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চিকিৎসকের 





ৰম দা জল গল ties ভক লা কল ara 
তে পারে নি। সমস্যার মূল সেখানেই ৷ এক সময় ছিল যখন কলকাতাই ছিল পু 
Festen পার fees fen গোটা পা এবং সুর MA পর্যন্তি। তখনকার 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এতিয়াৱে। আরও মরে কর নে ia 
de aires ás 


ig ca jp আপ কি বোবা লাঘব ই । are Be 
লে ee ony were ore PE ee 


আসলে eat an তার সন প্রশাসনের: 
জায়গায় অন্তত তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় এবং তিনটি কঃ 
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a aa 
AAA আরম্ভ করর আগে 
দ্বিতীয় আর একটি কিষয়ও পরিষ্কার করে 
নেওয়া হয়েছে। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
তাঁর বিরুদ্ধেই আন্দোলন শ্রীমতী গান্ধীর 
এ বিবৃতি প্রকাশিত হওয়ার পর আর দের 
না করে অন্যের বিচ্ছিন্নতাবাদী কংগ্রেস 
নেতারা এই বলে আশ্বাস দিয়েছেন যে, 
'_ ঘাঁদও তাঁরা অন্ধ ভগা করার জন্য আন্দোলন 
করছেন এবং তাঁদের দাবা মানা না হলে 
তাঁরা কংগ্রেস ছাড়তেও ‘প্ৰস্তুত তাহলেও 
তাঁরা শ্ৰীমতী গান্ধী ও তাঁর নীতির বিরোধ 
নন। কংগ্রেস নেতাদের এই বিবৃতির ফলে 










ৃ এখন যে প্রশ্নটা বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে 
সেটা হল আন্দোলনের ক্ষেত্রে অন্ধের যে 


{বভাগ অনিবার্য হয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে 
গোলটেবিল বৈঠকের. দ্বারা সেই বিভাগ 
I fe ঠেকান যাবে? প্রথম দিকে কেন্দ্রীয় 
_ছিলেন। কিন্তু এখন তাঁরা এইটুকু নেমে 
এসেছেন যে, শান্ত, mes পাঁর- 
ajo তাঁরা we বিভাগের প্রস্তাবটা 










বিবেচনা করে দেখতে রাজ আছেন। তবে, 





















ai অণ্জল পৃথক দুটি রাজ্যে পরিণত 
হওয়ার পরও উভয় রাজোর জন্য একজন 
রাজ্যপাল ও একটি মাৱ হাইকোর্ট থাকবে। . 
দশ বছরের Sn শেষে. দুটি 






| ered নেওয়া চৰ জালা তে দশ, 


বছরের শেষে আর মূলাঁক বিধি চাল: রাখার 
প্রশ্ন উঠবে না এবং দুই অঞ্চলের এঁক্যের এই 
ধত্ত্তম প্রাতরন্ধক দুর হয়ে গেলে আবার 
অখন্ড অন্ধ প্রাতিষ্ঠার অসবুবধা হবে ay! 


অন্ধের পাঁরাস্থাত একটা MIRAS 
সন্ধিক্ষণে এসে পেশছেছে। আগামী কয়েক 
দিনের মধোই সমস্যার একটা হেস্তনেস্ত 


2 ee ৮৮৬৬ bem হল এই বে, 


oo নলমাঁপ রাউত jaa 






Enz an তাঁর এই আনান লাই 
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হওয়ার কথা যার সম্বন্ধ উৎসুক _ ; Bere = 
ওই কটা অবোধ্য কালার আঁচড়ে দেওয়া? Ps 


একটু ভাববার চেটা করতে করতেই 
জানলাটা খুলোছিলাম পশ্চিমের 


না, আগের দিনের মত ক্মাশার ঘন পদ 
o চোখ আটকে a প্রসন্ন Dr 


eX am were পায়ে চড়ইদের আলাল 
এমন আজ SAG সমর. কোখার।) 





I 


ত ¿he আসে নি। 

সেই আর্শুলাটিকে খানিক বাদে এক 
pera বাহিনীর স্কম্ধে ওই থামাঁটর 
ওপর আরোহণ করতে দেখোঁছলাম। ইতিমাধ৷ 


তাক্কাল আবির্ভাবের অসুস্থতায় না কোন 


Wade তার IN হয়েছে তা 
সন্ধান কারনি। 
গত az পি’পড়েদের পল্ডশ্রমের 
[নমনা দেখে একট; করুণা বোধ করোছলান | 
Paiva মাঝামাঝি সেটিকে aa একটি 


অবশ্য 


॥ ঈষৎ উচু বেড় গোছের আছে। সেইটি পার 
হয়ে ওঠবার সময় প্রতোকবার পশ্পড়েদের 
গৈছে৷ £প'পড়েরা 'নার্বকারভাবে আবার 
[কাঁধ লাগিয়েছে নিচের মেঝে থেকে সোঁটিকে 
পরে তোলবার জন্যে। 


সেই Sagara [রহাসণাল সকালে তখনও 
চলছে এবং সমানেই চলবে যতক্ষণ না TA 
পারংকারের . প্রয়োজনে কারও PAIR? 


এখানে এসে না পেশিছোয়। 


ঠপ*পড়েদের এ পণ্ডশ্রম থেকে কোনো 
নাঁতিতত্‌ cere তোলবার চেষ্টা ্ল্তু ate 





অমত 


কাঁরনি। চোখটা আবার তখন চলে গেছে 
ক্যালেন্ডারের রাঙা তাঁরিখটার ওপর | 
ভেবেছি কে আসবে আজ? কিংবা ক 
এমন একটা হবার আশা কক্ষত পারি যা 
{কছ,তেই মনে করতে পারাঁছ নাঃ 


তারপর সারা frat থেকে থেকে ঘরে 
ঘুরে ক্যালেন্ডারের লাল তাঁরখটা মনের 
ভেতর উৰ্ণক দিয়ে গেছে। বেলা বাড়ছে! 
»নান করতে পিয়ে উত্তরের জানালাটা ঠান্ডা 
হাওয়ার জন্যে বন্ধ করতে গিয়েও খুলে 
ধরে দাঁড়াতে হয়েছে। আমাদের রাস্তাটা 
অকুলীন। 25 সুরকী বালি চন বিক্লাই তার 
জীবন। Fat টেম্পো আর গরর mu 
‘ভড়ে সেখানে সৌখিন মোটর ভিডতে চায় 
না। পৌরকতারাও তার কথা বোধহয় ভূলে 
থাকেন। নির্বাচনের উত্তেজনাতেও TAO 
তার মেরামতার কাজ অর্ধেকের বেশ? 
এগোয় না! সেই রাস্তারও একটা আলাদা 
রূপ THUS বাঁসন্দে বলেই বোধহয় আমাকে 
বৰ্ণনয় 
গোছের দেখবার নেই ৷ দূরের কটা নারকেল 
গাছের মাথা দুলিয়ে, ন্যাড়া একটা 
গাছের ডাল কাঁপিয়ে হ্‌হু করে হাওয়া 
বইছে উত্তর থেকে । আমাদের বাঁড়র লাগাও 
সূরকির গণ্দামের টিনের বিস্তৃত ছাদে একটা 


টানে। 


এমাঁনতে 1কছ,ই অবশা 


সজনে 


[১২ বৰ্ষ, ৪০ সংখ্যা 


ছড়িয়ে শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে। কটা কাক তার 
এদিকে ওদিকে একট; দূরত্ব রেখে যেভাবে 
আড়চোখে তার দিকে নজর রেখে নাচের 
লাফ দিতে দিতে উড়ে উড়ে বসছে তাতে মনে 
হচ্ছে মাজার মশাই-এর লেজটা নিয়ে একা 
রাঁসকতা করা তাদের অসাধ্য নয়। . নিচের 
রাস্তার ধারে সংরাঁকর কলের টিনের দেয়ালের 
আড়ালে একটা দাঁড়র খাটিয়া পেতে দুই 
বড়ো সর্দারাজ তাঁদের Aces গল্পই 
করছেন নিশ্চয়! 

দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়েছে। তারপর 
AT | 

দুপুরের পর সারা বিকেল একটা বই-এর 
মধ্যে মগ্ন হয়ে ছিলাম। নতুন নয় আগের 
পড়া বই। WWE রাসেলের আত্মজীবনী 
প্রথম খন্ড । এক A মানষের সঙ্গে 
একটা বিস্মৃত যুগ কাটিয়ে এসে মনের 
ওপর কেমন একটা আচ্ছম্নতা নেমছিল। 

তারই ভেতর ক্যালেন্ডারের দিকে আমার 
চোখ গেল। 

একবার মনে হল কই কেউ ত আসোনি, 
হয়ান ত’ কিছুই ৷ 

আজ ভাবতে বসে মনে হচ্ছে, সাঁতাই 


ফটো সংকুমার বার 
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ety মণ্ডলের ৫৪ AL তয়োদশ মন্রের 





বা পৰকাশ হয় বা যাগ্‌দেবতা’। খগবেদের 
ওষ্ঠ মণ্ডলের ৬১ vn মন্তের 


তঁকে সা বলা হযেছে ram 
wa 

উপরের আলোচনা থেকে um 
পুরাণের যুগে যে সরস্বতী সামাঁগ্লকভাবে 
বিদ্যা, বাক্‌ ও জ্ঞানের আঁধজ্ঠারণী দেবী 
রূপে কাম্পিঅ হয়েছেন, বৈদিক সাহিত্যে 
সরস্বতীর সেই গশণেগুলির খণ্ড খণ্ড 
প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। নিরাকার বঙ্গ" 
চৈতন্যের উপাসক আর্ধগণের কাছে তানি 

কখনও ATA, কখনও মাতৃরূপে, কখনও. 
ক দেবার জান রা পরা গে: 
চৈতনোর coña, কখনও বা তিনি 
নিলোকব্যাঁপন-ইলা পোঁথবীস্থা বাক), ৷: 
ভারতী স্বের্গস্থা বাক) এবং তা. 
(অন্তারক্ষস্থা বাক))। অন্তারক্ষস্থা বা 
মাধ্যামকী বাগরপে তাঁর উল্লেখ পাওয়া 


পঞ্চ বংপ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। les 





ওরা হাঁটছিল। ওরা কেউ কথা বলাঁছল 
মা। যেন. কথা বলতে সবার ভয় করছে। 
যতটা এভাবে: যাওয়া যায়! পাশের বাঁড়- 
রাতে এমনকি দিনের বেলাতেও এখানে 


পাচ্ছে। মাকে মাঝে প্রলিশের গাঁড়, গাড়ির 
৷ a বাঁভৎস এক ছবি সব সময় 


ওকে Forza নিয়ে যাবে সে জানে না। 


at কথাটা বলরে বলে 
7 অমলকে-তোরা আমাকে কোথায় 


নিয়ে যাচ্ছিল, শকল্তু সে তো জানে, যখন, 


সামনে, যেন সামনেই কোথাও. 
en আছে তার নগঁচে নিৰরাবালি ৷ 
ছায়া আছে, সেই ছায়ায় বসে- একটু... 


দুঃসাহসিক গল্লপর ভিতর ডুবে যাওয়া 


এবং এভাবেই সুজয়ের সেদিন ধারণা 1 










ee 2: ওদের 
ভিতরটা কেমন কাঁপত। যখন কাজটা আরম্ভ 
হয়, তখন এভাবেই আরম্ভ হয়। - কোথাও 
একজন বা দুজন কাজটা আরম্ভ করে দেয়-- 
তারপর কে একে সব জের বে 


টেনে যেন অনেক দূর থেকে বলে চলার মতো 
অথবা অন্ধকারে st nl মতো 


pura পরল না। বেনো জলে চার: = 


লা না লা 


ann পড়ছে। পাশে খারা আছে 
তাদের দিকে সে তাকাতে পারছে না। সে. 





















কথা, এখানে ঢোকা যতটা সহজ; বের হওয়া 
তত কঠিন। ঠিক সেই. মহারণে আভমন্য ' 


ওরা আবার নিঃশব্দে হাঁটতে লাগল। 
রেল ব্রীজ পার হলেই দাক্ষণ-পংবে বেশ 
একটা খালি মাঠ, মাঠের পাশে শহরের 


হাউজিং স্টেটের কিছ; বড় নয়া বাড়ি, রাত ॥ 


বেশ গভীর বলে খুব কম গাঁড়-ঘোড়ার 


‘শব্দ। সি এম fe এর বড় পোস্টারের ates 


fae: ara ঘর। ৷ ওখানে কুপি জবলছে 
আফা কেউ হয়ত এত রাতেও জেগে 
র রামায়ণ পড়ে চলেছে। এবং 









ভালবাসে! তারা এখন ৷ 






_ চেনা যায় না ওরা কখনও কলেজের একনদ্বর = 
et ভদ্র ভাল ছেলে ছিল। a 

আর ঠিক এ-সময়েই শহরের ওদিকটার = 
এক বড় বাড়তে শিপ; বিদ্ছানায় শুয়ে স্বপ্ন, 
দেখছে! স্বঙ্নটা প্রথমে ভার Te 
সে যেমন দেখে থাকে, ৰেলিঙে দাঁড়য়ে 
স্ৰ্যাস্তের আগে সে যেমন দেখতে পায়-- 
এক নাল জার্সি পরা ছেলে হাতে সাদা বল 
ইনয়ে যাচ্ছে-ওর মোমের মত সাদা পা, 
আশ্চষণ রঙ শরীরের, (ডোবাকাটা প্যান্ট, এবং, 
উরু কি afro সে হাতে বলটা নিরে 











সব সুন্দর, সন্দর দৃশ্য দেখতে 


হলে যা RAO মাঝে মাকে = 


"ছেলেটার কথা ভাবতে ভাল লাগে। 


es পাল বোকে 
_ কাচের fees থেকে. থেকে কাচের . পাখি 
হয়ে. গেছে। ভাল করে দেখলে: contest 


সম্পকে" এমনই মনে হয়। আর মনে 


হয় যেন সব সময় রাজপত্রের চোখ. থেকে: 


একটা Sot গামা নিয়ে ec উড়তে 
চাইছে পাখিটা ৷ Gorse: 


aa শিপু সকালে উঠে চোখ .. 
গন্ধ ৷ 


খুললেই দেখতে পায় এক রোদ্দুরের. 
ওর চারপাশে খেলা করে বেড়াচ্ছে। তখন এই 
রোদ্দুর দেখতে দেখতে - 
দিয়ে আকাশ দেখতে দেখতে -সে ঘুম ঘঃম থেকে 
Ra 
ঠিক না, কেন জানি তার উঠতে ইচ্ছা হয় 
না। কেবল শুয়ে সেই নাল জার্সি পরা 
এভাবে 
অদ্ভুত এক আলস্য সারা শরীরে জাঁড়য়ে 
থাকে। চারপাশে সুন্দর এক জগং। মা এসে 
সকাল হলেই চুমো খেয়ে যায়। বাবা - এসে 
আদর করে চুলে বিলি কেটে দেয়। তখন fe 


সুন্দর লাগে বাবার মুখ! বাবাকে মনে হয় 
পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো মানুষ। বাবার সারা 


মূখে fe pr পবিত্রতা মাখানো? মনেই 


en. 
কাজ করে বে'চে থাকতে পারবেন। 






অথবা জানালা 


রেলিঙে এসে ৷ 





মাথায়. 


-তাকাত।. সে ANETTE 
ভীষণ খুশী zw এখন সৈ আর 









যাচ্ছে, বানের জল: ফুলে ফে'পে I si 


বাঁশি বাজাচ্ছে। আর সবাই সাদা বলটা নিয়ে 
কখনও জলে কখনও শুকনো মাঠে কি দাপা- 
ais করছে। কিন্ত এখন খালি মাঠ। কেউ 
জর এ-মাঠে খেলতে আসছে না। 

= পুর আশা সে আসবে, সে ফিরে 
আশায় আশায় সে এসে দাঁড়াত 
বেলিঙে- AR ওপারে অস্ত যেত, জলে 
নানারকম ছায়া ভাসত, অন্ধকারে শিপু এনে 




































দাঁড়াত--একা। কেউ ডেকে তখন শিপু 
সাড়া পেত. ATL, 
কিছ সময় নাক থাকলেই দশটা 


চোখের ওপর ভেসে উঠত শিপু) ওরা, 
সাদা... বলটা, পায়ে পায়ে খেলতে : খেলতে 
ফিরছে। সবার আগে সেই নাল জোস পরা 
খেলোয়াড়; পরণে কালো প্যান্ট আর পাগুলো 
'সাদা মোমের মতো। ক কারণে ওরা সোঁদন 





- না থৈলে añ ফিরে য্াচ্ছল। কি তাজা 
: আর সজাব সেই নীল জার্সপরা খেলোয়াড় 


















-অথচ কেন যে ওকে এত 1বষগ় দেখাচ্ছে! 
সোঁদন শিপু বড় একটা আমলাক গাছের 
ছায়ায়: দাঁড়য়োছল। সে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে = 
ওদের ফিরে যাওয়া দেখাছিল। e 


ERA 


















un ওর জন্য অপেক্ষা, ক্রছে। সে 





ae দলবল নিয়ে আসবে ৷ 






a em 
নীচে এবং শরতের alors 


eee দেয়। শিপ দূহাতে বলটা ধরাতে 

গেলে বুঝতে পারে সে খুব িলেঢালা TS 

গায়ে দিয়েছে, নুইলেই সব দেখা যাবে । নীল. 

STAM খেলোয়াড় সর দেখে ফেললে, 

সে জলের ভেতর যে একটা সবুজ : স্বপ্ন 

pe নাহয় তলাব হে নিয়ে ডুবে আছে, তার মহিমা নষ্ট হয়ে 
mr সা alle lh ware 
[বলদ উড়তে : উড়তে | কক জোখ খেলেই কেবল সে চেৰ পা, 


zu । এমন কি সারার ভেতরে 


E 
জাগায় ৷ থে ভারতের সেরা' = 
তের পার এতে আর আরকি? 


জল সাম করবার কিছুই মেশযত হয় না) = 





বুঝলেন। তিনি মীনাকে বললেন-না হয় 
বিবাহের চুক্তি তুমি পূনবিক্চেন। করো। 
মীনা কললেন--তুমি আমাকে aa 
- আমরোহ)ী বললেন--অত ঝামেলায় কাজ 
-. কি? না হয় তালাক দাও আঘাকে। = 
ইতিমধ্যে মীনার বৈজু-বাওরা Tore 
a. বিশেষভাবে প্রশংসিত হল।’ 
ভয়ের মধো ইতিমধে। যে ব্যবধান গড়ে. 
উঠাছল তা লুপ্ত হল। ১৯৫৩ খজ্টাব্দের 
৯৪ই ফেব্রুয়ারী তাৰিখে ata তাঁর 
স্বামীকে টেলিফোনে জানালেন ij 





ARAS চলল ন্া। 
জাঁবনের আকাশে কালো মেঘ দেখা দিল। 


লগ্নে দাঁড়িয়ে আছি এ ছলনা ঠিক নয়। = 
গভীরতার দিক থেকে মাঁনার প্রতি আমার 


ভালোবাসা হাস পায়নি। তবে একথা সত্য 
প্লা'র্তাদন প্রাতে ঘুম ভেঙে উঠে আমার 
স্রীকে বলি না--‘আদমি তোমাকে ভালোবাস’ 
আসি জানতাম যে ৷ আমাদের = সম্পর্ক 
এমনই more যে প্রাতাঁদন তার নবাঁকরণের 
প্রয়োজন হয় না। 


এদিকে বিবাহত জশ্বনের অন্য পথে 
সংকট iy হচ্ছিল। কাজী সাহেবের 
আস্তানায় যখন বিবাহের চুক্তি দস্তখত করা 
হয় তখন কামাল মীনাকে কলেছিলেন, 
তুমি আমার অন্তঃপূৱে প্রবেশ - করবে 
মাহজবীন হয়ে মীনাকুমারী রুপে নয়। 
তুমি হবে গৃহস্থ e মীনা নাক এইসব 
HE মেনে । থলে হাতে করে 


বাজার করবেন, ঘর সংসার করবেন, সন্তান , 


পালন করবেন ইত্যাঁদ। তবে যেহেতু 
তাঁদের পিতৃ-পাঁরিবারের অবস্থা আঁত খারাপ 
‘তাই তদের! অবস্থা একটু ভালো, হলেই 
feta ‘সসম্মানে জবসর নেবেন। 
মণীনাকুমারশ মেঁ এই সর্ত পালন 
কৰেন তার জন্য : শিংপরাসক সকল 
মানুষই খুশী হাবেন। মীনা তাঁর স্বামীকে 
জানালেন-ঠিক কথা, বিয়র আগে 
একদিন এই প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, কিন্তু 


তান পরাঞ্জিত। [তান বললেন, ই 
যাঁদ চাও তাহলে তোমাকে তিনটি সর্ত 
পালন, ৷ তে হৰে] en সন্ধ্যা 


বাড়ি er গাড়ির যাত শুধু 
an একা [ 
সে রাতে মাঁনাকুমারী সব সর্ত মেনে 


নিলেও পরদিনই একে একে সব সত er 


হল। 


ফলে আঁভনেত্রী অনা = যখন খ্যাতির 
সর্বোচ্চ pene er a ব্যক্তি" 


ছিল সে খাতায় তা না জানালেও জানা 
en নানান a 


হিসাবে feta ies পিল ও এক পেগ 


ব্লানাডর প্ৰেস'কিপসন করেছলেন। আর 
সর্বনাশের স্‌চনা তখনই ৷ 


ঝগড়া, তর্কা-তীর্ক, মেজাজ ANA 


সব কিছুরই দাওয়াই সুরা। একটি ঈদের: 


রাতে মীনা উন্মন্তের মত স্বামশর পঁচকন 
Fra সিল্কের সার্ট ছি'ড়ে ফরদা- 
ফাঁই করে দেন। কামাল স্ত্রীর এই 
FRAC জবাবে মারলেন খাগপড়। 


১৯৬৩-এর শেষাশোষ মীনা স্থির 
করেন, কামালকে তিনি ত্যাগ করবেন! 
একাঁদন সকালে কাজে বেরোবার পথে 
কামাল অনুনয় ame মোনা) 
আমাকে জাগ কোরো লা? 


জিনিসপত্র গোপনে একে একে 
অভিনেত্রী অচলা সাচদেবের বাড়তে 
সরাতে লাগলেন মীনা । 


১৯৬৪ খজ্টান্দের ৬ই মাৰ্চ তারিখে 
form কে পনাছি'র 
বাকর আল ও তাঁর দ্র 


সলিল চৌধুরণর 
মহরৎ উৎসব। 

এসে তদারক করছেন সব ঠিক হায় কিনা-- 
area. aaa 


এগাৱোটায় মহরং উৎসব। মশনার দেখা = 
৷ ষখন এলেন 
মনা তখন তাঁর মেজাজ খারাপ। সোজা 


নেই সাড়ে এগাবরাটা E । 


গেলেন মেকাপ রুমে । বার্থা মানাকে 
বাকরের mos জানিয়ে দিল। মানা 
ক্ষেপেই ছিলেন, ডেকে পাঠালেন লেখক 
গজজারতক। বকরও ‘কাছাকাছি ছিলেন? 
দেখা হতে a আঁমন্সুলভ “আদার 
জানালেন। ও'রা তিনজন চললেন মৈকাপ 
রুমের দিকে । Er 

Stes ঠেলাঠেলি। মীনা চাঁৎকার 


করে বলে ওঠেন কি ভৈবেছ আমাকে, " 


কেশসঙ্জাকারিণী বাথনকে = 
বললেন--খকরদার মীনার মেকাপ রুমে 


PAY country ৷ 
৮৮৪০ brut: 












e "অঞ্চলে মেলা হয়, সেই ara pin 
ও. পাঠকের মান-অনুযায়া, দর্শক-সংখ্যার 

| re ঘটে কলকাতার 'মানূষ বই গে 
ক. বেশী। সেজন্যে দর্শকও ভালো । গতবার 
E তেও জোক হ্রেছিল ar 


দেখোছি। a ie 
A বক ট্রান্টের আলাদা 
৭ প্রদর্শনীতে বই সাজানো রয়েছে. সাত 
হাজারেরও, বেশাঁ। বাংলা, ওড়িয়া, হিন্দ, 





প্ৰায় আৱ! জনা রর: ভাষাৱ 
: বই-ই আছে। ইংরেজশ বইয়ের সংখ্যা প্রায় 
a WER 

ৰ m 


লোকনাথবাব * বললেন, . ভাষার দেয়াল 
isa এখনো আমরা আগ্ালক সাহিত্যের 
সঙ্গে - সরাসার, যোগাযোগ ঘটাতে পারিনি। 
সেজন্যই: ইংরেজীর প্রাধান্য । ন্যাশন্যাল বুক 
ট্রাস্ট নিরন্তর উদ্যম চালিয়ে যাচ্ছে, এই 
বাধাকে অতিকলম করার চেষ্টা করছে। 
ক রকম? 


লোকনাথবাবু বললেন, একই বই, 
ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট, বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশ 
করে আসছে গত কয়েক বছর ধরে। তার 
ফলে, অন্তর্ভারতায় চিন্তার প্রসার ঘটছে। 

ড়া, লেখকেরা রাইটার্স ক্যাম্পে মিলিত 
হচ্ছেন।  প্রকাশকেরা ব.ক-মাকেটংয়ের 
বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে সেমিনার করেন। 
ধরুন, না কেন, এইবারের কথাই। : এইবার 
বইয়ের পরিবেশন 
কাঠামো, পারবেশকের ভুমিকা, বাঁহভশরতের 
বাবসা-বাণিজা প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা 
করেন ইস্ট এন ae, 
এম চাওলা, সদানন্দ উৎরুল, এম এন 


TE, কে এল মুখোপাধ্যায় সুনীল বস; 


A গদ্তা, 
প্রমথ! ৷ 
কোনো সুত্র বেরিয়েছে 


এম এন মাগরাজ 





হচ্ছে ছাদিন ধরে। 


a MA ক্ষেত্ৰ সম্প্রসারিত হয়। অনা 
ভাষার সাহিত্যের প্রত আকর্ষণ  বাড়ে। 
war জাতায় সংহতির ক্ষেত্রে সহায়ক হয়। _ 
ae _বললুম, কিছ; বাস্তব উদাহরণ “দিন 
= মল খলা বক ছে a, প্রকাশকেরা 


ধের পংশা সব নান হর সা বৰণ ক 


অসমীয়া, তামিল তেলেগু, পাঞ্জাবী প্রভৃতি ; 


সমস্যা, সাংগঠনিক 
ভি বলরামন, _ 
এ'দেব আলোচনা থেকে নিশ্চয়ই 


কার ওপরে, বদের সময টিন 


ne এর ফলে, ten 




































































teten আদশকে গ্রহণ করছেন? 


উত্তর” দিলেন পায় প্রকাশক = 
FER বিক্রেতা স্ভার সান ভোঁমক। 
" বললেন, হ্যাঁ, হয়েছে বৈকি। এবারও চার 
পাঁচজন প্রকাশক, চার পাঁচটি বইয়ের অনা 
বাদস্বত্ব কিনে নিয়েছেন ৷ AT গ্ৰন্থমেলা, 
এই ASAS যোগাযোগের মাধ্যম হয়ে 
উঠেছে। 

জানকশনাথ AA ভাষায়, এ এক মহা- 
যজ্ঞ ৷ এখানে লেখক, গাঠক ও. প্রকাশকের 
fare সঙ্গম হয়েছে। জাতীয় erence 
ওভাবেই দেখা ins নাহলে, সার্থকতা 
বুঝতে পারা যাবে না। = এ৷ 


অনিল 7 আনিব afk TE tare 
করে বললেন, বইয়ের মেলায় বই আসে নানা 
রকম। MN প্রবন্ধ, উপন্যাস, বম্যরচন| 
¿A বিভিন্ন এলাকায় মানষের a5, 
* সাঁহতোর . মান, প্রকাশকের ren, 
পাঠকের চাঁহদা-সবই বোঝা যায়, এইরকম 
একেকটি প্রদর্শনীতে এলে অনেক লেখক 
এখানকার বই নেড়েচেড়ে নতুন বই লেখার 
প্রেরণা পান। আনেক প্রকাশকের দৃষ্টিভঙ্গন 
A TH এইভাবে, পুস্তক. প্রকাশনার 
দেও নতুন চির দর ঘটছে। এটা কি 
কম কথা? 


কলকাতার জাতীয় গ্রন্থমেলায়, বাংলা 


. বই কম are হয়ান। দর্শকদের . দিক 


থেকেও উৎসাহ বেড়েই চলেছে।: কিন্তু 
[ভন পরদেশী reg রহসাভেদ করতে 


পেরেছেন কজন? আদমি তো অনেকগুলি 


বইয়ের AA দেখেও, অনুমান করতে 
পারিনি, কোনটা কি ধরনের ai A, না, 
উপন্যাস? প্রবন্ধ, না, রমারচনা? Tem, 
aa, অসমীয়া ছাড়া অন্য কোনো বর্ণ 
গলার সঙ্গে গ্ৰল্তি আমাদের পরিচয় নেই ? 


ME ন্যাশনাল বুক জাস্ট, দিল্লীতে 
পাঠকের অভ্যাস কিরকম, সেটা জানার জন্য 
সমীক্ষা চালিয়েছিলেন। তাতে gales 

বেশীরভাগ নাগাৱকই et 
কিন্তু বয়স বাড়ার 











বলতে ও লিখতে জানেন 





সঙ্গে হিন্দীর পাঠকসংখ্যা ‘বাড়ে না। 
tt বই-ই পড়ে বেশশী পাঠক। কলকাতায় 
এই ধরনের একটি সমাক্ষা চালালে কেমন 
হয়? ূ 








ছেন, টা বেচে থাকতে পারলে 
সামনের বছরে নিশ্চয়ই ব্যবসা ভালো হবে। 
এখন CH টিকে থাকার সমস্যা। 

az ভিল্লকথাও শুনেছি, m 
একজনের মৃখে। তাঁরা কেউ সমভাষ-স্মৃতি 
কি মানিক স্মৃতির সম্পাদক । কেউবা 
লিখেছেন, বঙ্গবন্ধু কিংবা বাংলাদেশের 
ওপর বই। fete কিংবা ভিয়েতনামের 
ওপরে রম্যরচনা। তাঁদের মতে, উত্তেজনা 
থাকলে পাঠকের মনও তেজ থাকে। 
বইয়ের বিক্রী ভালো হয়। শান্তির সময়ে 
তি তিন কাহিনী RR চয় 1 ন 


এখন ষদি কেউ বইপাড়ার একটা 
রু-প্রিণ্ট তৈরী করেন, তাহলে চেহারাটা 


পশ্চিমের বাহু 
সংক্ষিপ্ত। siege চাট্‌জ্জে AG, রমানাথ 
মজুমদার স্ট্রীট ও শ্যামাচরণ দে স্ট্রটকে 
যদি অসম্পূর্ণ বৃত্তের একটা মাথা ভাবা যায়, 
তাহলে কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট ও তার আশে- 
পাশের Ta das মনে হবে wee 
একটা শরীর যেন, হাতিবাগান ছ*ইছ*ুই 
করছে। 


x IR: ত ১০" 





এইরকম পারাস্থাতিতে, আত্মরক্ষার উপায় 
‘ক, তাও যেন ভেবে পাচ্ছ না। 
স্যাপ্রয়বাব্‌র প্রচ্তাব 


e সরকার নীরবে থাকার লোক 


নন। তাঁর চোখে স্বপন ক্তর। বললেন, 
এখনই এমন কিছ একটা করা দরকার, 
যাতে রাজ্য সরকারেরও টনক ACY! তাঁরা 
একথা ভেবে দেখছেন না যে, অনেকাঁদনের 
চেষ্টায় ও qua বইপাড়ার যে- 
তা ভেঙে গেলে, গোটা বাঙালশী সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রেও নৈরাজ্য দেখা দেবে। আমরাও 
মানসিকভাবে অবক্ষয়ের পথে চলে যাবো! 
তাহলে, Te করা দরকার? 
সরকারের সাংস্কৃতিক উন্নয়নের কর্ম সু 
জান না। তবু আমি প্রস্তাব রাখাছ, 
পাশ্চিমবাংলার শহরে, গ্রামে ও উপশহরের 
যেখানে যত সাংস্কৃতিক দপ্তর আছে, 
সেগুলিকে তৎপর করে তোলার জন্য নানা- 
ভাবে চাপ দেওয়া হোক। লাইব্রেরী এবং 
শিক্ষার প্রসারে নতুন উদ্যম নেওয়া হোক। 
fora করে, সোশ্যাল ওয়েলফেয়ার এবং 
ব্লক ডেভেলপমেণ্ট আঁফসগনলকে ব্যবহার 
করা হোক, স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে 

ব্যাখা করে তান বললেন, পাঁশ্চম 
বাংলায় রক ডেভেলাপমেন্ট আঁফস আছে 
কয়েক শ। সমাজকল্যাণ কেন্দ্ৰও কম GE! 
সেই সব জায়গায়, যাঁদ অফিসগূিকে 
একট; ঢেলে সাজানো যায়, তাহলে গ্রামে- 
তোলাও কাঁঠন হবে না। প্রত্যেকটি ব্লক 


রীতিতে । 
বাক সাহতোর' শচশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
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সরকারী দানের পয়সাও মুঠোয় এসে পড়ে 
না। কাছে গিয়ে হাত পাততে হয়। 


“ফেডারেশন এ ব্যাপারে কিছু করছে 
না? ন 


 শচশীনবাকূ বললেন, হ্যাঁ। ফেডারেশনই 
প্রধান ভরসা । ডাকখরচ ঈদনের পর Tan 
বেড়ে যাচ্ছে। আমরা সরকারকে লিখোঁছ ৷ 
কিন্তু কোনো ফল হয়নি ওরা সারভে 
করছেন। এদিকে আমরা ডাকখরচের ভয়ে 
বইপন্ন পাঠাতে গিয়েও পাঠাতে পারাছ 
না! mr টাকার বই পাঠাতে আরো দু টাকা 
খরচ হয়ে যায়। এই তো অবস্থা । 
ক্লাদক-গ্রন্থের চাহিদা 


“মহ ও থোষ’-এর. আঁভজ্ঞতা অন্য- 
রকম। TUR মনে হয়, নিজের উদ্যমের 
ওপরে তাঁরা আস্থাশশল। তবে, উদ্বিগ্ন 
হয়ে পড়েছেন, দেশের আর্থিক অবস্থার 
কথা TER সুমথনাথ ঘোষ বললেন, প্রেস, 
কাগজ, দপ্তর প্রভাত সব কিছুই দুমূল্য। 
তার ফলে, বইয়ের দাম বেড়ে যাচ্ছে। আমা- 
দের সামনে এ-ও এক আতঙ্ক।, 

তাহলে কি করবেন? 

কি আর করবো? সুমথবাবু বললেন, 
তার ওপরে বাড়াত উপদ্রব দেখা দিয়েছে 
শহরে এবং শহরতালতে। সিনেমায় লাইন, 

উত্তেজনা, কালচারাল ফাংশানের 
তা হৈহ-জোড় এসব নিয়েই মেতে আছে 


ৰ ৰ 1 


EC EEE ৮ 
আলি আকবরের অনুষ্ঠানেও তো মানুষের 
ভাঁড় হয়! 


সমথবাবু বললেন, রান রা 
হজুগেপনার বিপদও কম নয়। এর ফলে, 


আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছি। পাঠকের চেতনাও = 


গভাঁরতর হচ্ছে না। আম দেখোঁছ, যেখানে 
স্বচ্ছলতা বেশী, এবং আদার আযামিউজমেণ্ট 


-. নেই, সেখানে বইয়ের চাহদাও বেশী। 


যেমন, পূর্ববাংলায়। ওখানে সিনেমা- 
থিয়েটারের বাহুল্য না থাকায়, মানুষ 
বইপত্রের ওপর নির্ভর করে বেশশী। 


তরুণ পাঠকেরা কি তরুণ লেখকদের 
বই পছন্দ' করে না? 
শ্রেণীবিভাগ নেই। তরুণদের লেখা- কেউ 


পড়তে চায় না। তার কার, তাদের লেখায় 
কলোছলেন, মিত্র ও 


অমত 


লেখকের পক্ষে, তরুণতম পাঠকপাঠিকার 
ভাষা ও ইচ্ছাকে যতটা সার্থকতার সঙ্গে 
রূপ দেওয়া সম্ভব, অন্য একজন লেখকের 
পক্ষে ততটা সম্ভব-নয়। 

কিন্তু অন্য কথা wal আমরা ?বভূতি 
রচনাবলী বের করাছি। et কম হরান। 
তারাশঙ্কর রচনাবলী বের করাছ। তাও 
কম fast হচ্ছে না। আর আমরাই বা বাঁল 
কেন? অনেকেই তো এখন গ্রন্থাবলী বের 
করছেন। কারো বই কি কম fast হচ্ছে? 
আমার ধারণা, ক্লাসিকের চাহিদা‘ চিরকালই 


ছিল। ভাঁবষ্যতেও থাকবে! কোনো তরুণ 
লেখক তাঁদের সঙ্গো পাল্লা দিতে 
পারবেন AT , 

চাই বাংলা একাডেমশ 


বেঙ্গল পাবাঁল্শাসের মনোজ বসু 
বললেন, প্রকাশকদের সঙ্গে কথা বলো না। 
ea ব্যবসায়ী । ব্যবসা ছাড়া কিছুই 
বোঝেন AT | 


FTAA, প্রকাশক না থাকলে লেখকেরা 
বিপন্ন হয়ে পড়বেন যে! 

Ten যত খ্যাশ বই ছাপদুন। 
তাতে নতুন লেখকদের কোনো উপকার 
হবে না। SA চান জনীপ্রয় লেখকদের 
লেখা ছেপে টাকা উপায় করতে ৷ তার বেশী 


প্রকাশকদের কোনো ভূমিকা নেই। আমি 
এ'দের হাড়ে হাড়ে চান। ale দেখো, 


কোনো নতুন লেখকের বই কোনো প্রকাশক 
ছাপছেন, তাহলেই বুঝবে, কোথাও কিছু 
একটা গোলমাল ARE 

অর্থাৎ বিনা রয়েলটিতে - পাণ্ডুলিপি 
জোগাড় করেছেন। না হলে কে আর নতুন 


e 
লেখকের লেখা ছেপে টাকাকাঁড়র Tap 


.মনোজবাবু বললেন, আমরা প্রাতভার 
অপচয় হতে দেব না! শুনেছি, অন্ধে এবং - 
কেরালায় " সাহিত্য একাডেমী আছে। 
বাংলাদেশে আছে; বাংলা একাডেমী। 
আমরাও অন্যরূপভাবে সাহিত্য একাডেমী 


তরুণেরা কি 
[লিখতে জানেন না? তাঁদের ক প্রকাশকের 
মুখ চেয়ে থাকতে হবে 2. 

দরকার! সাহত্যের জন্য, গবেষণার 
জন্য, আণ্ডালক ভাষার উন্নয়নের জন্যই 
আমাদের বাংলা একাডেমী তৈরী করতে 
হকে। সরকারই হবেন আমাদের পাচ্ঠে- 
পোষক। এই সংস্থা তরুণ গল্পকারদের 
গল্পের বই ছাপবে, তরুণ গবেষকের 
গবেষণাপত্র ছাপবে, এবং ত 
উপযুক্ত অর্থ ও সুযোগ এনে দেবে! কেউ 
বাত হবে না। তাছাড়া, আলাপ, 
আলোচনা, সৌমনার প্রভীতর ব্যবস্থাও 
করবে, এঁ প্রস্তাবিত বাংলা একাডেমী। 

মনোজ বস আক্ষেপ করে বললেন, সব 


জন্মেছেন, তাঁকে ae দেওয়ার কেউ 
নেই ৷ আমরা আঁছ। তরুণ লেখকদের 
ক্ষমতার যে-অপ্চয় হচ্ছে, তার হাত থেকে, 
তাঁদের বাঁচতে হবে। 


A পাঠক 








নূতন বই ! 


প্রথম সংস্করণ ! 


Wiss সন্ধানে ভারত 


কংগ্রেস ATA 
॥  যোগেশচন্দ্র বাগল দাম--সতের টাকা 


তে জাতির জবস্মরপণীয় ইতিহাস ! 


বইটি সম্বন্ধে কয়েকটি মতামত ঃ-- 


“নতুন সংস্করণ অনেকাংশে পন্নার্লাখত......তাঁর তথ্য সমাবেশ 


"আনন্দবাজার 


“গুরুতর Rasa যথেষ্ট নিষ্ঠা ও প্রামাণকতার সঙ্গে আলোচিত 


হয়েছে। 


ভারতের HT সংগ্রামের পাঁরপ্রেক্ষিতে যোগেশচন্দ্র বাংলার ও 


বাঙালীর সুস্পষ্ট স্থান নির্ণয়ে উদ্যোগী হয়েছেন।' Shame গবেষকরা তাঁর 
এই বই থেকে Gla ভূর পাঁরৱমাণ তথ্য এবং আদর্শ ও অনুপ্রেরণা ৮৪ 


“এ oy ইতিহাস, রাজনীতি ও সাহিত্যের Unten, ডিল 


কাছে একটি ma আকর গ্রন্থ বলে বিবোচত হবে।” 


— ERE 


“এই গ্রন্থ বাংলার অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ, শিক্ষা ও * 
সংস্কৃতির ইতিহাসও.....পারবার্তত ও পাঁরবার্ধত আকারে যে প্রকাশিত 
ast 


'৮-এ, কলেজ রো, Fans 


হয়েছে, তা অত্যন্ত আশার কথা ৷” 


fe মডার্ণ পাবালশারস্‌ 





আজণঁবন — ॥ 
| | কাঁৰতা সিংহ 
মা, হাতের উল্টোপঠে মুছে. নিয়োছ: শেষবারের “মত 


' দুচোখ ছাপিয়ে নামা, চোখের জলের বৃথা দাগ" 


=e 


Bae ie Gm bess ce ote whet 
অধ্বক্ষরে ঝনবন্‌' নারীদের দৰ্পণ ফাটীয়ে 7 
১৯৬১৯ 


sue তত 

রি রর জানে as 
কার জন্য এত -সাজ? বক্ষ ale? নাব? 

সমস্ত পুরুষ 'সেই আদি পিতা, “নিষ্ঠুর অশুঁচি 

তোমার স্তনের থেকে far করে ‘ভুবন ঘোরাবে! 


মা, আম fe তেমন হব? রক্ষিতামনযস্কীত স্তানত শাঁজ্খনী? 
মেডেলে পদকে স্বর্ণে বাথ বিজয়িনী? j 
শয্যায় ARA হত্যা, পিতৃহত্যা: শমদ্ধ "নয় মাতা 


FRE দেখা হবে সম্মুখ সমরে তাঁর ইস্পাতের আচিন্র-অঙাদে। 
আমিত ৬ মাতা রমণীয় পশ্চাদপসরণ। 


ai হারের een 
ঠোঁটের কোণার থেকে তোমার দুধের খাঁটি স্বাদ + 
সেই থেকে-সব এত. জোলো মনে হলো। ". . | 
সব দৃশ্য, সব:প্রেম-সব দুঃখ সমস্ত বিচ্ছেদ 

VES অশ্বের ক্ষুরে খান: খান্‌ করুণ অস্থায়ী 


আমি শুধ; ছুট যাই, ছিলাটান, এক SES থেকে . 


অক্টেভ অন্তরে” স্থায়ী রাগে 
আর ক্রুদ্ধ প্রাতশোধণ; গ্রীবা ফেরালেই পাই -ওই মুখ 
গরীয়সা বেন স্বর্গাদাপ। . 0 
হে জান ee 
07 8142 

' কোনোঁদন তুমি দেখলে না। 


এসো এল in লাখ আশি তোর ব্রাত্যকন্যা 
৯৬৯৬১ 


পিতার ক্র দু এনে দিতে! | 


শব্দ নাকি TA OTT ॥ 
o শিশির ভট্টাচার্য 
ea hee we 
ব্ৰহ্ম সেই আদিম দেওয়াল, 
গ্রানাইট অখণ্ড বিশ্বাসে, 
a উচ্চাকত খাড়া। 


4 


1) Sn 


‘মৃত্যু ঘেরা স্বয়ংবৃত সিড়ি, 
ওঠা কিংবা নামা. কিংবা ঘামা 
গভনরতর অন্ধকার ছদয়ে। 


শব্দ তবু গড়া কিংবা ভাঙা 

মাংস মজ্জা GRE রাঙা, 

wart নিংড়ে দিয়ে আসা 

আকাঁজ্ষত অগুরু নিঃশ্বাসে। $ 


শব্দ মানে অবুঝ অনুভূতি 
কিংবা কোন অফল ভালোবাসা, 
পড়িয়ে এসে ডীঁড়য়ে দেওয়া ছাই, 
জ্যোছনা কাঁপা নদীর নির্জনতা । 


ৰসে আছি--বসেই আছি৷৷ 


শৈলেন শেঠ . 


কথা ছিল হাতের কাজটা সারা হলেই: ডাক পাঠাবে: 


আনি নিজেই গিয়ে তোমাৰ হাতের ee 
মাপটা নেব 
খনন নই দি রে ee 
কি আর কাঁর, আষাঢ়ে-এক গল্প বলেই | 
সান্ত্বনা ই 


EE ETE গল্প বাল, 


গোপন যত প্রথম প্রেমের প্রীতশ্রুতির; ১৯৬ ৰ 


'. একাই আমি ভুল কাঁরান--অনেক আগেই = 


"অনেক ছল, 
অনেক পরেও অনেক হবে ভুলের বোঝা 
সবটা শুনে বাঁণকমশাই বিজ্ঞ চালে বলল হেসে . 
| প্রমাণ কোথায়? ie ক 
- হঠাৎ মাথায় GTI ভর করল; বলেই দিলাম-- 
অজন্তা আর ইলোরাকে সঙ্গে নিয়ে, কোনাকে'র রথ চালিয়ে 
যদ পারেন এক্ষ্ণান ধান থাজুরাহো .. 
পটের বাঁক, ঘটের বিবি--সব বিব্রাই 
দুধ জমানো সাধের শাঁখার দেখা পেলেই | 
” বুকের ভারী পাথর ফেলেই 
হাত বাড়িয়ে আসবে ছুটে. , 


দোহাই কিন্তু বাঁণকমশাই 


A ১ = 


E শঙ্খ বণিক ঝোলা কাঁধে সেই যে গেলো 


COMA হাতের মাণিবন্ধের, মাপটা জেনেই - 
সেই থেকে ঠায় বসে আছ--বসেই আছি।. 


1 : | 7 j 

গে) ১ HES - 1 নাড়তোও | রাত্রে সেই মাথা নাড়া দেখলে . 

সর্বশরাীর হিম হয়ে আসতো।- ' 
কতো ছোট্রকেলা থেকেই যে 'দাঁদ আর . 

এটাই আমি আলাদা একটা ঘরে শুই। মার কাছে 


দন, পৰ্যন্ত ৰ - একেবারে 
a আব fas হয়ে থাকলো! 
স্বাভাবিক, সেই ছোট্‌বেলাতেও এ. জ্ঞান শোওয়া আমাদের মনে পড়ে না। 'দাদারা 
জন্মেছিল, অপমানের O মৰ্মান্তিক দাদাদের. ঘরে, মা বাবা মাদের ঘরে, আমরা 
যন্ত্রণা আর তেই নে ae আমাদের Ta 
কাছেও যে কাঠ হয়ে এ 
বড় দুঃখের। আমার পক্ষেও, যেন এ. এক সেই জানলাটা আমরা. কতই বাৱে 


: খুলতাম না, গরমে মরে “গেলেও না। 
Y ] ঃ e , y 
NIE SPA . এখনকার নিতান্ত গরীব গেরস্ত ঘরেও ~ 


SE EURO 'কখনো 1নতা 
জানলার ধারে, কখনো এঘর  ওঘর!. দেখ সদ্যোজাত শিশু থেকে শুর করে 


বাঁড়টা তে দাদারা.কলেজে চলে বাচ্চারা আর ফ্যানের নীচে ছাড়া 
u end LARA পারে না। একবার সুইচ অফ্‌. 


Pee = সব আয়মাগ;লোই ‘ করলেই তাদের ঘুম ভেঙে বায়।' আমাদের 
সত লাইট ফ্যানের কথা কেউ ভাবতেই 


ei a জা ETE ET পারতো না। .. 
‘ঘরে ওই একটা মাত্রই জানলা, A 


যেতাম, কিন্তু ধানকলও নতুনত্ব হারাচ্ছিল 

ক্লমশ, চিমীনর কালো! কালো. চাপ ধোঁয়ার খুলতে সাহস নেই, যাঁদ গাছটা রাত্রে ভূত, 
মধ্যেও আর আকর্ষণ AGH পাচ্ছিলাম না। হয়ে হাত বাড়ায়। . 

শুন্য মন নিয়ে ‘একা বসে ছেলেবেলার আর একটা বাড়িতে হাতে ওঠার ,. 
ARA দেখতাম। fiver ছিল aaa, আর ছাতটা 


বারো বছর পূর্ণ হয়নি, তুখন। - ন্যাড়া। সৰ্বদা হাঁ হাঁ করতেন মা, ‘ছাতে 
ছেলেবেলার AR পরম সম্পদের যাচ্ছিস কেন ?...ছাতে য়াসাঁন। কিন্তু সেটা 
মতো আঁকড়ে iz, এটা হাঁসির কথা, আমাদের নয়, দাদাদের। 
বি o ds : : "1 
এ A Tb 


দুঃখকেই দিদি “বিরহ বৈদনা বলোছিল। আমরা তখন নিজেরাই 
‘দেখে ভয়ে . কাঁপতাম। * ওই কাঁড়তেই 


এর আগে, যে aera থেকোঁছ উঠোনে একটা ‘বড় চৌবাচ্চা ছিল, তার 
সেই বাড়িগ্ুলোর কথা স্মৃতির সীমানায় ভিতরকার দেয়ালটা শ্যাওলায় 


আনতে” চেষ্টা করতা়। : জলের কল থেকে একটা চেরাইকরা বাঁশ 


সবগুলো: স্পষ্ট মনে পড়তো না, দিয়ে AM জল পড়তো তাতে | 
কোনোটার রান্নাঘরের দাওয়াটা হঠাৎ মনে, fa বালাতি ডুবিয়ে ভাবিয়ে জল নিতো । 
পড়ে যায়। বেখানে:চার ভাইবোনে Forte একাঁদন মেজদা সেই চৌবাচ্চাটায় নেমে 


পেতে ভাত খেতে বসেছি। আম ছোট 
বলে মা আমার সামনে বসে মাছের কাঁটা- মনে আছে। \ 
বেছে দিচ্ছেন, ভাত মেখে দিচ্ছেন! - 


যেখান দিয়ে OF দেখা যেত, আকাশ দেখা গেছে মাঝখানে ! - 
যেতো, আবার একটা ঝাঁকড়া মাথা গ্রাছও পেয়ারা হতো, আর মা কেবল গাছটার 
দেখা ষেতো।, ভয়ধরানো e নিয়ে, সে পাতা ছিড়ে few ‘পেয়ারা পাতার জল’ 
শুধু দাঁড়য়েই থাকতো... না, মাথাটা করে আমাদের মুখ খোয়াতেন। বলতেন, 


; 


i _# 1 


- উঠতো, Ma তার 


সবুজ, - 


- ‘সাঁতার শিখতে’ গিয়ে খুব বকুনি খেয়েছিল = 
আর একটা বাঁড় যেটা বেশ স্পষ্ট মনে 


feat চারদিক শান বাঁধানো, গাছটা রয়ে ' 
কষা Fal ছোট্ট ছোট্ট. 





দাঁত ভাল থাকে। মার নিজের যেটা ভাল্‌ 
মনে হতো, মা সেটা সবাইকে কারয়ে 
ছাড়তেন। 

- সে বাড়িতে মাৰে. মাবেই : সঙ্কালবেলা 
একটা লম্বা ফর্সা বৈষ্ণব, ভিখাঁর -আসতো, 
আর খঞ্জনী বাজিয়ে গান LETRA 


, তাকে বাসয়ে গান শংনতেন আর চাল 


পয়সা আল; এইসব দিতেন। 

মা _ বলতেন,.. E  সব্তাড়েই 
বাড়াবাড়ি! চাল দিলে আল: দিলে, আবার 
একটা একাঁন দলে? একটা একানতে 
একসের আলু হয় তা জানো? 
+ বাবা, হেসে হেসে বলতেন, 'শুধ আলং 
কেন, কত ক হয়! তিন পোয়া চাল হয়, 
দুটো নারকেল হয়, আধসের গোয়ালা মার্কা 
দুধ হয়, একসের .কুচো চিংড় RR 

মা রেগে গিয়ে বলতেন, 'আওড়াও 
বসে বসে মহাভারত। যা বলো, অতেই 
ঠাট্টা 

আমাদের বাড়িতে গোয়ালা আসতে তা গরু 
“নিয়ে, ..কাী একটা দুর্বোধ্য শব্দে ডাক 
দিতো, বাবা তাড়াতাঁড় ঘর থেকে বোঁৱয়ে 


‘ আসতেন, লোকটা পেয়ারা গাছের গোড়ায় 


গরুর দড়িটা বেধে দুধ দুইতো, বালতিতে 
দুধ পড়ার সঙ্গে 'সঙ্গে বিচিত্র একটা শব্দ 
.খেলাঘরের - মাটির 
গরুটাকে দৃইবার সময় মুখেই ওইরকম 
একটা আওয়াজ তুল্লতো। কেমন করেই যে" 


. পারতো । দিদি হাত মুঠো করে পদতুলের 


সংসারে সন্ধ্যার শাঁখও -বাজাতো . সেই. 
এতোটুকু -বেলা থেকে। AR টী 
মধ্যে খড় ডুবয়ে যে দুধ zer দিয়ে : 
বিরূপ করতে “য়ে যেত' তাকেই বাবা :; 
গোয়ালা মার্কা বলতেন। 

বতোক্ষণ গোয়ালাটা থাকতো, মার 
না। বেটাছেলেদের সামনে তো মেয়েদের ' 
বেরোনো চলে না। চলে গেলে মা বেরিয়ে 
রাগ করতেন, ‘বাব্বাঃ কতো যে দের " 
করে! জেলখানায় আটকা পড়ে মরছিলাম ৫ :4 

তা’ এমন জেলখানায় আটকা পড়া, 
৪1৮59 


, সময়ই ঘটতো। 





rere 1 





av 


ma ছাড়াও কতো সময় কতো 


লোক তা! রাজস্ব, ছুতোর fran, 
শাশবোতল কাগজ! বাড়িওয়ালার ছেল 


প্ৰাবাথ- কোনো FE, নানারকম 1 

এলে তো তাদের বলা যায় না, Ki 
MATT, ঘরের মধ্যে একজন 
আটকা পড়ে আছেন, এখান দিয়ে রান্নাঘরে 
aa 7 
অতএব ভুগতে মাই ভুগতেন।' 


_ আর একজন আসতেন, {তান নাকি 
আমাদের দুর সম্পর্কের কোনো, পিসে- 
_ মশাই ৷ তাঁর.সঙ্গে এমনিতে কথা কওয়ায় 
কোনো বাধা নেই. Tare তাঁর নাকি ‘প্ৰভাব 
খারাপ' তাই মা ওর সামনে বেরোতে 
চাইতেন না সহজে ৷ - 


স্বভাব খার,প কথাটার অর্থ কি-জানা 
ছিল না, তবে অতীশ পিসেম্শাইকে দেখে 


আমার একদম ভাল লাগতো না। কাঁ রকম 


বড় বড় আর EA UF, কী.রকম লাল 
লাল চোখ, দেখে ভয় লাগতো! উন এলেই, 
দিদি আর আমি সরে পড়তে চাইতাম, আর 
মা বলতেন, 'বোস এখানে | 


অর্থাৎ আমাদের দিয়ে মা- পাহারা- 
দারের কাজ করিয়ে নিতে চাইতেন। 
একাদন ‘কাঁ হয়োছল জানি না, বাবা তাঁকে 
কী যেন বলেছিলেন, আর বলেছিলেন, 
“আত্মসম্মানবোধ থাকলে আর আসবে AT 


তা’ হয়তো ছিল তাঁর সে বোধ, সাত্যই। 
আর আসেননি। আমরা রেচেছিলাম। 


ছোটবেলায় কতো মানুষকে দেখেই যে 
ভয়. করতো। - একটা বড়ে ভাঁখার_' 
আসতো, ‘তার চুলগুলো ডাইনী মতো _ 
ছিল। অবশ্য ‘ডাইন: কেমন দেখতে সেটা 
জানার কোনো : পূর্ব আভিজ্ঞতার mila 
করতে পারা, যাবে না, তবে ও যে ডাইনার 
মতন তাতে সন্দেহও ছিল না। . 

Or মাও ভয় করতেন বৈ ক। 
বাঁড়র গলার আওয়াজ পাওয়া যেত, .'মা 


দুটি ভিক্ষে পাই’ অমনি মা আমাদের 
বলতেন, ms ¿a ষাসনে।.. নজর ' 


, নজরলাগা কথাটা: নেই গায়ে কাঁটা 


দিয়ে: উঠতো অথচ মুস্কিল আসান, এলে. = 


মা' নিজেই একটা পয়সা - দিয়ে বলতেন, 
যা দিয়ে আয়। সবাই টিপ নিস 


.. টিপ তো" নেব, : এদিকে সামনে যেতেই . 


বুক টিপ টিপ! সন্ধ্যে ছাড়া: তো - Hor 
আসবে না কথনো। 
. বিশালকায় . মূর্তি হন লাল 


আলখাঁজা পরা, স্ষটিকের মালা গলায়, বড় 
বড় চুলের উপর িলে মত একটা গাঁড়, 
বসানো, এতোখ্যান লম্বা দাঁড়ওলা মশাল 


[ৰা SLES ভয়ে প্রাণ. ' 


, উড়ে ae! 
'ষখন সদর দরজার কাছে সেই ভয়াল 


= ধ্বনি বেজে 'উঠতো, = Re : 
$ ন টী . উঠবে কুঁউউ! -- -- 2 


-আঙ্গান!” 


2 


HOR হতো ' ময়লা- বোঝাই ৷- 


En 


অমৃত 


তখন, ভয়ে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেলেও 
' কাছে এসে দাঁড়াতেও ছাড়তাম all কপালে 


সেই মশালের ভুষোর টিপ না নিলেও তো 
ভয়ঙ্কর পাপ হবার ভয়। 
. পায়ের-ভয়! সে যে.মজ্জাগত। 
যখন: কপালে মুস্কিল আসানের সেই. 
টিপ সমেত হাত ঠেকতো বরফ হয়ে যাওয়া 


aw হৃতপশ্ডের মধ্যে নিশ্চল হয়ে দড়িয়ে ' 


গাকতো, প্রবাহিত হবার ক্ষমতা থাকতো 
না তার। তাই নিনবাসও i না 
rem! 


কক্ষণো 1তন চারজনে লস 


RR সাহস ছিল না, একা গেলে যে 


Par আসান চট করে ' তাকে ধরে ফেলে 


তার বৃহৎ বোলার মধ্যে পরে ফেলে 
* পটটান 


দেবে, এতে তো কোনো সন্দেহ 

‘ছল ATL দাদারও AT! বোধহয় মারুও ATI 

তা" নাহলে মা কেন পয়সাটা দিয়েই 
বলতৈন, ‘ভাইবোনে একসঙ্গে যাও 

RR অবশ্য মানে যে সেই ভয়াল 

ভয়ঙ্কর . পাড়া পার - হয়ে গেলে আমরা 

প্রত্যেকেই প্রতিপন্ন করতে চাইতাম, ‘আমি 


, মোটেই ভয় পাইনি ৷ এই দ্যাখ্‌ আমার হাত 


গরম |” 


বাৰা শুনতে গৈলে, হেসে উঠে বলতেন, 
A 
p 


আরও একটা স্মৃতি ছিল সে বাড়ির, 


ভয়ঙ্কর নয়, মধুর! বসে বসে সেই স্মাতাট 


খুলে দেখতাম | মনে করতাম সই রেলের 


“বাঁশির কথা! 


ইঞ্জিন ছাড়ার সময় প্রাণ জা 


অথচ তর She সেই 'কুউউ' শব্দ! দাদ 
. আর আমি কাছাকাছি ঘেসে বসতাম। 
কিন্তু সেই ‘কুহ ai কলকাতা ছেড়ে, 


চলে যাওয়া কোনো রেলগাড়র বাঁশী নয়। 
সৈ বাঁশী শহরের.মধ্যেই পাক খেতো.। এখন 


_ ভাবতে গেলেও শিউরে উঠতে হয়, কিন্তু 
. সৈটাই ছিল অনেক সুখের মধ্যে - একটি 
বিশেষ ‘সূখ'। 


ৰ ৰেলগাড়িটা, ie জঞ্জাল. নর মাল 
গাড়ী! 


\ 


$e সেটা আমাদের 'ওই পেয়ারা গাছওয়ালা 
এরুতলা 'বাঁড়টার সামনে দিয়েই, যাওয়া- 


কয়লা বোঝাই মালগাড়ির , 
IS চারটে 
থেকে শুর: হতো ঘোড়ায়-টানা ‘ময়লা 
গাড়ির ঝড়াং-ঝড়াং শব্দ! সারা শহর থৈকে 
জঞ্জাল কাড়ে এনে বোঝাই দিতো en 


আসা FAST 


NS 


a SEE ae 
বাঁড়র:রাস্তার দিকের জানলা RAN সেই 


আবদ্বীস্য ৷ জঞ্জালের সমারোহ, ' বেশ ' 
| আহ্নাদের- দৃশ্য বলেই মনে, হতো । কারণ 


শেষ বোঝাই হয়ে গেলেই:তো ইঞ্জিন ছেড়ে 
দেবে, আর আকাশ AGA আর আমাদের 
হৃদয়কে আহনাদে - বিদা্শ করে ধৰাঁন 


করেই 


' মেজদাও থাকতো। 


[১২ ব্য so সংখ্যা 


মধ্যে কোনো পাৰ্থক্য ছিল না। 
A, "এ. বাঁড়টায় কাঁ মজা! 


আমি ভাবতাম ‘এ বাড়টায় কী মজা" 


জানলার বাইরে নীচে রাস্তার ওপর . 


সর. রোয়াক, সেই রোয়াকে উঠে -আসতো 
খূণানওলা ছোলা সেদ্ধ আল--কাবালওলা, 
পাঙ্খাবরফওয়ালা। 


পাঙ্খাবরফ' তৈরীর সেই জি 


কৌশল মোহিত হয়ে. দেখতাম। ক্ষেমন 


টুকরোর মধ্যে এক টুকরো বরফ আর 


একটা কাঠ ঢুকিয়ে মুড়ে নিয়ে তার ওপর ' 


de করে একটা কাঠের হাতুড়র ঘা 
মারতো, আর তার-থেকে বোরয়ে আসতো 
বরফ ঝিরঝিরে বাঁটওয়ালা পাখাটি। ' 


. সেই অপুর্ব Paola ওপর. ছিটিয়ে" 


ছাঁটিয়ে গোলাপ জল দিতেও কার্পণ্য করতো 
না TSU, তারপুর জানলার শক থেকে 
বাঁড়য়ে ধরা আমাদের দুই Se দুখানি 
হাতে wie পাখা ধাঁরয়ে দিয়ে একটি পয়স্ম 


RE হাস্যবদনে চলে যেত। 


এগুলো ছোট পাখা! . - 

বড় পাখা খেতে হলে একটা এক পয়সা 
জানলার ওই শিকের ফাঁক দিয়েই চলে 
আসতো AR ছোলা সেদ্ধ 
কোনাচে করে কাটা শালপাতার টুকরোয়। 

'মাঝে মাঝে ঝাল 


মালিন্য নিয়ে or aa ছিল না। 
বাবার ছিল। _ 
বাবা ওই সব আঁনবচনায় কক্তু 


সম্পর্কে অনেক গভীর গোপন তথ্য প্রকাশ, 


করে আমাদের মধ্যে ঘৃণা উদ্রেকের চেষ্টা 
করতেন, তবে স্বীকার করতে লঙ্জা নেই, 
বাবা FOR হতেন না। 


এসব তো দ:পুরের ব্যাপার, আর 


বাবা তো তখন আফং A! 


কুলিপাঁটা অবশ্য সন্ধ্যের মুখে, তবে 


তাকে সাবধান করাই ছিল, বাব; ঝাড় 


আসার আগে দিয়ে যেতে। এ ষড়যন্নে দাদা 
না থাকলে আবাশা 
অস;ুবিধেয় পড়তে হতো। 

কুলপী যে দু পয়সার কম নয়। 


দাদাদের কাছে পয়সা থাকতো, স্কুলের 
[টাফনের খাতা কেনার। অতএব-__হাস- 


'পাতালের কুম্ঠরোগশীর গা ধোওয়ানো দুধে 


তৈরী" ' মালাই কুলপী, এবং 'ইন্দুরের মাংসে’ 


-তৈরী পাঁঠার ঘুগনি, আর ‘ঘোড়ার ছোলায়' 
বাজার বেন্টানো ২‘ 


তৈরী ছোলা সেদ্ধ, ও 
পচা আলঃ দিয়ে বানানো আল;কাবলি, 
নিদ্বিধিয় সোনা হেন মুখে খেয়ে নিতাম । 


ar বিশ্বাস করে? আর হয়ই যাদি, , 


বিষ তো তখন অমৃতে রূপাল্তাঁরত। 
Ss 


যে ছোট্ট একটু লাল ন্যাকড়ার - 


বিস্কুট এসে যেত _ 
মলিন ' 'কাগজের টুকরোয় চড়ে। কিন্তু ওই 


Po. 


a বাড়তে, 


কেন?’ 


3; "চ 


তা’ সেটা কি শুধুই অবোধ শৈশবে? 

অহরহই ফি aa বিষ, অমূতবোধে 
পার করে চলাছ না আমরা? 

আরও ae 


পাক খাচ্ছি, ঘুরাছ ভিড়ের মধ্যে ঠাকুর 


" দেখে দেখে। 


জাবাশ্য ঠাকুরের সংখ্যা সামান্যই, মা- 


RAT তখনো 'তো এমন সার্বজনীন হনান, 


ভাগ্যবীন MART সন্তানদের ঠাকুর দালানেই 


, কিরাজ করতেন। 


মনে পড়ে ঠাকুর দেখতে যেতাম, 
শোভাবাজারের রাজবাঁড়তে, শ্যামবাজারের 


তিনাঁদন ধরে একাঁটমান্ুই ‘পূজোর জামা? 
কিন্তু তাতে কী? | পুজোর বাজনা তে! 
শুধ, ঢাকেই আঘাত! হেনে ‘বোল’ ফোটাতো' 
না, zugang আঘাত হেনে দরজা 


 খোলাতো যে] 711. 


__ সেই খোলা দরজা দিয়ে ‘আনন্দ’ এসে 
দাঁড়িয়ে বলতো, ‘এই যে এলাম ৷’ 

মাঝে মাঝে 'খোকার মার কোলে 
উঠতাম। | 


এক একবার কোলে 1নতো। 'কন্তু বুড়ো. 
. মানুষ বেশীক্ষণ পারতো না! 


তবু HAST পরম: আহমাদের। 

খোকার মার সঙ্গে ছাড়া আর কবে কার 
an মাদু্গ দেখে বৌড়র়োছি ? 

মনে পড়ে না! 

মার তো আর ঠাকুর দেখে বেড়ানোর 


. প্রশ্ন নেই, দাদারা ইস্কুলের বন্ধুদের সঙ্গে 
যেতো, কদাচ বাবার FLAS 


আমরা মেয়েরা; বিয়ের, ভাগে। . 

খোকার মা বলতো, TE করে আমার 
আঙুল ধরে থাক; খুকীরা, ভিড়ে ছটকে 
গেলে, আর খশুজে পাবন ৷ 


তব; একবার ,একাঁদন Tete হাতের . 


সোনার বালা হাৰিয়ে গেল। 
> দাদ কাঁদতে; কাঁদতে বাঁড় এলো, 
বললো, 'এমন জোর করে খুলে নিলো কে, 


- হাতে এতো লেগেছে ॥ 


'_ মাতো খোকার মাকে -ন ভূতো 
ন SHS বকলেন, সে বেচারণ হাউ হাউ 
করে কাঁদতে লাগলো। 

ES TEN ৮ 


মা বললেন, ‘কে বলতে পারে, ও 


Fe টেনে নিয়ে সাধু সেজে কাঁদছে 


feat ওকে আমার কেমন বিশ্বাস নেই | 
বাবা গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
. বললেন, ওকে . তোমার বিশ্বাস নেই, 
অথচ ওর হাতে, দু দুটো ছোট মেয়েকে 


ছেড়ে Tata! - 


"মা Sates হয়ে গিয়ে রললেন, ‘ব্যঃ 


মেয়ে নিয়ে কী করবে? 


+ 
i 
! 


পেখছে গিয়ে 
দেখতাম দিদি আর আমি নাগরদোলায় চড়ে - 


'কীযেন এক ঘোষ কলকাতায়? 
বাড়িতে, ওই অবাঁধ। তিন চারখানা ঠাকুর 


"অমৃত 


‘কী করবে, তা’ জানো না? কলকাতা 


‘শহরে একটুখানি সোনা. বেচার থেকে মেয়ে 
-বেচায় তো অনেক লাভ। 


ভিড়ের মধ্যে 


রাজপথে তো শাড়ীর চিহ্ন ছিল না। 
রাস্তায় মেয়েমানুষ, মানে খেটে খাওয়া 
a! তাদের অঙ্গে শাড়ীর 
an কোথায়? নেহাৎই ন্যাকড়া কানি। 


'বিয়ের গায়ে জ্যাকেট রাউস রঙিন 
শাড়ী এ আর কে কবে দেখেছে সেই 
অতএব কলকাতার: রাস্তার 
ভিড় তখন এক পায়ে হাঁটা খোঁড়ার মতো! 

তবু কলকাতার মাহমা কম ছিল না। 


কলকাতায় অর্ধেক রাত্রে কাঁড় ফেললে 
বাঘের দুধ মিলতো। = 


খোকার মা সেই রুলকাতার মেয়ে। 


ACSA নয়, গোবিন্দপুর নয়, খাশ 


কলকাতায় ওর Marta বাবা এসে বসত 
শুরু করোছিল।. vs 

অতএব কলকাতার মাহমা, 
মারও মাহিমা। 

' কথা না কইলে সে. বোধহয় বাসন 
মাজায় জোর পেত না। তাই বাসন মাজার 
সময় মাথা দোলাতো, আর ‘কথা বলতো, 
'কলকেতা কি সোজা শহর মা?’ ষোলো 
নক্ষ লোকের, বাস এখেনে ॥ : 

লক্ষটা যে কী বস্তু, সে অঙ্ক ওর 


খোকার 


জানা ছিল এমন মনে হয় না, SG 


বলতো। 
* আমরা হাঁ হয়ে সেই মাহমময় অঙ্কের 

সামা নির্ধারণ করবার চেষ্টা ,ক্রে হতাশ 

হতাম। ৷ 

, মা হেসে . বলতেন,. 'কলকাতায় a 

ষোলো লক্ষ লোকের বাস, একথা তেকে 

কে বললো খোকার মা?” | 


ía 


24 
খোকার মা ছাইমাখা হাতটাই গালে 


Mo 1 

টু ওমা! শোনো FAT !-বলবে আবার কে? 
এ কাঁ কারুর অজানা আছে? বাতাসই 
বলছে 1 কলকেতর বাতাস কথা কয়, এ তো 
মানো? এই ভূভারতে' বলেতের:' পরই 


'ক্লকেতা ৷" 


খোকার মীর খবরেই আমরা জেনে 
facts নাকি যুদ্ধ চলছে। 
zug জনোই সব [জিনিসের দাম বেড়ে 


i যাচ্ছে। 


খোকার মা যতোক্ষণ বাসনমাজা ছাড়া 


অন্য কাজ করতো একেবারে নীরব । যেই 


না ছাই-টাই নিয়ে কলতলায় বসতো, সেই 
যেন তার, কথার কলও খুলে যেতো। 
মাথানাড়ার তালে তালে কথার ফুল" 


‘কাটা পোনার পোয়া চার পয়সা থেকে 
দুম করে সাড়ে পাঁচ পয়সায় উঠে গেল 
মা, গরীবনোকের আর খেতে হবে মা। 
আমার খোকার মেজ খোকাটা, 'কাঁটা- 
মাছের দিক দিয়ে যায় না মা, ওই পোনা 
খাবার বায়না । কোথা থেকে জোটাবো বল? 
হাঁসের ডিম চার পয়সা জোড়া। নামান 


, খাইনে মা তবে শুনছি সে-ও নাকি চোণ্দ 
, পয়সা সের হয়েছে! আচ্ছা এসব জিনিস 


TINTE কোন কাজে লাগে শান? বিলেতে 
যুদ্ধ লেগেছে, তোরা কলকেতার মানুষ 
না খেয়ে মর ৷ 
খোকার মার জগতে ভারতবর্ষ” ' ৰলে 
কোনো শব্দ ছিল না, ছিল কলকেতা। 
*যুদ্ধুর'আরো কত গল্প বলতো 


"খোকার মা। - 


যুদ্ধের জয়লক্ষ্মম যে মানকচুর পাতার 


উপর দিয়ে রথ চালিয়ে বৃটেনের দিকে 


এঁগয়ে গিয়েছিলেন, এবং জগতের তাবৎ 
মানকচুর পাতায় সেই রথচরের রেখা 
দেদীপ্যমান হয়ে উঠেছিল, এও তো 





ae > 


ik এ. 


২৮ 


খোকার মার কথা থেকেই জানা হয়ে গিয়ে” 
ছিল! > ! 
e 


মা বলতেন, ‘খোকার মা তোমার ছেলে 
তো বল রঙের abo, নাতিরাও নাক 
কাজ-টাজ করে, তা তুমি এখনো অত 
বাড়ি বাসন মেজে মর কেন?” 

খোকার মা অবলীলায় বলতো, 'আর 
মা একাদন তো ওদের গলগ্রেহ হতেই 
হবে, যতোক্ষণ চক্ষু-ছরদ আছে, পরের 
ভরসা কার কেন? 


‘তা’ ছেলে নাত, এরা কী পর? * 

খোকার মার মাথা দোলানো বাড়তো, 
‘না তো কী! ভগমানের দেওয়া এই হাত- 
পা দ:’খানা বাদে সবই পর মা 
en দেবে না! 
বলকে না, এ তোকে “Rae 
পাঁরয়োছ। তুই আমার কাছে ধেরো।’ 


এমন দাশনকের মতো BS অহরহ-ই . 


" শুনতে পাওয়া যেতো ওর ALA! 


ও বাঁড় থেকে আমরা আর একটা 
বাড়িতে এলাম। _ : 

এখানে CAG বাঁশী নেই, পেয়ারা 
গাছ নেই, কিন্তু আর একটা জিনিস খুব 
কাছে ছল বলে, এক . নতুন জগতের 
ওড়না খুলে .পড়লো আমাদের ' চোখের 
সামনে। ৷ 


স্টার থিয়েটারের খুর কাছাকাছি ওই 
বাড়টা। 


আর বোধহয় মালিক পক্ষের কারো 
সঞ্গে বাবার ভাব-্টাব ছিল। 

‘থিয়েটার দেখতে আমাদের নাকি পরসা 
লগতো Al 








=, ৫ Gensons- 2141 BEN 





সব্বাই. 


. বাগানের, রমেশবাবুর, বাড়ি 


a aa, 


‘অমত 


অতএব আমাদের যে- যেখানে আত্মীয়- 
বর্গ আছেন, সবাই .বাবার ‘পাশে থিয়েটার 


মামমারা কোনো দিন পাস মারা, এমন 


কি তাঁদের পাড়াতুঁতো বোনেরাও।: 


. তখনো আমাদের সাজা পানের ওপর. 


আস্থা রাখা চলতো না. বলে, মা নিজেই 
সারা. HT বসে গাদা গাদা পান 
সাজতৈন, এবং আঁতাঁথরা এলেই কোঁটোয় 


' পান ঠেসে, 'আর ' নিজেদেরকে গাঁড় 


মধ্যে ঠেসে রওনা দিতেন থিয়েটার দেখতে । 
বাবা থাকতেন গাড়ীর মাথায় । যতো কাছেই 
al TOR প্ৰশ্ন 
নেই 1 


আঁৰ euer A 
বলেই, বোধহয় কাঁড়তে রেখে যাবার 
BAAN আমাদের সঙ্গে নেওয়া হতে। 
আর দাদাদের কাছে থাকতেন ওই মাহলা- 


দেরই সেই সব আত্মায়রা যাঁরা তাঁদের বয়ে 
এনেছেন। 
িরতে. তো সেই সকাল? 


দাদার বা সারা রাত একা থাকবে কা 


তলায় তারের জাল মোড়া খাঁচার সামনে 
গিয়ে “বসা হতো, তন্তপোষের মত টানা 


. চওড়া সিট, নন্বরের বালাই টালাই' নেই ৷ 


যে আগে আসতে পারবে তারই সিংহভাগ! 


তা অনেকেই তিন চার ঘন্টা আগে 
থেকে এসে WH থাকতো! ছোট বাচ্চাকে 
শুইয়ে রাখতৌ বিছানা কাঁথা গুছিয়ে । 
পা ছাড়িয়ে বসার mee বিরল ছিল না। 
ORD, পরেই ঘুমে ঢুলতাম, চোখের 
সামনের জালগুলো ছি'ড়ে ছি'ড়ে যে বড় 
বড় গহবর RA রেখেছেন মাহলারা, তার 
ক্ষমতা থাকতো, না আর।'অন্য কারুর গায়ে 


- হাও হঠাৎ AH ছেড়ে যেত একটি 
SIR] কণ্ঠস্ররে_ওগো. ' হাতীবাগানের 
অমুক বাবুর বাঁড়গো ওগো দাঁজপাড়ার 
অমুক A কাড়ি গো--ওগো হহোগল- 
কু'ডের অমুকবাবুর বাঁড় গোঁ ।, 

যেই না কানে আসতো ‘ওগো ?িসকদের 
গো সেহ 
চাঙ্গা-হয়ে বসতাম্‌। ৷ 

' পৰ্ব আঁভজ্ঞতায় জানতাম, daw ওই 
টি দুহাত কোঝাই করে নিয়ে আসবে 
আল;রে 'দম,  কড়াপাকের 
সন্দেশ, লেমনেড,' THES পানের শখাঁল। 


যাঁদের থিয়েটার দেখতে আনা হতো 


সেইসব অঁতাথখদের সকার. করতে হাবে 
তো? সৌভাগ্যের বিষয়. ওনাদের সঙ্গে 
আমরা স্থকারত ROM. 


„nie বলতো, দা a দুই 
an 5 1 ok 3 


ma 


চেহারা যেন ঘুরে বেড়াতো। সবগুলোকেই : 


{.১২ TÍ ৪০ সংখ্যা 


দিদিকে মহাপ্রভুর অবতার মনে হতে, 
কারণ আমার ওই আমোদ।. 


সকালবেলা ঘুম চোখে ঘোড়ার গাঁড়: 


চেপে আস্তে আসতে চোখে পড়তো, 
রাস্তায় জল দিচ্ছে, আকাশে নবোদত 

মাথার মধ্যে গতরান্রের দেখা সেই 
লোকগনুলোর 


একরকম মনে হতো, নেহাং মোটা ক 
বেটে, ভাঁড় সাজাদের ছাড়া। 
চিন্তার মধ্যে, আধিপত্য করতো বেশৰ। 
SIE] গান। ভেবে আশ্চর্য লাগে, মাইক 
তো ছিল না, তু তিনতলা ডক 


: উঠতো সে গান! 


তাদের ‘কৌ মজা। 
_ দলে আর আমাদের ১১৯৮৮ 


সব সময় teva 


দলে হতে পাবো না।' 


| চটপট বলে দিতাম, wa. হবার 
দরকার কী? তোমরা তো নিজেরাই ‘কৰ্তা’ 


হয়ে Ms! আমাদের মতন alee কেউ, 


গনয়ে, না গেলে কোথাও 
উপায় নেই। 


একদিন fale বলে উঠলো, 'আমরা 
ঠিক ওই বাক্সয়ভরা UA মতন। 
we oe শোওয়ালে চোখ 
ater 


মেজদা চাঁট মেরে বললো; aa 
কথা শখোঁছিস?’ ৷ 


আবার fine কাঁদতে দেখে বললো, 


যেতে পারার 


গল্প বলবো ৷’ 
এই সুখ! . 
এইগুল নিয়ে নাড়াচাড়া। A 
'মুখের সামনে .আয়না তুলে, ধরে 


: নিজেকে দেখার মতো, ‘এই aia তুলে 
আয়নায় ' নিজেকে 


তুলে এর স্ফটিক 


দেখতাম! আনন্দ এ ভরে 


_ উঠতো ৷ 


এ যুগের jes টা শুনলে. 
কপার হাসি হেসে উঠে বলবে এতেই 
তোমাদের এতো am? e 

সৃখ' কী. তুচ্ছ! কী তুচ্ছ? fa নেই, 
তবু সুখ? 


কিন্তু ওরাও কি কৃপার পান্ত নয়? 


শনজেকে নিয়ে থাকার সুখ জানে 
ওরা? ' জানে না! “সুখ” আহরণের জন্যে 
অনেক উপকরণ আহরণ করে আনতে হয় 
ওদের। তুচ্ছকে মূল্যবান করে তোলবার 
TE জানে না ওরা। আনন্দ,আহরণ করতে, 
জানে না-আকাশ থেকে বাতাস থেকে, যা 
চোখে দেখে ‘তাই থেকে। = Ku 


re 


সক 


“EIT, ২৬ মাঘ, ১৩৭৯] 


তাই ওদের সর্বক্ষণের জন্যে চাই “বস্তুর 
বোঝা, চাই বাহ;ল্যের ভার, চাই আড়ম্বরের 
TSS | তবু নেই তেমন আনন্দের দীপ্তি! 


বাহুল্য ছিল না, তব্য তার মধ্যে কুবি, 


আনন্দের অনুভূতি ছিল অনেক বেশ ৷ 
সে আনন্দ আপন হয় থেকে উপহে 
ওঠা ৷ i 


তুচ্ছের মধ্যে ars en 
সামান্যের মধ্যে অসামান্যের সুখ, সৈ কাঁ 


'অভাবী চিত্তের কৃতার্থমন্যতা 2 না স্বয়ং- 


সম্পূৰ্ণে চিত্তের গভীরতা? 


না EIN, 
শৈশবকে নিয়ে এসৌছলাম। সেই শুধু 
অকারণ পুলকের সখ তাড়িয়ে তাঁড়য়ে 
ভোগ করছিলাম, দিদিটা শুধু শুধু হঠাৎ 
ফেললো | 

:. নিজেও হারালো, আমারটাও অনেক: 
খানি, কেড়ে নিলো। ' 

এখন হাদি দিদি আমায় ডাকে, m 
রুচি একটু খোঁল-_ ' : 


মনে হয় দাদি আমায় করুণা করছে।, 


aig দাদ তার খুব একটা প্রিয় বস্তু 
(হয়তো afer, কাচের চড়ি, হয়তো 1বাঁলাত 
মনে হয় fate নিজে বড় হয়ে গিয়ে আমায় 
নেহাৎ ছোট ভাবছে।' 


মলা হহ; কর ওঠে, মাথা নৈয়ে, 


ala ‘না? 

fale বলে, ‘না কেন? আয় নাঃ | 

বলে, ‘fata না কেন নে না? 

আম আবারও .জোরে মাথা নেড়ে 
বাল, - ‘ভাললাগছে না।...বাল, fa কা 
করবো 2 


বলবোই তো, 
পারে আম পারি নাঃ 


. ষে সুখের স্বাদ'পেতে আর কাউকে 
দরকার হয় না, সেই সুখের মধ্যে নিমজ্জিত 


হতে লাগলাম MRS আস্তে! 


মেজদার ভাড়ারে তখন রাশি রাশি বই। 


মেজদা শববেকানন্দ'ও পড়ে, TT 
. নাথও পড়ে, 'শরৎচ্দ্রকেও ছাড়ে না। | 


গাদা গাদা ইংরাজি বইও এনে এনে 
জড়ো করতো, কিন্তু তাতে তো আর দাঁত 
ফোটাবার সাধ্য, নেই, ' যাতে আছে, - ,তাতেই 
দাঁত FR 


সবাই বড় হয়ে যেতে 


| ত J 


দু! দুবার স্কলারাশপ 
মেজদা, ম্যাটিকে, আর আই-এতে। 
বাবা বলোঁছলেন, ‘না ওই টাকা দিয়ে 


তোমায় পড়া চালাতে হবে না,‘তোমার যা 
. ইচ্ছে খুশী শখ আছে, তা ম্টোও ৷ . 


তা’ মেজদার ওই বই ছাড়া আর কী 
ইচ্ছে খুশশ শখ আছে? পাঁত্রকা টান্রকা 
অবশ্য আগেও আসতো বাড়িতে, প্রবাসী 
ভারতবর্ষ, ভারতাঁ। বাবার শখ। মেজদার 
শখে মেজদা নারায়ণ - রাখতে লাগলো, 


বইয়ের দোকান WD এনে এনে হাজির 


করতে লাগলো, ঢাউস মাপের ‘বালক’, ক্ষুদে 
মাপের fer মলাট ছে'ড়া 'বজাদর্শন' 
বিবর্ণ ‘হয়ে যাওয়া প্ৰদীপ’ Er ‘সখা 


ও mar ı 


ছোটদের বই. বড়দের বই. সু 
বিচার করতো 'না মেজদা. Sn: 


* সম্ত্ায় পেলেই হলো ৷ . 


একবার ছ পয়সা দিয়ে একটা-মলাট 
ছে'ড়া কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কিনে এনেছিল। 


সেইসব পুরনো _বইকে: মেজদা নিজে 


হাতে সেলাই ঢেঁলাই করে বাঁধাতো, মার্বেল 
পেপার কিনে এনে মলাট দিতো। মেজদার 
জন্যে, ময়দার করে রাখা, আমার প্রায় 


- Toren raion মধ্যে ছিল। 


এঁদকে চিলেকোঠায় আমাদের: সেই 
খেলাঘরে ধুলো. জমছে: হাঁড়কশড় ভাঁড়ার- 
ন্ট হয়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, মঁদর দোকান 
লণ্ডভণ্ড! 


catan 


২৯ 


ছাতে গেলে Ma প্ৰায়ই মালিন মুখে 
বলৈ, এগুলো একাদন ঠক করতে হবে-- 
কিন্তু ঠিক করা আর হয়ে ওঠে না। শুধু 
দিদির সেই প্রাণতূল্য পুতুলের বাক্সটা 
ঠিকঠাক করে YE দেরাজের ওপর তুলে. 
রেখেছে দাদ! 


কদাচ কখনো পেড়ে ওদের নতুন 
কাপড় টাপড় পরায়। কাপড়ের অভাব 
ঘটতো না. সংসারে যখাঁন কোনো শাড়ী 
ধূতি ছিণ্ড়তো, মা তার পাড় ঘে'সা একাঁট 
AG অংশ আমাদের জন্যে দাতব্য করতেন। 
শাড়ীর ES ন্যাকড়াগুলো রঙে LÍA 
নিয়ে সুদৃশ্য করা হতো। 


. মাঝে মাঝে মাও করে দিতেন! 
_ শিউলী ফুলের বোঁটার রঙে, কাপড়ে 


mag নীলে এক ওই নীলের um 
হলুদবাটা 'মাশয়ে সবুজ রং করে। 


‘কিন্তু এখন দাদ ওই নতুন 7 
পাঁরয়েই রেখে দিতো, বলতে বসতো না 
‘বড়োবৌমার মেজমেয়েটা তো বড় হয়ে 
উঠলো, এবার ওর জন্যে একটা পাত্তর দেখা 
দরকার! 


. প্তুলের বিয়ে দেওয়ার সেই আনন্দঘন 
দিনের স্বাদ আস্তে আস্তে ভুলে যাওয়া 
হলো। 
আর এই সময় এক উপদ্রব শুরু হলো 
E | 


(ক্রমশঃ ) 
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১৯৭১ সালের গণনা অনুসারে কোচ- 
বিহারের লোকসংখ্যা ১৪ লক্ষ ১২ হাজার 


১৪৮। বিগত.1তিন দশকে কোচবিহারের, | 


লোকসংখ্যা মোটাম:টিভাবে: চার “লক্ষ হারে 


যখন প্রথম লোকগণনা হয় তখন সেখানকার 


লোকসংখ্যা ছিল ৫ ae ৩২ হাজার ৫৬৫ ৷, 


আর ১৯৫১ সালে সেই সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে 
হয় ৬ লক্ষ ৭১ হাজার ১৫৮। অর্থাৎ মাত 
এক লক্ষ চল্লিশ হাজার লোক বাড়তে সময় 
লাগে আঁশ বছর। কিন্তু তারপর মানু দশ 
বছরের ব্যবধানে, ১৯৬১ সালে কোচ- 
বিহারের লোকসংখ্যা “প্রায় চার লক্ষ বৃদ্ধি 
গেয়ে হয় ১০ লক্ষ ১৯ হাজার ৮০৬ এবং 
তারও দশ বছর বাদে ১৯৭১ সালে হয় 
১৪ লক্ষ ১২ হাজার ১৪৮। বশ বছরের 


বাবধানে কোচাবহারের লোকসংখ্যা কেন দু 


গুণেরও 'বোশ হয়ে গেল তার ব্যাখ্যা পাওয়া 
কাঠিন। তবে উদ্বাস্তু আগমনই এর প্রধান 
কারণ বলে মনে করা হয়। 


মহারাজা. নপেন্দ্ৰনরায়ৰ ভূপ 
বাহাদুরের আমলে ১৮৭২ সালে কোচ- 
{বিহারে প্রথম, লোকগণনা হয়। তখন .কোচ- 
বিহারের লোকসংখ্যা ছিল ৫ লক্ষ ৩২ 
হাজার ৫৬০ । তারপর ১৮৮১৯ সালের 
লোকগণনায় রাজোর লোকসংখ্যা ৭০ 
হাজার বদ্ধ পেয়ে হয় ৬ লক্ষ ২ হাজার 
৬২৪। সাঁঠক গণনা, মহারাজা নৃপেন্দ্র- 
নারায়ণের সুশাসনের কল্যাণে জনস্বাস্থ্যের 
উন্নত ও অ'ধকহারে বাঁহরাগতের আগমন 
এ এক দশকে ১৩ শৃতাংশেরও বেশি লোক- 
বাঁপ্ধর কারণ বলে মনে কর৷ হর। কিন্তু 
১৮৮১-৯১ সালে কোচাবহারের লোক- 
সংখ্যা হাস পায়। ১৮৮৩ সালের কলের! 
মহামারী, ১৮৮৭-৮৮ সালের মড়ক ও 
ডূয়াসেরি ঢাবাগানে- শ্ৰামকর,পে  কোচ- 
বিহারের TRAMA চলে Weal সম্ভবত 
এ লোকসংখ্যা হাসের কারণ! ১৮৯১ 
সালেও কোচবিহার রাজ্যে কলেরা মহামারী 
Ror CHAT দেয়, ১৮৯২-৯৭ সালে ঘটে 
AMA | ইতিমধ্যে ১৮৯৩ সালে 
শিতলদহ-মানশাহ, ১৮৯৮ সালে মানশাহ- 
কোচবিহার ও ১৯০০ সালে কোচাবহার- 
আলপদুরদুয়ার রেলপথ স্থাপিত হওয়ায় 


আজকের এই সুগম যাতায়াতের যুগে 
দেশভ্রমণ দুঃসাধ্য নয়, কিন্তু ঘুরে বেড়ালেহ 
বা একটা দেশকে কতোটুকু চেনা যায়? 
চিনতে হলে শংধ; ভূগোল নয় জানা দরকার 
তার ইতিহাস, ax তার বাস্তব জীবনের 
কর্মকাণ্ডের দিক, আর ভাঁবষ্যতের ভাবনা । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাতাট জেলার কথা তাই 
চার দিক থেকে আলোচনা করা হবে 
আমাদের এই দেশটিকে হয়তো তাহলে 


আমরা! ' 


কোচাঁৰহার-" (২) 


কোচাঁবহার রাজ্যবাসীদের da A 


যাওয়ার প্রবণতা বাঁণ্ধ পায়। ম্যালেরিয়া, 
' কলেরা ইত্যাদর ব্যাপক আক্রমণও বারবার 


ঘটতে থাকে; SHOW সালে মাথাভাঙা 
ZAR প্রবল বন্যার জন্যও . অনেক 


বদ্ধ পেয়েছে, যা EA ' জগ্বাভাবিকই- ' ক্ষতি হয়। তারপর কোচাবহারের. জন- * 


বলা যায়। কারণ ১৮৭২ সালে কোচবিহারে. 


সংখ্যায় বরাবরই পুরুষের তুলনায় নারখর, 
চোখে পড়ার মত সংখ্যা্পতা দেখা যায়। 
যেমন ১৯০১ সালে ATS হাজার ARA 
নারীর সংখ্যা ছিল ৮৮১, দশ বছর পরে 
১৯১১ সালে এ সংখ্যা আরও হাস পেয়ে 


হয় ৮৭৩, তার দশ বছর পরে ১৯২১ সালে 


একট বদ্ধি পেয়ে IEEE 


সংখ্যাললতা এখনও কোচাঁবহারের জন- 
সংখ্যার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য; ১৯৭১ সালে 
এ জেলায় মোট লোকসংখ্যার মধ্যে ATA 
ছিল ৭,৩৫,৭৫৭" আর নারী ৬,৭৬,৩৯১)। 
উল্লেখিত কারণগাঁলর জন্য কোচাঁবহারের 


দনসংখ্যা দীর্ঘকাল ধরে কমে বেড়ে প্রায় - 








পরবর্তী সংখ্যায় 
প্ত্বসম্পদ ও লোক-সংস্কীতি 








একই থাকে। ১৯৫১ সালে কোচাঁবহারের 
লোকসংখ্যা ১৮৮১ সালের তুলনায় মাত 
AGR হাজার TÍA পায়" আবার এই 


e স্বাভাবিক কারণে ঘটে নি। ১৯৫১ 


সালের সেন্সাস রিপো্টেই উল্লেখিত থাকে 
যে, পূর্ব পাকিস্তানের (অধুনা বাংলাদেশ) 
৯৯,৯১৭ জন উদ্বাস্তু দেশ বিভাগের পর 
কয়েক বছরে কোচবিহারে এসে আশ্রয় নেয় 
যাদের সকলকেই *&১ সালের গণনায় কোচ- 
বহারের.লোক বলে ধরা হয়। আবার ও 


'জেলার বে ৩১,৪৮৪ জন a, ent পূর্ব 


পাকিস্তানে চলে যায়। EA 
সরকারের হিসাবে, তাদের মধ্যে ১৭,০২৬ 
জন্‌ ’6১ সালের গণনার পূর্বেই ফিরে 
আসে। সুতরাং ১৮৮১ সাল থেকে কোচ- 


বিহারে যে লোকসংখ্যা হাস শঃরু হয়, - 


১৯৫১ সালের গণনাতেও তার ব্যাতক্লম 
হত না ষাদ না পৃববিজ্গের এক লক্ষ লোক 
এঁ সংখ্যাবাদ্ধতে সহায়ক হত। আসাম ও 
বিহারের বহু লোকও কোচাবহারে এসে 
বাস করে এ _জেলার লোকসংখ্যা TRE 
বাড়িয়েছে । এই সকল কারণে, '৫১ সালের 


পর মাত দ'ই দশকের ব্যবধানে কোচ-. 


আরেকটু ভালো করে চিনতে পারব 


হারের লোকীসংখ্যা দঃ’, গণেরও বোঁশ হযে 


" যাওয়া নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক। ৬১-৭১ 


দশকে কোচাঁবহারে লোক বেড়েছে পূর্ব 
দশকের ‘তুলনায় ৩৮-৪৭ শতাংশ, যেখানে 
"৪১-৫১. দশকে বাদ্ধর হার ছিল ৪-৭ 
শতাংশ। : : 

কোন অঞ্চলে হঠাৎ শিল্প তৎপরতা 
বদ্ধ পেলে সেখানে দুতহারে লোকবদ্ধি 
ঘটতে পারে। কিন্তু কোচাবহারের শিল্প 
তৎপরতায় একশ’ বছরের মধ্যে কোন, 
ইতরাবিশেষ ঘটে নি। সেকারণে ১৯৬৯, 
সালে কোচাবহারের লোকসংখ্যার মধ্যে ' 
শ্ৰমজাঁবীর সংখ্যা শতকরা ৩১-৮ থাকলেও 
১৯৭১ সালে তা হাস পেয়ে হয় শতকরা 
২৮-৪১। 


কোচবিহারের মোট ১৪,১২,১৪৮ জন 
লোকের মধ্যে শ্রমিকের সংখ্যা ৪,০১,১৪৪, 
কুষকের সংখ্যা ২,৭১,০৫৭, ভুমিহণন 
ক্ষেতমজ:রের সংখ্যা ৬০,২৫৮ এবং কাঁরগর 
ও অন্যান্য শ্রামকের সংখ্যা ৬৯,৮২৯। 
সাক্ষরের সংখ্যা ৩,১০,৫৭৬ যার মধ্যে 
ATA ২,৩১,৩৩৬ ও নারী ৭৯,২৪০), 
আন.প্যাতক হিসাবে, জেলায় শিক্ষিতের 
হার ২১-৯৯ শতাংশ; AAA মধ্যে 
শতকরা .৩১-৪৩ ও নারখদের মধ্যে শতকরা 
১১-৭১ জন লিখন পণঠনক্ষম। জেলার 
ই দের মধ্যে শহরবাসী ৯৬,৭৩৯ 

ও গ্রামবাসী ১৩,১৫,৪১৬ জন। "Yu 

সালে 'শহরধাসীর হার "ছিল জেলার মোট 
লোকসংখ্যার ৭ শতাংশ, '৭১ সালে তা হাস 
পেয়ে হয় ৬-৮৫ শতাংশ ৷ 

মোটামুটি হিসাবে কোচবিহারে লোক--- 
সংখ্যার শতকরা ৭১ ভাগ হিন্দু ও ২৯ ভাগ 
¿PA জৈন, Tom, শিখ এমন ক 
arte‘ Rum, বৌদ্ধও আছে কিছু কিছু 
করে ag শতকরা 1হিমাবে তাদের সংখ্যা 
উল্লেখযোগ্য নয়। 

Time একটি বড় অংশ দেশ- 
বিভাগের পর চলে যাওয়ায় কোচবিহারের 


‘কতকগুলি কাজে দক্ষ. কা'রগরের অভাব 


পটে। কোচাবহারের মুশ্লিমদের আধকাংশ 
Peri পার দর্গায় পুজো দেওয়া, মহরমে 
তাজিয়াসহ ছিল বার করা তাদের ধর্ম e 
উৎসবের er) মুশ্লিমদের আর একটি 
উল্লেখযোগ্য অংশ ওয়াহাব! যারা সোরাঁজ 
নামেও AE তারা ধর্মের নামে উৎসব 





“leur, om, ১৩৭৯] 








পালাপার্ণ গান বাজনা ইত্যাদির ঘোর 
বিরোধাঁ | মেকালিগঞ্জ, মাথাভাঙা ও দিনহাটা 
মহকুমায় বহু বাধ; মৃশ্লম পাঁরবারের 
ধাস। 

কোচাবহারে বে হাজারখানেক জৈনের 

বলা বাহলা, তারা সকলেই মাড়োয়ার? 
এবং এ জেলার তামাক € পাটের ব্যবসার 
বৌশভাগই তাদের দখলে | 


সারা জেলায় খণ্ট ধর্মাবলম্বীর 
সংখ্যা তিন শতের বোঁশ নয়! 

{হিন্দুদের মধ্যে ব্ৰাহ্মণণদব 
অধিকাংশই বৈদিক শ্রেণীর। বাভিন্ন 
ক্বাজার আমন্লুণে বিভন্ন সময়ে 


তাঁরা কনোজ, মিথিলা ও আসাম থেকে 
কোচাঁবহারে আসেন। আমন্রিত ব্রাহ্মণদের 
রাজ দরবার থেকে TREE জাম ও aie 
দেওয়ার বাবস্থা Ten | খাগড়াবাড়ি, চাঁকা- 
গাছ, কাজনীঘাট, MET, ৷ বানেশ্বর 
aga ত তালুকে বাঁহরাগত ব্রাহ্মণদের জাম 


দেওয়া হত এবং পুজা অচ'না ও ঢৌলে 
সংস্কৃত অধ্যাপনা তাঁদের বৃত্তি ছিল। 


মহারাজা নরনারায়ণের আমলে ARTE 
বিদ্যাবাগঁশ ভট্টাচার্য 'রত্রমালা' নামে যে 
শকত ব্যাকরণ রচনা করেন তা একদা 
উত্তরবঙ্গ ও আসামে পাঁগাঁন ও মুগ্ধবোধ 
অপেক্ষাও বেশ প্রচালত ছিল। মহারাজা 
নরেন্দ্রনারায়ণের সমকালীন পন্ডিত বক্মা- 
নন্দ তক্ণলজ্কার পান্ডিতোর জন্য বিশেষ 
খ্যাত অজন করেন। খাগড়াবাঁড় তাল-কাঢট 
একদা ব্রাহ্গণ-পান্ডতদের “ছার TE ঢোলে 
মুখরিত ‘ছল। সেখানকার খ্যাতনামা 
পন্ডিত ছিলেন মহা-মহাধ্যাপক পান্ডত 
ea বিদ্যাবাগগশশ। me apt ও 
বারেন্দ্র শ্রেণীর প্রাঙ্গণ. -কোচাবহাবে 
আছেন যাঁদের পূর্ব প:রুষরা একদা কোচ- 
ইবহারের রাজ্য সরকারে বড় চাকার পেয়ে 
সেখানে যান। কোচাবহরের জন-জীবনে 
বাঁহরাগতরা এখনও বিশেষ প্রভাবশালী ı 


দিনহাটা মহকুমায় বহন কায়স্থ পারবারের 
বাস, তাঁদের পূর্ব পুরুষরাও রাজ্য 
সরকারের প্রভাবশালী কর্মচরা ছিলেন।, 

১৮৮৮, সালের জুন মাসে, বৃটিশ 
aa ভিক্কোরিয়ারু সংবর্ণ-জয়ন্তী উৎ- 
সবের স্মরণে মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ 
কোচাবহার শহরে 'ভাক্টোরয়া কলেজ স্থাপন 
করেন। সেই কলেজের অধ্দাপকমন্ডলী 
একদা যে কোন 'বিশব বদ্যালয়ের পক্ষেও 
দুর্লভ ছিল। কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ 
(ora হন বিশ্বখ্যাত দৰ্শনাচাৰ্ব ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ 
«e! 


কোনাবহারের Temira অধেকেরও 
বেশ রাজবংশশ, তাঁরা তফাশাল সম্প্রদ্ায়- 
ges তাদের সামাজিক ও 03 জীবন 
মোটামুটি ভাবে a প্রভা- 
বত! তাঁদের আল্লপ্রাশন, চড়াকরণ, দীক্ষা, 
faz, ra ইত্যাদ যাবত 
অন্ঠানে ব্ৰাহ্মণ পৌরোহতা করেন! 
সংখ্যাগারজ্চতার জন্য কোচবিহারের রাজ- 
নৈতিক জীবনে রাজবংশশীদের প্রভাব 
সৰ্বাধিক ৷ 

কোচাবহার 'হন্দুদের মধ্যে আর একাঁট 
সম্প্রদায় হল খেন, ষারা সামাজিক মবদদার 
বাঙলার নব শাখা সম্প্রদায়ের সঞ্গো 
তুলনীয়। খেন সম্প্রদায়ের পূর্ব ইতিহাস 
FANG নয়। এ ব্যাপারে একটি মত, একদা 
তারা নিম্নবর্ণের EE ছিল, পরে রাজা 
কান্তেশ্বরের প্রভাবে তাদের সামাজিক 
am উন্নীত হয়। কিন্তু খেনরা এই মত 
সমর্থন করে না। অপর এক মতে. আসামের 
কাঁলতা সম্প্রদায় কোচবিহারে এসে বেন 
নামে পারচিত 341 খেনদের সামাজিক 
রতিনীতি বর্ণ হিন্দুদের মতো। তাদের 
মধ বাল্য বিবাহের প্রচলন আছে. মেয়েদের 
সাধারণত পাঁচ থেকে তের বছরের মধ্যে 
বয়ে হয় ফায়। বিধবা বিবাহ বা বিবাহ- 


প্রচলিত 
আচার অন-শ্ঠানেও TAR 
পৌরোহিতা করেন। খেনদের একটি বড় 


বিচ্ছেদ খেনদের মধ্যে নেই। 


খেনদের 


অংশ শান্ত, বৈষফবদের সংখ্যাও সামান্য AA! 
খেনরা মাহোস্রি, তোল, বারোই, AN 
ও পাঢিয়ার এই পচি কারিগর শ্ৰেণাতে 
as তাদের মধ্যে aia সবোচ্চি _ 
শ্রেণীর বলে বিবোচত। 

কোচবিহারের আরও wie mea 
সম্প্রদায় হল কুরিস্জন ও EEE 
কাঁরসজন শব্দাট হরত 'কুডিসজ্জন' থেকে 
উদ্ভূত। এই সম্প্রদায় টর উদ্ভব সম্পর্কে 
প্রচালত কাহিনী হয় - যে, তারা কোচ- 
বিহারের মেচ রাজা বিশ্বাসংহের মাতৃকুল- 
জ্ঞাত। এবং বিশ্ব সিংহ 
কাঁড়জন বিশিষ্ট ব্যান্তকে (সক্জন) কোচ- 
বিহার রাজ্যের একাংশে নিয়ে এসে একাঁট 
বসাত গড়ে তোলেন যা কুড়িগ্রাম নামে 
পরি'চত হয়। কুড়িগ্রাম অবশ্য এখন কোচ- _ 
বিহারের সামান্তব্তাঁ বাংলাদেশের রংপুর =_ 
জেলার একাঁট মহুকজা। তবে কাঁরসজনদের 


কোন রাজ মধাদার দাবি নেই, তারা রাজ- -__ 


বংশীদের সঙ্গে {মলে মশে বাস করে। 
{রস্‌লের UTA এন্ড কাম্টম অফ AAA 
গ্রন্থে কুরিসৰ্জ'নদের সম্বন্ধে বলা আছে-- 
'কারসজ'নরা মেচ জাতর একাঁট অংশ, 
তাদের মেচকু'রও বলা হয় এবং তেল বেচা 
তাদের পেশা । তাদের AA পার্বণ 
অনুষ্ঠানে সাধারণত সবাক বান্দণরা 
পোরোহিত করেন। 


‘মোরাশ্গিয়াদের সম্বন্ধে = প্রচলিত 
কাহিনী হল, মোরাং-এর রাজা কোচাবহারের 
মহারাজা নরনারায়ণকে বিবাহ উপলক্ষ্য 
দ্বাদশ ক্লীতদাস উপডৌকন "দিয়েছিলেন, 
এবং, এ ক্লীতদাসরাই বর্তমান জোরাজ্গয়া 
সম্প্রদায়ের AAA ষোড়শ mera? 
থেকে তারা কোচীবহারের অধিবাসী এবং 


‘ 
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ক ব্ৰাহ্মণদের হাত থেকেও অম্নগ্ৰহণ = 
11 বর্ণাহন্দুদের মতো তাদের সাত- 
বব মধ্যে বিবাহ Fafa এবং সাত: 





আনতে হয়। ভাল মাটির অভাবে কুমোরের = 
কাজও ভাল নয়।. সাধারণ হাঁড়ি, সরা হয় 
কিন্তু কলসি আনতে হ্য় বাইরে থেকে। 
দেবদেবীর মূর্তিও আমদানী করতে হত, 
তবে. পূর্ববঙ্গের FA মৃংশিল্পী 
দেশবভাগের পর. RA . 
এসে বসতি স্থাপন... করায় 
সে অভাব দূর হয়েছে। স্যাকরাদের হাতের 
aT, কাজও ভাল নয়। তবে কর্মকারদের কাজের 
সুনাম আছে। কাঁষর সরঞ্জাম থেকে শর 
করে গহস্ধালীর কড়া খৃণ্তি ছুরি এগমাকি 
_ খাঁড়া তারা ভালই তোর করে। কর্মকার়দের 
তোর প্রাতাঁট জিনিসই হাল্কা ও মজব্‌তে। 
* কাঁসার কাজ ভাঙ্গ নয়, একমাত মেফলিগঞ্জে 
এটি একটি উল্লেখযোগ্য কুটিরশিলপ। 
কোচবিহারে শিক্ষাব্দ্তার এবং Pato 
REL জনপ্রিয় কয়ে তোলার জমা কোচ: 
- বিহাৰের রাজারা একদা যথাসাধ্য চৈষ্গ = 
নন ral deta প্রতি. 
ঠত হয় cad mi যা e * 
‘কাল ধরে উত্তরবধ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ হাইস্কুল 
রূপে খ্যাত ছিল। ৯৮৬৯ সালে প্থাঁপত 
হয়েছিল কারিগরা শিক্ষার স্কুল, AA : 
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শিক্ষার আগ্রহ জাগতে বেশ কিছুটা সময় 
লাগে। কলেজ প্রাতষ্ঠার দু বছর পরে, 
১৮৯০ সালের হিসাবে দেখা যায়, কলেজের 
১২৪জন ছাত্রের মধ্যে কোচাঁবহারের ছেলে 
ছল মাত্র ছয়জন। দেশ জ্বাধীন হওয়ার 
আগে পর্যন্ত ভিত্টোরয়া কলেজের হচ্টেল- 
গল পূর্ণ থাকত আসাম ও উত্তরবঙ্গের 
ua | 


কোচাঁবহারে “বিভন্ন খেলা জনাপ্রয় 
ফরার জন্যও মহারাজাদের উৎসাহের অন্ত 


{ছল না। কৃঁস্তির মানোশ্নয়নের জন্য ভারতের 
বিভিন্ন স্থান থেকে নামকরা কুক্তিগণীরদের 
কোচাঁবহারে আনার ব্যবস্থা করোছলেন 
মহারাজা নপেন্দ্রনারায়ণ ভূপবাহাদুর। একদা 
আই এফ এ শশল্ড খেলায় ইউরোপণীয় দল- 
গুলির অত্যাধিক প্রাধান্য ছিল বলে "AA 
কাপ প্রাতযোগতার প্রবর্তন করেন সেখান- 
কার রাজদরবার ৷ feces খেলার মানোল্রয়ন- 
zen {বলেত থেকে নামজাদা ক্রিকেট 


| A 
-চুলের পরিগুষ্ণ 
15116 
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খেলোয়াড়দের প্রীশক্ষকরুপে আনা হত 
কোচবহারে। শরীর চর্চা থেকে শুর: কবে 
সব খেলার Batwa দিকে সমান উৎসাহ ছিল 
কোচাঁবহার রাজদরবারের। 

ferry এই Aerts ও সাগ্রহ প্রয়াস 
বোধহয় খুব বোশ ফলপ্রসূ হয়নি। কারণ, 
১৯৭১ সালের সেল্সাস িপোর্টেও দেখা 
যায়, কোচাবহারের চোদ্দ লক্ষ লোকের মধ্যে 
দশ লক্ষেরও বৌশ লোকের হাতেখাঁড় হয়ান। 


চটচটে, ধসধসে লা স্বাভাবিক. . সত্যেন্রু APO Bid প্ৰসাধন ASE 


লিনষ্টাস-55.02-440 8G (৪) 


fezer লিভারের উৎকৃষ্ট Serres, 


এখন থেকে রেশনে ' চাল গম চিনির মত . 


ডালও পাওয়া যাবে বাঁধা দরে। খাঁশ হওয়ার 
মতন খবর। 


মাছের দর ধরা-ছোঁয়ার বাইরে চলে 
সাওয়ার পর থেকে সাধারণ গৃহস্থবাঁড়ুর 
রান্নাঘরে টালমাটাল অবস্থা চলাঁছল। কোন- 
Ma একটুকরো মাছ, কোনাঁদন বা আধখ্যনা 
“Term প্রোটিন পাওয়া যেত ৫-৬ গ্রাম। তাও 
রোজ নয়। মাঝে মাঝেই নিরামিষ খেতে 
হুয়-বিশেষত বড় সংসারে। 


সবচেয়ে বড় সমস্যা শিশু ও "pa 
' বয়সী ছেলেমেয়েদের নিয়ে। ওদের বাড়ন্ত 
দেহের হাড়-মাস ঠিকমত গড়তে ও বাড়তে 
ছলে মাছ-মাংস-ডম-দুধ Maa দৈনিক 
৩০-৪০ গ্রাম জাল্তব প্রোটিন ও ২০-৩০ 
গ্রাম উদ্ভিদ প্রোটিন_মোট ৫০-৬০ গ্রাম 
প্রোটন একান্ত দরকার। দরকার মানে 
অপ্পারহার্য। 


আপনি কেমন আছেন? 

উত্তর খুবই প্রাঞ্জল--প্রাণ রাখতেই 
প্রাণাদ্ত ’...কিন্তু প্রাণ রাখার 
চেজ্টায় যে ওষুধপ্র ডান্তার না দেখিয়ে 


ছেলেমেয়ের টিংটিঙে লিকালিকে হয়েও 
বেড়ে উঠাঁছল। 


কিন্তু farm ধরে অন্য সব জানিসের 
মত ডালের দরও লাফিয়ে লাফিয়ে যেভাবে 
চড়তে থাকে, তাতে 'গন্নীরা চোখে সরষে- 
ফুল দেখাছলেন। রোজ আর ডাল রানা 
সম্ভব হয় না। হলেও পাতলা জলের মত। 
ফলে ঘরে ঘরে Beis জে'কে বসাঁছল। 
সেই অলক্ষ্মীঁর an প্রধানত শি 
ফিশোর-কিশোরণী ও প্রসাতি মায়েদের ওপর। 
qa. ধীর গাঁততে, বলতে গেলে প্রায় 
অলক্ষ্যে ঘটে যায় বলে এই erg চট" 
করে আমাদের চোখে পড়ে না, কিন্তু ঘটছে 
অননিবার্যভাবে। বয়স অনুপাতে বাচ্চাদের 
ওজন বাড়ছে না, হাত-পাগুলো সরব সরু, 


॥ 


রং ফ্যাকাসে, পড়া মনে স্নাখতে পারে না, 
খেলাধূলাতেও মন লাগছে না, বারে বারে 
অসুখে পড়ছে, STH খাচ্ছে আবার অসংখ 
হচ্ছে। 

তাই হয়। খাদ্যের প্রোটন উপাদানাঁট 
দেহকে যেমন গড়ে, বৃদ্ধি ঘটায় এবং ক্ষয় 
রোধ শাক্ত জোগায়। প্রোটিনের ঘার্টাত পড়লে 
ছোট ছেলেমেয়েরা যে বারে বারে সংক্রামক 
রোগের শিকার হয়, এবং তাদের মনন-শাল্তরঞ 
পূর্ণ বিকাশ হয় না, এটা নিছক তত্ত্বকথা 
নয়, পরাঁক্ষিত সত্য। 


রেশনে সস্তা দরে ডাল সরবরাহ কর! 
খ;বই দরকার হয়ে পড়েছিল। মাছের চেয়ে 
ডালের প্রোটন TASS হলেও মাছে প্রোটন 


. পাওয়া যায় প্রীতি আউল্সে ১৬-১৮ গ্রাম, 


আর সেই তুলনায় ডালে ১৭-২৪ গ্রাম। 


' কাজেই মন্দের ভাল 'হসাবে রোজ ডাল 


খাওয়ার অভ্যাস আমাদের রাখতেই হবে। 
ছেলেমেরেদেরও খাওয়াতে হবে। 


প্রোটন রূপ বদলায় অনেকটা ঠিক মেঘ 
থেকে অজস্র বারাবন্দদ, আবার অসংখ্য 
জলকণা 1মশে মেঘের মতন। খাওয়ার পর 
অন্যে গয়ে প্রোটিন কণা ভেঙে রূপাল্তাঁরত 
হয় অসংখ্য আ্যআমাইনোআ্আীসডের অণবতে। 
এই আমাইনোআদসিড Sa শঞ্খলা- 
বন্ধ, হয়ে, মিলে-মিশে আবার তৈরী করে 
দেহ-প্রোটিন--আস্থ; পেশ”, বিভিন্ন উপাঁস্থ 
ও দেহযন্ধ--গাথার চুল থেকে পায়ের নখ 
পর্যন্ত। কিন্তু দেহ প্রোটিনে রূপাল্তারত 
বা সংশ্লেষ হতে হলে ২০টি "অত্যাবশ্যকীয় 
গ্রয়োজন। যে খাদ্যে এই ২০টি ‘অত্যাবশ্যকয়’ 
আ্যমাইনোআ্যাসড় আছে, তাকে বলা হয় 
"সম্পূর্ণ প্রোটিন। তেমনি এক বা একাধিক 
Dan অপুর me থাকলে সেই 









প্রেগ না হওয়া পর্যন্ত দেহ লোটিন তৈরী 

হওয়ার কাজ ব্যাহত হবে। মাছ-ডম-মাংস- 
ছানা-সয়াবিনের প্রোটিন হল সম্পূর্ণ প্রোটিন 
আর চাল ডাল গম বজরা বাদাম ছোলা 








E | 
সম্পূর্ণ প্রোটিনই হয় তবে ডাল খেয়ে লাভ 
mo eta A ee 











a Sal বাদাম, রাইন ‘ন, আল: 
ইত্যাদি মিশিয় দিলে মাছ-মাংসের গত 
ili দিক থেকেও 







থা ছে কে 

হজম করতে পারে না। তা pia নয়। 
¿a পেটের অসুখে ভুগছে এমন 
+ 7৮ ডাল খাইয়ে দেখা 









মটর নারকেল ও অনান্য o প্রোটিন. 


নে মান্ঠাকসা বাচ্চাদের দেন ডালের 
জল। 


জলের ঘন অংশটা খাতিরে গেলে: 
ওপরের জলায় অংশ দু-এক চামচ ভাতে 


মেখে দৈন--যার না থাকে কোন স্বাদ, না E ০০ 


থাকে পুষ্টির লেশ। ফলে সেই স্বাদ-গন্ধহান 
_ ডালে শিশর স্বাভাবিক বিত্ফা জাগে। 


কেচিকায়। বা তখন মানপিক-বাৱ কারণ 
শৈশবে অর্ুচিকর খাদ্য খাওয়ানয় চেষ্টা। 
যে পরিবারে রোজ মাছ-ডিম বালা সম্ভব 


নয় সে-বাডির শিশ যদি Safe, আমাশা at 


A ডালের ঘন অংশই খাওয়াতে হরে। 


তড়হর ও ছোলা এবং তারপর কলাই মুগ 
হওয়ার মত সং গুণ বোঁশ। 


- রোজ যদি ডাল খেতেই হয়, রামার 





















যেখানে অন্ধকারে আমাদের জানা-বোৰার 


ক্ষমতার বাইরে থাকে মনের সেই অংশকে 
নিজ্ঞণন বলা হয়। 
«$ সাহায্য ছাড়া নিজ্ঞা"নের সম্বন্ধে 
কিছু জানতে পারা যায় TI সংজ্ঞান ও 


নিজ্ঞানের মধাবতশী স্তরের নাম আসংজ্ঞান : 


দেওয়া হয়েছে। এই স্তরের বিষয় ইত্যাদির 
খবর অপেক্ষাকৃত কম চেষ্টায় জানতে পারা 
28 নিজ্ঞানের বেলায় তা সম্ভব 
ATI ফ্রয়েডের মতে মনের আদি, অবস্থায় 
A Ten ছিল। পারে 
ক্রমে বাস্তবের সংস্পর্শে এসে সংজ্ঞানের 
সমষ্টি হয়েছে। আসংজ্ঞানের ওপর দিকে 
সংজ্ঞান এবং নিচের দিকে নিৰ্জ্জান বলা 
চলে। নিজ্ঞান থেকে কোনো কামনাবাসনা 
AMA আসতে হলে তাকে আসংজ্ঞানের 
স্তরের মধ্যে দিয়েই আসতে হয় আর এই 


স্তরেই ইচ্ছা ভাষায় রূপ নেয়। মন বস্তু 
নয়, তাই এই যে স্তর-বিভাগ এও বাঁড়র 


একতলা, দোতলা, তেতলার মত বাস্তব 
ভাগ মনের নেই। মনের নানা ক্রিয়া ব্যাখ্যা 
করবার সুবিধার জন্য এই বিভাগ স্বীকার 
করা হয়েছে TE ফ্লয়েডের মতে মনের 
দশ ভাগের এক ভাগ মাত সংজ্ঞান. আর ন’ ভাগ 
RAT ও আসংজ্ঞানের স্তর। যে ইচ্ছা 
আমাদের সংজ্ঞান মনে আসে না তার 


অস্তিত্ব আমরা জানতে পারি না। তব, 


নজ্ঞানে যে আমাদের কামনা বাসনা নেই 
তা বলা চলে না। মনঃসমীক্ষণ দ্বারা 
* নি্জানের বহ; তথ্য জানতে পারা যায়। 


বিশেষ মনঃসমীক্ষণ 


প্রজার খেকে পখা হয়ে বা 
সর্বদাই ই 


কল্পনা করেছেন | 
সম্বন্ধে সংজ্ঞানে স্পষ্টতঃ E জানা যায় 
না। সে স্তরের ক্রিয়াদ আমাদের নিৰ্জঞানে 
সম্পাদিত হয়।  অহংয়ের কিছ: অংশ 

‘জ্ঞানে, বাকি অংশ আসংজ্ঞান ও 1নজ্ঞাৰ্নে 
কাজ করে। আবার মনের নানা পিয়া ব্যাখ্যা 
করতে গ্িয়ে নিজ্ঞণন ও আসংজ্ঞানের মধ্যে 
একটি এবং আসংজ্ঞান ও সংজ্ঞানের মধ্যে 
আরেকটি প্রহরী Censor) aM করা 
হয়েছে। a: অবাঞ্ছিত ইচ্ছা 
কামনাঁদকে আমাদের সংজ্ঞানে  অহংয়ের 


কাছে আসবার পথ রোধ করে দাড়ায়। ফলে 


অনেক ইচ্ছা আমরা জানতেই পারি না। 
বে ইচ্ছা আমরা জানি না সেই ইচ্ছা যে 
আমাদের আদৌ নেই এমন কথা বলা যায় 
না। আমাদের বহ; ইচ্ছা অহং দ্বারা অব- 
দামত: (Repressed) হয়ে নিৰ্জ্ঞানে 
তাঁড়ত হয়। মনের অদস্‌ অংশে আমাদের 
সহজাত প্রবাত্ত 02306 


সর্বদাই তৎপর থাকে। সুযোগ পেলেই 
সেগমল আমাদের সংজ্ঞানে অহংয়ের 


সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়। কেবল তখনই 


মাত্র আমরা এ সব ইচ্ছার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
জানতে পারি এবং সঙ্গত বা অসঞপাত 
[বিবেচনা করে সেই ইচ্ছার পৃরণের চেষ্টা 
কার বা পুনরায় তাকে অবদামত করে 
নিৰ্জানে ta ক্র 





এদের মধ্যে ৷ en 


করে। নানা প্রকার er 




































pao কোনো দ্নি প্রকাশ ন % 
_ এমনও হতে পারে। অথবা প্রকাশ. পেয়ে 
warfare হওয়ায় সে সম্বন্ধে তার বিস্মৃত 


ঘটেছে এমনও হতে পারে। ফলে সে. তা 


জানে না বা-তা একেবারেই ভুলে গিয়েছে। 
সেই অবাঞ্ছিত ইচ্ছা সম্বন্ধে কেউ উল্লেখ 
করলে রামের পক্ষে তার তাঁর -প্রাতিবাদ 
করাই সবাভাবিক। রাম এই জন্যই প্রতিবাদ 
করে। “এমন হত্যার ইচ্ছা গাঁই'ত ইত্যাদি 
বোধ জাগায় রামের আঁধশাস্তা (Super 
__ সৈ ইচ্ছা পূরণে বাধা দেয়। 

Inu তাড়না করে অহং 


হী lei oe 
জাত নাউ হয়ে রাম _.; 


দরের hel এই কমন হল = 
করতে পাঁর। তাতে কোনও দ্বিধা বা পাপ 


আমাদের জীবনের সঙ্গে যুক্ত করে জীবন 
যাপনের ধারা fanbase করতে চেষ্টা করি, 
অবস্থা বিশেষে, তীর কোনোও প্রক্ষোভের 
(Emotion) ধাককায় তা সাময়িকভাবে ৷ 
ভেঙে যেতে পারে। তখন আমাদের. 
তাদের settee" দাপাদাপ শুর: ফল 
দেয়। অর্থাৎ শিক্ষা দ্বারা আমাদের সহজাত 
aos অনেক পরিমাণে আয়ত্তে 
আনতে পারা যায় কিন্তু তাদের নিশ্চাহিত 
করা সম্ভব হয় না। সহজাত প্রবৃত্তির মৃত্যু 
নাই। কার অহং এই ¿ere কতটা 
সামাজিক পঞ্চে চালিত করতে পায়ে তাই * 
দিয়ে তার জীবনের সামাজিক মূল্যায়ন 
হবে। সাধারণ মানুষ এই qe 
যেভাবে সামাঁজক নানা প্রণালীতে চালিত 
করতে পারে, মানাসক বাধিগ্রস্ত মানুষ 
তৈমন পারে না। সহজাত বৃত্তিচালত 
ইচ্ছা ও অহংয়ের সেই ইচ্ছা দমনের চেষ্টার 
আংশিক ব্যথ'তার ফলেই মানসিক রোগ 
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মনঃসমীক্ষণের মতবাদানুসারে মনের 
আরও কয়েকটি বিষয় সামান্যতর উল্লেখ. 
করার বিশেষ দরকার আছে। আমাদের 
সহজাত qe a নিজরূপে আত্মপ্রকাশ 
করবার চেস্টা আবরাম করে চলেছে, একথা 
আগে বলা হয়েছে। পরে বলা 
হয়েছে ওই Te থেকে যেসব 
ইচ্ছার আমাদের মনে আজি রি, 





ন বৰ পরিমাণ বাষ্প বেরুতে 
Aa me বিগাঁত্ত ন ঘটে 
a an আরও vn. নিরাপত্তার বিশেষ = 

































৷ যাকে “(Safety Valve) 


তার মধ্যে দিয়ে তোড়ে আঁত দলত বাষ্প 
_বোৌঁরয়ে গিয়ে পাত্রের ভেতরের চাপ কমিয়ে 
আমাদের মনেরও উত্তেজনা বা চাপ 
সীমা  আছে। 






দা 
সহ; করবার একটা 
মনের এই qa চাপ সহ্য 
করবার e অসীম  নয়। সাধারণের 
অন. সর্বংসহা নর। . সেই জন্যেই চাপ 
‘মাতে বেশী বেড়ে গিয়ে বিকার ঘটাতে 
না পারে তার বাবস্থা মন করে রেখেছে 









নানা উপায়ে । অনেকের আপাত্ত হতে পারে 
তব একথা সত্য! আমাদের সাধারণ 
লৌকিক ধমণচরণও ধনের এই চাপ 
কমানোরই এক বিশেষ চেষ্টা । ধর্মের যে 
আত সুক্ষ উন্নত ও দাৰ্শনিক অনুশীলন 
তার মধ্যেও মনের কোনো না কোনো বৃত্তির 
প্রকাশ লাঁক্ষত হয়। 


পদ্মফুলও.. কাদা-নয়।  ধর্মাচরণের মাধ্যমে 
আমাদের অনেক TSA চাপ কমে যায়। 
যেমন যায় উাল্লাখত  শিক্পাদ রচনার 
ga এদিক থেকেও সাধারণের পক্ষে 
cama বিশেষ : উপকারী এবং 
মানুষের মনের শান্তি রক্ষার চেষ্টায় বিশেষ 
এক প্রয়োজনীয় পঞ্ধা। FSA সভ্যতা 
এই আনজ্ঠানিক ধৰ্মাচরণের উপর সজোরে 
e. ca E ফলে মানুষের 
|. রঙ করে চলবার a বড় পল্থাকেই 


ৰপেই প্রকাশ পেরেছে। 
ন”সাই বাল, . বে 













কোনও, সকলের পক্ষে গ্ৰাহ্য, উপায় eae 


খাতে এই সভাতা আজও পারেনি। : 


শিল্প, ‘সাহিত্য ইত্যাদির মাধ্যমে ভেতরের = 
চাপ বাইরে বের করে দেবার AMES : 


কাদা থেকে পন্দের 
গাছ রস আহরণ করে ফুল ফোটায় কলে 





San রত সো 
ও আত সার্থক প্রকাশের কথা; বলে 
একারের লেখা শেষ করব। দিনের কাজে, 
জাগ্রত অবস্থায় যেসব ae চাহিদা 
AIR হয় না-তাদের রেশ মনে সঞ্চিত 
থেকে যায়। আমাদের ঘুমের মধ্যে স্বঙ্নের 


মাধ্যমে নানা রূপ - নিয়ে সেইসব বাতি" = 
মলক ইচ্ছার অন্তত আংশিক পণ সম্ভব 


হয়। সময় সময় ঘুমের, ঘোরে, e 
যখন নিজেও AS থাকে তখন, গোপন 
চাপা ইচ্ছা আবরণ ছেড়ে তার উলঙ্গরপে 
দেখা দেয়। fees সবসময় তা হয় না। 


অভিজ্ঞতা থেকে সকলেই জানেন অধিকাংশ 


সময় স্বপ্নের Tey কিছু বোঝা যায় 
না। গণ-সমীক্ষণের বিশেষ প্রণালশতে এই- 
Re স্বপ্নের প্রকৃত অর্থ জানতে পারা যায়। 
দ্ৰ’ন কোনোটাই অর্থহীন নয়, তার সব- 
গুলিতেই এক বা একাধিক ইচ্ছা পূরণ 
হয়। নিজেদের অভিজ্ঞতায় যেখানে আমরা 
দেখতে পাই দিনে বা রাতে দেখা আঁধকাংশ 
স্বপ্নই একেবারে wre, আজগ্যাবি, 





খাপছাড়া, কিচ্ভুতরগে দেখা দেয়, তব: 


৷ বলেন সব. saña অর্থ 


waa উদ্ভৱ হয়, তাকে বেচে থাকা বলা 
mb বা, ক চলে ক aan পম 


অবহেলায় আযম মু প্রত্যক্ষ করলাম 
পরিষদের. অন্দর্মহলে . ঢুকে। এখানে 


সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । মেঝের ওপরে 
চেয়ারে paa ৷ স্তৃপাকৃত বাশ্ডিল বাঁধা 
বই এবং না-ধানো ছেড়া বই-এর রাশি 
ফাটলধরা, জলপড়া' রঙ্চট। ঝুলধরা অন্ধকার 

আস্তরণের অন্তরালে 


- ইত্যাদি এবং 


2s প্রভৃতি প্রকাশ করে পরিষদ বাংলা 


তল তিল করে গড়ে উঠেছে আজ এর’ 
AA সম্পদ Mare নিদৰ্শন 
ভারতের গোঁরব। এখানকার মিউজিয়াঙ্গ 
রাখা মনীষাঁদের ব্যবহত দ্রব্যাদি, হস্তাঁলীপ, 
গান্ধার-কুষাণ-অগধ-বাংলার ধাতু ও প্রস্তর- 
tee শিল্পানদর্শন, তৈলচির, চিত্রশালা, 
Se রাখা প্রাচীন মুদ্রার ৷ 
এঁতিহাসিক নিদর্শন বিদেশী পৰ্যটকদেৱণু 
আকর্ষণ করে খাকে। সংস্কৃত ক বাংল৷” 
সাহিত্য, ভারতের বহু আঞ্চলিক 
সাহিত্যিক নিদৰ্শন, নেপাল, তিব্বত, 
ইত্যাদি প্রাচীন da ইতিহাস-দশন- 
বিজ্ঞান-প্রন্ুতত্ব প্রভৃতি প্ৰত্যেকটি নিদশন 
যেন এক একটি যুগের ইতিহাস। 
গ্রন্থের সংখ্যা দু লক্ষাধক। পুরানো গৱ- 
পতিকার এত ভাল সংগ্রহ ভারতের জাতীয় 
গ্রন্থগারেও নেই। এখানকার প্রকাশনা 
বিভাগ থেকে বিগত আশী : বছর যে সব 
বই বেরিয়েছে, ত বৈ’লবিক, 


Amat 


বোদ্ধগানও দোহা, Brees 





এখানে « 


AR দুঃখজনক) প্রসার একথাও বলা 
"যায়, নগেন্দ্নাথ বসনর বহং  খণ্ডবিশিষ্ট 
বিশ্বকোষ যাদি RRA করা যায়, তা 

























কোষ রচনার নিয়ত আছেন আৰো a 
এই অল্পসংখ্যক  কম্মচারীদের = মধ্যে: 
অসন্তোষ পঞ্জীভূত হয়ে, আছে। এরই 
aaa. ফল po নানা 
আঁভয়োগ, নানা অবাবস্থা। ৷ 


কিন্তু এখানেই: শেষ m stos 
কারণে গত আট বছরের. সাহিত্য পরিষদ : 
“mr প্ৰকাশত হয় a এই একই কারনে: 
বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ অন্যায় প্ৰ'ণিথ ৷ 
রক্ষণাবেক্ষণ করা বাচ্ছে না। 


হলেও কিছুটা অভাব পূণ হত) 
aña সাহিত্য পাঁরষদ  বাঁঞ্ডত 
অবহেলিত সংস্থা? জ্ঞান ও ভাবের 
ধূমকেতু-প্রতিভার জীবন্ত সাক্ষ্য নিদৰ্শন 
আজ ক্ষয়রোগগ্রদ্ত, RER দ্বারপ্রান্তে 
উপনাীতি। _ কিন্তু বিচারের ৷ 


নিভৃতে কাঁদে! বাংলা সাহিত্য ও সংগ্কৃতির- 
নীরব faa @ অসমান: এখানে নিঃশব্দে 


SIDE, হচ্ছে ৷৷ এর পেছনে কোন: SA 
কারণ ও মনস্তত্ব আছে, তার মধ্যে প্রবেশ 
না করে ARANA ওপার থেকে ভেসে আসা 
কালের কণ্ঠস্বর সম্পর্কে শুধ: একটি কথা 
বলেই সচেতন করতে চাই--রোগ সব 





এখানকার সব কিছ; দেখে পাঁরচালন: শরীরেই দুঃখের. কিন্তু ক্ষীণ শরাঁরে 
ব্যবস্থা যে সংষ্ট;৷ তা মনে হল না। বরং. 'মারাত্মক। 


সমস্যার যেটকু 
দলাদলির প্রাচীরে বাধা পড়েছে! 


সমাধান করা যেত তা. 










র্‌ আজকের বিনে +. 


e রকন্াই য়ে নারাঁর সবল্ব 
বন্ধে তত্ুগত ও ভূয়োদশনিলৰ্ধ 
জ্ঞান আমার আছে। আপনারও 
৷ তবে আপান বোধহয় m 


আম এবং আমার art aia. আমার চেয়ে 
বয়সে কিছুটা ছোট হলেও: সমসামাঁয়ক, 


সন্দেহ. নেই)  জন্মোঁছলাম। ৷ এবং = 
এই স্বাধীনতা = আমার চেয়ে - তারই 
- কাম্য, কারণ তিনি ঘরণী-- 


ব্যয়ানিবশহের মালিক, আর in 
জামণন me নাঁটশের ভাষায় উপাজনের 
আঁধকারী মা্র। 

তাই অবস্থাটা যখন পাল্টাতে শুরু 
করল--ভোস্তার স্বাধীনতা যখন উত্তরোত্তর 
ক্ষত্র হতে লাগল, তখন তান যতটা ক্ষুব্ধ 
হয়েছিলেন, আমি ততটা হইনি। কিন্তু তাঁর 


ক্ষোভই হয়ে দাঁড়য়েছে আমার * অস্বস্তির : 


কারণ--হয়ে দাঁড়িয়েছে আমার সমস্যা। 


কিভাবে অবস্থাটা পালটেছে তা ভেবে; 


দেখেছেন কিঃ বোধ হয়, না. সেইজনোই 
ত’ Wale, আপনি বোধহয় তলিয়ে দেখেন 
নি কিন্তু আমাকে দেখতে হয়েছে। 
ভোকার ক্ষগ্র প্ৰাধীনতাঃ 

প্রথমেই ধরুন, নেসেসারীজ বা জাঁবন- 
ধারণের জন্যে aa চাল-গম-ডাল-চিঁন- 
তেলের কথা ।-চাল-গম-চিনি-না হয় অনেক 
জায়গাতেই র্যাশনিং-এর আওতায়, কিন্তু 
ভাল-তেল-মসলাপাতি বৱাদ্দ - ব্যবস্থার 


বাইরে। তাই তাদের যোগান সম্পূৰ্ণে - 


আঁনাশ্চিত। বাজারে ডাল থাকে ত’ সরষের 
তেল থাকে না। সরষের তেল যখন পাওয়া 
যায় তখন. ডাল বাজার থেকে উধাও। 


এবং আঁত : 


প্রাচীন কা; 












দিতে আর চাল কিনে, মরতে হবে না, £ 
গমের es wee rae St 


কুপনও পেতে পার। 


যা করে করুক গে, ভাবছ আমাদের দেশে 


এমন আকাল কেন হল। 


দৃটি প্রশ্ন ? | 

যখন সমব্যথার বাথ? তখন আমাকেও 
ভাবতে হল, কেন এমন হল। এটা কি অর্ঘ- 
নৈতিক 


সামগ্রিক কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রেখে উং- 
পাদন ও বণ্টন-ব্যৱস্থা পরিচালনা করতে 
হলে অৰ্থনৈতিক পরিকল্পনা গ্রহণ করা 
ছাড়া গত্যন্তর ARE শিক্ষা সভ্য-জগং 
লাভ করে সোবিয়েত ইউনিয়ন ' থেকে। 
এ দেশে তিন ও চার দশকে অৰ্থনৈতিক পাঁর- 
কংপনার সাফল্য স্বল্পোন্নত দেশগীঁলকে 
পরিকল্পনা গ্রহণে প্রণোদিত করে। তারপর 
অবশ্য অন্যান্য সমাজতদ্্শী দেশের wes, 
আছে। 

‘fey অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গ্রহণ করার 
অৰ্থই, উদ্যোগের : ্বাধীনতা এবং ভোন্তার 


ওই জনো হায়েক বলেছেন, গণতন্ দেশের 






pri AA ভদেশে 


পক্ষে অর্থনৈতিক a eo 













































মূলধন-সণ্যরের : ওপর ‘gts দেওয়া অপাঁর- 


আৰ্য্য কিন্তু এই পর্যায়ে, বিনিয়োগ-্বা 
won te শিল্প এবং ভোগাপণ্য ue 





একাংশের: চ্বার্থ আগের ‘tans amt my 
বাধ্য। আমাদেৰ অর্থনৈতিক পারকল্পনার 
তাই ঘটেছে। 


aaa, প্রথম পর্যায়ে পরিকল্পনা- 
রচয়িতারা ' আ্যান্টিকনজিউমার বা ভোষ্তা- 
[িরোধা লক্ষ্য: দ্বারাই পার হয়ে- 
ছিলেন। দ্বিতীয় পরিকল্পনায য় (১৯৫৬-, 
৬১) সোবিয়েত ame: অনুসরণ করে ভারা 
Materia ওপরই গুরুত্ব আরোপ-করা হয়ে- 
ছিল। ফলে ইঞ্জনীয়ারিং রসায়ন প্রভাত 
শিল্পের সম্প্রসারণ যে ঘটোছিল তা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই, কিন্তু গাহকরশির প্রয়ো- 
জনীয়তা যে সম্পূর্ণ উপোক্ষিতই হয়োছল 
তাও. বিতকের Ba ১৯৬২ সালে চীনের 
সঙ্গে = সীমান্ত-সংঘর্ষের পর তৃতীয় পরি- 
কল্পনার (১৯৬১-৬৬) বেশ কিছুটা qe 
বদল করে, , জোরদার 





করার, ব্যবস্থা করা হয়। এর দরুন ভোগ্য" =, 


HI, উৎপাদন আরও : অবহেলিত হতে 
থাকে। অবশ্য, আপনার-আমার বা আমাদের 
চেয়ে নীচে যারা. সেই. সব গহস্থের প্রয়ো- 
ARE উপেক্ষিত, হয়েছিল, সকলের নয়। 

উৎপাদকদের যতটা স্বাধীনতা ছিল ৷ 
সব পণ্য উৎপাদনেই নিয়োজিত. 


্‌ করেছিল u বিকি করে বেশী মুনাফা করা. 





zu এ-ব্যাপারে একজন অথনণীত: 


বদ উনি করেছেন £ দৰিদুৱা কিনতে পাৱে 


_; এমন পণ্য উৎপাদনে বেসরকারণ উদ্যোগ 


m ‚am সেইসব 
EEE 







ram দেওয়া. ও 


ns সস্তা রেডিও-সেট 


যোগান বুদ্ধি ক্রা। কিন্তু উপ- 
করণ-পাঁরকহপনা বা ইরসোস* fee ছাড়া 
a প্রচেষ্টায় সফল হওয়া কঠিন। অর্থাহ 
- সুচিন্তিত পরিকল্পনার মাধ্যমে প্রয়োজনয় 
দ্রবাউৎপাদনকারী reia Ta 
উপকরণ সরবরাহের ব্যবস্থা করতে হৰে। এর 
অর্থ সর্বসাধারণের প্রয়োজনীয় নয় এমন সব 
গশঞ্পের প্রত বিভেদাচরণ করা। বডর্মানে 
তাই করতে হবে। নচেৎ শ্রীলংকার (সিংহল) 
মত উপকরণ-সমস্যা দেখা দিতে বাধ্য। 


ভোগ-পারকচপনায় মজার সংদ মুনাফা 
সম্পর্কেও wien পারবা্তত হওয়া 
প্রয়োজন? 


পঁকচোঁটধৰা কারবার নিয়ল্তণ 2 


গ-পাঁরকল্পনার = উদ্দেশ্যে |শঙ্গ- 
ব্যবস্থায় একচেটিয়া আঁধকারের 1ৰলোপ- 
সাধন অবশ্যই প্রয়োজন। অন্তত ভোগ্যগণ্য 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে ক্ষমতা বেসরকারী 
উদ্যোগের হস্তে কেন্দ্রীভূত থাকা পাঁর- 
কল্পনার সঙ্গে সম্পূর্ণ অসামঞ্জস্যপ্ণ । 
sine এনকোয়ারশ কমিশন!’ এ বিষয়ে 
q নিদেশই দয়েছে। এ-ব্যাপারে কিন্তু 
AR অগ্রসর হওয়া . উচিত বলে মনে 

হয়। একচেটিয়া প্রতিষ্ঠান ভেঙে দিলে বাদ 
পৰিমাণ হাস বা গুণগত অবনতি 


ত za 1 সুতরাং RK 


করতে পারে না। তাই ভোক্কার, 
সম্বন্ধে নিয়ামত গবেষণা চালিয়ে 


উৎপাদনের বাবস্থা করতে ই 
এ পণ্য যাতে: বাজারে গড়ে না 





ee গজ্গা। সগতলে শত- 
প্রধাহে বিগালত করুণা TAR 
করেছে Beater বিকাশত করেছে 


ta. TIGER 


উদিত 


প্রেমময় 


করেছে তাঁদের ধর্ম- 


ক. অশাদ্ত- প্রকৃতি, অনা- 


অন্যান্য বৈরী রাজ- 


শয়ালদহা 


লদহ্‌ দক্ষিণ শহরতলী রেলপথের 
বারুইপুর জংশনের STE কাছারাবাজার 
' বাসস্টপ থেকে দক্ষিণে জয়নগর মাঁজল- 
পরের পথে বাসে প্রায় ৱিশ মিনিটের পথ - 


মৌজা সরকঝৌরয়া। রৈলপথে লক্ষ্যঈকান্ত- 


পুর শাখার গোচারণ অথবা সম্প্রতি 
স্থাঁপত হোগলা স্টেশন থেকেও সর- 
বোরয়ায় যাতায়াত করা ধায় । বাস চলাচল 


পথের উপর, তসরআলা সরবোরয়া সনাতন 


বিদ্যালয়ের অদূরে .* মাল্লঘাটী কালশ- 
বাড়ীর প্রায় rate দিকে, তিন বৎসর 
পূর্বে, উনিশশ উনশবরের এপ্রল-গে 


মাসে- একজন পার অধিবাস eta 
atm সময়ে মাটির প্রায় এক মিটার 
sche mara were একটি 
Sea করেন। asa সরধোরিয়া ও" 
mar. অঞ্চলের প্রা্ীনত্বকে সু 
প্রতিষ্ঠিত a ও নিম্ন গাঞ্চোয় উপ- 
নতুন তথ্যে সমন্ধে করেছে। 

সরকোরয়া, at avis wore 
পূর্ব. সাঁমা দিয়ে 
een er 
আজও eine মজাগভেরি চিহ্ন আছে। 
মজাগতেরি বিস্তৃতি দেখে মনে m 
ces হিল। mota 





এককালে আদ্গজ্গা 


উন রা 


অংশ বলে মনে হয়। প্রায় দেড় মিটার উচ্চ। 


a 


প্রায় ৬০-৬৫ বংসর আগে 
এ জলাশয়ের গর্ভ থেকে একাঁটি কৃষ্ণবৰ্ণ 
wo বৃহদাকীতির দেববিগ্রহের ভগ্নাং 
আবিষ্কৃত হয়। বর্তমানে সেট প্রত্বস্থলাটর 
পূর্বে মাঁল্লঘাটী কালশবাড়ীতে কালীমাতা- 
রুপে পৃঁজতা।... বিগ্রহের ভগ্নাংশে পর+ 
বৰ্তঞ্চালে ধাতৃনার্মিত চক্ষু, জিহবা 
ইত্যাদি সংযুক্ত হয়েছে। ভগ্ন wie ty 
দর্শনে মনে হয় এটি বিষ্ণু বিগ্রহের কাঁট- 
দেশের নিূ্নাংশ। মতিউর দই পারবে 
Re সহচৱণ-যগল শ্রী ও ua 
ভগনাংশের চিহ্ন আছে বলে মনে হয়। 

কালীবাড়ীর এ তথাকথিত 
maz নিয়ে অনেক কিম্বদল্তট 
প্রচালত আছে। দেবীবিগ্রহ নাকি দিনে 
ছেন ৷ ales E অন্ত নাব 
পাওয়া যায়নি। দুর্ধর্ষ এক ডাকাত, বাদল 
ডাকাত, তার এক রোমাঞ্চকর কাহিনী এ 
দেবীবিগ্রহের mm জড়িত বলে লোক- 
কাহিনা আছে। কালীমাতার বর্তমান 
মান্দরাট নির্মাণ এখনও সমাপ্ত হয়ান। 


সরবোরয়া ও মাল্লঘাটী অণ্চলের জনগণের 


মানং বা বাৰ্ষিকী, সকল প্রকার কালী- 
ARE এ-মল্দিরে সম্পন্ন করা হয়ে থাকে। 
অনার পথক পূজার ব্যবস্থা করার রীতি 
নেই। কালীমন্দিরে বছরে দুটি মেলায় 








দাগ। এ জাতায় বৃহৎ কৃক্ষের গায়ে শিকল 
বা কাছ দিয়ে তৎকালীন দাঁড়টানা ও 
পালের জাহাজগদুল বেধে রাখা হত। 

বিভিন্ন সময়ে নামাজগড়ের ছাব a 
res} অন্যান্য টিবি থেকে a সব 
TEE আবিষ্কৃত হয়েছে তার প্রত/- 
তাত্বিক গুরুত্ব নিশ্চয়ই অসাধারণ। -এমন 


দ: একটি পরাবস্তুর সন্ধান পাওয়া গেছে 


যা থেকে সহজেই অনুমান করা চলে যে 


সারির Spree মধ্যে স্থান লাভ. 
করবে! i : 
জাঙ্গাঁলয়া-নামাজগড়ের অঞ্চলে প্রাপ্ত 


ও বর্ণের খোলাকাঁচ ও টেরাকোটা পান্ত, 
কয়েকটি শীল ও শীলমোহর ও কয়েকটি 
প্রস্তর ভাস্কষের নিদর্শন টেরাকোটা 
টেরাকোটা ফলকে. পন্মশোভিত হাসত, 
লম্ষমান বানর ও বিশাল "esa হাঁরণের 
aora খুবই সন্দের। একটি 
যক্ষিনন দেহের সক্ষম কারুকার্য দর্শক 
নয়নকে মুগ্ধ করে। পানুশ্যালর মধ্যে 
woran ধূসর বর্ণ পার পাওয়া গেছে 





সমনেগামণ জাহাজের [শিকল বা কাছির 


কথা... 













































আজও... বিশেষ. প্রচার = 
করেনি। তরে এ. অঞ্চলের অবস্থান, ভূমি- 


FA বৈশিষ্ট্য ও: প্রাপ্ত a 


দ্থানাটর গুরুত্ব বাঁড়য়েছে। এখানে অন্য- 


হতে হয়। অধিকাংশ চিবিগলিতেই শ্মশান, 


গোরস্থান, ভগ্ন দেউল বা পীরের আস্তানা 
আছে। অন:সন্ধানকারীকে সব সময় সচেতন 
বিশ্বাসে বা সংস্কারে কখনও অহেতুক আঘাত 
না.লাগে। 





গেলাপগলোর পাঁপাঁড়তে শিশির পড়ে 
ঠাণ্ডায় জমে গিয়ে হীরের মত দেখাচ্ছে। : 
: di চতুর্দিক থেকে পাঁখ ডাকছে-_। 'তাঁতিরের =“ 
২ ছুটির ঘর থেকে সাড়াশব্দ পেলাম না। ঠাস, ন 
অসাড়ে ঘমাচ্ছে শেষ রাতে। আবার পিয়ে যে en ডি 
সর GUNS See 9 ন 
“দরজা দিয়ে বাইরে পা দিয়েই চোখ 

বড় বড় করে বলল, সংকুদা -কীই ভাল 
জায়গা-দারুণ সন্দর। O. 
ane | সত্য বলছি, আমার এখানে থেকে 
যেতে ইচ্ছে করছে সারা জীবন। 

আমি হেসে বললাম, থাকো না, কে হেটে 
তোমাকে মানা করেছে। বল, পছন্দ হয়ত  নসপোর্ট নেই। 
এ রকম একটা বাড়ি তোমাকে কিনেই 
দই । এ রকম বাড়ি তোমাকে আমি কিনে 
দিতে পারধ। এখানে বাঁড়র দাম খুব 
we 
ছুটি চা ঢালতে ঢালতে : বললো, ও 
সবে আমার দরকার. TAR) এই. সব পার্থিব 
জিনিস আমার ভাল লাগে না। ; 


Le ভাল লাগে তাহলে? চেয়ার টেনে 
ওয় সামনে বসতে বসতে বললাম আমি? 





























sue ই pd জলা ES লাগি না, 

























কোই কাপড়া হায় অন্দর? ধ্যগমে দেনেকা 
লিয়ে? ওকে বললাম, নেই। পরক্ষণেই 
আমার চোখ পড়ল, বাথরুমের ক্যাকে। 
একটি ভিজে রা লেস-লাগানো সাদা 
নাইলনের MPD এবং সরু কোমরের একটি 
সায়া ঝুলছে র্যাকে। 


লালিকে বললাম, নিয়ে বাও এসে। 


সমস্ত বাথরুমটা ছুটির: Te 
জুগন্ধে ভরে আছে। আসলে গন্ধটা ওর 
সাবানের। সমস্ত বাথরুমটা গন্ধে মম 
করছে। সেই Ag দরজা জানালা বন্ধ 
করা ঘরে গরম জলে চান করতে করতে ÍA 
শরীরের কথা ভেবে আমার সমস্ত শত 
চলে গেল। আমার সমস্ত শরণর এই দারুণ 
হিমেল সকালে এক আশ্চর্য উষ্ণতায় ভরে 





৷ করে। পাথরের মাঝে মাঝে এখানে 
ওখানে গাড়্হাতে জল জমে আছে। ক্ষুদে 
ক্ষুদে মাছগুলো ৬ করছে। 
চতুর্দিকে সেই হলুদ জং ফুলগুলো 
ফুটেছে। ওদের ফিন্‌ফিনে পাপাঁড়তে 
সকালের রোদ লেগেছে। 


উপরে এখন  এক-আকাশ ঝকঝকে 
রোদ্দুর । পাখিদের চিকন গলা রোদে 
পিছলে যাচ্ছে। 


ঘন 'পাঁটসের ঝোপের মধ্যে mua 
খোয়াই-এর লাল পথ উঠে গেছে পেছনের 
মালভূমির মত টাঁডে। পিঁটসের ফুলগুলো 

কমলা-রঙা, PONTE আছে লাল।. কেমন 
একটা ঝাঁঝালো গন্ধ ওদের ফুলে। = 


চড়াইটা উঠেই ছুটি এক দৌঁড়ে 
মালভূমিতে পেপছে গেল--পেশছে গিয়ে 
মাথা Bg করে নিঃশ্বাস নিল--বলল, আঃ) 


আমি. গিয়ে পেণঁছতেই 


বাহুতে হাত জাঁড়য়ে বলল, ote বর 


আমাকে মেরে তাড়িয়েও দেন, আমি এখান 
থেকে যাবো ন্য। বলে, সামনের ট 
দিকে চেয়ে রইল। 


ars মাঠ-মাঝে মাঝে fai 


Ñ ৰোপ, yon গাছ, হলুদরগা গোল 
১ জোল কলার কোপ (আদমি এদের নাম 


জাফরানাঁ), মাঝে মাঝে মহুয়া 
গাছ৷ বাঁদিকে নাকটো পাহাড়, কংকা 
বস্তীর রাস্তা--সামনে দরে কয়েক ঘর 


ওরাঁও-এর গ্রাম-আর যতদূর চোখ ফায় 
শুধু হল্দ আর হলদে। 


সরগুজা লাগিয়েছে ওৱা ৷ উপরে ঝকঝকে 


plas eg আঁচলঘেরা 


আপন mem ER 


| পোড়ো ale কাছে এলাম। জৰ্জ .ওর মি 


ছেলেকে নিয়ে পথের পাশে মহুয়া গাছ- 
তলায় দাঁড়িয়ে ছিল। rp 


জর্জ আমাকে উইশ করল। 


কমেছে, না রাতে: এখন এখ 


৮৮% ৰ চা 
ও বলল, না? 2১৯ ৯০০ 
গিয়ে শুই। 
এ নাকে mita, 
বর্গাছলেন, ভূত ভূত? 


আমি বললাম, এরা বলে এ বাড়িতে 
রাতের বেলা নানারকম আওয়াজ শোনা ATH 























টফ উ্য আর এ গড 
নেভার ফোরসেক 








E শ্টেশানেরর nen, হয়লো খা 
আমি san বলাছ, বড়বাব* 
৷ গাঢমিয়া, গিয়া | 


হ্যালো 


উক্কা-টরে টরে-টক্‌কা, টক্কা-টরে 
করে মেসেজ আসছে, মেসেজ যাচ্ছে। 
একবার মাস্টারমশাই বাইরে. এলেন, 


আমিও প্রতি নমঙ্কার করলাম । - 
বললেন, 1কি? কাউরে নিতা আইছেন 

নাক? EEE দাড় 

WoT লেট! : 


আম হাসলাম, _ বললাম, না নিতে 
apa কাউকে, এমান বেড়াতে এসেছি। 


ছুটি বেড়াতে বেড়াতে মিসেস ana. 
দোকানের সামনে চলে 1 আমাকে 
হাতছানি ME ডাকল। 


ভাগি বেতেই চোখ বড় বৰ করে বগল, 
কণ দারণ MA ভাজছে দেখন। 
খাবেন? ৷ 


PAR 
না। আপাঁন একটা RA খাব না 
u 


আমি বলাম, আমার এখন আজে- 
বাজে জানস খাওয়া বারণ । 


ও হাত উল্টে বলল, তাহলে আর কি. 


হবে? আমার খাওয়ার ইচ্ছা ছিল Sa 
এআর হের বললাম, m 


আপনার বাড়ি AR 
আম বললাম, কিন্তু হলুদ ক্ষেত ত 


টড: পাপ আর 
আত্মসম্মান। যে mern বশে 


: হাতে এই কঠোৰ সির সঙ্গে পারি 
৷ পাঁচটা থেকে রাত এগারোটা অবাঁধ একা 






























তারপর কে Es করতে ' করতে 
পাকদশ্ডধর পথ দিয়ে হলুদ ক্ষেত পেরিয়ে 


চিরাঁদন হলুদ থাকবে না। 


ও মুখ ফিরিয়ে বলল, কোনো হলুদ 
AG আমার ৷“ 
মনের মধ্যে ত থাকবে । সব থাকবে। এই = 
সকাল, আপনার সঙ্গে ফুল-মাঁড়য়ে এই 


ক্ষেতই চিরদিন থাকে না। 


বেড়াতে আসার স্মৃতি । এ সব চিরাদনই 
থাকবে। 
আরম চুপ করে রইলাম। 


মিসেস কার্নকে বললাম, একাঁদণ 
বা নুন তারপর নার 
Aare খুব খুশী হলেন। 
বললেন, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই এসো, খ্বই 
আনন্দিত হব। . 8 









ছুটি বলল, স:কুদা, এবার চলুন ফিৰি । 
ফিরে গিয়ে আপনাকে একটা জানস ar 
করে খাওয়াব। 


স্টেশানের গেটের কাছাকাছি যখন 


__ এসেছি, তখন শৈলেনের সঙ্গে দেখা । 


ও বলল, এই থে দাদা আমরা এবার 


: খিয়েটার করাছি, আপনি থাকবেন ত সে 
সময়ে? = ; 


-_ আমি বললাম, আমি ত এখানেই 
aa পাটা গেড়ে বসেছি। এখন নড়বার 


| Er করব না। কিন্তু কি থিয়েটার? 


'পলাতকা। মনোজ বসনে লেখা। সেই 


আরো কিছুক্ষণ এদিক ওদিক zu; 


a 


হাসানকে কাল রাতে খাওয়া-দাওয়ার 
পর ছুটি দিয়ে দিয়েছিলাম । 


গিয়ে গরম জল করেছে। 


এখানে সাতটার আগে এখন রোদ ওঠে. 
না AR চামার রাস্তা দিয়ে বাসটা সাতটা" 


কটু, আগেই গিয়ে ay রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
| 1 কারণ, বাসে, এই একমান্ন বাসে, 
desc না পারলে সঞ্চাল ARA 
পেশছনোর আশা নেই। | 


অন্যভাবে ধাওয়া যে যায় Al নয়, 
_ ট্রেনে গিয়ে সেখান থেকে বাস ধরে যাওয়া 
AR খিলাড়ি থেকে রওয়ানা হওয়া কোনে। 
কয়লার IR ধরতে পারলে তাতেও যাওয়া 
N কিন্তু সে সবই অনিশ্চিত এবং 
ঝামেলার) তাই যখন গঙ্গা বাস দয়া করে 
চলে, তখন লোকে Ao জন 
































































55 এক দারুণ 
খুশণ কলিক দিয়ে উঠল, তারপর দেখতে 
দেখতে ওর মুখের সব বিষাদ এক পার 
ছাপ্তির দশীপ্ততে দীপ্তিমান হয়ে উঠল। 

ছুটি আমার দিকে চেয়ে হাসাঁছল, 
আদিও ওর চোখে চেয়ে হাসছিলম।। , 


ছুটি চায়ের পেয়ালা নিয়ে আমার গা- 
ঘেষে এসে দাঁড়াল। সে sa 

আমরা দুজনে AA দেখলাম, 
সমস্ত পৃথিবীতে এই প্ৰথম ভোরের 
আশ্চর্যতায় আলো আর শব্দের এক 
কোমল নরম য:গলবন্দী বাজছে। 

একটু গয়ে লাগি চারুর লা SN 
টুকুও নিয়ে এল। 


ছুটি অনিচ্ছার সো খেল। 


নিয়ে এগিয়ে গেল, যাঁদ বাস এসে পড়ে 
তবে তাকে Tey em 


? lod nen se বাস্টার ‘পোড়া 
আকাশটা ভরে 






-আর ইচ্ছা না করলে লিখবেন নাঃ 


Ra করবে, সব সময়ই হয়ত ইচ্ছা 
করবে, তবুও রোজ লিখব না। তুমি জানো, 


কেন রোজ লিখব না। 


_না। আম জানি না।আমি কিছ; 
জানতে চাই না। আমি রোজ চিঠি চাই। 

বাসটা এসে গেল। | 

tra Pantera বাঁ হাত রেখে 
ডান হাত তুলে নমস্কার করল। ৷ : 

ছ:টি আমার দিকে ফিরে বলল, আসি। 
ভাল হয়ে থাকবেন। 


বাসভার্ত লোক ছিল, আর কোনো 
দা লয় en 
রাখার সুযোগ হলো না, বললাম, এসো। 
তুমি আমাকে চিঠি লিখো। 

ও মাথা হেলালো, বাসে উঠে সামনের 
দিকে জানালার পাশে বসল। 


_ৰাসটা ছেড়ে দিল। 


I অনেকক্ষণ, অনেক অনেকক্ষণ পাঁখর 
ডাক, ফুলের গন্ধ, শিশিরের নরম হালকা 
সুবাস সব: ছাপিয়ে আমার eis 


আধুনিকতার অন্যতম = fait হল 
ee ee en 
এই ৷ নিরিখে হুসেন = আধুনিক। আবার 

1. নিৰ্বাচনে, রপে-কলপনায়, প্রতীক 


অবারিত। হঃসেনের খ্যাতির দড় মূল কর্ম- 
; কার, পক্ষতায়, অন্যভাতি-বশ্বাস- 
প্রত্যয়ের সততার, পারিপাশ্ব সম্বন্ধে 
Ty, Sy শিক্ষা আত্মীকরণ 
ক্ষমতায় এবং সহজ হবার চেষ্টার নিহিত। 
FEST ছিদ্রান্বেষিই তার খাত মুলে 
প্রচারাবদের কারসা'জ দেখেন। 


মকবুল ফিদা হুসেন ১৯১৫ সালে 
মহারাষ্ট্রের সোলহাপুৱে এক 
সধলেমানী বোহ্‌রা ARA জন্মগ্রহণ 
করেন ৷ ছেলেবেলা থেকেই ফারসী ও উর্দু 
কাব্য পঠন ও লিখন এবং চিন্রাঙ্কনের প্রতি 
তাঁর অনুরাগ প্রকাশ পেতে থাকে। পরিবারের 


লি লেন জব হল। 


মরমীয়াবাদ এবং AS মরমশ কাব্যের 
ক পার তাঁকে আকৃষ্ট করলেও 
প্রাতিস্ঠানিক ধৰ্মে ' yr 

তাঁকে প্রতিহত করত। ফলে 


আনব হওয়া তাঁর হল না। হুসেন 


গোঁড়া 


দেখা রেম্‌রাণ্ডট-এর ছবির আঁধার: 
জগৎ তাঁকে আকৃষ্ট করে। এরপ: 
ইন্দোর এবং বোম্বাইয়ের আটা: 


পোস্টার একে জাঁবন 1 
থাকেন। ১৯৪১ সালে পোস্টার, 
দিয়ে আসবাবপত্র এবং খেলনা 
দেন। খেলনা Com] করতে দিয়ে 










tae ক্ষেত্ৰবিভাজন রগীত ote 
শ আবদ্ধ করে। ১৯৯৫১ সালে 
ই পারীতে তাঁর প্রথম 
; হয়। এ বছরেই তিন 
ভ্রমণে যান ও প্রবীণ শিপ চঈ-পাই- 
জেগে পরিচিত হন। চাঁ-পাই-শাঁর 
ছন্দ ও গাঁতময়তা এবং তাঁর 
দারা বিন্যাস তাঁর মন 

৯৯৫৩ - সালে 










য় ইউরোপীয় 


তাঁর প্রথম সাক্ষাং = 





খেতাব িয়েছেন। ১৯৭১ সালে সাও 
পাওলো Tages. = আন্তৰ্জাতিক 


প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের : বিশেষ আমন্ত্রণে 
তিন পিকাসোর সঙ্গে একযোগে একটি 
বিশেষ প্রদর্শনী করেন। সে প্রদর্শনীতে 
তাঁর sig বিষয় ছিল "মহাভারত" । 


এ-বছরের প্রজাতন্ম দিবসে ভারত সরকার 


উপ্াধিতে 





কে PR 
LACA | 


ভুষিত 


মক্রুল 'ফদা SATAY. ১৯৪৭ ঢল 
বেক ১৯৭৩ সালের -জানন্য়ারীর গোড়া 
> আকা ৭৭টি vita a বৃহৎ 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন কলকাতার 
as একাডেমি অফ আট এণ্ড কালচারের 
কতৃপক্ষ বিভিন্ন alero : এবং 
প্ৰাতিষ্ঠানক সংগ্রহ, থেকে 3 আকাডে মর 
কতৃপক্ষ বহ আয়াসে এই, ছাবগাল সংগ্ৰহ 
করে আনেন । il (ক? ; 










. aca কোন মিল 
ছবির রেখা গতিসম্পন্ন, 


তার water সাঁমা-বাঁহমথো । 
তাঁর, রেখা এবং রঙেরপণ্জের oa কিউ £৯ 
> ee 


[তে অধিকাংশ 
য় জাঁবনের কোন 





প্রতি ঠত করে। সেই a: লামানের জনক 
স্ৰষ্টা হুসেন। এই নবমুল্যের উৎস স্রষ্টার 
মন হলেও, সেই মন সমাজ-জীবন নিরপেক্ষ 
নয়। এই মানস গঠনে জীবন-নমাজ-ধম- 


এবং নানাবিধ ধ্যানধারণা সাকয়। 


পারচিত ৷ দশ্যবদ্তুর  শৈলীকরণে 
হনসেনের ছবিতে ফিউাবজমের প্রভাব 


অত্যন্ত MIR I গোড়া থেকে আজ পৰ্যন্ত৷ 


তার আঁধকাংশ শিজ্পকর্মে  হ.সেন 1কট- 
বিজমের রীতি অনুসারে maes আয়ত- 
ক্ষেত্রের উপর সমশান্তস'পন্ন বর্গ সাজিয়ে” 


ছেন, বণের পাশে বর্ণ সাজিয়ে, আয়ত" 


ক্ষেত্রের তল, ques করেছেন, mios 
কৌশিক প্রথায় রঙ লাগাবার জন্য রুপপকজ্প- 
গুলি জ্যামাঁতক-কোগিক রূপে. পেয়েছে, 


ক্ষেত বিন্যাস, পদ্ধাতর গণে জ্যামিতিক 








নকশায় পরিণত..হয়েছে। এসবই কিউ- 
বজমের প্রভার। কিন্তু an fetten 


নন, তাঁর অন্বেষার সংগ কিউবিজমের 
নেই) - PTAS 
তারা শুধু রূপ 
sea a নিদেশ করে না; সামার 
‘fale বেরিয়ে যেতে চায় ও TAPAS 

ত দেয়। তাঁর ছাবর বণ “প্রলেপিত : ক্ষেত 


এর AG. এক বিন্যস্ত হয়ে «HATE তল 





জন করে না রা. TEE ARO 


যিদ ইরা, কৰে বা তাঁর aa বা রঙ" 


লাগানোর... ছদারচালনার গাঁতর MARA 
হয়ে থাকে; সে গতি রেখার শাসনে 
TARO. অভ্যন্তরে: অবস্থান করলেও 
অথনহ 





2:48 বিষয় এবং aa ‘যাতে ছাব 
A রূপ থেকে আলাদা করে 
না দেখা যায়, ছাবর গঠনের মধ্যেই হাতে 
বস্তুব্য লিপ্ত থাকে তা; 


avd 


সঙ্গে teca রাকের mel 
পর্বের অন্বেষার কোনই মিল নেই ৷ কিউ- 
fat এঠনভাঙ্গির সঙ্গে লোকক খেলনার 
মিল থেকে তিনি দেখে ছলেন যে খেলনার 
শঠনভাঁজার জ্যামিতিক সারলা সত্বেও রঙের 
গুনে এবং টাইপ-হবার ক্ষমতাগণে তা হয়ে 
ওঠে অভিবান্তিনলক। কিউ বজমের সঙ্গে 
ক্মরতীয় গ্রামীণ খেলনার  দশ্যগত, সাদৃশ্য 
[কৈ এই দুইয়ের EA পাওয়া এক 
aa রীতির সন্ধান দেয়। ১৯৫০-৫১ 
_ থেকে ১৯৫৭-৫৮ পৰন্ত তাঁর আধকাংশ 
ছাৰতে এই সমীকরণের সাক্ষ্য পাওয়া যায়। 
qye alas ভারতীয় খেলনার 
“= সাহাষোই ৷ তিনি ৷ কিউ'বল্ট শৈলীকে 
আভব্যাক্তি সৃষ্টির কাজে ব্যবহার করলেন। 
একউবিজমের এই আভিবান্তমূলক ব্যবহার 
“ae প্বের পিকাসো বা ব্রাকের মধ্যে 
দেখা যায় না। চিত্রনিমণণ এবং নামতি 
| { দাল্টনন্দন নকশা AAA 
তম wer হলেও, তান 
ন 1মকভাবে চিত্রতলে 
arm করেই উপ - 
1 ৷ কাৰণেই তানি কিউ- 
বর কাছে দাসখত খে দেন নি। 
তে প্রদাশত তিনটি অসাধারণ 
বলৰ EA মা’ এবং 
-কউবিজমের ধারক যাবে 
1 এই তিনটি ছবিতে 
এবং বণণন্তর বা টোন (যা 
ব্াৱহার কাৰেন না) 
: তনাটি দেখে যে কথা আরও মনে 
ul হল হুসেন তাঁর glare স্থাপিত 
Ha জীব-রুপকে ভাগ্যে 
শরীর দেবার en? কিউৰবিজামৰ দ্বারস্থ, 
তার চেয়ে বেশী কিছু নয়। সেই প্রয়োজনেই: 
তাঁন আবার I ভাগ্কযের মনষ্যাকারের 


I বার, বা 


: অঙ্গমলিম্‌দ্ৰা হ'সেনের 


কোন কোন সমালোচক আবার 
কৰেছেন ৷ একপ্রেশানস্ট বলতে যাঁদ মন, 
MATE, “wey a. রাইটের". 
e qua” দলের চিত্রকর্মকেই, বোঝায় 
তা হলে হুসেন = অবশ্যই একসপ্রেশানস্ট 
নন; কারণ এইসব উত্তর ইউরোপা 
একসপ্রেশনিস্ট শিল্পীদের ছবিতে aise 
বিষয় গৌণ, অজ্কত চিত্ৰকল্প, ব্লঙ, রেখা, 
ছন্দ বিন্যাস ইত্যাদ যে ভাবপারমণ্ডলের 
দ্যোতনা বহন করে--তাই ছাবর, উদ্দেশ্য। 
কিন্তু হুসেনের ছাঁবর ভাবপারমণডল 
ছবির ৰবিষয়-উদ্ভুত অবশ্য যে কোন মূলত 
অন্ভব্যান্তমূলক 'শজপকেই ar একস্প্রেশ- 
Renz আওতায় আনা যায় তাহলে 
হুসেন অবশ্যই. একসপ্রেশীনস্ট ; সংঙ্গা এবং 
TE ARA RT ভাস্কর্য এবং 
arma কলমের ছবিও একসপ্তেশানস্ট। 


বিষয়াভিমানী শিল্পী হংসেনের ছবিতে 
নারী, E. ঘোড়া, হাতি, পাখীর 
ভূমিকা অসাধারণ। হুসেন প্রায় ॥‘চন্নয়ত 


Sine এইসব জাঁবদের শয়ন, বসন, . 


চলন, দড়াগোর ভাঙা, হাত-পা. চোখ ঠোট 
a ইত্যাদর ভাঙ্গা, চোখ, মুখ, ঠোঁট, 
নাকের আকার, পারস্পরিক সংস্থাপন 
ইত্যাদি দিয়ে ers সঞ্চার করেন। 
দ্বিতীয়ত 1তনি তান একান্ত ভারতীয় রীতিতে 
SETE, TF = এবং ARA 
সাহায্যে অভিব্যক্তি সম্ভার করেন ৷ অথচ এই 
সকল, মুদা ভারতের নাটযশাস্দান:সার রখ নয়; 
তারা স্বপ্রকাশে | 


aa বিশেষ করে PAR এবং 
প্রায়শহ 


zug বহিরজ্ঞ 


REN. রূপাংশকে $ 
সাহায়ে৷ হাসেন প্রতীক 
প্রতীক, লিলোর প্রত 
গোপনীয়তার প্রতীক. 

হয়ে ওঠে AAN 


seta মেৰি 
পোরুষের এবং অতৃপ্ত 
নিজ্ঞান তৃপ্তির ari প্রত 
হ'্সেনের অন্যতম চারি 
সষ্টিতে এইসব (ভাতে ৷ 
at 


রূপকজ্পের. এবং 
দপ বুক বিন্যাস এবং একই 7 
হি আয়তানিক 
চিন্ৰতলে আমুলে ag 
Sa ¿RO 


- চস Am 


HE 673 


ব্যবহার করেন। _ 
করেন = তথনও কিন্তু 








ARA সব একক 
Ha কামনা-বাসনার 
জদের স্বীকৃত বাধা- 
mi অতএব নৈঃসঙ্গা 


এই ‘দ্ব্যৰ্থবোধক আিত্ত্বকে 
ৎকারভাবে TEN করেছেন | 
পকাপ জোরালো, ভারী 
নিগড়ে বাধা থাকে, কৰতু 
রেখার fang ছেড়ে বেরিয়ে যেতে 
থবা বউ. স্থাণভাবে ARA 
তোলে, কিন্তু রেখা রূপকল্পের 
যেতে চায়। একই র্‌পকলেপর 
. অধৌন্তিকভাবে. ভিন্ন 
So 






Te দোষ বলে dal 
হবে! :- "-""” 


তব্য mas নিঃসন্দেহে বড়ো শঙ্গপা । 
কারণ বড়ো শিল্পই নিজের দোষ সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে তা থেকে মুন্ত হবার চেষ্টা 
করেন। উপরোন্ত দোষ সম্বন্ধে হুষেন যে 
সচেতন তার প্রমাণ সেই সব অসাধারণ দাবি 
wie তার ব্যাতিক্রম, যেমন নীল রাত্রি, 


নীল ফুলদানি, মহাবলী, ee 


মা, ঝোড়ো নৈঃশব্দ্য ইত্যাদ। হুসেন বড়ো 


শিল্পী তার, প্রমাণ হংসেনের ছবি নানা জনে: 
নানা কারণে উপভোগ করতে পারে, নান। 


স্তরে নানা অথে মণ্ডিত. তাঁর ছবির দশ্যা- 
বলী। দৃশ্যগত বৈচিন্তাও কিছ, কম নয়? 


বড়ো শিল্পী মানেই এই ay যে, তাঁর 


sieh কাজ মাস্টারপীস হবে। সব বড়ো 
pera জাবনধারণের তাগিদে, অর্থের 
তাঁগদে, অভ্যাস রক্ষার্থে তাঁর নিজেরই 
বহ কণ্টে বহ; নিরাক্ষায় পাওয়া রীতি- 
কৌশলের প্রয়োগ: করেছেন কোন, রপ্ত 
কমলা rar এবং তা করে খারাপ 


কাজ উপহার দিয়েছেন। কিন্তু খ্যাত বা. 


অখ্যাত কোনটাই এই ফর্মলামাফিক তৈরী, 
খারাপ কাজের উপর নিভর করে না! 
হসেনও সব বড় শিল্পার তো বহ: ফর্মূলা- 


ara কাজ FRA এ- 























অফ. এ পেন্টার' বাৰ্লিন pes dea 
ছোট Rea ছাবির . ময়ণদা 
পেয়েছিল। তারপর teat করেছেন 08, 
নেগাজো গিয়ে হে A এড 


মেন’, TRETEN, ‘পেল্টারগ Byes 


aa da নিয়ে মহাভারত": ory 
উন, ব্ল্যাক এন্ড হোয়াইট'। তার ? “feat 


ফজ্মকে ছাৰৱরই সম্প্রসারণ বলে" ভাবা যেতে | 


পারে। এসব ছাবর কোন গল্প মেই, বিষয় 
আছে। ছন্দ আছে, আছে fu Baker 
REN ফ্রেমের পর ফ্ৰেম আসে aig 


নিয়মে... নয়, ছন্দের নিয়মে। সৃষ্টি কৰে 


কিছ, রপকলেপর রেখে যায় কিছু ৷ অন্ম- 
সংগ, কয়েকটি ধারণা। প্রদর্শনী চলাকালে 


বিড়লা একাডেমির: কর্তৃপক্ষ প্রাত: শনিবার, 


রবিবার এবং অন্যান্য ছুটির দিনে এই 


ফিল্ম কয়টি প্রদর্শনের ব্যবস্থাও. করে- 
heme’ ciate 20 


x ফট লম্বা, WS আস্থিবহল, m 
“ET হসেন প্রদর্শনীর প্রথম সাত দিন 
কলকাতায় ছিলেন। সোসাইটি অফ কনটেম:- 
aa আদিস্ট-এর ser 


কলকাতার = শিল্পীদের সঙ্গে  আলাঞ্- 


TOR করেছেন। একদিন বিড়লা একা 
Wie আয়োজিত কলকাতার শিল্পীদের 


এক সভায় সবার সঙ্গে আলাপিত হয়েছেন, 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন।  সভাবতঃ স্বল্প- 
ase অমায়র এই res কখনও 
দরের লোক বা. উপরতলার লোক বলে মনে 


হয়নি ৷৷ এই - প্রদর্শনীর উদ্বোধন করৌছলেন. 


paises rm মশাল সৈন। সেও 
RR ব্যক্তিগত অনরোধে।.. ¿ 
সপ্রগর্রঞ্জন রায় 





Fara 

























‘এখনও তো পড়াশ্মনো করতে পারিস 
ঘোতন। ওদেশে তো নাইট ক্লাশ রয়েছে? 


ঘোতন da বিকৃত করে বলল, “ধুর! 
) ভাল ছেলে হতে কোন দিনই ভাল লাগত 
ae ee 


ঘোতন আবার “Sn cis করল। 
উঠতে না-পেরে বলল, TRA হল। Rea. 
pi ঠিক উঠবো। পাও daa. না, 
দেখিস, সবই হোল মনের ব্যাপার। যে: 
লোকগুলো মাতলামো করে: উত্তম মধ্যম 
ধোলাই দিয়ে দেখিস, ওরা স্বাভাবিক 
লোকের চেয়েও অনেক বেশ স্বাভাবিক : 
হয়ে যাবে।: Wishes স্বাভাবিক স্বাভাবিক: 
বলে বারা 00, তারা যে কী অসম্ভব: 
অস্বাভাবিক, তারা,যদি জানতো ৷ 


ঘোতমের কথা শুনতে শুনতে আমার 
মনে একটা অস্থিরতা ছাড়িয়ে পড়তে লাগল। : 
আর দিন কয়েক পরেই আবার পাটনায় 
ফিরে যেতে হবে। সেই শয়তান দৈশ- 








মোটেই নতুন না। ওদেশে 
কালার দেৱ আগাছি। বন কামা 
হয়, বিমর্ষ হয়ে A বেড়ায়, তারপর 
বেকে সেই ৷ সেই পুরনো থৈলা নাচ গাল 
মদ খাওয়া হৈ হূল্লোড়। এসব মেয়েরা খুব 

হয়, ভীষণ প্রেম করতে 
ভালবাসে। বিশেষ করে কোন নীরস পৃরুষ 
মানুষের সঙ্গে যে.লোকটা মুখে শুধু 


বড় বড় কথা বলে, কাজে'--ঘোতন : nal 


আঙ্গুল A 


চিন্তা করলে ভাল লাগে। মা যতদিন বেচে 
ছিল, কত জবাঁলয়োছ। সন্ন্যাসী হয়ে 
যেবার চলে গেলাম, জানতাম মা খুব 
কাঁদবে। ভেবে- খুব ভাল লেগোঁছল। 
আমোঁরকায় হাওয়ার সময়ও একই কথা 
মনে za, মা কাঁদছে। আর এখন? 
আমার জন্যে কাদার কেউ নেই? 
হঠাৎ চুপ করে গেল। 


বললাম, “বয়ে হলে বৌ: কাঁদবে! 


core উত্তর দিল না। চুপ করে ৰসে 


রইল। রাজভবনের পাশ দিয়ে; গাড়ী উত্তর 

মূখে চলেছে॥ এই পথ আমার খুব চেনা। 
আমার ডান পাশে রাজভবনের নীচু * 

ধার. ঘে'ষে শ্রেণীবদ্ধ গাছগুলো, বাঁদিকে 
অল ইন্ডিয়া রোডওর বাড়াটা, পিছনে রেড 
রোড । যদিও রেড রোড দেখা যাচ্ছিল না, 
আদি কল্পনা 'করতে পারছিলাম, একটা 
সরল সোজা রাস্তা, মাথার ওপরে গাঢ় 
নল আকাশ, সঙ্গে সঙ্গে আর একটা ছাব 


PES মাঠ, আকাশের গায়ে একটা পাখি। 
পাখিটা উড়ছে না, শুধুই ভাসছে, মনে হল 
ঘোতনকে এই ছবিটার কথা বলি। কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হল, আমার একান্ত 
ENG কথা, আর কাউকে বলা যায় না। 
বলা উচিত না। 
ঘোতন- অনেকক্ষণ চুপ 


দেখে বললাম, শক রে, কি হল হল? , 

ট্‌ ঘোতন যেন ধড়মড় করে জেগে উঠল। 
হেসে বলল, a পড়োছলাম একট; - 
রা মে ঘোতন মিথ্যে কথা 





ঘোতন 


করে আছে 





তার ওপর যাঁদমার মনে দণ্ুখ দিই নিজেই 
নিজের কাছে ভয়ানক ছোট হয়ে যাব।' 
“খাওয়া-দাওয়ার পর মা এসে পাশে 
শুল। আমার বুকে একটা হাত রেখে 
বলল, e বিশ্বাস করি” 
হলে দম বন্ধ হয়ে যেত। মা একথা বলল 
_- কেন। অবিশ্বাসের মত কি করেছি আমি? 
সামনের আমিটা যেন দুধর্ষ শান্ত দিয়ে 
আমাকে পিছন দিকে ঠেলতে শুরু করেছে। 
আদি যেন একটা অন্ধকার গুহার দিকে 


কে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলোছি। দু হাত দিয়ে 


মাকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠলাম, পূনতুদাকে 
ডেকে কথা দিয়ে দাও, ওর বোন সষমাকেই 
বিয়ে করবো আমি।' পাটনায় বাড়ী করে 
তোমাদের নিয়ে war 
আমার মনে হতে লাগল আমার মধো 
কে যেন খুব মাতামাতি করে চে'চাচ্ছে, 
মানুষ বাঁচে কেন? মানুষ বাঁচে কিসের 
আশায়? মানুষ কি বাঁচে শযধ; সে মরতে 
পারে না বলেই? আর কি কোন উদ্দেশ! 
নেই? নিজেকে সার্থক করা, অপরকে 
ora করে নিজের খুব প্রিয়জনকে, সখ 
করা কাঁ তার কর্তব্য নয়? Tr 
পরিবার নিয়ে সুখে থাকাটা কি মানুষের 


Bor না? 


“মা আমার কথায় উত্তর দিল না: 
অনেকক্ষণ ধরে মাথায় হাত বলিয়ে দিতে 
লাগল, এক সময় মা বলল, ‘এখন ঘুমো 


_ পাটনায় ‘করে আসার পর থেকে একটা 
"অস্থিরতা ক্রমশই আমাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছে। অথচ কিসের অস্থিরতা, কেন 
আঁ জানি না! Mere কাজ 
করছি কিন্তু কেমন উড়:-উড় ভাব। এক- 


TA অনিমেষ (EEE বলেই বসল, 


|, এবারে এসে আব্দ দেখাঁছ কি রকম অন্য- 
_- মস্ক হয়ে থাকো । ফি ব্যাপার ?' 

== ওকে কি বলবো, নিজেই জানি ar 
দায়দারা গোছের উত্তর দিয়ে কথাটা এড়িয়ে 

গৈলাম। লীলাবতী মাঝে মাঝে আফসে। 

ar কিছুক্ষণ গলপ করে চলে যায়। ও 








মানুষের মত কেদে উঠলেন wor, 
মানুষ যে এভাবে কাঁদতে পারে জানা ছিল 


না। মনে হতে লাগল, বহু দিনের HIBS , 


কান্না প্রবল বেগে রকহ্মচারঁর বুকের ভেতর 
থেকে ara আসছে । কাঁদন - ব্রহ্মচারী ৷ 
কেদে কে'দে হাল্কা হোন। প্রথম দিনে 
থেকেই, কেন যেন মনে হয়েছিল, ভদ্র” 
লোকের us sao একটা বিষাদের 
সুর ক্রমাগতই বেজে চলেছে, সেই TOR 
আমাকে আকর্ষণ করেছিল। 


অনেকক্ষণ বাদে মুখ তুললেন ব্ৰহ্মচারী। 
হাতের উল্টো পিঠে চোখের জল মুছতে 
মুছতে বললেন "পুষ্প একটি গুজরাটি 
মেয়ে ৷ ওর অন্য নাম ছিল, পুষ্প আমার 
দেওয়া নাম, ফুলের মত নিষ্পাপ আর 
A, বলে ওকে পুষ্প বলে ডাকতাম Y 


ওকে কি আপনি বিয়ে করেছিলেন? 


উঠলেন। প্রবল বেগে মাথা নেড়ে বলতে 


লাগলেন, এছ, ছি mE বিয়ে করবো 


ক! কত ভালবাসতো, কত ভান্ত করতো 
আমাকে ৷ 
শোনাল, মুখে প্রশ্ন না করে চোখে সেই 
ভাষাটা ফুটিয়ে তুললাম।, রক্ষচারী যেন 
আমার মনের কথা বুঝতে পারলেন, বলতে 
লাগলেন, ‘প্রায় ব্ছর দশেক আগের. কথা। 


দেশপান্ডে একদিন ওকে নিয়ে এসে বলল, 





fura a ai 


পাপ, স্বীকার করে নেওয়া । 


কথাটা কী রকম অদ্ভুত 


| স্বাভাবিক | আসল কথাটা 


as কথা বলে রহ্মচারণ যেন হাঁপিয়ে পড়লেন 






যতই বন্ধুর মত হোক না কেন, আসলে 
আমরা যে দুই আলাদা জগতের মানুষ, 
সেকথা দেশপাণ্ডে যেমন বূঝতো, আমিও 
avert আজ একটাও মিথ্যে কথা বলবো 
না। আমি ৱ্ৰাহ্মণ-সন্তান মশাই, জীবনে 
অনেক মিথ্যে বলেছি, কিন্তু পৈতে হাতে 
নিয়ে সত্য ছাড়া মিথ্যা কখনও বলিঙনা।' 


WSS বোতাম খুলে দুই আঙুলের 
_ মাথায় পৈতে তুলে ধরলেন ব্ৰহ্মচারী। 


ভদ্রলোক যে কেন হঠাৎ আমার কাছে সত 
প্রকাশ করার এমন জিদ ধরে বসলেন 


বুঝতে পরলাম না। 


কিন্তু কি আশ্চর্য, উনি যেন আমার 
মনের কথা বুঝতে পারলেন। আপনি 
বাদী হয়ে ওঠার জন্যে এমন মেতে 
উঠলাম কেন। প্রশ্নটা মনে হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক। আমার মনেও এ-ধরনের প্রশ্ন 
জাগতো। কিন্তু এই প্রশ্নের একটা am 
উত্তরও আছে। প্রত্যেক মানুষের সহজাত 
বৃত্তি হচ্ছে এক সময় না এক সময় নিজের 
কেউ করে 





পায় না। পাপের বোঝাটা আজশবন বয়ে 
বেড়ায়। শেষ পর্যন্ত মৃত্যুর সময় চোখের 
জলের মধ্য দিয়ে সেই বোঝা হালকা করে 
নেয়। আমি সেই সুযোগটা এখনই নিতে 
চাই চ্যাটাৰ্জিবাবয । এত লোক থাকতে 
আপনাকেই বা শ্রোতা হিসাবে বেছে নিলাম 
কেন, এমন একটা প্রশ্ন হয়তো আপনার 
মনে জাগতে পারে। জাগাটা খুবই 
কী জানেন 
প্রত্যেক মানুষই উপযুক্ত আধার খোঁজে 
আমি যা বলবো, তা যেন উপযুক্ত পাকলে 
কাছে বলতে পাঁর। আমার ব্যথা-বেদনা 
সেই মানুষাঁটি যেন পুরোপুরি (অনুভব 
বি ie একটা সান্দনা পেতে চা 

| টং এ 











ধীরে ধারে ও'র আঁ্থরতা অনের 


aa এল। অনেক স্বাভাকিক হয়ে এলেন 





A না! কত অপমান সহ্য করতে পারে 
একটা মানুষ । লীলাবতী আগেও একবার 
ওকে অপমান করেছিল। অনেক করে হাতে" 
পাট ৰবা O পক er or 
PA আবার ভেঙে 
পড়লেন। ca 

কার পিঠে. একটা হাত রেখে বললাম, 
(AER দেখবেন একদিন AA 
আবার ফিরে আসবে? 

eat যেন, আমার কথা শুনতেই 
পেলেন, না। টি একটা হাত বাতাসে 
SU EWE বলতে লাগলেন, "আমিও 
চার কাট আদিও দেখে নেক মশাই। 
- - জশিলাবতাবে আমিও | দেশছাড়া করবো। 
আও জনকে? 


4 "es লীন ডো একজন দুঃখী 
| মানুষ । ওর দুঃখ আর বাড়িয়ে লাভ কি 
2 

বাৰ্যুকে সব. বলে দেব । আপনি ভেবেছেন 

সর শুনলে আনিদেষকারু আর am 

জীনি- কুলে সাৰানে!' 
ern a 






































1 কোথাও কেউ 
টন-কৌ রিয়ার মার খুলে 


বা চায়ের সঙ্গে গলাধঃ- 
ন্ডুইচ, CATE, কেক। কেউ: 
চকলেট বা কমলালেবুর 


ওয়ার মত কিছুক্ষণের : 


জন্য প্রশামত হয় এই চিড়িয়াখানায় এলে। 


Tea এই: চিড়িয়াখানা সৃষ্টির 
অকজন বাঙালী তা আজ হয়ত 
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কালের অনেকে হয়ত জানেনও না। .. এই 


বাঙালী ভদ্রলোকের নাম রায় bie 
দামন্ৰহ্ম ATA ৷ 


এই qe সান্যালের ee 
গু রাঁলকাতায় চিড়িয়াখানা সংপ্টির' বিষয় 
প্রকৃতি’ নামক পত্রিকার ২য় বর্ষের 
(অগ্রহায়ণ, ১৩১৫) ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত 
নিবন্ধটি এখানে - তুলে দেওয়া হ'ল! 
GUA সান্যালের মৃত্যুর পর ডাঃ পরেশ” 
রঞ্জন রায় কর্তৃক এই নিবন্ধটি fates হয়। 


TE TREE সান্যাল | 


“বহরমপুরের অন্তর্গত MEM 
a পতৃভবন। Ez ee নাম 
বৈদ্যনাথ সান্যাল ও মাতার নাম RAR 
দেবী ।. ই'হারা খুব নিষ্ঠাবান হিন্দ: 
লেন ৷ বহরমপ7রেরই অন্তর্গত লালগোলা 


নামে আরও একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে । এখানে 


রামরক্ষের মাতুলালয়। “ইহার মাতুল শ্রীনাথ 
SEIN লালগোলার রাজার গুরু গছলেন। 


১৮৫০ খুণ্টাব্দের মার্চ. মাসে মাতুলালয়ে 
SATA জন্মগ্রহণ করেন। IRA শিশু 


ফাল হইতেই আঁতশয় wig প্রকীতির লোক ৷ 


ছিলেন। Para wien চিরদিনই অত্যন্ত 
সাদাসিবে ধরণের ছিল। 
জীবনে কোন ঘটনাৰৈচিন্য নাই। সাধারণ 
বালকের ন্যায় বথাসময়ে পাঠ আরম্ভ কৰিয়া 


অঙ্গ. বয়সেই বহরমপুর . কলেজ: 
হইতে aan পরীক্ষায় ehr 
হন। Sog  কলিকাতায় = আসিয়া 


se প'ড়বর জন্য মেডিকেল 


কলেজে ভাত‘ হন ৷ এখানে তিন বৎসরকাল > 


qa অধারন করেন। বাধ্য হইয়া অসময়ে 
পাঠ ত্যাগ কৰিতে হয়। নানা কারণের মধ্যে 


অর্থের অস্বচ্ছলতাই প্রধান । 


মেডিকেল কলেজে অন্যান্য বিষয়ের 
zu wale আথবা =; 


আরম্ভ করেন। অন্যান্য বালকদের ন্যায় 


তিনি শুধু পাখি পাঁড়য়াই যাহা জানবার 
: um নেই এবং ইদানপন্তন-ভাহা জানা শেষ হইল, এরূপ মনে কৰিয়া = 


ATAR প্রথম 
ES প্রথম : কাষপারিদর্শক নিয়ে হন | 







ms রাহয়াছে। গণ্ডার যেখানে 


এই সময় হইতেই তিন, কল 
 গেলেতার কাদায় পড়িয়া 


dao বিশেষ কাঁরয়া পাঠ  কাঁরতে 











নিশ্চিন্ত খাকিতে পা, না। যখনই, 
AAN অবসর “bs তখনই { নিজে 
গশ7-পাখীর Aaa সকল sq জানবার 
জন্য ব্যস্ত হুইয়া, যেখানে গেলে প্রচুৱরপে 
এ সব দেখা যায় সেখানে যাইবার জন। বাস্ত 
কে 

তখন 'চিড়িয়াখানা ছিল না। সুতরাং, 
am ইচ্ছা তখনই ছুটিয়া সেখানে al 
চলিত না। তাঁহার নিজ মুখে শু Ge 
বে, ছ:টর জন্য কত আগ্রহে তান as 
ক্রয় থাকিতেন।. ছুটী হইলেই দেশে 

লয়া ধাইতেন ও দ:ণ্ট; ছোকোর মত ৰোগে, 
যে গাছে গাছে alam বেড়াইতেন 
avira বাসা বাধা, ডিম পাড়া, ছানা 
তোলা, এ সব বিষয় বতদৃর সন্ভব মন দিয়া 
দেখিতে চেষ্টা কারতেন।, এই প্রকৃতি পর্যা- 
লোচনার ফলেই তান ক্রমে জগাদ্ৰিখ্যাত 
হইতে পারিয়াছিলেন। Eu : 


এ দেশে তখন জজ কিং, পেরে তিনি 
পার উপাধি পান) নামে একজন বিখ্যাত 
did পণ্ডিত : ছিলেন। arme 
প্রকৃতি ARMA প্ৰভাব দশনে তিনি 
ইচ্ছার, প্রতি আকৃষ্ট হন। পরে বখন 
৯৮৭৫ খস্টান্দে কলিকাতায় ia 
প্থাপনেৰ প্রস্তাব হয়, তখন তাঁহার a 






কোথায় কোন্‌ ঘর, কি রকমভাবে কারতে 
হুইবে এ সব কাজে তাঁহারই = আদেশ মত, 
সকল লোক খাঢ়িতে আরম্ভ করে। বিনি 
ইহার আগে চিড়িয়াখানা কখনও দেখেন 





নাই, তাঁহার পক্ষে ২৬ বৎসর বয়সে এইরূপ 


গুরুতর একটি কা্য'ভার পাওয়া সামান্য 
গৌরবের কথা নহে। আজকাল চাড়িয়াখানা 
যেভাবে গঠিত এবং Kae তাহা, 
ট্ৰুরোপের বিখ্যাত বিখ্যাত ৷ চিঁড়য়াখানা 
হইতে কোন অংশে নন নহে। পাখীর ঘরে 


প্রকৃতির: মাঝখানে ord বেভাবে থাকিত 
পি e সেইভাবেই সেই পরাটকে 






বন্দোবস্ত ঠিক আছে। Some ও জন 
সাপের জন্য পাথর দিয়া গড সন 





des with Nature 
কালযাপন) নামে A 


:.. রোপের জাঁবাঁবজ্ঞানাবদ্‌গণের নিকট অত্যন্ত Mi 


আদর ও প্রশংসা লাভ AR 


'তহার দ্বাভাবক পৰ্যবেক্ষণ শান্ত 
অত্যন্ত প্রবল ছিল । এই দুইখান পুস্তক 
e প্রচুর পৰিমাণে প্রমাণ করে। ইহা ছাড়া 
আত সহজ ও সংললিত ভাষায় “বিজ্ঞান 
পাঠ নামে একখানা - পৃস্তকও ভিন 
প্রণয়ন কারয়াছেন।... 

তাহার মধ্যে বে গুণের | ন 
তাহার. আভাষ পাইয়াই 
স্থাপনৱ্প একটি 
অকাতরে তাহার উপর আর্পত হইয়াছিল। 
এবং অসীম উদ্যমে ইনি এই জাঁব-নিবাসের 
অশেষ উ উন্নতি সাধনে TSR ছিলেন 

রাই তাহার একমাত্র পরিচালকরুপে 
gay জীবন আঁতবাহিত কৰিয়া গিয়াহেন। 
ইহা তাঁহার গুণের আদর বই আর কি? 
“তারপর বড়লাট হইতে সকলে পরকারণ, 
“বেসরকারী ইংরেজ ও SE নিকটই 
ইন. চিরাদন সম্মানের আসন 

TA | amd ইহার 

এত আদর করিতেন যে, ১৮৯৮ 
সনে মথন ইউরোপ জণীবতত্তাবিদগণের 
এক মহাসভা হয় যে সভাতে ida 
ঘড় বড় ও বিখ্যাত জীবাবদগণ উপাস্থত 





ARA 


দেশবন্ধু জায়া ও মুখ্যমন্ত্রী শ্ৰীসিপ্ধার্থশঙকর 
রায়ের মাতামহ' বাসন্ত' দেবী এবং প্রান্তন 


কংগ্রেস সভাপতি ও দেশাপ্রয় জে এম 


সেনগহপ্তর সহধাৰ্মণণ নেলশ সেনগুপ্তা 
এবার সাধারণতন্দ্র trary পদ্মবিভূষণ 
-_ সম্মানে বিভীষত হয়েছেন। 


স্বামীকে 728 চলন 


সংসার বড়ো sion ঠাঁই। কেউ কেউ 
AND করে বলেন, সংসার তো নয়_ 
হৃঙ-সাজ অর্থাৎ আমরা সবাই সঙের 
মতো! আর সাঁতাকথা বলতে কি 
Raza জীবনের পরই এই সঙ-সাজা 
শুরু হয় এবং এই য্লাসকতা থেকে সংসার 
wer সর্বাধিক গরাত্বপূর্ণ দায়িত্ব 
নারাঁর। দাম্পত৷ জশীবনে সুখ-শান্তি, 
আশা-আকাঙ্ক্ষা অনেকখানি তারই উপর 
এজন্য প্রথমেই তাকে যে 
দায়িত্ব পালন করতে হয় তা হলো স্বামশর 
মন বুঝে চলা। তা বলে মন aeg চলার 
কথা বলাঁছ না। সংসারকে সঙ-সাজার হাত 
থেকে বাঁচানোর এটাই প্রথম শৰ্ত। স্ত্রীর 
পক্ষে এ হলো এক বিরাট পরীক্ষা। এ 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হ'ত পারলে ভাঁবষাতে 
দ'ম্পত্যজীবনের মধু-নির্যস থেকে কখনো 
তাকে খুব বঞ্চনা সইতে হবে mM 


স্বামীকে বুঝে চলার অর্থ তার 
প্রীতাট অ.চার-অ চরণ এবং আশা-আকাকক্ষা 
Way যথাযথ ওয়াকিবহাল থাকা। 
a asada প্রভাব খুবই 
ব্যাপক। বিয়ের পর পুরুষ জাঁবনে যে 
বাপক প? আসে তার জন্য মূলতঃ 
se wile; তার প্রকৃতি এবং aa 
a প্রলাকে অনেকখানি নতুন রূপ পায়! 


প্বাভাবকভাবেই স্ত্রীও স্বামীর বাস্তত্বে 
এইরকম প্রভাবিত হয়। আসল কথা যে, 
aie ভিন্ন বংশানক্রম এবং 
দ্বতন্য পরিবেশজাত ব্যক্তিত্ব নতুন 
জশবনের পথ সন্ধান করে। তাদের 
মধ্য নিটোল বোঝাপড়া দরকার। এবং 
a দিকে সে দায়িত্ব বর্তায় বোশ। বংশ 
প্রভাব জীবনের গভীরে শিকড় বস্তার 
কটে। নার বাক IS ur 


সমাজ সবই। আবার একই পরিবেশে সবাই 
এক রকম হয় না। বাড়ির বড় আর ছোট 
ছেলের মধ্যে তা ভিন্নরূপে বর্তমান। 
aa সংসারে স্ত্রীকে প্রথমে এই পার, 
বেশের ভিন্নতার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে 
হয়। এ কাজ খুব একটা সহজ নয়। তবে 
দ্কমী সাহচর্যই এ ব্যাপারে তাকে সাহায্য 
ফরে। তাই স্বামীকে বুঝে চলাই a 
সবচেয়ে সহজ । তা হলেই সবাদক মানিয় 
নেওয়া চলে এবং ভবিষ্যং জীবনের পক্ষেও 
তা সুখকর | 


স্বামীকে বুঝে চলার জন্য কোন 
বিশেষ মুহূর্ত বেছে নেওয়া সঠিক নয়। 
কোন এক পাঁরপ্থি'ত এবং ঘটনায় স্বামীর 


কি প্রতিক্রিয়া হলো তা থেকে তাকে 
সম্পূর্ণ বোঝা যাবে না। বরং তার কাম্জ- 
কর্ম, সঞ্গীসাথস, অবসর বিনোদন এবং 
মানাসকতা প্‌জ্খানুপুজ্থরূপে অনুসরণ 
করতে হবে। সন্তান হওয়ার পর তার যে 
পারবর্তন তাও ate নজর রাখতে হবে। 
বিশেষ করে এ সময় স্বামীর মধ্যে এক 
বিরাট পারবর্তন দেখা দেয়। নতুন বৰ্ধিত 
দায়ত্বের মুখে সকামীর মানসিকতার 
রূপান্তর ঘটে। কোন কোন স্বামী হয়তো 
এ সময় এমন Des করে বসেন যে, এর 
চেয়ে বয়ে না করাই "ছল ভাল। একলার 
জীবনই সখের । দায়িত্বের উপর দায়িত্ব 
এসে জড়ো হতো না। প্রাতদিনের চেনা 
FART এ এক অন্যর্প। এ সময় কিন্তু 
চির ক Be 
el 
লক্ষ্য রাখতে হবে যাতে প্বামী এজন্য 
অযথা চিন্তিত না হন। এবং তাকে সাহস 
জোগানোই হবে a কাজ ৷ 

সারাদিন পর স্বামী বাড়ি ফিরে 
আসেন। a কাছেও এই ফিরে আসা 
খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । দিনের শেষে a 
যেমন ঘরে ফিরতে চান তেমানি Be চান 
স্বামীর সাহচর্য। CE el 
চিন্তায় এই মূহূর্ত মধুর হওয়া স্বাভা- 
fat কিন্তু এক দিন দেখা গেল স্বামীর 
মনমেজাজ খুব খারাপ, কথায় কথায় তান 
উত্তেজিত হায় পড়ছেন। এ পারাস্থাতিতে 
স্তীকে সুদক্ষ কাণ্ডারীর মাতা হাল ধরতে 
হবে। স্বামীর মনোবেদনার কারণ জানতে 
হবে। এবং যথেষ্ট সহানৃভূ'তসহকরে। 
sat আঁফস বা কাজ থেকে ফেরার পর 
SYS যথেষ্ট সতর্ক থাকতে হবে । আজে- 


বাজে কথাবার্ত একদম নয়। AAA 





FETT, ২৬ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


দ্বামীকে অভার্থনা জানাতে হবে। Fir 
অপনোদনে FAINT যে ধরণের বিশ্রাম পছন্দ 
করেন তার APM করে রাখতে হবে। 
আঁফস থেকে ফিরে কেউ লম্বা হয়ে গাঁড়য়ে 
তে ভালবাসেন! : আর সেই সুযোগে 
হালকা গল্পের বইয়ে চোখ . TÍA 
ননলেন ৷ আবার কেউ বা রেডিও শুনতে 
ভালবাসেন। স্ত্রীকে সেরকমই ব্যৱস্থা 
রাখতে হবে। সাংসারক অভাব-অনটনের 
কথা বলার সময় এখন নয়। এ সব কথা 
পাড়লেই এখন গোল ক'ধবে। শান্তির 
বদলে অশান্তির তুফান ছুটবে! দ্বামঁৱর 
মন বুঝে চলার পাঁরবর্তে তা হবে মন না 
বুঝে চলা। * ই 

স্বামী যেটুকু সময় বাড়তে কাটায় 
সেট;কুই কিন্তু তাকে বোকার পক্ষে সম্পূর্ণ 
নয়। অনেক স্ব সন্ধ্যার পর স্বামীর 
বাইরে যাওয়া পছন্দ করে না। তারা ওজর 
দেখান, এই তো থেটেপটে এলে আকার 
ge কোথায় যাকে! আসলে এ সময় 


স্বামী বাইরে থাকুক এটা তাদের মনঃপৃত Ea ig 
নয়। আবার স্বামী যাঁদ একরাত বাইরে ara মহাকাঞশভারণণ ভ্যালে- 


কাটান তাহলে তো কথাই নেই। স্তর 
তথান তাকে নানাভাবে সন্দেহ করতে শুরু 
করবেন এবং কটু কথা বলতেও ছাড়বেন 
না। এভাবে দু এক কথায় অশান্তি অনেক 

আবার এমন অনেক স্বামী 


ভারতের সাধারণতন্্ 'দবসের উৎসবে 
যোগদানের জন্ম নয়াদল্লপ" আসেন | 


EL Be 
ar গুরুক্হশন হবে। তাই ee 





এমনভাবে চলতে হবে যাতে স্বামীর মনে 
এমন ভাবের AVA না হয় যে, তাকে ছাড়া 
সংসার অচল এবং প্রীতটি ব্যাপারে তার 
একার ভূমিকাই যথেষ্ট। স্বামীর এই 
অহংভাব সংসারের পক্ষে খুবই ক্ষাতক্র। 
ভাঁবষাং জীবনেও এর ফলে কোম শান্তি 
পাওয়া যায় না তাই এখানে WE হতে 
হবে খুবই ট্যাকটফুল। স্বামীকে e 
গুরুত্ব ববিয়ে দিতে হবে। 
wig কর্তা স্বামীর রৃচি-আঁভ: 
রুচিকে জাগ্রত কবা। এতে শুধ: বর্তমানই 
সুখের হবে না, ভাবষাংও আনপ্দ্দায়ক 
হবে! স্বামীর স্বাধীনতার কদর রা! 
অনুসরণ করে তাকে A সংসার প্রয়োজন! মাঝে মাঝে তার যাঁদ বধ 
face আসতে হবে ৷ বাম্ধবের সঞ্গো বাইরে থাকার শখ হয় "তবে 
খুব একটা আপাত্তি, করা উাঁচত হবেনা। 
আর এদিকে a | ‘নিজেকে তোর করে 
tare হবে যাতে muta অনপোস্থিতিতে 
মধ্যে পারিকর্তন আসে! এবং তা =" | | তার নিজেকে প্রতারিত কা বাঁঞ্চত মনে না 
সে যে নতুন বাসা সন্তান কেড়ে নেয়। হয়। 
a ভালবাসায় তার Ten নানাদিক থেকে স্বামীকে বোঝার চেষ্টা 
আঁধকার। ভালবাসা ভাগ হয়ে যাওয়ায় করতে হবে । সঙ্গে সঞ্গো HSH থাকতে 
স্বামী মানিয়ে নিতে পারে না। মনে মনে হবে স্বামশর উপর আঁতরিক্ক কর্তৃত্ব করা 
অসন্তুষ্ট হয়। সংসারের aie Ren সম্বন্ধে। সব সময় নিজের e ma 
আসে। নানা. অসৎ কাজে, তার মাতি আসে৷. উপর চাগপয়ে দেওয়া ঠিক নয়।, এর ফলে 
তাই RA সময় খুব সতর্ক, থাকা. : অশান্তি একাঁদন অবশান্ভাকী হয়ে ওঠে! 
ভালবাসা যে ভাগ হচ্ছে এবং : বরং ধীরে সৃস্থে দুজনের মধ্যে এক TA 
কোস্ধাপড়া গড়ে তোলা দরকার। একে 
অপরের কাছে অপারহার্য-এই মনোভাব 
থেকেই সুদূরপ্রসারী শান্তি সম্ভব । একের 
উপর অপরের কর্তৃত্ব নয়_ পারস্পাবক 
সংঙ্দর বোঝাপড়াই স্বাভাবক এবং স্বচ্ছল্দ 
জশবনের আসল চাঁবকাঠি।  -প্রমশীললা 
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a চলতে লক্ষ্মণ আপ্রাণ চেষ্টা করে। 
কিন্তু বিধি বাম। শাশুড়ী একদিন রেগে 
চালা কাঠ দিয়ে লক্ষ্ীকে এমন মেরোছিল 
যে বেচারা অজ্ঞান হয়ে গিয়োছল। স্বামী 
সংসারে পাই পয়সা দেয় না। বাড়ীর সঙ্গে৷ 
কোন সম্পৰ্ক নেই বললেই চলে। শুধু 
AR লক্ষ] ক্র ,মারধোর-করে তার বস্তু" 
জলকা রোজ্রগ্রারের অংশ নেবার।..বেচারা 
se AHA ARA _ সামনেই TE 
AI PT, দিনকে দিনশ:কিয়ে কাঠ. 
হয়েযাচ্ছে। অথচ..রেবা মারকের.মত e 








AALS, গাৱে, না। au 


Se নিয়ে৷ যেমন ভাববার কেউ 
নেইপ্তেমনি ভাবধার “কেউ নেই আঙ্মাদের 
সমাজের seras Teror নিয়ে।- 
যাদের একমাধ car অত্যাচার 
আর বছরে বছরে সন্তানের জন্মদান। 
অত্যাচারী স্বামী ইচ্ছেমত,স্বীকে পরিত্যাগ 


পড়ে পড়ে মার খাবার কোন যুক্তি নেই! 
. aa. মারিক বললেন, ‘সব জানি। সর 
"চেয়ে বোৌশ জানি “নিজের যোগ্যতা ton: 
নেই। বাবার সামৰ্থ্য এমন কিছ; ছিল ন৷ 

যে আমাকে যথেষ্ট শিক্ষাদীক্ষা ee 
পারেন। তাই তো মুখ IE Sog 
সহ্য ar | ‘ 


GR. মারিক কথা... বলতে বলতে 
গণ্তর্যম্থলের.. কাছাকাছি. চলে : এলেন। 
আমি. রললাম 'ভালই করছেন। মুখ বুজে 
মার. খাওয়ার থেকে, সাধ্যমত চেষ্টা করে 

> এই যে কাজ করছেন তাতে একটা সন্মান 
1 আছে। স্বাধীন কাজের একটা সংখ আর 























আমার কথা শ:নে a মারিক A 
শ্বাস ফেলে বললেন কত যে সুখে আর 
টিপ ১০ আপনারা 










আবার ভালবাসা পেতে ইচ্ছে করছে! 
উনিশ বছর হল বিয়ে হয়েছে। 
বিবাহিতা মাহলা। বয়স? তা. eis 
বেয়ালিশ পূর্ণ হল। হাসি পাচ্ছে? তাহলে 
সবটা. শুনলে আরো হাসবেন। 


ag: এবং 
জান, আর কারো প্রতি:কোন RAN 
নেই | 
mas 


q বত'মান। সরকারী বড় আফসাধ।. 
সাঁত্যই বলছি MUA 


আমি বাঙাল]: a বো। খর. 
নই। তবু. মনের: এই 


হয়েছিল আমার। বিএ পাশ 
বলেই বন করোছল। ওকে দেখে মনে 
'সোসাইটি 


প্রিন্সপ্যাল। 
নাকি su tea হয়েছে-মঞ্জরী। দেখে 
যাও মনে হয় না। সরকারী আপনে বড় 


একটি ছোট ছোঁল আছে 


চাকার করে! ছেলেমেয়ে বড় হয়েছে। 
পুগাতে ছিল এতোদিন | ওরা যেন একে- 
za wie বনে গেছে। স্বামী, 
হারিয়েছে আর একজন-জ্যোৎস্না। তার 

পাশের পরই বিয়ে হয়ে. 








ছি মায়াকেও তুলে দিতে হয়। 
পরীক্ষার পড়া পড়বে। মাগো, উঠে AG 
বেলা হয়ে গেল।-মাথার চুলের ভেতর 


সংসারও-আমার- কাছে প্রতিদিন ag 

হাতে রেধে, যে যা ভালবাসে নিজে 
হাতে খাইয়ে কতো সখ! কেন আজকাল- ৮ 
কার তি ral SRN 





আমিও maples কোছ om 
আট বছর।..... 








দুপুরে একটু. বিশ্রাম, ভাই: a 


কদিন জোটে? ছে'ড়া সেলাই আচার করা, 


__ আত্মীয় বন্ধুদের চিঠি লেখা। তিনটে 









বাবার. সঙ্গে গল্প হয়, 


বন্ধ হবে, মাথার কাছে গেলাসে ঢাকা জল, 


পায়ের কাছে. চাদর সব ঠিক আছে কিন৷ 


দেখে নিজে শুতে Meat) এইভাবে মহা- 
হট দিন কা seas কি মিল 
সি কোনদিন 


তব; গর্বের অন্ত ছিল না। মনে হত 
এ সংসারের দণ্ডমৃণ্ডের কতা । 
স্বামী উপলক্ষ্য মাত। আমার ইচ্ছেতেই 
সব হয়। আমি যোঁদকে চালাই সংসার- 
তরণাঁ সেদিকে ভেসে চলে।... 


আমি হয়তো একট; বেশ ভাবপ্রবগ। 
আমন্দে Negocio ৷ 
আছে মায়া : যোদন ইস্কুলে স্টেজে উঠে 
প্রথম প্রাইজ নিল, সেদিন আনন্দে মা কোর্দে 
ফেলেছিল। তাই নিয়ে ছেলেমেয়ে, তাদের 
বাবার : কি ঠাট্টা! আমি যখন তখন ওদের 


কাছে গিয়ে, হঠাৎ জড়িয়ে ধরে চুমোয় ৷ 


চুমোয় ভরিয়ে অস্থির করে তুলি। বুক 
জংড়িয়ে যায়। মনের কোনায় চুপি চুপি 
ইচ্ছে যায়, ওরাও এমনি আচমকা আমায় 


[আমার কাজের মধ্যে আদর করে যাক । তা 


অবশ্য ওরা কখনো করে না। ভাবি সকলের 


'__ আনন্দ প্রকাশের : ধারা তো একই রকম 
- নও হতে পারে। 
৷ বাইরে খেলতে খেলতে দৌড়ে এসে পিঠে, 


ছেলে কখনো সখনো 


ho asad ye হল। কিছু না 


লী 





কং খেল eo a 
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করল--“সাঁত্য মা, তুমি যখন তথন, এমন 
বোকার মত আদর কর, কোলে তুলে নেবার 


তই, রাধাবাজাক 3) কলিকাতা 
_ ফোন--২ফ-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪: গ্রাম ঃঅয়ারাদন--হাওড়া পোষ্ট বক্স -৩৬৮, হাওড় 








মালিক সম্পৰ্ক্ণ মনে হয়? ও বঙ্গ 
আলীৰ গন্ধ যতটা ফাঁপরে রোল, ততটা 
SEN win এতোই অসি 
টু কোন wan বল তকে 


মাস্টারের সম্মান না রাখলে আমাদের SR বছর সংসার করছ তো? ৷ a 
A E নতাঁর নিজেকে: বা. 
হয়েছে কিছ fe! তারপর? তোমার wer” তাপসূকে কিছ মাৱ, অপরাধী, সনে হল না. 
কিছু বল? লেখাপড়ার ধারতো ধার নী বাড়ি. ফিরে একটা তৃপ্তি পেলাম।, যেন: 
বহুদিন। কি কর সমস্ত দিন? যে যার তো নিজেকে ফিরে পাচ্ছি। 





ক ei er জা a 


_ অনরাধ্য a ঝগড়া. 
শেল ৷ ব্যাঙ্ক 
রর শ্যাম অবথা হায়রাণ করল অন: 
এবং এর বদলা নিল অনুরাধা 


সেল, pes un. 
বসু মাঁদ ‚ter এ 


a - নেত্র ÍA - ana. 
na উকীজ - লৈহাটী দিলে 





সন্তোষ দত্ত (আলিবাবা), শেখর চট্টোপাধ্যায় 
(কাশিম) দেবরাজ রায় (হুসেন বা হাসান), - 
জহর রায় (বাবা মুস্তাফা) এবং উৎপল 


:"১০ই rar উ)টার ৩৩১৩: 
তিন পয়সার পালা 


[এ মাসে এ নাটকের শেষ আভিনয়] 
১১ই রাঁৰ্ৰার ৩ ও ৬ঞটায় ২৩১-৩২তম 
নাট্যকারের সন্ধানে ছ'টি চিত্র: 
[এ মাসে এ নাটকের শেষ অভিনয়] 
Fra: অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যাত্ম 


—— 


বিয়েটার 


পা ES 


গাত পুলক 4585 


are ধহস্পাতবাক 4 aia 


ie ala ও Gita দিন ৩ ও ৬াটীয় - 


a te dicto N 
am, নাটকের একটি দশ্যে সংপ্রকাশ সাহা 
এবং কক্পনা মুখোপাধ্যায় 


"নং প্টডিওতে এগিয়ে চলেছে। চিষ্টনাট্যও 
, রচনা করেছেন পরিচালক Aral স্বয়ং। 


ঘোষের ATA মান্না দে, সন্ধা 


মুখোপাধ্যায়, হেমন্ত ALATA, স্বগ্না 


MEET ও স্বয়ং সরকারের গান রেকডিং 


করা হয়েছে। গান লিখেছেন গোরা প্রসন্ন 
মজুমদার | 'চিরগ্রহণে আছেন- রামানন্দ সেন- 
Sl. ছবির নায়ক ও নায়িকা চারে 
আছেন সোঁমিন্ত চট্টোপাধ্যায় ও MEN রায়। 
অন্যান্য Sara আরও যাঁরা এখন পর্যগ্ত 
অংশ গ্রহণ, করেছেম--তাঁদের মধ্যে রয়েছেন 


oh! ১ + Sn 


শৈষ হয়ে এসেছে। সাঁলল রায় কাহিনা 
বচনা করেছেন--এবং চিতনাট্য রচনা করেছেন 
তপেশ ঘোষ। ছবির প্রধান চাঁরতগালতে 
আছেন বোগ্বের প্রাণ, মাধবী peel 
sen, চট্টোপাধ্যায়, কমল Io, ref 
দেবী, হাঁরধন, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, মানিক 
রায়চৌধুরী, মন্মথ, a রায়, gm 
মণ্ডল, ম্‌ণাল মুখোপাধ্যায় প্রভাতি। আঁভ- 
‘জতের সংরারোপত গানে কন্ঠ দিয়েছেন 
আশা ভেপিলে ও মান্না দে। 


> 4 


রোদন ভরা বসন্ত 

এম্পার ফিপ্মস-এর সুশীল মুখোপাধ্যায় 
পরিচালিত tama ভরা বসন্ত’ ছবির চিন্ন 
গ্রহণ কাজ দ্রুত গাঁততে এগিয়ে চলেছে 
‘নট থিয়েটার্স স্ট্ডওতে। ছবির চিন্তনাট্য 
রচনা করেছেন সালল সেন। চিন্রগ্ৰহণে 
আছেন কানাই দে শিল্প নিৰ্দেশনা ও 
সম্পাদনায় আছেন As সংধান সরকার 


॥ও. সন্তোষ AO 


মুখোপাধ্যায়। নেপথা কং 

ভোঁসলে, বনশ্রী সেনগ:প্ত ও কাসবা a 
ছবির প্রধান চাবত্রালাপতে আছেন-উত্তম- 
কুমার ও বাসব নন্দা ৷ অন্যান্য চাঁরতে এখন 


নতুনত্বের দাবী নিয়ে৷ আসবে ৷ 


গাঁতাঞ্জলি ফিল্সস-এর ‘লগ্ন এলো’ £ 
Mura ফিল্মস-এর নকতম নিবেদন 


অরুণকান্তি সাহা রচিত 'লগন এলো’ ছাঁক 


প্রথম পর্যায়ের চিন্রগ্রহণের কাজ mn 
চৌধুরশীর 
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শৰ্নাশকন্যা’ শীগাগর রাধা, পৃ এবং 
অনাত মুক্তি পাবে বলে জানা গেল। 
পরিচালক শ্রীবন্দযোপাধ্যায় ছবির fame 
রচনা করেছেন। সুর দিয়েছেন সধীন 
দাশগুপ্ত । চিনর-গ্রহণে আছেন রামানন্দ 
সেনাত নৃতা-পারকল্পনা শান্ত নাগের। 
নূতা-গীতমখর এই ছাঁবর নেপথা-কল্ঠদানে 
আছেন- মান্না দে, আশা ভোঁসলে ও রুমা 
গুহঠাকুরতা। ছ'বর প্রধান  চাঁরত্রালাপতে 
আছেন সৌর চট্টোপাধ্যায়, মিঠু মুখো- 
পাধ্যায়, AT চট্টোপাধ্যায়, তরূণকুমার, 
ভান: বন্দোপাধ্যায়, দিলীপ রায়, প্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গহঠাকুরতা প্রভাত! 
শতর্‌পা ফিল্ম 'ডাস্টাবউটর্স . ছ'বখানির 
ব*্ব-পাঁরবেশন স্বত্ব গ্ৰহণ করেছেন। 


চাঁ্িত্রের মেয়ে নয় এবং ওর সম্বন্ধে নানা 
TST গুজব চালু আছে, এইটা জেনেই এই 
‘বচারের খেলা চালু করা হয়। 


Ri ব্যালে নতকাঁ শমসোভা প্রোকোতো স্ক। ra সদনে ১৫-১৬-১৭ ফেব্রুয়াঁর 
তিনদিনের অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবেন। 














অমত 


‘কেদার রায়' নাটকের একটি দৃশ্যে প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, হার মুখো- 
পাধ্যায় ও কুমা রী মঞ্জ; ভৌমিক 
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Sasqag 
17711 


Er 
৷ 
Hs 


৷ 


। 


a; 
৷ 
3 


দলগত প্রযোজনায় ১ম Pa, ২য় 
meet, ৩য় অব্যয়। আঁভনেতা sas 
পারতোষ আচার্য, ২য়ঃ সন্তোষ MU, OF ঃ 
তপন  শাঁঞ্রলাল। সহ-আভানেতা - ১ম ২ 
পল; TA, ২য় প্রদীপ বস। OA 
sata দাস। চাঁরন্রাভনেতা ১ম £ জান 
গাঙ্গুলী, ২য় SEM. কুন্ডু, ৩য় মল্ট; 
মজ.মদার। Steel: ১ম £ কল্যাণ? 
Bat শ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডুপীপ £ পালাবদল। 
ces নিৰ্দেশনা £ বাবল; দাশগহগ্ত। 
আণ্য৷লিক পুরস্কার £ কল্যাণকৃৎ। দর্শক 
প;রস্কার £ আনন্দধ৷রা | 


"জাঁতগের ধূমকেতুর মৃত্যু’ £ আজকের 
নাটক থৈ স্বকীয় এক নতুনতর বৌশভেটা 
MEE হতে পেরেছে তার মলে রয়েছে 
+ নিয়ে এক Ra পরাক্ষা-নরীক্ষা। 
aida হয়তো খুব আকর্ষণ নেই. 
কিন্তু ‘ফৰ্মে"র স্বাতল্ল্রের জনা একটি 
প্রযোজনা নাট্যানুরাগীদের মনকে TST 
ভাবে আন্দোলত করতে পারে। এই 
সত্যের আয় একটি প্রোদ্জব্লতর রূপ 


3, 
& 


করেছে 
এরাই এসেছে 


14153778 
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2 

a 
a an 


--এই মৃহূর্তট সাঁতা বেন ভোলা যায় না। 
মণ্ড-পাঁরকল্পনা, . আলোকসম্পাত ও 
সঙ্গীত সৃষ্টিতে এ নাটক-এক আঁভনব 
আফ্বাদ এনেছিল। মণ্ডসচ্জায় সাঁতা এক 
নতুনত্বের আস্বাদ মেলে। বিশেষ করেপুথঃ 
দৃশ্যের %, Ye ফ্লোরের এফেক্ট এবং আঁম- 
তাভের ঘরের শ্যাডো জানালা এবং জেল 
গারদ--এই -একই সঙ্গে - তিনটি জানস 
যেন এক. সেতুবন্ধন করেছে । মণ- 
পাঁরকষ্পনায়  নৈপ;ণ্যের -পারচয় রাখেন 
মিন্ট দেব ও - কুমার -ঘোষ। আলোক- 
সম্পাতে মনোরঞ্জন ঘোষ. শৈল্পিক মনের 
ots বিশেষভাবে METI মূল 
নাটকের mue সঙ্গীঁতের শৈল্পিক 
ব্যবহারে আরো প্রাণবন্ত হয়ে উঠে'ছ। 
প্রতিটি শিল্পই প্রায় স্বচ্ছল আঁভনয় 
করতে পেরেছেন। আমতাভ সেন রূপা 
দিয়েছে) ‘সুনন্দা'র ভূমিকায় ইন্দ্রাণী সেন 
দর্শককে TAE করেছেন, যন্ত্রণার METE 
তাঁর wea : অভিনয় চাঁরঘাচিতণের 
AT ভরে উঠেছে। water চরিত্রের 














অমত 


রোদন ভরা বসম্ভ/বাসবী নন্দী এবং maña রায় 


e qa প্রণীত অনুষ্ঠান উদযাপন 
করেন। এই উপলক্ষে প্ৰবোধ সান্যালের 
{বিখ্যাত উপন্যাস হাসংবান নাটকটি মণ্টস্ 
করেন। অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে একটি caí 
অনুষ্ঠানে উদ্বোধন সঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন বাংলাদেশ শিল্পী অনিল রায়। 
সভাপতিত্ব করেন স্ট্যডমেডের জয়েন্ট 
ম্যানোজং 'ডিরেকটর অমর দাশ এবং প্রধান 
অতিথির আসন অলঙ্কৃত করন শ্রীপ্রবোধ- 
কুমার সান্যাল। আঁফস '‘রাক্তয়েশন ক্লাবের 
নাটাপ্রযোজলাও কত আকর্ষণীয় হতে 
পারে এই . সংস্থার সভ্যরা প্রমাণ করলেন 
নাটকটির ALT সুন্দর অভিনয় দ্বারা 
এবং নাটাপ্পারচালনার গণে (শৈলেন 
মৃখোপাধ্যায়)। শিল্পীদের সামাগ্রক 
প্রচেষ্টার ফসল আঁভনয়নৈপণ্য নাটকটকে 
উপস্থিত দর্শকদের কাছে বেশ আকর্ষণীয় 
করে তোলে। কিশঘ্ট চারত্র রূপায়ণে 
আভনয়নৈপুণ্যের পরিচয় দেন _ সৈকত 
mar (হিরণ), slay চট্টোপাধ্যায় 
(মিঃ হামিদ), যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(জাবেন্দ্ৰনারায়ণ), সৃপ্র কাশ সাহা 
(কিমলাক্ষ), বাসন্তী চ'ট্রাপাধ্যায় (হাসু- 
a), কক্পনা মুখোপাধ্যায় (মীরা)। 


{বাবধ সংবাদ 


গত ২৪ জানুয়ারী পদাবলী সংস্থা 
ভারতীয় মৃকাভিনয়ের পাঁথকং যোগেশ 
দত্তের ইউংরাপ সফরের সাফলোর পর 
রবশন্দ্রসদনে একটি একক ম্‌কাভিনয় ও 
, সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানের আয়োজন করে- 
fear | 

tz অনুষ্ঠানে Ans নয়াট ম্‌কাভনয় 
পাঁরবেশন করেন। তার মধ্যে দু'টি নতুন। 
তাঁর মৃকাভিনয় দেশী ও বিদেশী সমস্ত 
wey অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করে। 


ম্‌কাভিনরের শেষে সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে Ge 
রমা চৌধুরী ও পাহাড়ী সান্যাল উপস্থিত 
থাকেন ! 

রূমানিয়া ies উৎসৰ 


গেল শুক্রবার, ২ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৬টায় 
স্থানীয় লাইট হাউস গসনেমায় সপ্তাহব্যাপণ 
রুমানয়ার চলাচ্চত্র উৎসবের উদ্বোধন 
করলেন পাঁশ্চমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ 
অপূর্বলাল মজুমদার । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পরবতাকালে জার্মান ফ্যাঁসজমের বন্ধন 
থেকে TE হয়ে ১৯৪৮ সালে রুমানিয়া 


[ ১২ অৰ্ঘ, So সংখ্যা 


চলাচ্চন্রশিঞ্পকে রাষ্ট্রায়ত্ত করে। এরই পর 
থেকে এই -শল্পটিতরে_অঙ্গাধারপ কর্মচাণ্ল। 
দেখা দেয়। এই শিল্পে ক্ষত feet ও 
কলাকুশলীদের নিল়োগ-করার প্রয়োজনে 
ইর্নাস্টাটউট জব ড্ৰামা. GT £সনেমাটো- 
গ্রাঁফক আস স্থাপিত হয়। আমাদের এই 
পশ্চিমবঞ্গা থেকেও আয়তনে অপেক্ষাকৃত 
WA হওয়া সত্বেও রুমানিযাতে আজ অন্তত 
৭,000 চিত্নগহ | বছরে teat হয় অন্যান 
২০টি কাঁহনাচিন্,-১৫০টি তথাচির ও 
৭৫টি সংবাদাঁচত৷ এ ছাড়া কার্টন ছবিও 


গত ৩৯ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীতৃষারকান্তি, 
ঘোষ সম্বর্ধনা সভার E 
হ্বীতপন দাশ গৃহশত। 


প্রস্তুত হয় নিয়মিতভাবে | সপ্তাহব্যাপী এই 
উৎসবের অন্তৰ্গত কাহিনীচি্রগুঁলর পরিচয় 
আমরা EM বারাল্তরে। 


জামন্তিত 

২২ জুন থেকে ৩ জ্‌লাই পর্যন্ত 
বাঁলন শহরে যে ২৩তম Eee tice 
চলাচ্চত্রোংসব অনুষ্ঠিত হবে 
'বশেষভাবে প্রদর্শনের জন্যে সত্যজিৎ রায় 
কৃত ‘অশানসঙ্কেত’ আমান্তিত হয়েছে। 
উৎসব পাঁরচালক Mara এই দ্বাবখানিকে 
প্রাতিষোগতার অন্তর্ভূক্ত করবার জন্য 
'অনুরোধ জানিয়েছেন এবং ভারত সরকারও 
এ ব্যাপারে KATE ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন 
বলে কথা 'দিয়েছেন। ইস্টম্যান কলারে তোলা 


ছাঁবাটর কাজ APTA হয়েছে। 


তাতে 





‘পদ্মভূষণ’ ও ‘পদ্মন্জ্ৰ’ খেতাৰ 
৯৯৭৩: সালের ¿Re RA 
ভারতের ২৪তম প্রজাতন্ত্র jean উপলক্ষে 
ai ete গিরি =সুৰ্বকারণ 
মধ্যে এই দু'জন ক্রিকেট খেলোয়াড়ও আছেন 
-ভিনু মানকান এবং ফার-ক Mart | 
ভিন্‌; মানকাদ পেয়েছৈন।‘ Mer” খেতাব 
এবং ফার.ক ইঞ্জনায়ার 'পল্মপ্রী” খেতাব। 
“ভিন; মানকাদের-জন্ম,. ৯৯১৭, _ Ara 
১২ই এপ্রল। ১৯৪৬ সালের ২২খে জুন 
সাচেষ্টের = সণ্ে, প্রথম. উইকেটের _ জঁটতে 
সরকারী __ঢেঁপ্ট ক্লিকেট-ম্যাচ খৈলতে;নামেন 
ইংল্যান্ডের বপক্ষে, লড'স মাঠে । তাঁর 0 
প্রথম টেস্ট খেলায় রান উঠোছল sa ইনিংসে 
১৪. এবং আয় ইনিংসে ৬৩ ৷এই খেলায় 
২টো উইকেট পেযোছিলেন -১১৮ রানে। 
মানকাদের শেষ টেস্ট খেলা ৯৯৫১. . সালের 
১১ই ফেব্রুযার) (বিপক্ষে ,.,৫য়েস্ট. ইন্ডিজ, 
নিউদিল্ল") { (তান ৯৯৪৭ সালে,. প্রখ্যাত 
'উইসডেন' mr বষুপঞ্লিকা কতৃক 
নির্বাচিত ‘বছরের সেরা পাঁচজন খেলোয়াড়' 


e 
e. a ৩ 
= ~ 
on 


এবং একটি খেলায় ১০টি করে IO 


ই বার। 


এক ইনিংসে সৰ্বাধিক উইকেট 
৮টি (৫৫ রানে) £ বিপক্ষে ' ইংল্যান্ড, 


_ মাদ্ৰাজ, ১৯৫১-৫২ 7 
৮ট (৫২ রনে)-$ বিপক্ষে পাকিস্তান 
নিউদিল্লা, ১৯৫২-৫৩ 


৬২৯৯০” 


সি 
একটি খেলায় সর্বাধিক উইকেট 

১৩টি (১৩১ রানে), বিপক্ষে পাকিস্তান, 
'নিউদল্লশ, ১৯৫২-৫৩ 

১২টি (১০৮ রানে।, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 


(৫৭১ রানে), 
১৯৫১-৫২ 
(যে-কোন দেশের বিপক্ষে ভারতবর্ষের 
পক্ষে রেকর্ড) , 
এক সিরিজে সবাধিক gq 
৫২৬ রান (৫ ইনিংসে), বিপ'ক্ষ নিউজ- 
ল্যান্ড ৯৯৫৫-৫৬ 


টেস্টে ১০০০ রান ও ১০০ উইকেট 


$ 


(AAA OS BT টেল্ট ম্যাচ খেলে এই 


"খেতাব পাওয়ার যে দ্িশ্ব রেকর্ড করেন তা 


আজও অক্ষুগ আছে। 


£ ২৩১ রান (Me) ২২৩ রান 
(APTS), _ ‘পক্ষে নিউজিল্যান্ড 
১৯৫৫-৫৬ : 2 
১৮৪ রমন (লড'স), বর্প'ক্ষ ইংলাণ্ড 
১৯৫২ % 

৯১৬ রান (৩য় টেষ্ট, মেজরোন*) এবং 
১১৯ (৫ম টেষ্ট, RA, 
১১৪৭-৪৮ - 
১ম উইকেট জ্‌টির বিশ্ব ar 


বং. পঙ্কজ রায়, 


ইঞিনিয়দের টেস্ট পাঁরগংখ্যান 
(১৯৭২-৭৩ সালের Baier) 

খেলা 09, ইনিংস 40,7 নটঅ উট 
২ বার, মোট রান 200%, ee ইনিংসে 
A রান ১০৯ (বিপ্রক্ষে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ, মাদ্রাজ, ১১৬৬-৬৭), ক্যাচ ৫৪ 
এবং প্টাম্পং ১৫। : 


ait 


ভারত সফরে এম সি পি 


জামসেদপ্রের কাঁল্লান স্টেডিয়ামে এন 
সি সি বনাম পূর্বাঞ্চলের তিনদিনের প্ৰথম 
শ্রেণীর খেলা শেষ পর্যন্ত md 
থেকে গে'ছ। | 

প্রথম দিনে এম সি সি প্রথম ইনিংসের 
৫টা উইকেট, খুইয়ে ৩০৬ রান সংগ্রহ 
করেছিল। সারে atras ato 
গ্ৰাহাম’ রূপ ২৩৫ মি:নটে তাঁর ১২৫ বাণ 
করেন | বাউণ্ড্যরাঁ করন ১৮টা এবং গায়, 
AS উইফেটের জুটিত 
টলচার্ড এবং রূপ দলের ১৩১ রান তুলে 
খেলার ভিত খবই পকাপোন্ত করেছিলৈন। 

hola পিনে এম সি সি জর ব্যাট 
Saal পবাঁদনের অসমাপ্ত ya 
ইনংসর ৩০৬ রানের (৫ উইকেটে) 
এপরই খেলার সমাপ্তি ঘোষণা কঁরে। 
Waa প্রথম ইনিংস মন্ত ১৪৮ রানের 
মাথার শেষ হয়। AGA পক্ষ AR 
গান (99) করন অন্বর qa, get উই- 


tebe জু টতে অধিনায়ক রমেশ ma 


তেও রান) এবং অম্বর রায় ০১৬ মিঁনটোর 


খেলায় দলের অতি AAA ৮৩ বোন 
সংগ্রহ কর ছলেন। চতুৰ্থ উইকেট জুটি 
GST পর শেষ ৬টা উইকেট তাসের qa 
মত মান্য ৬ রা'ন পড়ে যায়। বব কে ট্রামের 
বল মারাত্মক হয়েছি. ২৫ রানে-৫টা 
উইকেট। খেলার এক সময় তাঁর কোঁলং 
পরিসংখ্যান হিল--এক রানও না: দিয়ে 
om উইকটউ' পূর্বান্চলের ১ম ই'নংসের 
৯৪৮ রানের থেকে ১৫৮ ara এগিয়ে 
থেকেও এই খেলায় এম সি 'স-র অধিনায়ক 
মাইক ভেংনস পর্বঞুলকে 'ফলো-জন' 
করতে বাধা করেনান। কারণ জয়লাভের' 
থেকে, কানপুর টেস্টের আগে এই খেলায় 
দলের খেলে রাড়দের ব্যাটিংয়ের Tre 


বেশ প্রয়োজন মনে করেছিলেন। এম সি সি 


তাদের ২য় ইনিংসের দুটো উইকেট চুইয়ে 















































1 অংশ গ্রহণ করেন নি। 
অধিনায়ক aña 





(a উইকেটে) 


১০৫ রাণ তুলে ৯৬৬ 
রাণে এশিয়ে গেছে। 


তৃতীয় wert খেলার শেষ দিনে এম 
fa সি তাদের ২য় ইনিংসের ২০৮ রাগের 
মাথায় খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। এই দিন এম সি সি ৮৩ 
1 আর corr বাক ২১৭ মিনি 
রাণ তুলোঁছল। খেলার ২০৭ 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৭০ রাগ তুলতে 


২য় ইনিংস: খেলতে নামে ৷ 




















খারা; ১৩৭ ানটের খেলায় ১৪৯ রাখ 
তুলোছিলেন। কানতকার তাঁর নটআউট 
ag রাণে ১০টা বাউগ্ডারী এবং 
তাঁর নটআউট ৭৯ রাগে ১০টা বাউন্ডারণ 
এবং দুটো ওভার-কাউণ্ডারী করেছিলেন । 
















৯৪৩, রানে. এগিয়ে. am 


৩. রানে o ৷ এবং Ss তত বানে 


£ ২১৮ রাণ AS উইকেটে 
ডিব্লেয়াৰ্ড' ৷ চৌহান Es, কানিতকার নট- 
আট &৩ এবং মানকাদ ৫৪ রাণ। আরনজ্ড 
১৬ রাণে ১, কোট্রাম ৩০ FRA ১, পোকক 
৭৮ রাণে ১ এবং ওল্ড RAMA ১ 

ও ১৯৪ রাণ (8 কে 
কার নটআউট : এৰ এবং 
৭৯ বাণ? 





কোচাবহার কাপ, 


zZ. aie স্টোডয়ামে 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে দাক্ষণাণ্ডল = ৮ 
উইকেটে পশ্চিমাঞ্চল দলকে পরাজিত করে 
মোট ৪ বার কোচবিহার কাপ জয়ী হয়েছে। 
চারদিনের বরাদ্দ ফাইনাল খেলাটি তৃতীয় 
দিনেই শেষ হয়ে যায়। 


প্রথম পিনে পশ্চিমাণ্চল দলের ১ম 
হীনংস ১০৫ রানে শেষ হলে খেলার কাকি. 
সময়ে দক্ষিণাঞ্চল দুটো উইকেট খুইয়ে = 
৬৬ রান সংগ্রহ করোছল। .. 

দ্বিতীয় দিনে দক্ষিণাঞ্টল দলের ১ম. 
ইনিংস ২৪৮ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
এই. দিন 


থাবরী 0 


৩ উইকেট) 
দাক্ষণাণ্চল £ ২৪৮ রান (ইমাঁতয়াজ আমের 
gy বান। মঞ্জারে ২৬ রানে ৪ এবং 

wg} ৬৭ রানে ৪ উইকেট) 

ও 48 রান (২ উইকেটে) 








AT RERES Cues 
Mabry অপরজন 


EEE ডা: যোগেশচন্ ঘেৰি অন, 

Sa, এফ,সি.এস, (লণ্ডন) 

fen, (আমেরিকা) ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের FETE অধ্যাপৰ ৷ 
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কাপড়ের পুরনো ময়ল। দুর ক'রে দেয় আর 
কাপড় উচ্ছল ক'রে তোলে । 


5% 
প্র ধোৱ, আগের তুলনায়. 
আনেক বেশী সাধা 
RE জল যে 
ধরণেরই হোক । 
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নিউ জালীপুর 
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রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেক্রেটারী জেনারেল ডঃ কট 


অমৃত 


ভালডাইমকে দমদমে অভ্যর্থনা জানান পাশ্চমবঙ্গের 


[১২ বর্ষ, ৪১ সংখ্যা 
ar শ্রীসিম্ধার্থ- 


শঙ্কর রায়। ঢাকা থেকে ডঃ ভালডাইম ÍA দমদমে আসেন। 


অসন্তোষের কথা জানিয়ে দিয়ে ৷ 
প্রেসিডেন্ট নিকসন যদি আশা. করে 
বে ভিয়েতনামের বৃদ্ধাবরাতি 
তোলার জনা তাঁকে এবং এক- 
, তাহলে 


4 


Él 


& 


12} 


একটী বড় অংশ সোচ্চার হয়ে 
তাহলেও এমনাঁক 


এ 


পত্রে খুব সুন্দরভাবে বলা হয়েছে, এই 
যুদ্ধ শেষ হল জয়ধ্যানর মধ্যে নয়, mie 
*বাসের মধ্যে ।' 


{ভিয়েতনামে ষুদ্ধবিরাতির সংবাদে সারা 
পাঁথবী জুড়ে যে মাতামাতি হয় নি, তার 
প্রধান দু'টি কারণ রয়েছে। প্রথমত, যে সব 
সতে এই Tage হয়েছে সেগুলি 
কোন কোন ক্ষেত্রে এতই. অস্পষ্ট যে, 
সেগুলির ভিত্তিতে ভিয়েতনামে স্থায়ী 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে কিনা সে {ক্ষয়ে 
অনেকেরই মনে সন্দেহ রয়েছে। দ্বিতীয়ত, 
এই যুদ্ধ শেষ হয়ে যাওয়ার পঞ্চও অনেক 
দিন পর পর্যন্ত এর অনেক তিক্ত e 
জাগরুক থাকবে ৷ ভিয়েতনামের এই যুদ্ধে 
সবচেয়ে বড় যা ‘মিসিং ইন আকশন' হয়েছে 
সেটা হল আমেরিকা তথা সারা পৃথিবীর 
বিবেক ৷ এশিয়ার একটা ছোট দেশের উপল 


শেষে কয়েক লাখ মানুষকে হত্যা করা 
হয়েছে, সে দেশেধ হাজার হাজার নারীকে 
বারবানিতায় করা হয়েছে, ১৫ 
হাজার অবৈধ [শশুর জন্ম দিয়ে আমেরিকান 
সৈনিকরা তাদের পরিত্যাগ করে গেছে আট 
লাখ লোককে বাস্তুচ্যুত কলা হয়েছে। 
অথচ বলতে গেলে সারা পৃথিবীর q: 
THEN তফাতে দাঁড়িয়ে এই ঘটনাগুলি 


a 


পেতে সময় লাগবে। ভিয়েতনামের যুদ্ধের 
অবসানেপ্ সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর মানুষের 
সেই অপরাধ বোধেরও অবলুপ্তি ঘটে নি। 

অখণ্ড এশিয়া সম্মেলনে শ্ৰীমতী 
গান্ধী যখন প্রশ্ন তুললেন, “ভয়েতনামশীরা 
যদি ইউরোপীয় হত তাহলে fe ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধ বা বোমাবর্ষণের বর্বরতাকে 
এত দীর্ঘকাল ধরে সহ্য করা হত?’ এখন 
তিনি সেই সারা পাঁথবশঘ্ধ সেই হারান 
বিবেকের প্ৰশ্নই তুললেন. কিন্তু দর্পণে 
নিজেদের মূখ দেখলেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
শাসন কতৃপক্ষ £ মানবতার বিরদ্ধে অপ- 
রাধার মুখ। তাই তাঁরা সহসা এমন ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠে হুকুম দিলেন--ভারতে নবানিযুক্ত 
ms রাষ্ট্রদুত ড্যানিয়েল প্যাট্রিক 
ময়নিহানের ভারতযাত্রা স্থাগত রাখা হোক। 
মাস ছয়েক আগে সেই যে কেনেথ কিটিং 
সাহেব ভারতে মাকন যাত্তরাম্ট্রের রাষ্ট্র 


ইদানীং ভারত ও আমেরিকা পরস্পরের 
FEM সহজতর সম্পর্ক স্থাপন করার জন্য 
কিছুটা আগ্রহ প্রকাশ করেছে। তার পরই 
ভারতে মানি রাষ্ট্রদূত , হিসাবে 
ময়ানহানের নিয়োগে কথা ঘোষণা করা 
হয়। এখন ময়নিহানের দিল্ল"তে পেশছবার 
তারিখ পিছিয়ে দিয়ে, আমেরিকা ভারতের 
সঙ্গে সমঝোতার পথে একটি কাঁটা দিল। 
৯-২-৭৩ OATS 








e লা a 9 ধু 
বড় নিঃশব্দ, বড় নিজন নারিবাল। এসময়ে 
bss আসবে না! কাজের মানয় যারা 
সে গেছে, তাদের কেউ-ক্ে 
বিকেলের সভা, 














নেন আল অৰ e Ba | 
আমলা সহদেবের a নাইৱে = 
um আনয় হো সে কিছুৰ 








একটা কেউ রোটাং গিরিপথে পেশছতে 
পারত না। আজকাল 'গাঁরপথের উপর দিয়ে 
বাসের রাস্তা চলে গিয়েছে। মানালি থেকে 
বাসে চেপেই আজ রোটাং গিরিপথে 
পেশছান ami শুধু রোটাং নয়, মানালি 
থেকে ফেলাং পর্যন্ত নিয়ামত - বাসও 
যাতায়াত FA | 
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পাহাড়ের সঙ্গে৷ পাল্লা দিয়ে তারাও 
নেচে 


44433 
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ঃ 
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বোঝা যাবে না। মণিকরণের মত নাগরও 
তাই Ha আর এক ul ‘ব্ৰুচ 
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a ta থেকে রহলার দূরত্ব মার 
nam এই ১০ মাইল আসতেই ঘণ্টা 
রশ লেগে LS | রাস্তার 
1 ব্হ্লা জলপ্রপাত | 

হাজার ফিট উপর থেকে 
তীর বেগে নীচে আছড়ে পড়ছে। 
E ধসর পাহাড়ের ai 
ক ভাবগম্ভপর রূপ। যারা পারবতি 
ভালবাসে, রহলা তাঁদের ভাল 


ভোগ-করা গেল না। বাস ছেড়ে দিল। 
যে বার আসনে এসে বলল । কেউ 























গায় lar রহলার লোন বেশিক্ষণ Es 


কটাই বা তাদের Mena লোক আসে? 


মারহতে রোদটা ভারী fas 
লাগছিল। চা পর্ব শেষ হয়েছিল, va, e 


যেন দোকান ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছিল 


না। দুরে তুষারারূত গিৱিশঙ্গের দিকে 
তাকিয়ে এক মনে ভাবত ভল aga 
এখান থেকেও waren aa 
AA RR উপর হিমালয়ের 
Sat প্রভাব? তার রাজো এলে মানুষ 
যেন বোৱা হয়ে যায়। 'হমালয় মানুষকেও 
তার মত নীরব করে তোলে । আপন অহঃ- 
বোধ Taree দিয়ে হিমালয়ের সংগ 
একাত্ম হতে পারলেই বোধহয় তাকে প্রকৃত 
উপলাব্ধ করা. যয়।:  শিক্পসাধক 
রোয়োরকের ছবিগুলো দেখে একথা বার 


RR ae ae e 
E vg ভাব 
৷ এয়োছিল।, মার্ভি ছেড়ে যে কথন রোটার 
Sd গিরিপথে চলে এসেছি, ra ছিল না। 
“AAG হঠাং থেয়ে RCE Sree ভাৱ রেটে 
গেল। ABA চৈয়ে,দৈখল৷ম, যাত্রীরা. এক, এক, 


AGO রসে agb; 


করে নামতে শুরু 'করেছে। ইতিমধ্যেই 


ন ame চা 
ar, তার জনো এই দোকান মাজান। 
N কেমন লাগ। দিনের মধ্যে 





ne] থেকে, 
cda এক, সময়ে সাধারণ 
ক্ষ ৷ অসম্ভব ছিল। 

পর দিয়ে ‚za জেলার 
ৰ য়া যায়। এই “বিরাট, ‘যা 

















৷ সেখানে দ্যুফ্টি 

জে 5 মনটারে নিজের 
মধ্যে, গাটিয়ে নেই এখানে ta 
শ্রেণীর, বমপকতা দি EA পৰ্যন্ত৷, 
প্রদারত : কৰে ace vada Rana. 


সাযোগ দেয়। বেটাং গি’রিপথে এটা নতুন 
Sat 

রোটাং গিরিপথ উত্তর থেকে ome 
EIA আড়ই মাইল আৱু প্রস্থ 
আাধমাইল | ৱোট্বাং একটি - ‘তিব্বত! war | 
এর অথথ মৃতদেহের FAL এর চোয় 
অসংখ্য উচ্চতর a আছে 'হমাজয়ে, 
কিন্তু এরন বিপজ্জনক গগারবত্ম খুব 
কমই আছে। were তুষার ঝড়ের জানা 
এর দুন'য়-কারো অজানা নয়। এই ঝড়ের 
করলে পড়ে রহ মানয় ও sen গা 
যারা Ore এই aa ই কারনে 
E তার নাম bi EN এই 
নামেই সে আজ ma পারচিত। 





El | 2. 


এই নামটি কিন্তু খুব পুরানো নয়। 

উইলিয় ম মুর ক্লফট ও তাঁর সহযান্র জজ 

Mas যখন ১৮২৭ খশশ্টাব্দের আগস্ট 
মাসে এই aa aca করেন, তখন f 
এর নাম ছিল Tor জোত। এদেশে 
গিরিশিগরকে বলা হয় জোত। স্থানীয় 
bie গারপথকে গিরি শিখর 






২ ভুল করেনান। তিনি 
ছিলেন এট একটি গিরিপথ। 
tien ley sé apa 


a par লিখেছন-= 
Ghat of pass of Ritanka 
je , above thirtees 
“thousand three hundred feet high, 
forms a. A the most hortaern 
atid elevated mountains of Aula, 
running with a tolerably: level 
surface, about quarter of a mile 
in breadth, for a short distance 
between mountains of not much 
greater eleyation— 


তবে, A ক্রফট- এর ore ad 
জোত নামটি বেশিদিন প্রচলিত হিল aT ich, . 
কারণ ১৮৩৩ Ahle বেঙ্গল নেটিভ : 
dae fos mes ড্র জে, পি. গেৰাডা 
স্পাত উপত্যকা সমীক্ষণ করতে শিয়ে- 


The. 
Joth, 


















! 


APA, ৪ ea, ১৩৭৯ ] 


fee তাঁর বিবরণ থেকেই, প্রথম রোটাং 
নামটি পাওয়া ষায়। তাঁর 


নামে ডাকা শুরু হয়ে গিয়োছিল। 
{পাশার উত্স 
Afaesa উচ্চতম স্থানে অনন্স্ৰিত একাট 
(ছোটো কুণ্ড | পাশেই পাঞ্চরের ছোটো 
মন্দির! 
সৈন্যদল কুল: রাজা আঁধকার করার পরে 
এই মাঁন্দরাট নির্মাণ করে দিয়োছলেন 
' মুর ক্রফট যখন রোটাং-এ আসেন, 
তখন সেই মান্দরাটতে একাট ছোটো 
পাথরের মৃর্তি 
ব্যাসদেবের মর্তি। এবং সেকালে বিপাশার 
উৎস Furs ব্যাস We বলা হত। মুর 
= mas লিখেছেন 
রজদের -কৃপায় ব্যাস ঝি! Fara. রাখ 
হয়েছে। ৃ 
ara বাঁদকে দেখা যায় সুন্দর 
দুশোহর সরোবর | প্রতি বছর, ২০শে ভাদ্ের 
ST দিনে বহু a এই সরোবরের 
তাঁর এসে জড় হয়। জনশ্রাত আছে a 
এই দিনে সরোবরে প্রাতঃস্নান করলে নাক 
শরণরের সমস্ত ব্যাধ দূর হয়ে যায়। 
। প্ৰায়, এক্‌, ঘন্টার Em গ্রপে 
ঘুরেছি | 
কি Sona নীল আকাশ . আর তারই 
aie নিরাবরণ ধূসর গাঁরশ্রেণী। মাথার 
উপরে a কিরীট। কোন দিক ফেলে 
কোন দিকে তাকাব, তা' কিছুই ঠিক করতে 
পারছি না.। এদিকে আবার ।কনকনে ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় শরীর হিম হয়ে।যাচ্ছে। নাক 
দিয়ে অনবরত জল ঝরছে। মুখ দিয়ে কথা 


বেরুচ্ছে না। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে! ' 


আসার আগে. 
থেকেই বোধহয় এই [গারবর্জকে রোটাং- 
বিয়াস রাখি রোটাং 


পাঞ্জাব কেশরী রণাজিত Fred . 


¡Byas - Rishi * 


অমত 


লুটয়ে : পড়তে চাইছে। RM. 
হিমালয়ের .চরণে মানুষের এটা সম্ৰদ্ধ 
প্রণাম কনা জানি না। . 
সকলেরই এক অবদ্থা। 
শরীরটাকে টেনে নিয়ে' যাচ্ছে, Te একটা: 
রি জন্যে। হিমালয় মানুষকে যে ক 
তা কেউ জানে না। তথাপি শারীরিক 
eee ১555 
হয় হিমালয়ের কোলে ৷. হিমালয়ের. এই 
আকর্ষণ RAR এই wag আকর্ষণে: 


. বোধহয় আমরা হিমশীতল বাতাসের মধোও 
A বেড়াচ্ছিলাম। 


ছিল-সোঁট' নাকি -. 


ARE 





সারা শরীর অবশ হয়ে পাহাড়ের কোলে 





. রোটাং গিরপথে সর্বদাই এই: কনকনে 
ঠাণ্ডা হাওয়া-বয়। বেলা যত বাড়তে থাকে, 
বাতাসের গতিবেগও ততো প্রবল হয়! তাই ' 
দিনের আলো থাকতে থাকতে "গিৱিপথ - 
গোঁরয়ে : যাওয়া উচিত। মানালি থেকে 
তিব্বতী উদ্বাস্তুৱা গাধা খচ্চরের পাল 
নিৰ্য়ে . brea দিয়ে * লাহংলের দিকে 
চলেছে। তাদের কোনোদিকে ভ্ৰক্ষেপ নেই!‘ 
ঠাণ্ডাতেও তারা কারু নয়। কেমন সার ' 
দিয়ে জানোয়ারের পাল নিয়ে তারা যাচ্ছে। 
[গারপথে তাদের এই যাওয়াটা ভারী 
এইভাবে হেটে হে'টেই - তারা 
এসেছে আবার দিনের পর দিন, পায়ে 
CRU ‘তারা লাহুল CTA! এ এক 
অদ্ভূত জাবনযাত্রা। * 


কুল; আর লাহুলের মধ্যে সংযোগ রক্ষা 
করছে এই গিরিপথ। তাই এর mae 
সম'ধক। গিরিপথের দাক্ষিণে কুল; মানালি। 
গাছপালা, ফল ফুলে ANA, আর. উত্তর ও 
উত্তর-পূর্কে লাহুল ও Pele নিরাবরণ 
ধূসর বৈরাগ রূপ। হিমালয়ের এ অণ্চলটা 


তিব্বতের মালভূমির কথা মনে. করিয়ে 





আপনার অৱিতয্বে ধবর দেয়৷ উচিত £ 


ও টীকা দান কেন্জে 
* ARA কোনও স্বাস্্য সেবককে 


তবুও তারা ' 


'গেলাস চা পানে শরীর তাজা হল। 


.এমন ঠাণ্ডা। : 


হয়েছে! 
* স্বাস্থ্যকেন্ডে বা SAFE 
* পৌর প্রতিষ্ঠানের জব্মবিবন্দীকরণ . mamı = ee 


“ os 
১৯৯ 


দেয়। এই. গাঁরিপথ পোঁরয়ে কয়েক হাজার 
ফট নীচে কোকসার। তারপর সেখান থেকে 
খানিক উত্তর-পাশ্চিমে কেলাঙ। কেলাঙ 
পযন্ত ' বাসে গিয়ে হাঁটা পথে ভ্রিলোকনাথ 
যাওয়া aq ভ্রিলোকনাথ হিমাচল প্রদেশের 
চাম্বা জেলায়। যারা ভ্রলোকনাথ দর্শনে 
যায়, তাদেরও এই, রোটাং ara পেরোতে 
হয়। এ যাত্রায় আর লোকনাথ মাণমাহেশ 
সম্ভব নর। রোটাংএর ঠান্ডাতেই হিম sa 
যাচ্ছি। এখন থেকে ফেরার. পথে খানিকটা 
নেমে গেলে হয়। দু একটা চায়ের দোকান 
WHS সেখানে গরম চা পাওয়া যায়। 

দু ঘণ্টার মধ্যেই শরীর “কাঁহিল হয়ে 
প’ড়াছল। ছাউীন ঘেরা চায়ের দোকানে 
এসে তবে ' স্বাস্ত পেলাম। আর কেউ 
বাইরে থাকতে চাইছিল না। সবাই ভীড় 
করোঁছিল চায়ের দোকানে | পর পর দু’ 
হাত 
পায়ের জড়তা কাটল। অকটোবরের প্রথমেই 
নভেম্বর-ডিসেম্ক্র মাসে না 
জানি কত ঠান্ডা পড়ে। সারা" গারিপথ 
তখন তুষার শয্যায় ঘুমিয়ে থাকে । কোনো . 
মানুষের পদক্ষেপ পড়ে না. গিারদ্বারে। 
নগাধরাজ্‌ হমালয় আপন. ধ্যানে আপাঁন 
মগ্ন হয়ে থাকেন ৷. সৈ রুপ মানুষের দেখার 
কথা নয়। 


বেলা প্রায় একটা। আর রোটাং-এ 
থাকা-বাবে না। এর পর হয়ত আরো জোরে 
ঝোভো TER বইবে। ঠাণ্ডা হাওয়া সহ্য 
ELE না পেরে অনেকেই বাসে-এসে বসে 
{ছল। যারা বাইরে "ছল. হর্ন বাজতে তারাও 
এসে বসল। যাত্রীবাহী বাসটা এবার 5 
নামতে শুরু করল। এখান থেকে মানালি 
ঘণ্টা-চারেকের ATL * 





মনে রাধবে 8 

aaa fice অযথা দেৱী করলে! : . 
_এই সংক্রামক ব্যাধি ছড়িয়ে পড়তে - 

পারে এৰং বলস্থের হাত থেকে .- 

ছেলে-বুদ্ধো, ea, গরীব-বড়লোক 

কারও নিষ্কৃতি নেই 1 

a মারাত্বক সংক্ৰামক রোগ থেকে 
বাচতে হলে নিজে at নিন ও বাড়ীর : 
সকলকে এমন কি নব্ছাত রত 


e ধৰর অনিরদধে 
জানাবে NT, আপনার পারিবাঃ 
হাস dh VS | 


. 4000 72/578 


h 
2 





এক 1বিকেলেই শেষ হয়ে ae a জন Ge 


. 4 বাজ তুমি তো eos চেয়েছো বিনাশ! 


5 . | , x 
N by < ৰ 


জবাব কাঁ দেবে আদম অথবা, ইভ! . 


জার! পবা হয়ে: যাবে' নেয়োপলিস |। 


গজনাবম:খ মেঘ চেয়ে থাকে? স্নাবনে তোমার; 72 সমৰক 2 aos 
এতো AW অন্নুদান সত্তেও কখনো শেষ'ইয় না রোপণ . 1. eu 


me শোনিত oat বৰ্ণ মালা ॥ ॥ 


এক লই, হয় OT ঘৰ bse Ce = , গার err 


ae আমি খাঁন শি খন নিঃশব্দ 
অনন্তকালের ফুলশয্যা, a aa ৰ তেমন জয় দে রে নে যান নি 


é 


বাঁচাতে a ৰ ‘উপত্যকার .. 
. আশ্রয় সেই... SAT E: un, একদিন হাবিয়ে মন i খুলে রেখে 1 


4 


ন ন ae ৰি যাবা Sida সা | ৫. উফায ফেলে রেখে. 

= | ৯৫৬78. oe গছৰ mie অহংকার দা’ 
7 ৷ 2 = i 9) ‘ , 4 
vo u N. | ২ গহনা men e উন 
. . ০ BETS জাগরণ RT শেখোঁন ধারণ | - 

es EAS ı = 48 a যেমন বক্ষ ধরে রাখে" ফল 
. oP 2 x m tener আঙল বদ্ধ আর চৌরাস্তার পাগল  উড়য়ে ছড়িয়ে .. 

ge কঃ a, RS দা TR ar সারাদিনের mn 


E a im. 7 নই ওক LM '; ই পাহাড় চয় বিষাদ কেমন নিশ্চল ধৰন্ত কোন বোধে |; 


| , ' কোন বন্দনায়? 
pt ee eS আর ফুরিয়ে যাচ্ছে a হায় at দনগ্যাল উদ্ভয়মান 
ae ge te Seed oe NY গর Frege আদার বিজয় মলে কেমন, রে মাছে, 


FUE , e A ৷ 1 | \ ä 4 
: 5০ Run টী poe , B E N 


আর দাঁড়িয়ে আছি aa ধরবো বলে দাঁড়িয়ে আছি... 1 


সভ্যতার অৰল্যাপ্তি ৷৷ pet tag, ee 


আসবে বলি দাঁড়িয়ে 
টু ee ee ত. পড়ে 'রুইলো, ' 
নাল আকাশের ক চিয়ে, আগুন জেবলো না আর ঢ় জন এক Were নে নেমে যাকে লে oe 


-বলাকারা চুম্বন করুক ' ওকে, , KE 1 | 


ঢ় meres করো. না দু এই net eN = 
ae eh ত e এইতো লেই ছড়া পাল হছে আগে উগতাকাৱ বাশার _ 
<৯ বাড়ি ফেরার পথের উপর রাত্রি: নামছে 


এক দঞসাহাঁসক আযান : | ic 34% Re | উলংগ ভার বার একটি পাথর 
নাকি, মদোন্মত্ত হাস্তির তাণ্ডব নুত্য? =. ; 2 ar | ঢ় het o ww. 
Gera ধমনীতে বহে নাকি লোহিত als” pS. Rea | 


নিরীহ ri লাম e As ee এ ha u ee : SE A a 


2 . E 3 . nr 
কি তার অপরাধ? ee খিল e AS SCAM এ 
কিম সজল অবলংশ্ত হয়ে, যাবে |), "| : Rie ই ৰত | 


AL 


7 খা 





৩. 


a পোঁচ) 


ee ই বড়ো কম ‘জৱলাতুনে নয়, 


হচ্ছে - 


গরমম্শলা গন্ডানো হয় 


ছাতে কয়লা ভাঙার ব্যবস্থা, তবু, 
GT, 


একতলা থেকে বুড়ো সে শব্দে 
হয়ে ছটে আসে, ‘ও TRE আপনার 


fate বলে দিন না, একটু আস্তে করলা 


ভাঙতে ৷ | 
বাবা : বলেন, ‘আমার {বা তো 
আপনারও বি, আপনিই। বলে দেবেন ৮ '' 
‘আমি? ওই দজ্জাল মাগী আমার 
কথা শৰে?” 
বাবাকে জবার হেসে ফেলতে হয়, 
তাহলে আমার কথাই কী শুনবে?’ 


শবে শ্নবে। আপনি হলেন গে, 


বর্ণ শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্মণ। তাছাড়া বড়লোক 


'মানব। আমার তো হল গিয়ে তিন টাকার 


far আর আপনার? তিন দুগুণে ছয় 


তার ওপর আট আনা !জলপান! আমার 
সঙ্গে আপনার তুলনা?! 

বাবা Faas হয়ে বললেন, ‘আচ্ছা 
বলে দেব? 

. একাঁদন রান্নাঘরে: একটা পেরেক 


মাখতে মাখতে গামছা পরে এসে ঝনাঝন 
দরজার শেকল নাড়ছে।' 

বাবা অবাক হয়ে বলেন, ‘এ কী বসাক 
মশাই, এ অবস্থায় ? '- 7 i 


বসাক উদ্‌ভ্ৰান্তের মত বলে, Pa 
থাকতে: পারলাম না রমেশবাব। দেয়ালে 


পেরেক পৌঁতা হচ্ছে বুঝতে পেরে LG 
এলাম। এ ঝাঁড়র দেয়াল আমার বুকের 
ME রমেশবাব:। এর দেয়ালে পেরেক 
ঠোকাও যা, আমার পাঁজরে পেরেক ঠোকাও 
তা! 

aa বল- 
লেন, 'বাঁড়তে বাস করতে হলে, WAT 
ঘরে ভাঁড়ার ঘরে একটা - পেরেক. পোঁতা 
চলবে না, এ কেমন কথা?’ 

aig লক্ষণ ar fey তবুও 


বালি যখনই পশৃতবেন, স্মরণে . আনবেন 


মদন বসাকের পাঁজরে AA তারপর 
যদি ইচ্ছে হয় TH. 

বাবা হেসে ফেলে বলেন, ‘কী মুস্কিল, 
তা এই : কলকাতা শহরে তো শুনি 
আপনার বারোখানা বাড়ি আছে, এটাই 
বা হঠাৎ বুকের পাঁজর কেন? 

মদন বসাক একটু অলৌকক হাসি 
হেসে বলে, শবচক্ষণ aa হয়ে এই কথ্য 


বললেন রমেশবাবু? আপনার তো চারাঁট 
সন্তান আছে, তা বলে ফি কারুর -গায়ে 


একটি আঁচড় লাগলে সয়? সব বাড়িই 
আমার প্রাণতুল্য। ভাড়া আদায় করতে 
যাই আর ক্ষ মাসে তদন্ত করে আস বাঁড় 
জখম হচ্ছে *কিনা ৷’ 

বাবা, বলেন, “ঠক আছে বাড়িতে বলে 
দেব, আর যেন পেরেক-টেরেক না পৌঁতা 
হয়।’ 

কিন্তু এছাড়াও ওর দোতলায় উঠে 
আসার উপলক্ষ ঢের আছে। 

। বারা বাজার করে আসছেন দেখলেই 
বুড়ো, ‘ইলিশ কতো করে জোড়া পেলেন 
রমেশবাবু£ দেড় টাকা? ওরে সব্বনাশ। 
এক জোড়া ইলিশ দেড়টাকা! এ আপনারই 
সম্ভব TPR! 

বাবা হয়তো হেসে বলবেন, "আর 
আপনার পক্ষে সম্ভব নয়? আপান তো 
আমাকেই দশবার কিনতে পারেন, আপাঁন . 
আর এক জৌড়া ইলিশ 
না?’ 


কিনতে পারেন 


‘নাঃ মশাই! অতো লবাবী আমাদের 
ঘরে পোষায় না। er ভাজুন, 
আমরা EA অর্ধভোজন কাঁর ৷ 

q ইলিশ বলে নয়। গলদা চড়, 
নতুন ফুলকাঁপ, নলেন গড়ের নাগরী, যা 
খে বড়ো ০৮৬ করবে, আর 
চোখ কপালে তুলে রলবে, “ওরে সন্বনাশ। 


"ও BY আর আমাদের কেনা পোষায় ? 


তবে তেড়ে উঠে জিগ্যেসই বা করতে 


আসিস কেন? 


আমাদের বাড়িতে যা কিছ; ঘটনা 
ঘটছে, মদন বসাক তার হিসেব রাখছে। 

__ কে গেলো, কে এলো, কোন ছেলেটা 
কতোক্ষণ বাইরে থাকলো, 'গিন্নীর বাপের 
বাঁড়র দিকের লোকেরা বেশী এলো, না 


কর্তার দিকের. এ সবের খোঁজ নেওয়া 
তিনি তাঁর একি পবিত্র কর্তব্য বলেই 
মনে করেন। 


দু বাঁড়র ঝি একই মহিলা বলে, 


' তদন্তের ALTE ষোলো আনা। 


আমাদের ভয় হয়, ওই Ta বুড়ো 
এলো। 

ক্রমশই যেন বাড়ছে উৎপাত। 

আর এখন এক নতুন প্রসঙ্গ শর 


' তখন বাবা এ প্রশ্নকে নেহাৎ গ্রাম্তা 


বলে অগ্রাহ্য করে মুখে সৌজন্য A 


বলেছিলেন, ‘হাঁ চেষ্টাবেষ্টা করছি 
a fer 


হ্যা হ্যাঁ করুন করুন তোড়জোড় 
করে FIAT আমার বাড়তে ঘাকতে 
থাকতে শুভ কাজাট হলে আমরাও একপাত 
নেমন্তন্ন খাই ৷’ ন । 
,. বাবা বললেন, ‘তা আপনার ' বাড়ি 
ARTS থাকতে’ বলছেন কেন? আদমি তো 


১০২ 


a শিগগির আপনার বাঁড়' ছেড়ে 
দিয়ে চলে যাবো! 


a বসাক দাঁতহণন মুখে 


দেতোে- 
হাসি, হেসে বলে, ‘না না সে কথা 
ধলাছ না। আপনার মতন সঙ্জন ব্ৰাহ্মণ 
ভাড়াটে পাওয়া তো ভাগ্যের - কথা । 


আমার পরিবার তাই সব সময় আহনাদ . 


করে বলেন, হাতের কাছে একটা সদ 


বাম্ভন মেলা কি কম ভাগ্যির কথা? এই : 


, যে বার' বর্ত'য় একট; মিষ্টি পাঠাতে পাই, 
fred পাঠাতে পাই, বামুনের মেয়েকে 
এয়ো করে যেতে পাই, এতে U 
কতো।..এর আগে তো দরকারে অদরকারে 
গরু খোঁজা করে বামুন খুজতে হতো... 
আচ্ছা আচ্ছা এখন আস; আপনার ব্যস্তর 


সময়? হ্যাঁ ওই একটা উপদ্রুবও fan 
বসাক কোম্পানীর। LS 

ওই সব এয়ো da করা, মাস্ট 
পাঠানো সিঞ্চে পাঠানো | u 


প্রথম দিকে ‘ তো” মা হক-চাঁকয়েই 
দগয়োছলেন। ‘এসব কাঁ? নানা ফেরং 


অগত্যাই সেই সব . উপদুব মাঝে 
ME সহ্য করতে হয়। 'মাস্টগুলো 
আমরা মেরে দিই, এয়োর লালপাড় 
' শাড়ীটা মা পরেন, আর ওই Fra নামের 
বস্তুটা THATCH পাচার করা-হয়। | 


একটা বড় থালায় ঠিক ভাত বাড়ার 
ডাল মশলা তেল fe ইত্যাদি করে বাঁড় 
পযন্তি। দণ্ুখের বিষয় সবই কাঁচা! বাবা 


- , পাস্তর TEL এনার হাতে আছে। 


পারছেন না ঘটক কিসের? 


অমৃত 


বলেন, ‘ওই জন্যেই তো শসধে বলেছে 


রে! সিধে মানে সহজ তা জানিস তে? ' 


রাঁধবার হ্যাঙ্গামা না করে ব্রাহ্মণ ভোজন 
করানো হলো, তাই: Fae’ 

Se সে সব ছোট ছোট a 
করে বেধে নিয়ে যেতো। সে-ও তো 
বামুন? তার ভোজনে লাগলেও একই 
কাজ! , 


. তা এসব তো এক রকম সহ্য হয়ে 


' গিয়োছল, উৎপাতের নব প্ণয়টিই হলো . 
' অস্হ্য। 


হঠাৎ একাঁদন এক ঘটকঠাকুর নিয়ে 
হাঁজর মদন বসাক।. . 


‘এই যে রমেশবাধ এনাকে. নিয়া; 


এলাম। ব্রাহ্মণ SCH, কুলিন ভঙ্গ সব রকম 
কানা 
en 
EMS 
er বাটা বলে পরিচয় কারয়ে 


জমিদারের কন্যে ঘরে এনে দিতে পারেন। . 
মহা কাঁরংকর্মা লোক। ইদকে আপনার 


খাঁইও বেশী নয়-- 


বাবা তখন সবে আঁফস.থেকে ফিরে 
গায়ের খুলে চৈয়ারের পিঠে 


' রেখে চেয়ারটায় “বসেছেন, তাড়াতাড় 
উঠে একেবারে হ'তভন্ব। 


aña তো আপনার কথা ঠিক বুঝতে 
না বসাকমশাই। ঘটক 
বাঝ হতভম্ব ভাবেই বলে ফেললেন। 
মদন বসাক বললো, 'বিঝতে 
পারছেন না? আপনি যে তাজ্জব করলেন 


AO? দুটি বিবাহযোগ্যা মেয়ে 


ঘরে থাকতে আপনি কাঁ ' বলে বুঝতে 
আপনার 
হিতৈষী বন্ধৰ হিসেবেই আমি 

বাবা _ শান্তভাবে ' বললেন, ‘ওঃ 


' বুঝোছ। আপনার দয়ার জন্যে ধন্যবাদ। : 











তে 








ই৬, কটন স্ট্রীট, কলিকাতা-৭ 
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[১২ বধ ৪১ সংখ্যা 


কিন্তু আমার ঘরে কোনো . কানা . খোঁড়া 


মেয়ে আছে বলে তো জানা নেই আমার 


'আহা-হা ও কথা কে বলছে? ও কথা, 


কৈ বলছে?’ 


বসাক বড়ো হাঁ হাঁ. করে ar 


“মেয়েরা তো আপনার রূপসী। 


শ্যাম বৰ্ণ বটে, তবে AA আছে।: আর 
বড়াট তো ওই যাকে বলে পরমাসুন্দরী। 
সে কথা ঘটকঠাকুরকে বলেওছি। ও 
কথাটি SMS ঠাকুরমশাইয়ের গুণ-ব্যাখ্যায় 


- ধলীছলাম 1...ধাই হোক এনার হাতে 


আছে ।..আপনার তো দ্াটকেই এক সঙ্গে 
পান্রস্থ করলে ভাল হয়। ' 


সঙ্গে সঙ্গে ওই কালো শপুটকো ঘটক 
বুড়োটা ' চাল্লশের কাছাকাছি বয়েসের 


লোক হলেই তাকে “বুড়োর দলে.. ফেলা- . 


টাকে তখন স্বাভাবক বলেই মনে 


HOR) বলে ওঠে, আজ্ঞে তা যা বলছেন. 

৷ আপনার গে ‘জাম্‌নার 
চাটুজ্যেরা, কাটোয়ার AT, TUI 
গাছার রায় বাঁড়ুফ্যেরা-সব বড় বড় উচ্চ _ 
ঘর আমার হাতের মুঠোয়। 


বাবা বললেন, ‘মাপ করবেন, আমি 
গরীব গেরস্ত খেটে খাওয়া মানুষ, ও সব, 
বড় বড় উচ্চ ঘরে মেয়ে দেবার স্বপ্ন দোখ 
না। আমারই মতন ঘরের ছেলে চেনা জানার 
মধ্যে খুজে নেবো। ঘটকমশাইকে আর 
কষ্ট করতে হবে. না। | 


শবলক্ষণ, [িলক্ষণ-_ঘটকমশাই এবং 
বসাকমশাই একযোগে হাঁ হাঁ করে যা.বলে 


- উঠলেন, তার মূল অর্থ হচ্ছে, এতে তাঁর 


কষ্টের কারণ কিছুমাত্র নেই। কন্যাদায় 
গ্রস্তের বন্যাদায় উদ্ধারে: সহায়তাই তাঁর 
ধর্ম, দু wi বিবাহযোগ্য  বয়সোত্তীশ ৷ 
কন্যার দায়ে প্রপাীড়িত লোকটার ie 
দেখেই তাঁরা ইত্যাদ-- | 


বাবা বললেন, “আপনাদের দয়া মনে 
থাকবে ৷ তবে ঘটক লাগিয়ে বিয়ে দেওয়ার 
প্রথা আমাদের পাঁরবারে, নেই। এমানই 
আত্মীয়দের ঘর থেকে জানা DAR Y 


তৎসত্তেও _ ঘটকঠাকুর ছাড়লেন, না, 
একখানা খাতা খুলে তার থেকে কতক-' 
গলো নাম ঠিকানা আউড়ে বলে গেলেন, 
এসব TH পাত্রের সন্ধান আপনাকে কৈ 
দেবে গাঙ্গুলীমশাই 8 এসব এই. যতীন 
ঘটকের AA, বুঝলেন? আচ্ছা -আপান , 
মনাস্থর করুন কোনাঁটকে দেখবেন আমি 
আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাঝো ৷ 

ওরা চলে যেতেই বাবা দরজাটা বেশ 
শব্দ করে বন্ধ করে দিলেন। . 

এসব কথা অবশ্য আমরা দালানের 
পাশে সিশড়র ধারের ঘরটা থেকে শুন- 
ছিলাম! বাইরের.তো বটেই আত্মীয়দের 
মধ্যেও কোনো বেটাছেলে এলে আমাদের 





ব্যাপার অন্য রকম।, দাদাও সর্বদা পড়ে, 


I সমগ্র রচনা চার খণ্ডে। পথম খণ্ডে ২১ নাটক, ৭ গদ্যরচনা। (২০-০০. 
_ হয়তো বলেন, এক জায়গায় চেষ্টা দ্বিতীয় খণ্ডে ২২ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোটগল্প [২০+০০]। © 
চলছে।” খণ্ডে ২২ নাটক, ১৪ গদারচনা [২৫:০০] চতুৰ্থ খণ্ড যন্যস্থ 


- হয়তো বলেন, ‘আমার এক ভাগ্নপাঁত 
তি 1দ্বজেন্দ্র র 
| | সমগ্র রচনা E খণ্ডে। ee 


৩ THAT [১২-০০] ৷ দ্বিতীয় খণ্ডে ৮ নাটক, ৩ প্রহসন, ৪ কৰিতা ও 
গান, ৩ গদারচনা, a Seay কাজি ১5551 


men ওই ফিচেল বডোটার সমগ্র রচনা (ইংরোজসহ এক খণ্ডে) (১৭. 60] 


AT 


সমগ্র রচনা এক খণ্ডে lesbo]. 


- বুঝতে পারছেন না? 
সম্ভব। নিজের বাড়ির মধ্যেকার রহস্যের 











মদন বসাক রেগে লাল হয়ে বললো, 
'রমেশবাবু এটা কী হল?" 


বাবা কিছু বললেন না, চেয়ারে 
বসলেন এসে। 


বসাক আবার বললো, e আপনি 
আমায় সাত ঘা জুতো মারলে কিছু 
বলার ছিল না, কিন্তু ছেলেকে দিয়ে 


মারালেন, এটা ভালো হল 


দাদা বললো, 'আবার বাবাকে টানছেন 
কেন? যা বলবার আমায় বলুন ।' 


বসাক, মাড় খিশচয়ে বলে উঠলো, 
“তোমায় আবার কী বলতে যাবো হে 
ফচকে ছোকরা? এই তোমার বাবাকেই 
বলছি, আসছে মাস থেকে আমার ঝাড় 
ছেড়ে দেকেন। নোটিশ দিলাম Y 


এই অপমানে বাবা কেমন যেন হয়ে 
fa বলে উঠলেন। ‘আসছে মাসে কেন, 
আসছে কালই? 

‘arr! 

দাদা প্রায় ধমকে উঠলো, “ভাড়ার 
সময়কার এাগ্রমেন্টে নোটিশ. দেওয়া -দিইর 
ব্যাপারে কী লেখা আছে দেখে তবে Y 
করবার কোরো" । দাদা ঘরে রে গেল। 


‘আচ্ছা ঠিক আছে আমিও মদন . 
স্স্বসাক ৷’ বলে বুড়ো: নেমে গেল। 


এ বাড়িতে আমাদের অনেক দিন থাকা | 


হাচ্ছল | 

এই রাড়টাতেই প্রথম দেখা গিয়েছিল, 
বাস করবার fee; দিন পর থেকেই একটি 
একট খ'ুং বার করছেন না। 


এমন fe মা যখন হঠাৎ হঠাং বলে 


বসেছেন, ‘দুই ছেলের এখন থেকেই দ্য 


খানা আলাদা ঘর হয়েছে ভালই হয়েছে। 
{বয়ে হলে অসুবিধে হবে ary’ 


তখন কিছু প্রতবাদ করেন fat 


aña wa হচ্ছিল বাবা আর 
সংসার উঠিয়ে মাকে জ্বালাতন করবেন 
alt 

কিন্তু বাবার ছন্ন-ছাড়া গ্রহই বোধহয় 
বাবাকে আবার ধাক্‌কা মারলো। ।নশ্চন্ত- 
তার স্থির কেন্দ্রাবন্দ থেকে গাঁড়য়ে 
দিল অনিশ্চিতের fares 

বসাক চলে যেতেই মা ae 
হয়ে বললেন, হলো তো? কাঙালের 
কথা বাসি হয়ে খাটলো তো? শ্দ্দরের 
অপমান গায়ে পেতে নিতে হলো তো?’ 


বাক যে তখনো হাতে মুখে জল 
দেন নি, সে খেয়ালও করলেন AT! 


বাবা আস্তে আস্তে জামার বোতাম 


RS খুলতে, বললেন, TE বললে 


গায়ে পেতে নিলাম?” 
Sr নেওয়া আবার কাকে বলে? 


মা. যেন ফেটে গেলেন, ‘কোন কাল 
থেকে বলছি মেয়ের বিয়ে দাও, মেয়ের 


pss hee কান করার নাম নেই। তা’ 
' নয় tert মেয়েরা ছাতে উঠে 


দিচ্ছেন, গান গাইছেন। 'বাপ দাদার এতট;কু 


"শাসন নেই। এখন কণী: হলো?” 


za আবার কাঁ?’ 


falaq aa 


[১২ বৰ্ষ, ৪১ সংখ্যা 


আমের মঞ্জরী-ফটো £ রামাকঙ্কর সিংহ 


কুকুরের ঘেউ ঘেউতে কান দিতে যাওয়া 
বুদ্ধি ভ্রংশের লক্ষণ |’ 


মা আমাদের ঘরে চলে এলেন। 

যেখাত আগি শুনা দ্‌ MO মৈলে কাঠ 

e i আরু Tat Y একটা মোটা 
El গায়ে দিয়ে শুয়ে শুয়ে কাপাছিল। 

একট; আগেই দাদ বলছিল ‘আমার 
যা শীত করছে। বোধহয় জবর আসছে Y 

মা আগ্ন TO হেনে বললেন, 
‘আবার ঢং করে শোওয়া কেন? যাওনা 
ছাতে গিয়ে নাচোগে, মুখ উজ্জল 
হোক Y 

আম কাতর বচনে 
এসেছে I 


বাপের 
বললাম, মা 


মা হঠাৎ দপ্‌ করে নিভে গেলেন। 
বসে পড়ে বললেন, RE আবার কখন 
এলো?’ 


দাঁড়ালো। 


কতো দিন যেন 
চললো, Ma ভুল বকতে লাগলো, মাথায় 


ভাষণ 


সর্বদা বরফ চাপিয়ে চাঁপয়ে 


নষ্ট হয়ে গেল। 


মনে আছে ওই উপলক্ষে বাড়তে 
যেন একটা WEY শুরু হয়ে গেল। 


আমাদের যেখানে যতো আত্মীয়-জন 


ছিলেন, সকলেই জনে জনে দলে এক 





ed 


m) 


"EE, ৪ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


একাঁদন করে ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করে 
এক ঠোঙা ফল হাতে নিয়ে দিদিকে 
দেখতে আসতে লাগলেন aS 
অথবা আপেলের চল ছিল না তখন 
এতো, কমলালেবু বেদানা আর গোল 
MET মত কাঠের বাঞ্জয় তুলো = বিছোনো 


TER I A = 


বা খায়? . 
দাদি 


সম্পর্কে যে এতো মূল্যবোধ 


ছিল তাঁদের, তা নয়, তবে বাবা সর্বদা 
এ এক: 


সবাইকে এসব করে থাকেন, 

প্রকার তার শোধ। এ 
আমার larg কাউকে আসতে 

দেখলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যেতো! 


যাঁরা আসতেন, wag আমাদের 
জোঠিমা qe াসমা মাসিমা 


মামীমার.. দল, . তাঁরা "একেবারে. সংসার : 


TA সারা দিনের মতই. আসতেন. 
রুগীর ঘরে এককার ঢুকে খাঁনকটা 
'আহা উহু করে, এ ঘরে ' চলে এসে 
জমিয়ে আলোচনা করতে শুর; . করতেন, 


এই রকম অসুখে কার কোথায় কি কি 
দূর্ঘটনা , ঘটেছে, এবং . কোন. কোন ' 
লক্ষণটা ভাল নয়। | 


মাকে STE কাছেই বসে থাকতে 
হতো। বামুনাঁদ এলে বামুনাদকে দিয়ে 
খাবার: আনিয়ে চা খাইয়ে তবে ছাড়তেন 
তাঁদের। আদি একা দিদির মাথায়. বরফ 
ধরে বসে থাকতাম। 

বামুনদি একাঁদন গজ গজ করে 
বললো, ‘তোমাদের পাড়ার খাবার দোকান- 
গুলো খুকীর WALA বড়লোক হয়ে গেল ।’ 


is উপায় et? 


যাঁরা অতো SY করে আমার অসুস্থ 
সন্তানকে দেখতে এসেছেন আগি তাঁদের 
প্রতি আগ্রহশীল হবো নাঃ কারো মাস 
কি আসছেন তাঁরা? 

তাঁরা তো যথেষ্ট ate করছেন, মা 
শুনছেন 2 

কিদ্তু একথা ভাববার দরকার নেই 
সবাই তাঁরা zada ছিলেন! 

মোটেই তা নয়। 


এমন ' কথা . বলবে এমন পাগলও 


কেউ নেই। 
' হদেযর় আছে বলেই তো আসতেন। . 


মার মনটা প্রফুল রাখতে অতোক্ষণ 
সময় খর্চ করে বসে থাকতেন, অনেকেই 
তাঁদের iaa নিজের ভাঁন্তর জায়গা থেকে 
প্রসাদী ফুল এনে মাথায় ঠোঁকয়ে দিতেন, 
বালিশের তলায় রেখে দিতে বলতেন, 
চরণামৃত এনে খাওয়াতেন, মাদুলী- 
টাদুলশী এনেছেন কেউ কেউ 


. কেউ TR, কেউ কালীর, কেউ 
নারায়ুণের কেউ বাবা তারকনাথের। 


অমৃত ১০৫ 
মেজদারই বা কী এতো দরকার পড়ে- 

[ছল ওই বৃদ্ধি ববেচনাহীন বন্ধুকে 
রুগীর ঘরে ডেকে আনবার?.. দাঁদরই না 
হয় জ্ঞান-গাঁম্য নেই এখন, তোমার তো 

» আছে!" 
a হয়ে দিদির মাথায় আইস- 


ওদের বিশ্বাস মার বিশ্বাসের মধ্যে 
সণ্ডারিত করতে অনেক অলৌকিক 
আরোগ্যের কথাও বলতে শনেছি। সেই, 
ACA গল্প গাছাও করতেন, হয়তো 
রোগীর বাড়ির দুশ্চিন্তার, an লাঘব 


করতেই এই চেচ্ট্য। wee y 
ব্যাগ নিয়ে বসে থাকলাম। 
= a 
a ওই, 'চেষ্টাটার ice STE মেজদা আমায় একবার 'জগোস 
দেখা 


ছু Y অভাব. 
কিছ, আছে কিনা, OR বৌধের- ক্রলো, ‘কতোক্ষণ আগে জবর 
ER হছে, 


করে মামার বাড়িতে বেসেছি nn 
রোগীর a m পাখা: 3১১ ছিল উহ 





একটাও? añ, কথা বলবো না। কেন 





হয়তো Bi ae যাবো? দেই me দিলাঁপবাব, 
প্রবঞ্থনা। = - = ESO বলে বসবেন, তুমি সরো 2,5, 

রোগের জয়বুহতাচক al a বরং, একট, বরফ দিই 
অস্বীকার করার প্রয়াস। ' এর তা বললো. না দেখছি। 

টাইফয়েড 1"; 

টাইফয়েড তো প্ৰায় মৃত্য wi oi Rota বে ene ঠোঙা লিয়ে 

ওর তো ওষুধ নেই।” এরি সা ae 

শব্ধঃ সেবা য় ধৈর্য SOA বুকছ আনে লি, cars থাকে নি, 

যাঁদ ভাগ্যরুমে বাঁচে at ‘একটা: শুধু, একট, ক্ষণ দিদির দিকে চুপ কারে 






কিছু নাকি না নিয়ে গিয়ে ছাড়ে'না। হয়, ' -তাঁকিয়ে 
চোখ. নয় কান, নয় SA নয়তো "নেই এ. 
এনায়ংর OA ত ঢ় মেজদী- মাথা “নাড়লো। 

এই সব তথ্য' জানতে পারতাম' neti আর হঠাৎ সেই সময় দিলীপদার 
আলোচনার মধ্য থেকে 1 মুখের দিকে তাকিয়ে আমার মনটা কেমন 


'"_ "+ বদলে গেল। 
অসুখের খুব বাড়াবাড়র সময়. এক- আমার মায়া হলো ওর ওপর। 
দিন হঠাৎ মেজদার সঞ্গো দিলীপদা এলো . _. কাঁ শুকনো শুকনো ' পালন - মলিন 
A | 
ha ওকে দেখে আমার গা _ চোখের দৃষ্টিতে কেমন একটা ভয়ানক 
জলে কষ্টের ছাপ। 
wig ন এ বৰা লা u "একটা নিশ্বাস ফেলে, আস্তে ঘর 
সোছ। থেকে, ERE গেল। 


এই তো যতো নস্টের গোড়া, ' যতো. 
দুঃখের cal ওর সেই "খামোকা- 'কলের _ 
গানের’ মতো গান, শোনবার সাধ থেকেই 
তো আমাদের সুখের জীবনটা sad 
পালট হয়ে গেল। 

Sale হঠাৎ ‘বড়ো হয়ে গিয়ে আমায় 
ছাড়িয়ে গেল, দাঁদ LE কৈ. তুচ্ছ : মনে 


3 ons ওর সঙ্গে বেরিয়ে পড়লো। 
কুঝলাম মেজদা গার্ড করে নিয়ে 
- এসেছে : 
একা আসবার সাহস BT. 
আহা 'দাদটা টেরও পেল না দিলশপদা 
ওর AA শুনে দেখতে এসোছিল। ভারী 


' করতে শিখলো। আমার সুখের দিন মন কেমন করতে লাগলো । : 
ঘুচলো। E 'দিলীপদা কিছুই হাতে করে আনে 
সক ওই ছেলোটর জন্যে। = fa, তব; হঠাৎ মনে হলো অনেক কিছু 


যেন সঙ্গে করে এনোছিল। স্টো রেখে 


আবার রুগী দেখতে আসা RAK I 
গেল LES MUT A 


"এই ছুতোয় বাড়তে আবার একটা 
ঝঞ্চাট উঠক। 


62073) 











ওদেশা a 





লন্ডনের ইভানিং স্টান্ডাড” পাত্কার 
লন্ডনারস ডায়েরী” - নামক স্তম্ভাঁটকে 


প্রকাশক মহল এক নির্ভ'রযোগ্য নিরিখ বাল . 


গণ্য করে থাকেন।' সেই, স্তম্ভের" ae 
‘বিচারে ফ্লেডোরখ ফরসাইথ - কৃত “দি ওদেশা 
ফাইল' নামক উপন্যাসটি শুধু গ্রেট Tore 
১৫,৪০০ হাজার খন্ড বিকলিত হয়েছে । এই 
কারণে গ্রন্থটি লটারতে, প্রথম-স্থান আঁধকার 
করেছে এবং দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে আলেক- 
জান্দার সোলবোনস্তাইনের ‘আগষচ্ট-- 
১৯১৪--সেই ‘বইটির বিরুয় সংখ্যা 
৭৫,০০০ afr 
AOS terra “গলডের . শনর্বা- 


চনে in ওদেশা ফাইল’ গ্রন্থটি নির্বাচিত 


হয়েছে। স্যাটারডে fas ক্লাব, {দ প্লে বয় = 


বুক ক্লাবও এই গ্রন্থাট নির্বাচন . 
এবং বিডারস ডাইজেস্ট, বইটি 

করেছেন, এছাড়া ‘ব্যানটাম', কৰক : 
ব্যাক . সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে।, ছায়া- 
. ছবিতেও এ কাহিনী রূপান্তরিত হচ্ছে: 
এতসব তথ্য সরবরাহের কারণ উপন্য্যসাট্ব 
জনাপ্রয়তা *কি প্রচন্ড তার পাঁরচয় ' দেওয়া । 
SR ' এই উপন্যাসাটি ata 


করেছেন 
সংক্ষোপত 
. পেপার- 


হওয়ার .1পছনে কি আশ্চৰ্য" কারণ; আছে' 


সেকথা জানার আগ্রহ সাধারণের থাক: 
স্বাভাবিক।' এ রা 


সম্ভবতঃ : এই, জনাপ্রয়তার; হে 


‘ওদেশা’ নামকরণ করা' 'হয়েছে ব্ল্যাক সী 
অণ্ডলের 'বিখ্যাতু. “শহরের “নামান:সারে একথা 
ভাবা অন:চিত; হবে। AG জাগণন, কথার 
“আদ্যাক্ষরের সমন্বয়ে ‘ওদেশা’ শব্দটি গ্রঠিত | 
হিটলারের ঝটিকা বাহিনীর প্রাক্তন সদস্যদের 
একাঁট , সংগঠনের নাম 'ওদেশা? ১৯৪৫ 
খড্টোন্দে PATA এইসব কৃথ্যাত Sa 
আত্মগোপন কৰে।-- - = - - 


‘ক্ষেডোরিখ, ফরসাইখের প্রথম উপন্যাস, দি 
ডে ভাব দি জ্যাকল' বিশেষ সাফলালাভ 
করে। তারপর ‘ওদেশা'র এসেছে এই = বিশ্ব 
art সাফল্য। এই উপন্যাসে বাস্তবের 


সঙ্গে কল্পনাকে মেশানো, হয়েছে, একজন 
পেশাদার ঘাতক চেষ্ট। করেছে প্ৰেসিডেন্ট 


চালসি' দাগলকে হত্যা করার জন্য। লেখন 
ধাপে ধাপে তার বৰ্ণনা করেছেন এবং সেই 
বৰ্ণনার মধ্যে আছে আশ্চর্য লাপফুশলতার 
পরিচয়। এ উপন্যাসের এইটাই বৈশিচ্ট্য। 


. গব্ষয়বস্তুই তং 








এই উপন্যাসাট পাঠ করলে স্পষ্ট বোঝা 
ধায় যে লেখক সদা সচেতন Ela উপন্যাসের 


510 সম্পর্কে। তাঁর সর্বপ্রধান ভাটি উপ- 
ন্যাসটির বিচিত্র বিষয়বস্তু । এমনকি গ্রন্থকার 
তাঁর প্রথম উপন্যাস 'জ্যাকল' রচনার Flow 
টকুও FIM রাখেন fat 


A -উপন্যাসের 1বসয়বস্তু ছিল 
অপেক্ষাকৃত MAZA উপন্যাসাটর অনুসরণ 
কর্মাটর- ' মধ্যে যথেষ্ট উত্তেজনা ছিল। 


: প্রকাশক... তাঁর বিজ্ঞাপনে জানিয়েছেন রসখ-- 


মান সম্পূর্ণ একটি কাম্পনিক চারত্র। তরে 
অন্য সব চাঁরন নাকি aa পিপল Y 
সত্যকার রন্তমাংসের মানষ। অবশ্য এই দাবা 


fee, পারগাণে অতিরাঞ্জত মনে হবে। 
এসব চারের এীতহাসিক ' fete 


যেমন লাংসী যুদ্ধঅপরাধীদের, অন- 


দা সাইমন 'ভাইসেনথাল। তবে, 
রস্খমান বা ভাইসেনথাল দুটি pia 
অবাস্তব। হ্যাঁ, এই গ্রন্থটি কলপনামূলক 





ৰ 


উপন্যাস হলেও এর কিছুটা যে বাস্তবাভ্য ভক : 


সৈ বিষয়ে সন্দেহ HR. একট; লক্ষ্য করে 
1বচার,করলে দেখা যায় কল্পলামূলক এই 
উপন্যাসটির পছানে প্রচুর গবেষণার ছাপ 
আছে। সমকালীন প্ৰামাণ্য দলিল ও Ea 
বলীর সাহাব্য লেখক বিশেষ দক্ষতার সঙ্গ 
EXT করেছেন। 

, প্রান্তন নাংসৌ বাহিনী গিশর এবং অনাত 
*যসব কাৰ্যকলাপ করেছেন তার .অনেক 


বিবরণ পাওয়া যায়। অনেক সমাধানহুণীন প্রশ্ন - 
যা দ্বিতীয় মহায:দ্ধের কালে সাধারণের মনে 


oe 


জেগোছিল তার ise fee জবাবও 


- উপন্যাসে" E | 


উপন্যাসাঁট তথাপ এত Salen হল কেন 
এ প্রশ্নের জবাবে বলা যায় যে উপন্যাস 
Zara Tw emmy ফাইল’ অতিশয় ব্লোমাণ্ড- 


a 


কর এবং উত্তেজনাপূর্ণ । এ. পযন্ত : এই 
শ্রেণীর অজস্র উপন্যাস 'প্রকাশত হয়েছে ও 8 
প্রায় ডিটেকটিভ নভেলের. তই সেসব গ্রন্থ 
জনসমাদর লাভ করেছে! sen সেই জাতীয় 
ara তুলনায় 'ফ্রসাইথ কৃত BH 
ন্যাস অনেক উচ্চাঙ্গের।' ভায়ান ফ্লেসিং 


প্রভাত হাং্কা ধরনের. উপন্যাস ' লেখকের 


সঙ্গে ফ্রেডোরক'” “ফরসাইদের 7 
পাৰ্থক্য ৷ ৰ 

বিশ্বাসযোগ্য কো হন Tara বদ 
ওডেশা = ফাইল’ ক্তখান গ্রহপীয় এ প্রশ্ন 


উঠতে পারে। তবে ১৯৩৯-এ ধা আবদ্ৰাস্য 


ছিল তা পরে বিশবাসযোগ্য হয়েছে, এমনাক, 


যুদ্ধের "পরবর্তীকালে: সেই কালের. অনেক 


hu ‘অবিশ্বাস্য বলৈ একালের পাঠকের, 
- হওয়া অসম্ভব ১নয়। ware, Pa 


oot ফাইল' এক বচন a 


পিটার মিলার একজন ae জার্সান 
সাংবাদিক, ঠক পেশাদার সাংবাদিক .. না 
হলেও তাঁর অন্তরে সাংবাদিক: 
প্ৰাচুৰ্য ছিল। নৈতিক সাহস নিয়ে তিনি 
গ্রান্তন “এস এস কাশ্তেন agora” রসখ্‌- 
গানকে অনুসরণ করেন, Tama একাঁট বন্দী 


শিবিরের তিনি ছিলেন কমান্ডান্ট বা শাবর-" 


চালক। ব্যাপারুটর..পিছনে , সাংবাদিকের 
একটা Fe মতলবের Shee করেছেন 
লেখক | এই মতলবাটর কথা এই উপন্যাসের 
শেষাংশে ৷ পৈণহে প্রকাশ - 
সৌসাদশ্যের দিক থেকে ব্যাপারটি এমনই 
কষ্টকাম্পিত যে বিশ্বাস করতে বাধে। 
তবে - এই বিষয় ' অবলম্নান যে অজস্র 
অ-কাহিনীমূলক E pat 
প্রকাশিত হয়েছে এই উপন্যাসে তার ছাপ 
ছড়ানো আছে। 


উৎসাহের | 


পেয়েছে।, 


“Fag, ৪ ফাল্গুন, ১৩৭৯ ] 


যে কোনো কারণেই হোক হয় লেখকের 
ARRE TAREA 
wal তাই এই বিষয়ে যে সামান্য ব্যাখ্যাদান 
am এই ভাবনা তাদৈর মনে জেগেছে। 
SR প্রকাশক একটি বিশদ বিবরণ 
দিনয়ছেন-- 

N. ‘Some will: be immediately. re- 

E 'cognised by the ‚reader, "৮ others © 






NL. 


«may puzzle the réadey” as, ‚to. whe- . 





‘ther they are true” 


. and the publishes, AN hab,syigh: dam 2 


2 


: elucidate further pecäuse. it. 5 
¿in this ability to perplex , 
- reader as to how müch..is 
“that much of hen Tip sot. 7 the: 
OT lies’, NE ২ EE 


A যুদ্ধকালীন emits জআভ্যন্তরশণ 
আস্থা =. অনেক রকগ কাহিনী ছড়ানো 
আহ ই কারণে = গদ ওডেশা ফাইল’ 
Sen en বিষয়, বস্তু পাঠকের 





1 পাঠক এই উপন্যাসের. কাহিনী বিষয়ে 
যথেষ্ট BTS তাঁরা সহজেই ফাঁক ধরে 
ফেলবেন। 


zen জার্সাণী এবং ইসরায়েলের 
“ইতিহাস Sara যাঁরা, ওয়াকিবহাল তাঁরা 
ME উপন্যাসের, অন্তৰ্ভুম্ত , কল্পনা ও 
ada RA -হলেও- বাস্তৰ 
za নন ফরসাইথ নিজে ছিলেন সংবাদ 
Pel AR বা ংকরসপনডেন্ট . তাঁর 
AGIRRE. এবং পড়াশোনা আন 
“নই aT: অত্যাচার বিষয়ক যদ্ধোত্তর 
জাৰ্মণণীর A - এই 
- উপন্যানে প্রতিধধনিত, হয়েছে.বার-বার। 


"এ বন্দী, শিবৱের জঁনৈক কয়েদী তওবের 


Kol আত্মহত্যা * FAL জনৈক তর:ণ 
na জামান :- রিপোর্টার, , সেই . অত্যাচারিত 
¿aa aa পাঠ করল। এই 
cor. সুরত করল রলখমানকে 
TE বেড়াতে: এর ভিতর এসে জড়িয়ে 
পড়ল ইম্সায়েলারু দল এবং সেই সঙ্গে 


আরো ;অনেকে ৷ ROT প্রাক্তন এস এস 
ARO ভাবভজ্গী দেখানোর জন্য 
ৰ পশম গ্রহণ করল. 


E 


he ad ge“ ক. সংগঠনকে সতক' 
„EA. দেওয়া. হল LATA অধিনায়ক ওয়ার 


উফ ame = এ REA প্লেন। - আর সংবাদ 
PREM SEIN, এই- লোকটি -ইস্ৰায়েলের 
a সাধনে" -প্রেরণকারী মিসাইলের 


৷ E teat করত। 


TR কথা; SAS, ফৰুসাইথেরও কেগন 
কো MA হয়েছে E 

: E is always tembting to won- 
Es 22 what. would; have . happened 
০৮৮ or if not—" ey 





‘the. 
„false * 


reset TAH Ba < \: 


এ এক ক্লাল্তকর অনন্শ। লন! অন্ততঃ 
E ফলসাইংখের- জাই-মলে) হয়েছে} তৰি 
বলেছেন 

Usually it is a futile exercise, 

for what might have been¿is the 

greatest of all the 20550901935 

রাজনৈতিক ও এঁতিহাসক ঘটনাবলীর 
- স্নধঁমিখণে গঠিত ‘ওদেশা ফাইল", তাই 


৷ EL উপন্যাসের মত।  + 


isis মন্তব্য করেছেনঃ : 
“একথা বলা হয়ত ঠিক হবে যে সেই 
a. fuera যাঁদ তার রোডিয়োর সামনে না 
UR ববে রাতে জন এফ কেনোৌডর নিধন 
সংবাদ আসে, এই ঘটনাটির সঙ্গে উপন্যাসের 
কোনো সম্পক্ক নেই)-সে হয়ত আধ ঘন্টার 
জন্য পথের ধারে এসে দাঁড়া না। _ 
ARO A দেখতে পেতনা 
বা সলোমন তাওবর বা এডুআর্ড RARA 
কথা শুনত না-আর Be 
ইজায়েল রাষ্ট্রের তাঁস্তত্ব বিলোপ হত!” 
"এই সব দিক থেকে" ওঁদৈশীয়’ নতুন Re, 
নেই, বা সচেতন পাঠকের কাছে ' একট: 
Tan মনে হবে। কিন্তু জনীপ্রয় উপন্যাস 
কেন যে জনাপ্রয় হয় তা বলা কঠিন। জন- 
প্রিয় উপন্যাসে লেখকের কীতিত্বের চেয়ে 
কৌশলটাই বড়ো কথা! ফরসাইথ .সোঁদক 
সেথে সার্থক হয়েছে৷ তাঁর 
কৌশলের দিকটা প্রবল। এই উপন্যাস পাঠ 
করতে বসে মনে হয় লেখক cum 
ste fay সচেতন তাই তান 'কোঁশলের 
সঞ্জীবনী মন্ন্রে উপন্যাসাটকে সজীব করেছেন। 
হয়ত এই কারণেই তান মনে করেন যে আর 
একখান মাত্র উপন্যাস লিখে তান ‘উপন্যাস 






লেখকের দায়িত্ব থেরে অবসর-গ্রহণ, করবেন। 
একাঁট লেখকের forma মাত্র উপন্যাস 


পাঁরমাণেও Fy এবং পারমাপেও 1. 
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' বাংলাদেশে মাইকেলের- জন্মদিন - 





TERT: ১৪৯তম SATS BS. উৎসব 
wa fee হয়, সাগরদাড়তে। এই ARA 
aaa করেন ঢাকা  বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের প্ৰধান ডঃ শি 
ইরাহম। | 

বাংলাদেশ তথ্য ও = দপ্তরের 
মনত ' জনাব দন রহমান. চৌধুরী, 
মাইকেলের জীবন ও" সাহিত্যাদর্শের, ব্যাখা 
প্রসঙ্গে বলেন, তাঁর জীবন ছিল বাঙালী 
জাতশয়তাবাদের ও" AS মূর্ত 
প্রতীক ৷ বাংলাভাষা ও বাংলা A fg ত্যের 
প্রতি ot” ভালোবাসাই sí 
আমাদের হদয়ের মাণকোঠায় বাসয়েছে। 


জনাব মিজানুর . রহমান 'বলেন, যে 
Bag মন, উদ্দার দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
মাইকেল সাহিত্য রচনায় উদ্যোগণ হয়ে- 
ছিলেন, তাই আমাদের সাহত্যে সর্ব 
জনশনতার আদর্শ হিসেবে চিরস্মরণীয় 
হয়ে আছে। _ | 


অনুষ্ঠানে অন্যান্যদের মধ্যে উপাস্িত 
ছিলেন, বাংলাদেশের রনসম্পদ মন্ত্রী -জনাব 
সোহরাব হোসেন। এপার বাংলার বহু কাব 
'সাহাত্যিকও গিয়েছিলেন মাইকেলকে শ্রদ্ধা 
জানাতে |. তাঁদের মধ্যে মনোজ A, 
সন্তোষকুমার ঘেষ প্রমুখের 'নাম, i 
ষোগ্য। : ne 








পশ্চিম পাকিস্তানে a 
যে বই fates (BANNED) হ’ল-! - 
Tale A 


তোমার দেশ: 
আমার দেশ se, «| 


' মণ্ডুল বঃক হাউস্‌ ॥ ৭৮/১, মহাত্ম গান্ধী রোড rats... 
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স্থান UIST পাবলিক লাহপ্তে 5৪. 
ছাত্র-শিক্ষক কেন্দ্রের মধ্যরৃতাঁ ট্রাফক ' 
আইল্যাপ্ড। 'কাঁবতা ma আয়োজিত, 


- কাঁবতা পাঠের . আসর বসেছিল খোলা: 
হাওয়ায়! কাঁবতাকে জনাপ্রয় 'করে-তোলাই 


ছিল প্রধান উদ্দেশ্য। 
কিন্তু কেউ-ই কাবতা পড়ে ক্ষান্ত 


ছিলেন না! না মোহাম্মদ AA, না . 


আল-আজাদ। তরুণ কাঁবরা 
কৰতা পাৰ আগে, দু-চার কথায় ছোট- 
খাট ভাষণও দিয়ছিলেন ৷ কেউবা শ্লোগান 
দিয়েছেন, গাড়ী হাইজ্যাক করে লাভ নেই 
আসন আমরা. সৌন্দর্য হাইজ্যাক কার।' 
কাঁবতা পড়ে শোনালেন ওমর আল, 
মহাদেব সাহা. আব: কায়সার, রাজাঁব 
আহসান চৌধুরী, রাঁফক 'আজাদ, আবূল 
হাসার, নির্মলেন্দু গণ, এবং. আরো 
অনেকে। E 
জনৈক তরুশ কাঁবর মতে এই যে আমরা 
ফাঁবতা পড়াছ, এবং «ate, তার fa কোন 
তাংপর্য নেই? কাঁরিতাকে ভালবাসি .বলেই 





আমরা নরহত্যা করতে পাঁর না। নর- 


ঘাতককে Fe কার না। মানুষকে 
কাবতাঁপপাস করে তুলতে পারলে, অনেক 
- আঁবচার, অনাচারও. দূর হবে। 


সেদিন ঢাকার রাজপথে ছিল জনতার 
Mer ate @ কাবতা পাঠের আসর 
ছিল, জনতারই উচ্চারিত প্রাতধানর মতো, 
কাব্যিক জাগরণের বাৰ্তাবাহাঁ। কলকাতার 
রাজপথে ক অনুরূপ অন্যম্ঠান একেবারেই 
অসম্ভব ? | 


মুশিদ্বাবাদের খবর 


মুর্শিদাবাদের গতিক সম্প্রাত 
একটি সম্মেলনে মিলিত হয়েছিলেন, 
রহরমপুর গ্রযান্ট হলে। উদ্যোক্তা ছিলেন 
- গঙ্গা  পত্ৰিকাগোষ্ঠাঁ ৷ উপলক্ষ ছিল বঙ্গ- 
ত অনেকে 
‘বজ্গদৰ্শন ও TR বিষয়ে ভাষণও 
দেন। 

এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন, 
জেলা শাসক, কালীপদ ঘোষ । এবং প্রধান 


[ ১২ বৰ্ষ, ৪৯ সংখ্যা 


আতাঁথ হিসেবে উপাঁস্থিত ছিলেন ইন্দুব্রত 
চট্টোপাধ্যায়! - সকালের আঁধবেশনে প্রবন্ধ, 


Bigot, আলোচনা পড়ে শোনান রেজাউল 


করম, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, কমল ব্যানাৰ্জ, 
দীপক দত্ত, মিতা ভোক, . ভন্তদাস সাহা, 
দেবপ্রসাদ সরকার, - কুমারনাথ '. চৌধুরী, 
প্রদীপ মুখোপাধ্যায় ও প্রফুলকুমার TT 

সন্ধ্যায় আয়োজিত. qm শপর্ধক 


প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার বিজয়ীদের : পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 





চৌধুরী, সম্পাদক fat সাহিত্য বাসর, 
৬৮৭ পূর্ব ঘামাপুর, উষাভিলা, মধ্যপ্রদেশ। 





sat রি SER 
বছর পরে স্মরণ : করতে হলে, স্মাঁত- 
কাতরতার AAN নস্টালাজয়ার . 
, মেশাতে হয়। নাহলে, শতাব্দীর 
' যে-মানাসকতার 
নিয়ে প্রর্বজের খণকে যথার্থ মূল্যে 
চ্বীকার করা যায় না। অথচ, আত্মাবস্মতির 
দায়, বড় দায়। এই Taw, গল্পকার 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে আমরা স্মরণ 
wate, এতিহাসিক প্রয়োজনে । ভাঁবষ্যতের 
কাছেও আমরা পাঁরচ্ছন্ন থাকতে চাই! যে- 
খণে তিনি আমাদের আবদ্ধ করে গেছেন, 
সেই খণের o মধ্য দিয়েই, আমাদের 
ASI ও ‘সম্পদের ণটা উত্তরকালের 
মানূষের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে। প্রভাত- 
কুমার এখানে. উপলক্ষমান্র। 

১৮৭৩ সালের ৩ ফেব্রুয়ারী । প্রভাত- 
কুমার বর্ধমানে জন্মোছলেন, মামার 
বাড়ীতে । এই ঘটনায়, সেদিন বাংলাদেশে 


বাবধানে 


চণ্চল্য জাগে'নি। এমন কি, বাইশ বছর: 
বয়সে যখন তান বি-এ পাশ করে ফেললেন, 


তখনও না? কিন্তু যোদন, বাঁৎকম চাটুজ্জের 
নায়িকা রাধারানীর ছদ্মনামে গল্প লিখতে 
শুর; করলেন প্রদপ"এর পাতায়, সোঁদনই 
তাঁর পনজন্মি হল, গল্পকার হিসেবে। এবং 
tun দিক থেকে sem তৈরী হল, মেয়ে- 
মহলে! মেয়ের চোখেও. বুঝি 
_ তার সৌন্দর্য ধরা পড়োছিল। জোড়াসাঁকোর 
--ঠাকুরবাবরা চেষ্টা করোছলেন, | she 
জামাই, করে ফেলতে | ঃ 
সেই zer তাঁর বিলেত যাত্রা! 


তবু ঠাকুরবাড়ীর মেয়েকে প্রভাতকুমার - 
E, বিয়ে করেন নি। এই দুখের স্মৃতি তাঁকে . 


জন্ম, সেই মানীসকতা ' 


AUTE প্রভাতক;মার 





সারাজীবন বয়ে বেড়াতে হয়েছে। এবং 
ঠাকুরবাড়ীর আত্মীয় না হয়েও, আমরণ 
তিন 'রোববাবুর স্নেহভাজন বন্ধমহসেবে 
AA গেছেন। . 

ঘটনা WIG তাৎপর্যপূর্ণ |. 

' শোনা যায়, রবসন্দ্রনাথের দেওয়া প্লটে 
প্রভাতকুমার - গল্প লিখোঁছলেন, কোনো 
এক সময়ে। এবং প্রায় প্রতি গল্পেরই 
. প্রথম পাঠক হিসেবে, রবীন্দ্রনাথ তাঁকে 
উৎসাহিত করতেন। যার ফলে, রাবীন্দ্- 
কতার বাইরে যাওয়া তাঁর পক্ষে কোনোঁদনই 
সম্ভব হয়নি। উল্টে এমনও দেখা যায়, 
একই সময় এবং সমস্যাকে গম্পাঁয়ত করার 
ব্যাপারে, দুজনেই সমান আগ্রহী। 

এর ফলাফল প্রভাতকুমারের পক্ষে ভাল 
হ্য়ান। - 


রবীন্দ্রনাথ তাঁকে FS প্রশংসা করেছেন, 
রবীন্দ্রানরাগীরা ততই তাঁর মধ্যে রবান্দ্র- 


_নাথের ছায়া আঁবজ্কার করেছেন। অথচ, 


আদৌ রাবীন্দিক ছিলেন না! পরেও হয়তো 


ততটা নন। SF ইমেজ এ রকমই দাঁড়িয়ে . 


. গিয়োছল। 
- এখন পুনর্মল্যায়ণের সময়। 


তাঁর গল্পের পাঠক হিসেবে, আমরা : 


কেউ জন্মোছ, sia, চাল্লশ, কিংবা পণ্ডাশ 


* বছর. আগে ৷ কেউ বা.ষাট, সত্তর বছর আগে . 


জন্মেছেন। সময়ের এই সূত্ৰে ধরে, 


F 


পিছ; ফিরে, তাঁর কালের কাছাকাছি arte 


সংগ্রহ করাও অনেকের পক্ষে সম্ভব। এবং, 


y 


এই স্মৃতির সজীবতায়, প্রভাতকুমার লালিত | . 


হচ্ছেন, শতবর্ষের নয়, তারও অনেক কম 
সময়ের ব্যবধানে Ag কালের 
মানুষেরা এখন কেউ নই। কিন্তু প্রভাত" 
কুমারের সময়কে RIA আছেন অনেকেই। 
অবশ্য, এক্ষেত্রে WATT শুধু সময়ের নয়, 
স্মৃতির নিরপেক্ষতার ওপরেও বহ:লাংশে 
নিভ'রশশল। wa 


IE কালে জন্মালে তিনি 
'ক হতেন? 
নিশ্চয়ই বাঁঙকমচন্দ্র হতেন না! তার 


কারণ, প্রভাতকুমারের HIG ছিল সমকালের 
দিকে | আর, গতকালের বিষয়কে উপন্যাসের 
বিষয় করে তুলেছিলেন বাক্কমচন্দ্ৰ। এবং 
তাঁরই Mara রমেশ দত্ত িখোছলেন, 
JR জীবন সন্ধ্যা মহারাষ্ট্র জীবন- 
প্রভাতের’ মতো এঁতিহাসিক রোমান্স। তাতে 
আর যাই থাক, ব্যান্তগত জীবনের আঁভজ্ঞতা 
fee ati অবজারভেশান ছিল a, না 
বাঁঙ্কমচন্দ্র, না রমেশ দত্তে। - 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে, প্রভাত: 
কুমার, আরো 'নাবিষ্ট হয়েছিলেন, নিজের 
কালের দিকে। সময় ও সমাজের দিকে। 
তাঁর লেখায়, rege বাংলাদেশের ষে-ছাৰ 
আছে, তাও সময়ের কাছ থেকে ER, 
এখন জন্মালে হয়তো বিদ্ষ্‌ব্ধ 


. কিন্তু 


E al 


FE, ৪ ফাল্গমন, :১৩৭৯ ] 


তিনি গল্পের পটভূমি করে তুলতেন। 


কখনো সপাহণ বোর কাহিনী লিখতে 
বসতেন না। 
তবে, বাঁঙুকমচন্দ্ৰের একটা জানস ছিল, 
যা প্রভাতকুমারের ছিল না। __ 
বাঁওকমচন্দ্ৰের একটা নিজস্ব িলজাঁফ 
বা দর্শন শছল। ' ঘউনার গাঁতকে তান: 
পালটাতে পারতেন।।; কিন্তু প্রভাত- 


কমার ছিলেন দর্শক। অবজারভার। 
ঘটনার গাঁতকে রোধ না করে, তাকে আত্ম- 
সমার্পতের নিরপেক্ষতায় গ্রহণ করতেন। 
বিয়ের আগে, মেয়েরা : প্রেম করবে? না, 
বয়ে-করা মেয়েদের' প্রেমে পাপ ঠ এই 
দ্বন্দ্ব, তিনি ভোগেন নি। 

বরং, হাস্যপারিহাসে Pas, Tex's 


'এবং নির্দোষ ছিলেন ৷ 


মতো, বেঞ্জালণ স্কুলের প্রবর্তক সীজতেন। 
নাক অনেক me [তান নম হয়ে গিয়ে 
ছিলেন, অক্ষয় বড়ালের মতো, অতুল- 
প্রসাদের মতো? কোথায় যেন পড়ৌছ, 
দুঃখী মানুষেরা ভায়োলেন্ট না হলে, নম 
হয়ে যায়। 

তাঁর প্রথম গঞ্প! শ্রীরলাসৈর, vater 
রাধারানী দেবীর; ছদ্মনামে বোঁরয়োঁছল 
প্রদীপ’ পাঁকায়৷। এবং নিজের নামে 
লেখেন ‘অঙ্গহাঁনা’৷ ও একই কাগজে। 


‘রচনা এবং প্রকাশকালের দিক থেকে 'অঙ্গ- 


aay . তাঁর তৃতীয় গল্প! কিন্তু স্বনামে 
প্রথম। সেই সময়ে তান কাঁবতাও লিখতেন 
অজ্রল্র । এবং RA. যাওয়ার আগেই, বের 
করোছিলেন দুটো বই--‘নবকথা’ (১৩০৫) 
এবং ‘আঁভশাপ’ (১৩০৬) প্রথমাট গল্প 
এবং দ্বিতীয়াট কাবতার সঙ্কলন। 

তারপর জীবনের অনেক স্তর (ME | 
অনেক .উথ্থানপতনের -কাঁহনীও এখন 
লুপ্ত! সেই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে লিখে- 
ছেন, ষোড়শী (১৯০৬), দেশী ও বিলাত 
(১৯০৯), গ্পাঞ্জাল (১৯১৩), গল্পবীগ 
(১৯১৬), গহনার বাক্স ও অন্যান্য গল্প 
(১৯২১), যুবকের প্রেম ও.অন্যান্য গল্প 
€১৯২৮)- জামাতাঁবাবাজশী ও অন্যান্য গল্প 
(১৯৩১) প্রভৃতি সংকলনের Mena! 
তাঁর, প্রকাশিত উপন্যাসের সংখ্যাও কম নয়! 
পনেরাটি। এবং. 'শেষতম উপন্যাস a 
বাণী'কে তিনি শেষ করে, যান নি। 

এখন তাঁর [উপন্যাসের পাঠক নেই। 
ía কি পাঠকের মনে সাড়া 
জাগাকবে না? যে-পাঠক গল্প্গৃচ্ছ পড়ে 
faire, হন. ‘তাঁর কাছে কিন্তু প্রভাত: 
কুমারকে এখনো রবীন্দ্রনাথের প্রবলতম 
añora? বলেই মনে হবে। এবং যে- 
পাঠক, গতকালের প্রাত্যাহকতায় বাঁতশ্ৰদ্ধ, 
তাঁকে স্মরণ 'করতে বাল যে, জোড়াসাঁকোর 
Den তখন - একটা 


- পরন্থদ্শ 





হওয়া-না-হওয়া (গল্প সঙ্কলন)- দশপেন্দু- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! মুকুন্দ পাবলিশার্স, 
৮৮; বিধান সিরাত দামঃ 
ছয় টাকা ৷ 
জীবনযাপনের al বদল হলে 
উপন্যাসের মতো গল্পেরও কাঠামো বদলায়। 
দীপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও হয়তো. মানেন 
যে, জীবন যেখানে গত-প্রাত্যাহকের 
সমান্তরালে চলে না,'গল্পের কাঠামোও 
সেখানে পাঁরবার্তত হতে বাধ্য! কেননা, 
গল্পকে অনুসরণ করে জীবন এগোয় না। 
জীবনকে অনুসরণ করেই কাহিনী গাঁতশাল 
হয়ে ety! . 
উদাহরণ হসেবে স্মরণ করা যায়, এই 
সঙ্কলনের অন্তর্গত একেকটি গল্পের নামঃ 


“অলোকবন ৷৷ যার কয়েকটি চাঁরন্র যথান্রমে 


চিত্ত, যতীন, হারশ ও চণ্ডলের সঙ্গে 
আমাদের পাঁরচয় প্রায় প্রাতাদনের। তারা 
ঘরসংসারের , দাঁয়ত্ব নিয়ে fea) নানা 
মান্ষের সঙ্গে নিত্য যোগাযোগ রাখে। 
তব; কেউ কারো ঠিকানা জানে না। এইরকম 
এক নিরাপত্তাহীনতার মধ্যে তার দীর্ঘকাল 
বেচে আছে, এই কলকাতা শহরে) . 
দীপেনবাব: এদের নিয়ে গল্প faro 
চাননি! বরং গল্পের কাঠামো এবং বিষয়- 
বস্তুর সম্পর্কে যে ধারণ এতাঁদন পাখকের 
মনে স্থায়ী হয়ে "ছিল, তাকে অমান্য করে 
তান মিশে গেছেন প্রাতাঁটি চাঁরৱের সঙ্গে | 
এবং দর্শকের দৃষ্টি ও সহযোগাঁর মমতা 


নিয়ে আবিষ্কার করেছেন মধ্যবিত্ত, মান- 


শসকতার একু নিষ্প্ৰভ আকাশ ৷’ 


.কাহনীর- 


১০৯ 


_ এখানেই দ্বীপেন বন্দ্যোপাধ্যায় সার্থক 
এবং দুঃসাহসী । নিজের বিশ্বাসকে আরোপ 
না করেও যতীনের অসহায়তা, fea দুখ 
এবং হারশের উচ্চারত সংলাপকে SARA 
করেই তিনি এই গল্পের শরীর ও আবহ 
fants করেছেন, নির্বাচিত ঘটনার আলোয় 


এবং অনুষজ্গে। হাঁরশের মতো নজেদেরও 
জানতে ইচ্ছে করে, - এই MATO আমরাও 


fe জীবনে এর চেয়ে সফল. . স্ানীদর্টি, 
কোনো লক্ষ্যে পৌছতে পেরোছি ? 


দীপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, পূর্বাহেএই 
গাঁতানর্দেশ করেন AT. যেমন 
করেনান 'পারপ্রোক্ষত'-এ, তেমনি ‘তৃতায় 
পণ্ডবাৰ্ষক পাঁরকম্পনা'তেও না। 


পাঁরপ্রোক্ষতে-এর করবী ও মৃগাঙ্ক, 


দুজনেই সামাজিকভাবে স্বামী-স্ত্রী | কিলতু 
দুবেলার দমযঠো : খাবারের সন্ধানে, 


-সারা সপ্তাহ থাকে.পরস্পরশীবাঁচ্ছন। দীঁপেন- 


বাবু, সমকালীন জাতীয় এবং mue Tis 
ঘটনার 'উদ্ধাতি দিতে দিতে ' তাদের 
সপ্তাহান্তিক' মিলনের TIERE 
সজীব করে তুলেছেন, বাস্তবোচিত 
স্বাভাবিকতায়। যেন মগোণ্কের কন্ঠস্বর 


ধার করে, লেখকই বলছেনঃ ‘শোনো করবা, 


আমরা এক আশ্চর্য সময়ের সামনে এসে 
দাঁড়য়েছি। পাঁরাস্থাতর , এই বাস্তব 


o বিশ্লেষণে সামান্য ভূল হলে, বাম 


বাদাক্ষণ, যেকোনো দিকে ঝোঁক পড়তে 
পারে। একই সঙ্গে উল্লাসত এবং হতাশ 
হওয়ার, এমন সময় বড় আসে না? 





DATA ঘোষের নবতম অবদান = 


রূপ থেকে রূপে en 


সমাজ সচেতন মননশীল উপন্যাস ' 


বাগলতা 


অবচেতন মনের. অত্যাশ্চর্য ely 
যখন পলাশ ফোটে ৩.৫৬ 


প্রাপ্তিদ্থান ঠা ও. ঘোষ, 90. শ্যামাচরণ দে স্টরট, কাল-১২ 


e 





ed 


১১০ 


SCH qa পাঁরকল্পনা'র জা 
পদকে OTT করে AA ‘দেখেছেন, - 


হাসপাতালের ডাক্তার, দারোয়ান, ট্যাকাঁস এবং ..' 
এই গল্পের শিবপদ .. 
কি দাঁপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েরই ছদ্মনাম? : 


পথ-চলাঁত TACT I 


নাৰ মীন বেং যা an 
প্রায় প্রাতাট চরিত্রকেই তান”: 
A ds 


‘তৃতাঁয় পণ্চবার্ধকী পাঁরকল্পন্য'ও : তার. - 


aa নয়। শিবপদ উপলাদ্ধ ' করেছে, 
যেদিন মহাকাশের যাত্রী গ্যাগাযরনের “আসার 
কথা, সেইদিন, তৃতীয় at az. 
কল্পনার কালেও কলকাতায় আলো জৰলোঁন 
Tam ES অভাবে। 
তত্ব নয়, ঘটনা। এবং ঘটনা নয়, 
জীবনকে অনুসরণ করতে গিয়েই, Hora 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্ধার করেছেন নগরবাসণ্‌ 
নিদ্নাবন্তের একেকাঁট বিশ্বস্ত তি 
ছবি। ‘নির্বাসন’ ‘উৎসৰ্গ” ‘হওয়া-না-ইওয়া’ 
এই. গিজপগর্লর মধ্য ‘পাই এসেই .দপেন্দু- 
নাথ 45 fala. একই সঙ্গে 
Y, নির্পেক্ষ, q আসক্ত রোমান্টিক 
বং অনন্ত! DE 


এই mie এবং — আছে বলেই, 
di কোনো গল্পই যেমন পারপূর্ণ গল্প 
* তেমনি" কোনো গল্পই দিদিক্টিভাবে 
ee ছকে,.অনবাৰ্ত'ত হয় ‘না৷ এমন কি 
fara দিক থেকেও . প্রতিটি, গল্পই 
আলীদা। আঙ্গিকের দিক থেকেও স্বতন্ত্র । 
সামান্য একটা অভিযোগ উঠতে পারে, ‘ফু 


ফোটার গঁল্পাট'কে নিয়ে? উপন্যাসের ' 
q কি দীপেনবাব ছোটগল্প বলে 
চালাবার চেষ্টা করেছেন? মাক ফিচারের 


বৈশিষ্ট্যকেও আরোপ করেছেন গল্পের 
ওপৰ ?, 2 


এই ci ARTO পর্যন্ত 
[টিকবে না! তার কারণ, এই সঙ্কলনের 
সাতটি গল্পে তান" যে আদর্শ স্থাপন 
করেছেন, ছোটগল্পের, পরীক্ষাণীনরীক্ষার 
ক্ষেত্রে এই. আদৰ্শই... RAUS u 
করবে ৷ 


রাজবংশী আদ কনা aa 
পৃণ্ডানন আশ্রম! "পোঃ শিলিগচড়। 
দাঁজালং। werte পাঁচ’ টাকা 1 


স্যর জর্জ এ ব্ৰাহাম প্ৰিয়াৰ্ম ন নেপালের 
মোরং অঞ্চলের আদিবাসীদের ভাষাকে বলে: 
ছিলেন রাজবংশীভাষা। বৰ্তমানে ভারত, 
ds ও নেপালের fae এলাকা জুড়ে 
এই ,আজও TA করছে এদের 
ভাষা এও বক বপে Sm 
সম্পদশালিনী, রাজবংশী ভাষার লিখন 
রূপ দেওয়া আজও সম্ভব ' হয় 
না. বেশ . কিছুকাল আগে  শ্ৰীচার,- 
চন্দ্র. সান্যাল- 'রজেবংশীজ. অব’ ‘নথ 


বেঙ্গল” বই fee qa পুরস্কার লাভ "- 


করোছিলেন। রাজবংশীদের 'জঈবনধারা, 
ধৰ্মচরণ এবং আনূষাঙ্গিক কয়েকাঁট বিষয়, 
নিয়ে ‘কিছুকাল যাব প্ৰ-প্থিকায় লেখা 
হোচ্ছে? _- 


? 


aay feta সমাজকর্মী মাত্র! 
কাজ স্বেচ্ছায় তান পালন করেছেন, তা 


. এই 


অমৃত 


সম্প্ৰাত কলী ন্দ্রনাথ বৰ্মন একক 
প্রয়াসে EAN কুন্সের পারশ্রমে রাজ্রংশী শব্দ 
sa করে, জলুপাইগ় থেকে গ্ৰহ্থাকারে 


প্রকাশ করেছেন। উপভাষা নিয়ে (LE 


বাংলায় বিশেষ কোন কাজ হয়ান। যা-কিছু 


সংগ্ৰহ, সমীক্ষী ও সমালোচনা হয়েছে" তা 


সম্পৰ্ণে- “ব্যান্তগত প্রয়াস। অথচ কাজ 


করবার মত পণ্ডিতজনের অভাব নেই। 


+ বাংলার, একাঁট অন্যতম উপভাষার পাঁচ” 


হাজার শব্দ সংগ্রহের এই প্রাথামক প্রয়াস 


. নিঃসন্দেহে গুণীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করবে। RR, একজন গবেষক মানুষ 
যে WR 


সম্পূর্ণ aioe নয়। বাংলা উপ্রভাষা 
নিয়ে যাবা ৷ উচ্চতর ATA কাজ করবেন। 
বৰ্তমান বইখানি-তাটের প্রয়োজন মেটাবে। 
পূর্ণঙ্গ আঁভধান না বলে বর্তমান গ্রন্থ- 


'খানিকে শব্দসংগ্রহ বা শব্দকোষ-জাতীয় 


গ্রন্থ বলা যায়। বইয়ের শেষ অংশে প্রবাদ- 
প্রবচন, সংগ্রহ, . ভৌগোলিক িধরণ, 
1কশেষার্থক শব্দসমীণ্টি এবং ভাষাবিষয়ক 
তথ্য দেওয়া হয়েছে। 
পাশ্চমবাংলায় NA বর্মনকে 
বাংলা" উপভাষা অভিধান রচনায় পাঁথকৃং 


হোয়েছে। "শ্রীবর্মনের কাজাট ORO 
এবং বিশিষ্টতায় চাহত 


Y! 
VA এম a এ হ’ব el শংকর 
পাঁৱবেশক £ সরকার 
'আ্যান্ড En ১৫, = স্কোয়ার, 
কলকাতা-১২। দাম £ ৬-০০ ঢাকা। 

শংকর বিশ্বাসের এই উপন্যাসাটির পটভূমি 
একট; বৃহৎ। আপাতদ্‌ষ্টতে রাজনৈতিক 
ভূমিকা মুখ্য হলেও, অন্যান্য দিকও আছে! 
উপন্যাসের নায়ক-নায়কারা ঘরের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকেন নি! অশান্ত সমুদ্রের 
বুকেও তাঁদের দেখতে 'পাই। সেই সঞ্গে 
মহাভারতের. ফাস্টনাঁস্টর নানা কাহিনীও 
এসেছে । এর উদ্দেশ্য সে-সময়ের a 
বাদ সমাজকে আক্ৰমণ করা। জাহাজ চলা- 
চলের ব্যাপারে নানা জ্ঞাতব্য তথ্য উপন্যাস- 
টিতে .স্থান পেয়েছে। আর এসবই হলো 
লেখকের জীবনের অঙ্গীভূত। উপন্যাসের 
চারব্রগ্ীল যেমন আকর্ষণীয় তেমান 
লেখকের মনোরম বর্থনাভাঁঙ্গ। - অনায়াস 
গাঁততে [তান অসংখ্য" “ঘটনার মধ্য দিয়ে 

TAC পেণঁছে গিয়েছেন। 


রাজা Sets পরীর দেশে £ বন্দনা গুপ্ত। 
প্রকাশক £ এম: সি সরকার আ্যান্ড সন্স 
প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, ag 
" চাঁটজ্যে স্ট্রীট _কলকাতা-১২, দাম 
-৪ টাকা 


গল্প শোনার আকাঙ্ক্ষা - শিশুর 


: on cama ঘরে কৌতূহলী 


শিশুর স্থল গল্প শুনতে বসে! রাজ'পুর, 
রাজকন্যা, ব্যঙ্গমা-ব্যজামী আর সাত সাগর 
আর তের TTT পারের দেশে দেশে রুপ- 

, £ 


[ ১২ বৰ্ষ, ৪১ সংখ্যা 


কথার রাজ্যে তাঁদের অবাধ বিচরণ। সেই. 
কবে থেকে এ-জানস চলে আসছে! মজার : 
ব্যাগ্মার য়ে, আজো তার Lg শীত - 





ae Saye cae See 
বন্দনা গঞ্জ Cit AAT উদর 
AS Sole নান 










উপকথা অবলমবনে : be কিট গল্প 
ছোটদের- FE উপহার stan আলোচা 
গ্রন্থে! তাঁর RATE - ভাঙ্গ সুন্দর-- 
সহজেই তা ia মন কাড়ে। Saa 
তেমনি সদরের সন্ধান দেয়। দেশের সীমা 
ছাড়িয়ে শিশুদের গলপ শোনানোয় শ্রীমতী 
গুপ্তের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য। 


মন mun: দশীগ্তীবকাশ মজুমদার! 
প্ৰকাশিকা 3 Sat মজুমদার, ১০, ইস- 
মাইল, সীট ৰ 





লেখক বয়সে ea : 
তাঁর প্রথম প্রকাশিত” Ea ea 
গল্পের সংকলন: সক্কাট ভিন্ন" মেজাজপীণ * 
বর্ণনায় এবং কাহিনী কল্পনার “তাই 
সর্বত্রই নতুনের আস্ধাদ। ‘অপারিচিত্য- আর "' 
‘মন মধ্যকর’ AR 








crete (দ্বিতীয় ২ ant ve 

£ সম্পাদকমণ্ডলীর. Er: 

Bu AN 'যাকাডৌম তয়. 
ফোকলোর ৷, .৩০২, ATAPI. PATA . 
কলকাতা-৩১। দাম ও এক ঢাকা পঞণ্যাশ = 
পয়সা, 


দো a cdas ST. 
ফোকলোরের BORA AAA = 
পাঁশ্চমবণ্গের বিভিন অঞ্চলে: ARE: ও. 
গবেষণা কাজ চালাতে পিয়ে, এরা, বহু. 
মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ.ক্রছেন।, তারই সা, 
বিবরণ নিয়ে প্রকাশিত হয় 'লোকসংসকাতি”। 


toas পাত্রকা। বৰ্তমান সংখ্যাটিতে ' 
চারটি মূল্যবান “আলোচনা RR. 
A কমলেশ PIP 


MET মান্না এবং তারাশিস অুখোপাধ্যায়ণ এ 
সংক্কৃতিপ্রিয় ' SPAT পাকা" 
অংগ্রহযোগ্য। - ৮ - ENE 


ক্লান্তি (07 বর্ষ বিশেষ সং cm); সম্পাদক | 
3 বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য vig. কলেজ au“ 
কলকাতা-৯- ৷ দাম দ্‌ 
ee,” en 

বিষয়ক +সাঁরয়াস প্রথন্ধের Saal Be 


- বৰ্তমান সংখ্যায় প্ৰকাশিত আলোচনাগুি এ 


যথেষ্ট মূল্যবান এবং”* সময়োপযোগী. ॥" 
পাত্রকাটি নিয়ামত প্রকাশিত; হুলে Te 
জনে উপকৃত হবেন। 


সংস্থার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন mu চিত্ত," ভেরাঁ গানটি ar উপলক্ষে 

রঞ্জন, বিপিনচন্দ্ৰ পাল, আশুতোষ মুখো- pe x ari! 
৷ পাধ্যায় প্রমুখ । ১৯১৭ সালে আত্মশাসন 
RER চেষ্টার ফলে বহু ভারতবাসঈ ৩ 

শ্রীমতী আনিবেসান্ত a হলে টাউলহলে > 

ৃ তার প্রাতবাদসভা করার, অন্ুমাঁত মেলে 
সাক্ষী হয়ে। সামান্য কয়েকজন শিক্ষাবিদের aña ভারতআত্মার aer অগ্রদূত 
প্রচেষ্টায় ১৯০৫ ARA বঙ্গভঙ্গ আশ্দো-- রামমোহনের MET এই পাঠাগার থেকেই 
লা চ উদাত্তকণ্ঠে am, Ta জাতিকে, 
Te গ্রন্থ সংগ্ৰহ করাই ছিল গ্রন্থাগার দিয়েছিলেন were তিনি কতণর ইচ্ছায় 
প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্দেশ্য । বারণ, ক” প্রবন্ধটি এখানেই প্রথম পাঠ করেন 
ar এবং ‘দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্ৰিত, তব 


মরার পরেই ক মানুষের সবকিছু শের 
হয়ে যায় +: দার্শানক বৈজ্ঞানিক ও 
Sm গবেষকরা কি বলেছেন তারই 
আলোচনা করা হয়েছে এই বইতে এবং 
দেশ বিদেশের অন্ভত ঘটনার বণনা 
দেওয়া হয়েছে। সংক্ষেপে সহজভাবে 
লেখা এই ধরনের বই এই প্রথম 4-00 A কৈ 
ৰ ত চা Ei. vr. 
জাবনী। a. EO: y y 


ers ছিলেন না qu দিয়ে গ্রন্থ দিয়ে J ৰঃ _ 
সা সা Se | সতোন্দনাথ ৰ h 
নি € 
| a সাধকের ee 2 pra 
2 Aca সাথ BRE তুলে দেওয়া 
(হয়েছে? তত : দু, নাম 


হয়েছে। এই _ 





x _ জন।- এর মধ্যে ছাত্রের. সংখ্যাই সন 
fa গ্ৰন্থাগার খোলা হয় দিনে HATA 


জয়ে তারা: সকালে বিকেল কা করেন। 


গন rien দাগৰ, 

_তিশ্দী ও অন্যান্য ভাষার গ্রল্ধসংখ্যা ৩৩ 

রর বোঁশ। তার মধ্যে. বাংলা সাহিতা 

1 বইয়ের সংখ্যা সব, থেকে - ৮৭ 
তিন হাঙ্জার। এছাড়া আছে - 

বিভাগ। সেখানে সমগ্র a ও 


 হাজারখানেক। Tape, বিভাগে বই. আছে 
নি wi cretino IS 
_ লন্ত সাময়্কিপত্ৰের সংখ্যা চার হাজারের 
Up a 


কোনো ধিধয়কে অবলম্বন করে আলো-- 


জলের নিয়ামত আঁববেশন এখানে 
বসতো কিছুকাল আগেও। e নামা 
কারণে আপাতত তা স্থগিত জাছে। 
Cone: সংরাক্ষত আছে। রাগ- 
মোইনের যক্জোপবীত ও কেশ, রামমোহনের 


৯ 


লোকস্তিরিত দেহ খেকে তোলা sie 
বিদেশে নিতি আবক্ষ মৃত তাঁকে 
উৎসর্গ করা ১৮৯২ সালে ফিলিপাইনের 
সংবিধাম এৱং তাঁর লেখবার AA 
বিরাট় গোলটোবল। 


গ্রন্থাগারের সম্পাদক শ্রীবিনয়েন্দ্রনাথ 
মজুমদারকৈ MR কৰৈ জানলুম, এখানকার 
প্রধান সমস্যা স্থানের অসঙ্কুলীন। হল; 
তৈরীর পরিকঞ্পনা নিয়েই এই দোতলা 
বাড়ী গড়ে ওঠায় এই সমস্যা আরো তাঁর- 
তর. ইয়ে-উঠেছে। তিন তলা তুলতে লক্ষা- 
ধিক টাকার দরকার। আবার হল: ভাড়া 
দেওয়া-বন্ধ করলে লাইব্রেরী চালানো সম্ভব 
নয়, কারণ Se ভাড়া আর সদস্যের চাঁদাই 
এই wees বাঁচিয়ে রেখেছে। রাজ্য 
সরকার welts faite গ্রন্থাগারিক 
ও তাঁর একজন সহকারীর মাইনে দিয়ে 
থাকেন TEL কলকাতা কর্পোরেশন কর 
Cd করার প্রচ্তাধ দিয়েও এখনো আনয়- 


. গাঠাচ্ছে। অর্থনৈতিক, কারণে এ'রা রেফা- 


রেষ্স সেকশন সম্প্রসাঁরত করতে পারছেন 
না, মা কমচারীয় সংখ্যা বাড়াতে, 
গাঠকদের ব্সবার জায়গা দিতে; এবং কম 
চারাঁদেরু বেতন 'দচ্ছেন নামমান্ন। এক কথায় 
বলা যায়, লাইরেরণ চলছে ঠিকই, তবে সংষ্ঠ- 
ভাবে ARAN জৰ্জরিত করেছে। 
এরা রাজ্য এবং কেন্দু"য় সরকারের কাছে 
অর্থাবেগন করেছেন৷ অর্থ মঞ্জ-র না হলে 
এই A সমাধান সম্ভব az) 


প্লাটিনাম aaa দ্বারপ্রান্তে 
দাঁড়িয়ে প্রবণ অবৈতনিক গ্রদ্থাগার সম্পা- 
RA করে বললেন, আরো একটা সমস্যা 
প্রকৃত উত্তরাধিকারের।-এমন কোন দায়িত্ব- 
শীল ate তিনি za পাচ্ছেন না যান 


সম্পাদকের গনুরুদগায়ত্ব স্বেচ্ছায় পালন 
করতে ইচ্ছংক। বৰ্তমান ধগে মানুষ নিজেকে 
নিয়ে এত বোঁশ বাপ্ত এত fees যে জম, 


তার পক্ষে সম্ভব নয়। এখানকার পার, 
ঢালকমণ্ডল? নামশ লোকের চেয়ে অভিজ্ঞ 
কর্মক্ষম লোকেরই পক্ষপাতী। বর্ত“মানে এই 
এদ্থাগারের wets A 
a | 


বাংলাদেশের বেসরকারী গ্রন্থাগার 
গলির মত রামমোহন marie অব- 
হোঁলত অনাদূত সংস্থা। এর অনাত্তম 
প্রধান কারণ-দেশের ক্রমবর্ধমান সমস্যার 
সঙ্গে গ্রন্থাগারের সমস্যা দিন দিন যেভাবে 
GATA হচ্ছে, জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও শিক্ষা- 
প্রসারের সঙ্গে তাল রেখে সে অনুপাতে 
সদস্য সংখ্যা বাড়ছে না। গ্রন্থাগারের সঞ্গে 
মানদষের জীবনের যে একটা নিবিড় যোগ 
আছে, সে কথা আমাদের পিতামাতা, সর- 
কার কিংবা গ্রল্থাগার. কর্মীরা শেখান না, 
শৈখাবার চেষ্টাও করেন না। অথচ গ্রগ্থা- 
গারকে জনাশক্ষা প্রসারের অন্যতম We 
শালা মাধ্যম বলা হচ্ছে। এই গ্রন্থাগার ভবন 
উদ্বোধনের দিন তৎকালশন সভাপাঁত 
আচার্য জগদীশচদ্র্র বস: বলোছলেন-. 


“We shall not be honouring him 
(Rammohan Roy) truly unless we 
‚endeavour to realise his aspira- 
tions through the works of this 
Institution: . 


কিন্তু আজও কি তা শমধ্য ‘কালো 
অক্ষরের শঙ্খেলে কাগজের কারাগারে’ বাঁধা 











বোশ সংখাক মান: প্রাণ হারাচ্ছেন হার্টের .. 
ক্যানসারে: 


ও me: RAR: | 
এশিয়া ও আফ্রিকার | পাঁরস্থাত 'কন্তু 
অন্যরকম। এখানে সংক্রামক রোগেই মৃত্যু 
হয় বোশ, সেগুলির প্রাতষেধ সহজ । শুধু 
জাপানের ছাব পাশ্চাত্যের অন্যরূপ।' 


দুশ্চিন্তার কথা হল এই যে, আমাদের 


দেশেও এ দুটি মারাত্বক রোগের প্রকোপ 


ব্যাধি। ক্যানসার দুরারোগ্য হলেও শুরুতে 
ধরা 'পড়লে এবং ঠিকমত ও সময় মত 
করোনারী আযাটাক এমন একটা রোগ "যাতে 
কোন কোন ক্ষেত্রে চরম পাঁরণাঁত আসে এত 
আকাঁস্মক যে অনেক সময় চিকিৎসার 
সুযোগই. পাওয়া যায়না । ক্যানসার দরা- 
রোগা, ক্যানসারকে' আমরা ভয় কার, 
শর্তে ধরা না পড়লে ক্যানসারও মারা- 


ত্বক' কিন্তু করোনার যেন সাক্ষাৎ যম। 

অথচ এমন একটা ভয়াবহ রোগেরও প্রাত- 

রোধ করা যায়। | 
কোথাও কিছু ! নেই, ভাল মানুষ, 


বুকে একটা WRI ব্যথা, মুখ নীল, 


কপালে ঘাম, হয়ত কথা বলার 


মত চিকিৎসা হল রোগ বাৰে ধীরে 
সেরে ওঠেন, আবার কাজকর্ম করেন | 


যে.যে নামেই, ডাকুন, ব্যথা কম হোক 


কিংবা বেশি হোক! ব্যাপারটা হার্টের বা. 


হৃদস্রিন্ডেরই। মিনিটে ৬০-৭২ বার 
নিজের ..' কক্ষ | থেকে রন্ত পাম্প 


সেই রন্ত' জোগাচ্ছে সমস্ত অঞঙ্গ- 
AA 


Te 
i 
| 


আগেই - 


‚ad আবার AA 


a a ‘আছে: 


‘যাদের নাম-করোনারী ধমনী | এরাই হদ-. ' 

পিণ্ডকে পুষ্ট দেয়! তবেই সে আবরাম- 
একবার সংকুচিত একবার: Peer au. =. 
a এবং অকাঁসজেনের . জোগান . 


দিতে পারে মাথা থেকে পা পর্যন্ত আমা- 
দের দেহের AGE! - 


কখনো কখনো salud নিজ 


দেহের এই করোনারা aa নিজেরাই: 


অস্বাভাবিক ও অসুস্থ হয়ে পড়ে। খুব 
সুক্ষ, সতের চেয়েও সরু স্থাতস্থাপক 
রবারের নলের মত এই ধমনী ও ধমানিকা- 
সদ 
E! কোন কারণে ya dr erg স্থাত 

স্থাপকতা হয়ত নষ্ট হয়ে গেল" অথবা 
ওদের ভিতরের দেয়ালে পালি পড়ে পরে 
হয়ে, ফুটো বুজে এলো | তখন A চলা- 
চল ব্যাহত হবে, স্তিমিত হবে। এই অব- 
স্থাকে বলা হয় আ্যাথরোসক্লোরোসিস। 
বিপদের সূত্রপাত এইভাবেই। RA 


- যখন ক্ষীণ হয়ে গিয়েও ধাকীধিকি চলতে 


থাকে, বুকে চিনচিনে ব্যথা হয়-যে ব্যথা 
ছাঁড়য়ে, পড়তে পারে বাহুতে, কাঁধে বা 
পিঠে। সেই অবস্থাকে বলা হয় ইসাকমিয়া ৷ 
আর যখন হূদাঁপন্ডের কোন অংশের 
ধমনীতে শোণিত ধারা সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে 
গিয়ে পুষ্টি ব্যাহত হয়, তাকে বলা হয় 
করোনারী গ্রম্বোসস। তখন পুষ্টি সর- 
AAR হার্টের সেই অংশে পচন ' ধরে, 
ব্যথাও হয় প্রচন্ড । তখন বলা হয় ইন- 


pais do হার্ট“ 


আটাক বা করোনারা আটাকের 
দুলক্ষণ। 


Raga মনে করেন, অত্যাধক ধূম- 
পান ও মদ্যপান, কায়িক "শ্রম-বিমুখতা, 
আতভোজন-_ীবশেষ করে চীর্ব ' জাতীয় 
খাদ্য প্রাচুর্য, মেদ ও রন্তচাপ- কৃদ্ধ, -আঁত- 
ব্যস্ত অথবা নিরন্তর উদ্বেগজনক 'জাবন- 
যারা, আঁতশ্ৰম ও অবসাদ ইত্যাদি দৈনান্দিন 
জীবনযাপন amet. করোনারী ব্যাঁধর 
উৎস। পাথবীর নানান দেশের 
তথ্য থেকে দেখা যাচ্ছে, ha “সভ্যতার 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এই সব অভ্যাস ও 


৬ 


অবস্থা যত বো -আমাদের ঘাড়ে : ছেপে- 


চা 


y AA RRA RA 
"Eo সমীক্ষায়: প্রসাণ হয়েছে, ২৪ 


আপাঁন কেমন আছেন? 
উত্তর খুবই aaa রাখতেই 
A প্রাণ রাখার 
চেষ্টায় যে ওষুধপর্র ঢান্তার না দৌঁখয়ে 
নিজেরাই কিনে ব্যবহার “কার! আর): :. 
[ খাদের নামে যেসব‘ অখাদ্য আমরা খাই, -. 
- তাতেও কম- প্রাণান্ত ঘটে না). 
ora চিকিৎসক "তাই অসংখাঁবসখ, 
প্ৰুষ্ট ও পরিবেশের বিষয়ে: ওয়াকিবহাল 
ফয়বেন এই ‘বিভঙ্গে! ' 


হা আটক অবধারিত নয়. 


বসছে হাট? boa carte: বৃদ্ধি 


. পাচ্ছে সেই অনুপাতে । একথা মনে করার 
‘কারণ নেই যে, করোনারণ ব্যাধ শখ প্রো 


PAÑOS আন্ত- 


থেকে ৫৪ এবং ৫৫ থেকে 9৪ বছর বয়স 
যাদের, উভয় হার্ট আ্যাটাকের 
প্রকোপ প্রায় সমান সমান অথবা সামান্য 
একটু কম-বোশি। বিজ্ঞানী মহল বলছেন, 
করোনারখ ব্যাধির “ প্ররোটক বিভিন্ন কু- 
অভ্যাসের, বাঁজ বপন হয় কৈশোর থেকেই। 
বাপ-মার অবহেলা, শিক্ষার ক্ষেত্রে নৈরাজ্য, 
অন্ধকারময় আঁনাশ্চিত Saar, বয়স্কদের 
উচ্ছঙ্খল ও ব্যভিচারী জীবনযাত্রা কিশোর 
জীবনকে এমন অস্বাভাবিক আবেগপ্রবণ ও 
বেপরোয়া করে তোলে যার পাঁরণাত পর- 
বশী জীবনে দেখা দেয় নানা কুঅভ্যাস ও 
হার্ট আযাটাকের মাধ্যমে । অর্থাৎ সমাজ- 
জশবনের বাভিন্ন অসঙ্গাতর মধ্যেই নিহিত 
আছে করোনারীর বীজ 'এবং প্রাতিবেধও 
VAS হবে সেই সব অসঙ্গাঁতর সমাধান 
করে। কাজটা জাঁটল এবং কঠিন হলেও 
মানুষের অসাধ্য নয়! 


“q তো গেল রোগের uefa নিদান 
ও প্রাতিষেধের কথা। কিন্তু করোনারী 
আযাটাক হলেই, মৃত্যু অবধারিত এমন কথা 
ভাবার কারণ নেই। চিকিৎসা বিজ্ঞান এতটা 


আকস্মিকতার অনুপাতে ‘আঁত 
TAE তাঁড়ং গাঁততে সৰ্বাধ্যানক 
সরঞ্জাম সহ চিকিৎসা পেপছে' দেওয়া হয় 
aña বাড়িতে, অথবা অবস্থা অনকল 
ৰা 00 fh করোনারণ 

1 আমাদের এই যুগে 
বিভাস ৩ NCH উহ 
তাতে এ ধরনের আয়োজন নিশ্চয়ই সম্ভব । 
অনেক দেশে এই ধরনের ব্যবস্থা নেওয়া 
হয়েছে। অর্থাৎ করোনারী আ্যাটাক -যেমন 
প্রাতষেধ করা, যায়, তেমান -. দৃৰ্ভাগ্যক্ষমে 
আটাক..ফাঁদ হয়ই, যমের সঙ্গে পাঞ্জা 


লড়াও যায়- 1 
ভেম 





সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশী এবং তীব্রতম প্রাতবাদ 
সোচ্চার za উঠোঁছল তাঁর mis তত্ত্ব বা 
লাবডো তত্ত্বের বিরুদ্ধে! বিগত উনাঁবংশাত 
শতাব্দীর শেষার্ধে ইউরোপের ধর্মযাজক, 
ota, শিক্ষাবিদ, দার্শীনক ও বহু বৈজ্ঞা- 
{নিক এই কামশক্তিবাদের বিরুদ্ধে আঁত প্রখর 
একঘরে করে ফেলবার Grey করোছিলেন। 
fou, সংখ্যক বৈজ্ঞানিক কিন্তু সামাজিক সব 
বাধা আপাত অস্বীকার করে এই তত্ত্বের 
সত্যতা সম্বন্ধে যাচাই করে দেখতে উৎসাহিত 
হন এবং পরে নিজেদের মনঃসম্ীক্ষায় এবং 
মানাঁসক রোগীদের মনঃসমীক্ষা করে তাঁরা 
ফ্রয়েডের মতবাদকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলে মেনে 
নিয়ে এই বিজ্ঞানের অনুশীলন ও প্রচারে 
আত্মীনয়োগ করেন। তাঁদের মধ্যে দু-একজন 
পরবর্তীকালে ফয়েডের মতের A মানতে 
না পেরে সরে গয়ে ফয়েডের মত একটু 
বদলে নিয়ে আরেক মতবাদ প্রচার করেছেন। 
যাঁদও বিরোধের তীব্রতা ক্রমে অনেক কমে 
এসেছে তব: এই কামশক্তিবাদের , বিরদ্ধে 
আজও বহ: আপাঁত্ত শোনা যায়। এই {বংশ 
শতকে ধর্মীয় গোঁড়া অনেকটা কমে 


এসেছে বলা যায়! কিন্তু অন্যন্য আপত্তি 


কম-বেশি অনেক দেশে আজও আছে। সব- 
চেয়ে অবাক .লাগে যখন আমাদের দেশের 
শিক্ষিত এমন fs. দর্শনশাস্নচচণকারাবা 
পর্যন্ত MUCH মতবাদের সম্বন্ধে এই 
কামশাক্ক বদ্ধ থাকার দরণ একে বৰ্জ'নশীয় 
বলেন এবং মনঃসমাঁক্ষাকে অপাংক্কেয় করিয়া 


রাখেন। এ সম্বন্ধে পবে SR কথা বলৰ । ' 


তার আদ্গ এই কামশান্ত তত্ব সম্বন্ধে কিঃ 
বলে 'নিই। 


ফয়েড মনে করেন, আমাদের মন খে. 
মানসিক $e প্রভাবে কাজ করে (এই 


amine শান্তি অন্য as ইত্যাদি বস্তু 
শান্ত থেকে পৃথক) তার একটা বড় অংএ 
কামবাত্তর দিকে চলনা করে আর বাঁক 
ংশ যা থাকে তা আমাদের অন্য নানা 
তকামজ ইচ্ছার পূরণে ব্যায়ত হয়! এই মত- 
বাদানুসাবে শিশুকাল থেকে এই কামশাঁক্ত 
মানবজাবনে {বিভিন্ন স্তরের মধ্যে দিরে 
ক্রমে পরিণত যৌবনে তার পূর্ণতা পায়! 
কাম বাঁলতে অনেকেই একমার লৈখ্গিক 
যৌনকিয়াকেই বোঝেনা কিন্তু এই 
PEC মতবাদে কাম বলতে কেবল 
লৈঙ্গিক যৌনীকক্কাকেই বোঝায় না। {তান 


কিন্তু. মন? 


শরীরের অসুখে আমরা ব্যস্ত হই, 


মনের অসুখও তো সমানই অক্ষম করে . . 
দিতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তীর 
ers] জাঁটলতার যুগে, আঁভজ্ঞ 

চিকিৎসক “মনের খবরে’ সেই সব মনোব্যাঁধ 
ও তার প্রাতকারের. কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহিক 1নিবৰ্ধে। 


কামশান্ত (লাবডো) 


ফয়েডের মতবাদের মধ্যে মনঃসমীক্ষণ 


বলেন সদ্যজাত শশুর লৌগুগক কাম সন্বদ্ধে 
জ্ঞান থাকতে পারে MRS তারও এক 
বিশেষ রকমের ভোগ তৃগ্তির স্তর আছে 
যাকে স্বতগ্কাম (অটো-এরোটিাসজম) নাম 
দেওয়া হয়েছে। এই অবস্থায় শিশু কেবল 
মান আরাম বা বে-আরামের স্তরে বাস করে। 
কোথা থেকে কেমন করে সে সুখ বা আরাম 
হচ্ছে বা আরামের fe ঘটছে তা সে 
বঝেতে পারে ATI বলা চলে তখন শিশু 
সামান্ভাবে আরামে থাকবার অন্মভূতিই 
পায়। যখন সে আরাম পায় না. তখন তার 
নানা রকম দেহভঙ্গী . বা কান্নাতে তা 
প্রকাশ পায়। আবাব অস্দীবধা দূর হযে 
গেলেই ALA QM! আরও একটু বয়ন 
বাড়লে তখন তার নিজের শরীরের 'বাভন্ন 
সংখ কেন্দ্রগদীলর সম্বন্ধে একটু একটু করে 
সচেতনতা আসে। হাত, পা, মুখ ইত্যাদির 
নাম না জানলেও কোন অংশ থেকে মুখ 
পাচ্ছে তা ক্রমে NS পারে। আর যে অঙ্গ 
থেকে তার সখ আমে সেই অঙ্গ সম্বন্ধে 
কমে বেশী করে সচেতন হয়, তা থেকে বারে 
বারে সংখ পেতে চায়। কামশন্তি ভোগের 
এই FERS স্বকাম বা স্বকামজ (নার- 


MPED নাম দেওয়া হয়েছে! এই স্তরের. 


কামশাঁন্ত শিশুর নিজের দেহকেই কেন্দ্র করে 
সখের সন্ধান করে ও সংখ পায়। গ্রীক 
প;রাণের না্সসাস জলে নিজের ছায়া দেখে 
যেমন তার ate আকৃষ্ট হন-শশুও নিজের 
'দেহের অঙ্গ থেকে সুখ পেয়ে তার প্রতি 
আকৃষ্ট হয় বলে. প্রাণ কাহিনীর সঙ্গে 
মিল দেখে ফয়েড মনের ওঁ স্তরকে স্বকাম 
নাম .দিয়েছেন। এই দুই aa স্তরের 
পরেই এক বড় রকমের পাঁরবর্তন ঘটে। 
এখন সেই স্তরের কথা সংক্ষেপে বলি। 
স্বতঃকাম ও স্বকাম . এই দুই স্তন্বেই 
Per, তার নিজকে কেন্দ্ৰ করেই সখ পায়। 


তারপরেই মন যেন আর নিজের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকতে পারে না। বয়স যত বাড়ে 


বাইরের জ্বগতের নানা শব্দ, স্পৰ্শ: ff, 
অবস্থা ব্যন্তি গ্রকীত.থেকে যে উদ্দীপনা 
(স্টমূলাস) এসে শিশুকে বারে বাৰে 
সেদিকে আকৃষ্ট করে; তার ফলে তার ঘন 
বাইরের অর্থাৎ নিজ fon অপর বস্ত বা 
ব্যন্তর প্রতি আকর্ষণ অনুভব করে! এই 
স্তরের কাগশাক্তিব লাগ দেওয়া হয়েছে অপর- 
কাম (আলো এবোটিসিজম-)1 এখানে অপর 


বলতে o ছাড়া tay যা- কিছ বা থে 


কাউকে বোঝায়! এই যে শশুর মন ধারে 


ধীরে নিজের গণ্ডির বাইরে আসে তার 
ফলেই তার পক্ষে ক্রমে বেড়ে ওঠা মনের দিক 
থেকে, সম্ভব হয়। বাইরের জগতের MEN 
তার পাঁরচয় হবার সূচনা হয়। শিশুর মন 
যাঁদ তার সেই প্রা্থামক স্বতঃকাম বা. 
স্বকামের স্তরেই পড়ে থাকতো তাহলে 
বাইরের জগতের সঙ্গে তার পাঁরচর হওয়া 
সম্ভব হতো না! নিজেকে নিয়ে যে Ra 
থাকে তার পক্ষে অপরকে দেখবার জানবার . 
সুযোগ থাকে না! এমন কয়েকটি মানসিক 
রোগ আছে যেগণলর্ব সুচনা ও লক্ষণ এই 


. প্রাথীমক স্তর থেকেই ওঠে। অপরের সঙ্গে 


তার সম্বন্ধ তেমন থাকে না। সাধারণের 
মধ্যে এমন কিছ সংখ্যক মানুষ আছেন 
যাঁরা ately বহুবার নিজের A আয়নায় 
দেখে থাকেন। নানারকম করে মুখ ঘুরিয়ে 
নাঁড়য়ে নিজেকে দেখে থাকেন। বাইরে 
কোথাও বেরুতে 'হলে শাড়ী-জামা গয়না 


পরে আয়নার সামনে দাঁড়য়ে নিজেকে 
দেখতে থাকেন! দেখে দেখে যেন 
আশ মেটে না! মুখের যক্ের নানা. 


প্রতিক্রিয়া শেষ হতে তাঁদের বহু সময় 
কেটে যায়। যাঁদের একট: বাড়াবাঁড়র দরে 
যায় তাঁরা বিকেলে সিনেমা যেতে হলে বা; 
কোথাও বেড়াতে যেতে বা নেমন্তন্ন যেতে 
হলে বয়াদন আগে থোক ক শাড়ী-জামা- : 
থাকেন। বাড়াবাঁড়র এই অবস্থাটাও রোগ 
লক্ষণ । একে সুস্থ অবস্থা কলে মনে করা 
ভুল। পরে রোগ সম্বন্ধে আলোচনার সময়. 
আরও 'বস্তারিতভাবে, বলব, তাই এখন 
অন্য কথা বাঁল। 


অপ্রকামের কথা বলাছলাম, ফিরে 
আস সেই কথাতেই। বলছিলাম গনজের 
বাইরে বেরুতে না-পারলে মন বাড়তে পারে 
না--তার গ্ৰাভাবিক পাঁরণাঁতি হওয়ার তখন 
সম্ভব হবে না! মন বাইরের দিকে না 
চলতে পারলে তার বাইরের জগতের 
অভিজ্ঞতা হবে AT! কোনটা কি, আর কি 
তার স্বভাব প্রকৃতি গুণাগুণ তা কিছুই | 
সে জানতে পারবে ATL ফলে তার দুঃখ, 
um ও জীবননাশ প্রায় অবশ্যম্ভাবী 
হয়ে পড়বে। আমাদের বাঁচতে হলেও ত 
বাস্তব জ্ঞান থাকা চাই। সাধক যত যত আবেগ 
ভৱেই বলুন না বেন আমায় দয়া করে 
শিশুর মত করে রেখো" বাস্তবে ফাঁদ মা 
তাই করে রাখেন তবে আমাদের অবস্থা যে 
কি হবে তা সহজহে অনুমান করা যায়! 


II, ৪ ফালানে, ১৩৭৯ ] 


জীৱনত আঠা ভনী ae an 
করে যে অবস্থায় এসোঁছলাম, এখনও 


বহুলাংশে যে অবস্থায় আছি,, তার aie ' 


দাঁষ্ট আকৰ্ষণ করে কাব আক্ষেপ করে 


বলেছেন-রেখেছো সন্তান করে মানুষ ' 
- করাঁন এই মানুষ না:হতে পারার বিপত্তি 


অনেক-আমরা তো তা 
নিজেদের sia orale ! 


অপরকামের কথা বলতে গৈলে প্রশ্ন 
জাগে শিশুর এই নিজের সীমা থেকে 
অপরের দিকে গমন ইচ্ছা কিভাবে, কেমন 
করে হয়। জন্মের পরেই, Te, বিশেষভাবে 


মা বা তৎস্থানীয়া কারুও উপর একান্ত 


নির্ভরশীল হয়ে বাস করতে. বাধ্য হয়, 
নিজের তখনকার অক্ষমতার জন্যই। তত- 
দিনই সে প্রথমে স্বতঃকাম ও স্বকামে ডুবে 
থাকে, যতাঁদন না বাইরের সম্বন্ধে তার 
কিছ জ্ঞান হয়। : 


তখনকার তার সুখ প্রধানত নিভরি = 


করে সময়মত খাবার পাওয়া ও প্রয়োজনমত 
মলমন্র ত্যাগ করার উপর! অবশ্য তার 
নিশ্চিন্তে বিশ্রাম ভোগ করবার পাঁরবেশ 
তার নিশ্চয়ই দরকার। | এই সবের দিকেই 
নজর রাখেন মা বা তৎস্থানীয়া অন্য কেউ। 
সহজে বুঝবার জন্যে মা 
মা বলেই উল্লেখ করে। আমাদের হীন্দরয়- 
গুলি আমাদের সৃখবোধ জাগাতে সাহায্য 
করে। বাইরের দুনিয়া থেকে কিছ: আহরণ 
করতে হলে নিজের কোনও সাধ মেটাতে 
হলে হীন্দ্রিয়ের সাহায্য 'দরকার হয়। শিশুর 
মুখ দিয়ে খাবার নেবার সময় তার মুখে 
যে স্পর্শ ও স্বাদবোধ জাগে তা থেকে সুখ 
সে পায়। খাদ্যবস্তু থেকে ক্রমে সুখের এই 
সম্বন্ধে মুখের মাধ্যমে একটা সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে! অনেক সময় এই মুখের সুখের 
en 
পেয়েও, আরামে ঘুমোতে পারে, 

থাকতে পারে। আমাদেরও মুখের আরামের 
জনো অনেক কিছু আয়োজন করতে হয়। 
খাবারের স্বাদ নিয়ে: তাই এত WUT 
শরীর রক্ষার জন্যেই খাদ্যের প্রধান 
প্রয়োজন! কিন্তু তাকে সংস্বাদ্‌ না করতে 
পারলে খাদ্য আমাদের রোচে না। মুখের 
সুখ আমাদের একটা !বড় AA বলে রাখা 
ভাল যে সুখ বা দু 
অনুভূতি, আবেগ, প্রক্ষোভ ইত্যাদি সবই 
মনের ক্রিয়া। যাকে মুখের সুখ বলা হল 
আসলে তাও মনেরই সুখানুভূতি। সে 
সের লাল men STEEN 
মনে এসে পেশছয় বলেই আমরা সহজে 
তাকে মুখের সুখ বাঁল। মুখের নিজস্ব 
কোনও জুখবোধ | করার শান্ত নেই ৷ 
আমাদের অন্য সব সুখ-দুঃখ ইত্যাদি অন:- 
ভাতর সম্বন্ধেও এই একই কথা মনে 
রাখতে হবে। এই সখের দিকে নজর পড়ে 
AAAS স্বকামের স্তরে। 
যে বস্তু থেকে মুখের সুখ হয় তার দিকেও 
শশুর নজর পড়ে। মায়ের স্তনের দিকেও 
এই কারণেই শিশ; আকৃষ্ট হয়। ক্রমে ক্রমে 
যার স্তন শিকে দ্ধ দেয় সেই মাকেও 


1 
৷ 


দুঃখ আমাদের যতাঁকছ:- 


পরে ক্রমে ' 


অমত 


তার ভাল লাগে তাকে সে চায়। মাকে 
Pp চায় আরও অনেক রকমের সুখ সে 
তার কাছ থেকে পায় বলে। একজনের 
কাছে অনেক রকমের সুখ পায় বলে সেই 
একজনের দিকে তার টান প্রবল হয়ে থাকে। 


তখন প্রায় সব সুখের আশাই তার ' মাকে 


Ra বাঁচত হতে থাকে। মাকে দিয়েই অৱ 
সব দাবী মেটাতে চায়। বয়স বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে শিশুর আরও প্াঁরচয়ের পাঁরাঁধ 
বেড়ে যায়। বাইরের দিকে যতই তার মন 


সে লাভ করতে থাকে। 
মনের পুষ্টি হতে থাকে৷ মনের এই 
অপরকামের স্তরের নাম দেওয়া হয়েছে 
প্রাক হীদপস স্তর (ুপ্র-ইডিপাস স্টেজ)? 
ভরসা-এই বোধ গড়ে ওঠে। মাকে একান্ত 
FER মনে করে তাকে আঁকড়ে ধরে। আর 
কেউ তার মায়ের কাছে ঘে'ষবে তার উপর 
দখল বিস্তার করবে তা শিশৃ কিছুতেই সহ্য 
করতে Ma না। রাগ, কান্না, জেদ ইত্যাদি 


* নানা প্রকারে সে তার মনের - তীব্র আপাত্ত 


জানায়। যে কেউ-তার মায়ের উপর ভাগ 
বসাতে চায় তাকে শিশু ay বলে মনে 
করতে থাকে। এই কারণেই একসময় পতা 
বা তাঁর অবর্তমানে তৎস্থানীয় কেউ ষখন 
মায়ের উপর আঁধকার বা প্রভাব বস্তার 
করতে থাকে শিশ্য তাকে শত্রু মনে করে 
তাঁর বিদ্বেষ ভাবাপন্ন হয়! মায়ের প্রাত 
টান আর পিতার প্রত শন্রুভাবাপন্ন মনের 


স্তর (ST) বলা হয়। এই ইডিপাসের 
নামকরণ গ্রীক পৌরাঁণক কাহিনী থেকে 
নেওয়া . হয়েছে। সেই কাহিনীতে শিশু 
অবস্থায় aig রাজপুত্র ইডিপাস মেষ- 
পালকদের মধ্যে বাস করে বড় হয়, দল গঠন 
করে যুদ্ধে রাজাকে হত্যা করে এবং দেশের 
প্রথানসারে রাণীকে RE করে! না জেনে 
MAR তার বাপকে মেরে মাকে বিয়ে 
করেছিল । মনঃসমীক্ষা করতে গিয়ে মানুষের 
RAT মনে এই ইচ্ছা দেখতে পেয়ে ফ্ৰয়েড 


একে ইাঁডপস্ ইচ্ছা নাম দিয়েছেন। এই . 


মতবাদ নিয়ে সভাসমাজে একসময় প্রবল ঝড় 
বয়ে যায়। 
নাটকে, গল্পে, 
কাঁবতায় এই হাঁডিপস ইচ্ছার নানা সাৰ্থক 
ও Res বিবরণ প্রচারিত হচ্ছে। তব: দেখা 
যায় বেশীর ভাগ WAN যেন আজও এই 


TY কোনও .কামের ‘আঁদ্তত্ব। 


আজকাল যাঁদও তা অনেক ' 
- পাঁরমাণে শান্ত হয়েছে ৷ 





ইাঁডপস ইচ্ছার আস্তত্ব মানতে চান না, যেমন 
মানতে চান না মা.. আর Peres সম্বন্ধের 


এ FR 
বিরোধ চলছেই। বাইরে বাঁরা মেনে নেন 
মনঃসমীক্ষণের - তাঁদের কাছ থেকে এর 


বিরুদ্ধে অনেক আপাত্তর সম্মুখীন হতে 
"হয়! এটা যাঁদ বৈজ্ঞানিক সত্য' হয় তৰে 


হাজার আপাত্ততেও তা মিথ্যা হয়ে যাবে 
না। 


মন চলতে থাকে I আরো আরো আরোর 
দিকে তার চাহিদা বেড়ে যায়। এগিয়ে যেতে 
যেতে বাধা আসে, থমকে দাঁড়ায়, আবার 
একটা কিছু মশমাংসা করে মন আবার এপিয়ে 
যায়। তার পাবার সাধের তো অল্ত নেই! 
একসময় মাকে ঘিরে তার সব আশা আর 
পূর্ণ হতে পারে না। পিতার বা পাঁরবারের 
অপরের শাসনের ভয়ে তার আর তেমন করে 
মায়ের শরীর আঁকড়ে থাকা সম্ভব হয় না। 
বাইরের বাধা নিষেধ অমান্য করতে গেলে: 
ভয় হয়। ধারে ধারে ইাডপস ইচ্ছার জন্য 
একরকমের প্মপবোধ জাগে। শিশু তখন 
অনেকাংশে মাকে ছেড়ে E ছেলে 


মেয়েদের সঙ্গে খেলাধূলা করে সময় কাটীয়। 


তাতেই তার বেশী আনন্দ হয়। অবশ্য মাকে 
সে একেবারে ছেড়ে দেয় না। মায়ের প্রতি 
ভোগ-লিপ্সা তখন তার অবদামত হয়ে যায় 
শিশকালে ARA ও স্মালোকের মধ্যে 
প্রভেদ জ্ঞান থাকে না। তখনকার সেই অপর+ 
কামকে সমকামী হোমো-সেকপুয়োল) বলা 
হয়! পরে যখন মায়ের কাছ থেকে সরে 
আসতে বাধ্য হয় তখন শিশু এই সমকামশ 
অর্থাৎ ছেলে ছেলেদের প্রাত আর মেয়ে 
মেয়েদের o বেশী -আকর্ষণ দেখায়। তখন 
ইডিপস মনোভাব বহু পাঁরমাণে জ্ঞানে 
চাপা গড়ে ATH! বলা হয়, পাঁচ-ছয় বছর 
থেকে শিশু নিজের কামবোধকে চেপে অন্য 
সামাজিক ধরনের খেলাধূলা ও চলাফেরার 
দিকে মন দেয়। এই সময় থেকে কৈশোরের 
প্রায় শেষকাল পর্যন্ত মানাঁসিক স্তরকে 
BLT কাল’ ল্যেটেকাঁস 'পাঁরয়ড) বলা 
হয়। এই স্তরের প্রথম ভাগ পর্যন্ত শিশুর 
নিজ লগ থেকে মন্রেত্যাণের সময় বা অন্য 
প্রকারে ঘর্ষণ থেকে যে সুখ পায় তাকে 








Pr. 


যৌবনের পরের যৌনসুখ থেকে পৃথক করে 
দেখা যায়। এ অনুপন্ধম কালকে কেবল 
অবদমনের কাল বলে মনে করলে ভুল হবে। 
আসলে এই কালে পরবর্তী" আসন্ন যৌবনের 


সর রকমের প্রস্ততি আবিরাম চলতে থাকে।. 


wets আঁভজ্ঞতা থেকে মন যা লাভ 
যাচাই করে, নতুন নানা জ্ঞান আহরণ কে 
মন সবল হয়ে উঠতে থাকে। শরীরের বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে মনের ইচ্ছারও বদল হতে 


থাকে। তারপরে একসময় যৌরনের ফাল্গুনী = 


বাতাস তাকে ভেতরে ভেতরে চণ্টল করে 
তোলে। ততাঁদনে শশুর শিশুত্ব অনেক 
পাঁরমাণে দূর হয়ে গিয়ে সে যুবক হয়ে 


ওঠে। যৌবনে. মানুষের সব Aare 


আবার পাঁরপণে তেজে দেখা দেয়, কিন্ত 
তখন তারা অনেক বেশশ পুষ্ট অনেক 
বাস্তব জ্ঞানলব্ধ অভিজ্ঞ অহংয়ের শাসনে 
এসেছে। তাই বৃত্তর তেজী ঘোড়াগুলোকে 
- সে নিজের ums রেখে প্রবল “fe নিয়ে 
era স্ফুরণের দিকে এগিয়ে চলে! 
প্রথম থেকে পূর্ণ যৌবনাবস্থার পাঁরণাততে 
পৌঁছতে কামবৃদ্ধর যে dama 
ডেভেলপমেন্ট) fea স্তরের মধ্যে দিয়ে 
মন গড়ে ওঠে তার কোনো পূর্বস্তকে যাঁদ 
মন বাধা.পেয়ে, ভয়ে বা ' বিশেষ অকার্ধণে 


আটকা পড়ে যায় তবে যৌবনে. তার প্রকৃত 


সুষ্ঠু পাঁরণাত লাভ্‌ করা সম্ভব হয় AT! 
AT পূর্ব স্তরে মনের গঠন যাঁদ স্বাভাবিক 
সুস্থ না হয় তবে পরবর্তীকালে মনের এ 
দুর্বলতাকে কেন্দ্ৰ করে নানা মানাসক রোগ 
দেখা দেয়। বার্ণত মনের এক, এক স্তরের 
2452 aS 
থাকে। 


কামশান্ত সম্বন্ধে আলোচনা 
এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। 
ag বলবার আছে। 
জানতে হলে আরও অনেক আলোচনা 
fa তাতে জটিলতা বাড়বে। 


প্রাথামক অবস্থায় সে জাটিলতা আর বাড়িয়ে - 


লাভ নেই। যেভাবে আমরা মনকে জানতে 
বুঝতে অভ্যস্ত তা থেকে অনেক TON 


ধরনের কথা আঁত সংক্ষেপে বলা হয়েছে। .. 


ফলে TOR অনেক জাঁটলতা, অনেক 
সংশয়, অনেক প্রশ্ন মনে ভিড় জমাবে। 
এখনই তা বাড়িয়ে তুললে আলোচনা থমকে 
দাঁড়াবে! যাঁরা আরও বেশ জানতে চান 
তাঁরা ফ্রয়েডের মূল বইয়ের ইংরাজী সংস্করণ 
পড়লে অনেক কথাই ' জানতে পারবেন। 


তাছাড়া ভারতী মনঃসমীক্ষণ সামাঁত কর্তৃক 
প্রকাঁশত- বাংলা ভাষার শ্রৈমাঁসক To 
পত্রিকা নিয়াত পড়লেও অনেক - বিষয় : 


জানতে ATAR | সব পড়েও, শুনেও 


দেখোছি, নিজের মন্ঞসমীক্ষণ ' না থাকলে: '' 


* 


. তা বিচার করা চলে না! 


আরও অনেক: 


ৰ = x 
ITS 


মনঃসমাক্ষণ্বাদের তথ্য ও তত্ত্বগমালর ওপর 
ঠিক ঠিক প্রত্যয় বা আস্থা জন্মায় না। 


, নিজের জীবনের গভীর অন্ভূতির সঙ্গে 
RUTA থেকে তুলে আনা সত্যকে মিলিয়ে 
না: দেখলে অনেক বিষয়ই বিশ্বাস হতে * 


চায় না।:-নানা অসামাজিক ইচ্ছাগুিকে 


আর এই না পারাটাই HAT তত্বানসারে 
স্বাভাবিক । যা গভীর অনুভূতিতে সত্য, 
কেবলমাত্র সাধারণ অনুভূতি বা বুদ্ধি দিয়ে 
সেই: জন্যেই 
অনেক ব্রাদ্ধবাদীদের মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে 
নানা ভুল বোঝা Sie, নানা মতামত তাঁদের 
লেখায় বলায় পাওয়া যায়, যা বাস্তব তথ্যের 
অজ্ঞতা প্রকাশক ।. 


নিজ রর বাভন্ন 
স্তরের উল্লেখ করা হয়েছে তা ছেলে শশুর 
কথা মনে রেখেই বলা হয়েছে। মেয়ে শিশ:-- 


' দের বেলায় ইডিপস স্তরে তারা পিতাকে 


ভালবাসে তাঁর als আকৃষ্ট হয়! ক ছেলে 
fe মেয়ে সকলেই অপরকামের স্তরে প্রথম 
বাসে, তাঁকেই আঁকড়ে থাকতে চায়। ছেলে- 
দের বেলায় দেই আকর্ষণের পরের ভাগেই 


ইডিপসের স্তর দেখা দেয়। মেয়েদের বেলায় 
তাদের আকর্ষণ-মা থেকে বাপের প্রতি মোড় ' 


ফেরার কারণ সম্বন্ধে আলোচনার জাঁটলতা 
এখানে বাদ দেওয়া হল। কেবল এইটুকু 


বলা দরকার যে.মেয়েদের প্রথম থেকে যে. 
মাকে আশ্রয়' করে চলা সরু হয় একসময় 


তাতে ধাক্কা লাগার ফলে মেয়েদের মানস- 
চাঁরন্রে একটা আঘাত থেকে যায়। ফ্রয়েডের 


মতে এই আঘাতের ফলে মেয়েদের প্রক্ষোভ- 


জীবনে (ইমোশনাল. লাইফ)‘ কিছু 


' অনিশ্চয়তা দেখা দেয়। সেই জন্যই মেয়েদের 
* মধ্যে হাস্টারয়া অথবা অন্য ' উদ্বায়ু' রোগ 


নানা'. কারণে মেয়েদের বাপের প্রাত আসান্ত 


থাকা সত্বেও মায়ের প্রত বিদ্বেষটা অনেক 


পাঁরমাণে চাপা পড়ে যায়। আবার তারা 
মাকে আশ্রয় করেই আদর. আবদার মেটায়। 
ছেলেরাও বাপের ale বিদ্বেষকে অবদমন 
করে তাঁর প্রাত সম্রদ্ধ হয়। এই 'নয়মের 
ব্যতিক্রম দেখা যায়! তখন মেয়েদের মায়ের 
প্রতি, ছেলেদের বাপের ATS আক্কোশ প্রকট 
হয়ে ওঠে। এর ফলে পাঁরবারে অশান্তির 
AG হয়, এবং কখনো বা মানসক রোগও 
দেখা দেয়। 


কামশান্তির সব স্তরগুলিই a 
মানসিকতার সহায়ক। কিন্তু মান্নাধিক্য হলে 


তা থেকে বিকার দেখা দেয়। যেভাবে স্তর- 
SITE পৃথক করে দেখানো হয়েছে 
বাস্তব জীবনে সেগুলি কোনো স্পস্ট 
রেখায় বিভন্ত বলে দেখতে পাওয়া যায় না। 
কোনো এক স্তরে তার পরের স্তরের ও 
আগের স্তরের নানা প্রকাশ fag, কিছু 
দেখতে পাওয়া যায় যে স্তরে ষে  লক্ষণ- 
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(নিউরোঁসস) বেশী দেখা দেয়। ইণডিপস * 
স্তরের' আগের ও পরের PERNÍA. একই . 
. রকমে দেখা দেয়। সামাজিক ও বাস্তবের 


[ ১২ বৰ্ষ ৪১ সংখ্যা ' 


স্তরের নামকরণ করা হয়েছে মান্ন। এক 
স্তর শেষ হলে আরেক স্তরের আরম্ভ হয় 
এমন মনে করা ভুল। আর একটা. জানবার 
কথা .এই যে পরের. যে কোনো * স্তরে 
আগেকার গৌঁরয়ে আসা" ৯তরের “কিছু fa 
লক্ষণ সারা জীবন, আমাদের মধ্যে থেকে 
যায়। অর্থাৎ: ost: যেরিনাবস্থায় RE 


- পরেও বাকি ' সারা, জীবন; ধরে: শৈশবের 


স্বতঃকাম থেকে ৷ আরম্ভ “করে . আর A 
স্তরের Fas আমাদের মধ্যে থেকে 
যায়। এই “রকম থাকাটাই: স্বাভাবিক" কোন 
স্তরাটি কার জীবনে: কত' বয়সে দেখা দেবে 
তা সাঁঠক বলা যায় না।'তবে মোটাম:টিভাবে 
বলা ইয়ে থাকে যে শিশুর ভবিষ্যত প্রকৃতি 


'' তার পাঁচ বছর বয়সের মধ্যেই গঠিত হয়? 


এই বয়সের মধ্যে প্রকৃতির যে বীজ রোপিত 
হল পরের জীবনে তারই গাছ ডালপালা 
মেলে ফুলে ফলে প্রকাশিত হয়। গোড়ায় 
গলদ থাকলে পরে তা [বিপদের কারদ হয়ে | 
দেখা দেয়। ৷ 2 


RAG যে অর্থে কামশান্তি বা. কাম, 
কথাটার ব্যবহার ' কবছেন “তার ব্যাপ্তি 
অনেক। আগেই বলোছি, কাম বলতে ফ্ৰয়েড - 
কেবল লোঙ্গক কাম বোঝাতে চাননি! 
তিন শিশুর মায়ের বুকের দুধ খাওয়া, 
EROS চোষা থেকে আরম্ভ করে যে ইচ্ছা 
বা কাজে ভোগ আছে সেখানেই কাম আছে 
বলে মনে করেন। এই কথাটা ভুল করেই 
অনেকেই মনঃসমীক্ষণের সম্বন্ধে বিরুদ্ধ 
মত পোষণ করেন।  ফ্রুয়েডবাদকে অনেকে, 
লোঙ্গক কামবাদ মনে করেন। অনেক নামকরা 
শিক্ষক, দাশশনক. প্রমুখের সঞ্চো আলাপ 
করেও এই Ga পারচয় পেয়োছ।' একট; 
বিচার. করে দেখলেই দেখা যাবে যে, ভারত- | 
বর্ষে যেখানে লিঙ্গপজো প্রচালত (অন্য 
বহ: আচারের কথা বাদই দিলাম) সেখানে 
ফয়েডর বহু আগে থেকে শব্দেরও লিঙ্গ 
বিচার করা হয়েছে, দর্শনে যেখানে কাম 
শব্দ থেকে নিষ্পন্ন কামনা ও তার সম-. 
পর্যায়ের শব্দ বাসনা থেকে কোমনা বাসনা 
থেকে) আমাদের ক্রোধ মোহ ইত্যাদর সূচনা 
এবং কামনা বাসনা আমাদের সব কাজে - 
জাঁড়িয়ে থাকে স্বীকার করা হয়েছে। আর 
সাধারণ জীবনে কামনা বাসনাই আমাদের : 


সূত্র পড়ার পরেও, কামদুষ্ট ২ বলেন।- 


"এদেশের চিন্তাশশলগণ, দাশশনকগণ কামকে, 


যেভাবে পারব্যাপ্তি দিয়েছেন, যে দেশে 
পণ্চশরকে. দগ্ধ করে fea তাকে ছাড়য়ে 
দেওয়া হয়েছে, সেদেশে সেই কামবাদের 
ফ্লয়েডের কামশীন্তবাদের গণ্ডি 
ARCS বলা চলে) সর্বশেষে মনে রাখতে 
হবে,  ফ্রয়েড তাঁর এই মতবাদে মানসিক 
কারশান্ত সম্বন্ধে আলোচনা ' করেছেন; 
শারীরিক কামশল্তি সম্বন্ধে নয়। কাম ইচ্ছার 
মধ্যে যে মানাসক শান্ত ০, 
সম্বন্ধেই বলা হয়েছে। | 


STE সি. \ 


e 


দনকালের হিসেব লিখতে 
দিনের কথাটাই মনে পড়াঁছল। 


ঘটনাবলীর গাততে fe অদ্ভূত সাদশ্য। 
একবার পঠিত রহস্য উপন্যাসের মত সবই 
যেন জানা । সেই জন্যে মগের পর্দা সরে 
যাওয়ার পরই কৌতূহলও উবে 'গয়োছল। 


সেই অতীত 'দনের বা প্রথম অ্কের 
বৰ্ণনাই এই সংখ্যায় করব। ৷ 


কালো হাঁরেঃ 

way. নাক ' বলে কয়লা আরও 
প্রস্ত্রীভূত হয়ে হগরেতে গাঁরণত হয়। এই 
জন্যেই কয়লার আর এক নাম কালো হারে 
ব্র্যাক ভায়মণ্ড। যেমন, পূর্ব রেলপথের 
কয়লাখাঁন অণ্চলের একখানি ট্রেনের নামই 
হল ব্ল্যাক ডায়ামণ্ড একসপ্রেস। Ta বা 
হীরের নাম শুনলেই মনটা পৰলোকত হয়ে 
ওঠে, আর কয়লা শব্দ কোন দাগই কাটে 
না। কিন্তু অর্থনৈতিক দংষ্টকোণ থেকে 
সাদার চেয়ে কালো ‘হারে অনেক বেশী 
SAQA) একেই বলে প্যারাডকস অক্ষ 


ভ্যাল; £ সোনা জলের চেয়ে অসংখ্য গণ : 


কম প্রয়োজনীর হ হলেও বাজারে সোনারই 
দাম আছে। জলের দাম নেই বললেই 
হয়। তাই লোকে কথায় বলে জলের 
দামে বিকোচ্ছে। কিন্তু পর্যাপ্ত পরিমাণ 
জল সরবরাহের ব্যবস্থা করতে না পারা 
পৰ্যন্ত দোনাদানার দিকে দৃষ্টিপাত করা 


ভুল। তেমন কালো হরে যোগানের উপয-ষ্ঠ ' 


বাবস্থা করে তবেই সাদা হারের আকাংক্ষা 
করা' যেতে পারে? আমাদের দেশে কালো 
da বা কয়লা সম্পর্কে সন্প্রাত দু 
TASTE ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছেঃ 
জঁৱলীনী কয়লার রাষ্ট্রায়ত্তকরণ . এবং কাঁচি 
sree  ব্লাল্দীয়ত্তক্রণের প্রস্তুতি পৰ্ব 
1ইসেবে সরকারী পাঁরচালনায় আনয়ন। 
স্থানাভাবে এক সংখ্যায় নয় দন 
এই দুই বাবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করব | 
আর বোধহয় দার্ঘ কয়লা কাহিনী একবারে 
শোনানোর চেয়ে দ্‌ দফায় শোনানই ভাল ৷ 
তবে ARTO পর্যায় আঁভম হতে পারে! 





Ta সেই 
সেইদিনেব 
কথা মানে এক বছর তিন মাস আগের কথা ৷ 
একই নাটকের দুই অঙ্ক, চরিব্রীবন্যাস এবং 


ন সংখ্যাতে = 


তাঁদের নিশ্চয়ই মনে 
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ARTO: 

গত ৩০ জান;য়ারী কয়েকখাঁন দৈনিক 
পত্ৰিকায়" ভারতীয় মাইনিং ফেডারেশন 
প্রচারিত প্রায় আধ পাতা জুড়ে একাঁট 
aa দেখোঁছলাম--কিভীবে পণ্চম পার 
কজ্পনায় কাঁচা কয়লার উৎপাদন qa 
ব্যবস্থা করা হচ্ছে তারই 1ববরণ। 
'বজ্ঞাপনটিতে অন্যান্য প্রাসাঙ্গক বিষয়ও 
laa বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে কয়লা 
উত্তোলন, খাঁমগুলোর আধ্ানকীকরণ, 
অপচয় পাঁরহার, প্রয়োজন'ঁর সংরক্ষণ ইত্যাদি, 
ইত্যাদি ! স্পষ্টই বোঝা গিয়োছিল, বিজ্ঞাপনটি 
আত্মরক্ষামূলক-_ কয়েক্দন আগে খাঁন-ও 
ইস্পাত দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় মন্ত 
শ্রীমোহন কুষারমঙ্গলমের শাসানরই ফল। 


sat মহাশয় বলেছিলেন, জবালানী কয়লা, 


রাষ্ট্রায়ত্ত: করা হলেও কাঁচা কয়লা এখনও 
বেসরকারী উদ্যোগে রাখা হয়েছে। কিন্তু 


দেখা যাচ্ছে, এ এ উদ্যোগ সরবরাহ, ad Fred. 
করণ = ইত্যাদর জন্যে Gras ব্যবস্থা 


অবলন্বন করছে না! এইভাবে চললে সরকার 
কাঁচা কয়লার খাঁনগদলোও MEERE করতে 

দ্বিধা করবে না। তবে আরও বেশ কিছু- 
দিন দেখা হবে। 


এ ৩০ জান;য়ারা রানেই খবর-শোনার . 


জন্যে রেডিও খলেছিলাম। প্রথমেই 
শুনলামঃ ভারত সরকার এক VOTH 
জার করে সমস্ত কাঁচা কয়লাখনিগলোৱর 
পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন, এবং এই 
ব্যবস্থা হল জাতাঁরকরণের প্রথম বা প্রচ্থীত 
| 


- সঙ্গে সঙ্গে মনে গড়ল বৰদিন জা ৰ 
শ্ৰীমোহন 


কুমারমঙ্গলমের উত্ত “TIA 
মেশানো আশ্বাসের কথাঃ এখনই কি 
কয়লার খাঁনগ্‌লোকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা ইবে,না, 
আরও বেশ ferien দেখা হবে। 


খাঁন ও ইস্পাত দপ্তরের TAT মহাশয়: 


এই আশ্বাস দিয়েছিলেন গত ১৯ জানয্নারা 
বাণগুরে। জানি না খনির মালিকরা এই 
আশ্বাসে কতটা আস্থা স্থাপন করেছিলেন, 
বেলার এক বছরের কিছ: আগে শ্ৰীমোহন- 
কুমারগজালমের অনুরূপ আশ্বাসের কথা 
1ল। তবুও যতক্ষণ 


_ তার হিসেব আমরা সবলেই রাখি। 
কিন্তু হিসেবের আড়ালে অন্য হিসেব 


খবর মেলে ধরা হবে এই | 
বিভাগে, যাতে আমরা আরো একট; 
সচেতন' হতে পাঁর। 


কালো AR কথা--১ 


শ্বাস ততক্ষণ আশ, তাই তাঁরা ভারতীয় 
মাইনং ফেডারেশন প্রভাতি সংস্থার মাধ্যমে 
জ্ঞাপন ছড়াতে A করোঁছলেন। 


sara কয়লার জাতীয়করণের গুজব 
carte থেকে বাতাসে ভাসলেও এ 
কয়লাৱ খানগ;লোকে সরকারী পাঁরচালনায়' 
আনা হয় ১৯৭১ সালের ১৭ অকটোবরু। 
এর ঠক এক মাস আগে বোকারোয় এক 
শ্রামক সভায় শীমোইন কুমারমঙ্গলম ঘোষণা 
করেন যে জহালানী কয়লা খাঁনগলোর 
জাতীয়করণের কথা এখনই ভাবা হচ্ছে না, 
তবে ছোট ছোট খাঁনগুলোর একত্রীকরণের 
গারকল্পনা আছে। 


এই আশ্বাসে খাঁনর মালিকদের কেউ 
কেউ বিশ্বাস করৌছলেন, কেউ কেউ করেন 
far যাঁরা বিশ্বাস করোছিলেন তাদেরও 
অনেকে বেশীদন আস্থা রাখতে পারেনা, 
কারণ এবার_-আর গুজব qm থেকে 
খবর লিক করতে সর করোঁছল। কোন 
কোন মালিক আঁবাশ্য = ‘যা হয় হবে-এই 


রকম মনোভাব নিয়েই শেষ পর্যন্ত বনে 
ze , a 
051 


“তন মৎস্যর উপাখ্যান’ ? 


জহালান' কয়লাখাঁনর মালিকদের Wi 
ভাঙ্গর এই প্রকারভেদ মহাভারতের শান্তি 
গর্বে wiser বাণত সেই তিনাঁট শোল 
মাছের--অনাগতাবধাতা, প্রত্যুংসন্নমাতি' এবং 


দীর্ঘনূত্র বো যদ্‌ভাঁবষ্য)--কথাই মরণ 
কাঁরয়ে. দেয়। মাছ তনাট একই জলাশয়ে - 


বাস করত ৷ জেলেরা জল ছে'চে মাছ ধরবে, 
এই গুজব কানে আসতেই অনাগতাবধাতা 
সেই জলাশয় ত্যাগ করে জন্য জলাশয়ে যায়। 
প্রত্যুৎপন্নমাত শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করে 
ছিল, কিন্তু মাছ, ধরার সময় জাল কামড়ে 
থেকে ডাঙায় উঠে লাঁফয়ে অন্য জলাশয়ে 
পালায়। এবং শেষ পর্যল্ত মারা পড়ে একমাত্র 
ARAN! 


Eat করলম্প মালিকদের মধ্যে. 
অনাগতাঁব্ধাতারা রাম্ট্রায়তকরণের গুজব 
করোছিলেন, প্রত্যুংপন্লমাতিরা -- এমনভাবে * 


বন্দোবস্ত করে রেখোছিলেন যে, দিল] থেকে 


ts, 


১১৮ 


fae re সংবাদ আসতেই কাজ গোছাতে 
দেরী: করেনান। maza "মত তাঁরাই? 


মারা গড়োছলেন যাঁরা “গোছাব গোছাব” 


করেও গঢ়াছয়ে উঠতে পারেনান। 
তবে অনাগতাবধাতা ও প্রত্যুৎপন্নমাতিরাই 


ছিলেন সংখ্যায় বেশী।.তাই ১৮ অকটোবর ' 
"ভাৰিখে--আঁডন্যান্স জারির পরাঁদন কা্টো- 
¿fea জেনারেল শ্লীকে এস চারীর তত্ত্বাবধানে 
সরকারী কর্মচারীরা খানগলোর দখল নিতে . 


গিয়ে দেখেন যে অধিকাংশ চস্টোরই ফাঁকা । 


অনেক TER Mes . হাওয়া, আর 
" ব্যাঙ্ক থেকে জানা যায় যে টাকা মোটামণটি ' ' 


সব. তুলে নেওয়া হয়েছে। দিন কয়েক পরে 
এক সাংবাদিক বৈঠকে শ্ৰীচারী Tecis 


falten: কোন কোন খাঁনতে মালিকরা ৷ 


এক কোঁটো গ্রীজও রেখে যানান, যল্পাতি 


"ত বহ: পাঁরগাণেই + সরানো হয়েছে। এখন 


fe a কাজ 'চালাব তাই Wale 
.শঠে MR ২.৭ 


'-প্রথম ' ধাক্কা কাঠির উঠ aaa 





us 


y 


e কোল বা ur zum হল 


“সেই জাতীয় কয়লা ‘যা ধাতু নিচ্কাশনে-- 


‘এবশেষ করে লোহা ও: bs. tetas কাঙ্জে 
'লাগে।. সেইজন্যে এই: ধরনের কয়লাকে ধাত্তু- 
. নখ্কাশন কয়লাও  মেটালার্জকাল কোল) 
বলধা, হয়৷৷ জামাদের' ‘অৰ্থনৈতিক পাঁরকলপনায় 
‘লোহা ও ও ইস্পাত শিল্পের ওপর, জোর্‌ 


é 


[ ১২ am, ৪১ সংখ্যা 


পড়লে দেখা যায় কাঁমশন , বলেহছঃ 
‘১৯৪৫ সালের করলাখান fart আদেশ 
বলে উৎপাদন . ক্রয়-বিরুয় সব ব্যাপারেই 
. করলাখান শিল্প ছিল E AN 


| ভাবে সরকারী নিয়ন্থশাধীন ৷", 


“mena sen জালান কয়লায় যে বিশেষ ৷ 


RER দাঁড়াবে তা সহজেই অনু 
ER সুতরাং, ইস্পাতের উৎপাদন বৃদ্ধির 


-; খারিকজপনার, ACA সঙ্গে, জবালানী কয়লার 
'পারকজ্পিত উৎপাদন বাদ্ধ অপ্পারহার্য।, 


agar? কয়লার উৎপাদন afer oía 


কালিপত হওয়া প্রয়োজন; কারণ আমাদের: 
- দেশে এ করলার যথেষ্ট সয় হলেও অফ: 


রন্ত নয়। সাম্প্রীতক হিসেব অনঃসারে দেশে ' 


' জ্বালানী করলার ASX ১৩০ কোট aa 


" টনের ‘মত ৷৷ 1বাভ্ল্ল বিশেষজ্ঞ কমিটির ‘মতে, 


উপযুক্ত AA অরলন্বন না করলে এই 
১৩০ কোটি, aña টনের ৫০ শতাংশও 
MAT FT লাগাতে পারব:না। সুতরাং 


কয়লার খাঁন্র মালিকরা- . তাড়াতাড়ি যাতে । জৰলানী কয়লার উৎপাদন, ar ‘যথেষ্ট 


বাষ্দ্ৰীয়ত্তকর্ণের ব্যবস্থা - হয়.তার জন্য 
দিল্লশতৈ তদাবর সরু করেন, কারণ 
বৈন্সরকারণ মালিকানা কিন্তু সরকারী পাঁর- 
চালনার 'লোকসানের ভয়ই 'বেশশ থাকে। এই - 
তদাঁবরেরই acer মালিকদের একজন নাকি 


শ্ৰীমোহন কুমারম্গলমকে জিজ্ঞাসা করে- ' 


ছিলেন, “ আচ্ছা" আপাঁন ' -এক মাস - আগে 


বোকারোতে এ রকম আশ্বাস দিয়োছিলেন 
কেন? মন্ৰী মহাশয়ও নাকি সাফ 'জবাব 
‘দৈয়োঁছলেনঃ আপনাদের 1চান' বলেই এ কান্ত 
করতে ' হয়োছল। নইলে হয়ত, খনিগুলো 
একেবারে অচল হয়ে মেতি। " 


মোট কথা, খাঁনর, মালিকদের ‘অনেকে 
mergers fara করেনান, আর রাজকুল 
শ্রে্ঠীকুলরে . গোড়া থেকেই HOUT করে 
এসেছেন। চাণক্য শ্লোককে কি নতুন কিছুটা 
করে-লেখা-হবেঃ ; 


_, জৰালান কয়লার সংরক্ষণ .. 
শঠে শাঠাং-খেলা শেষ হবার ১০ মাস. 
গরে-১১৭২ সালের আগস্ট মাসে--সরকারা 
গ্টরসলনাধীন ২১৪টি ' জথলানী- কয়লার 
খাঁন এবং ১২ eat কয়লার yet 


E করা হয়। এর বাইরে 


টাটা ও ইন্ডিয়ান আয়রণের মত, বেসরকারী 
ইস্পাত প্রীজ্ঠানের কতকগুলো নিজস্ব খাঁন 
ছিল_য়াদের বলা হত, oí মাইনস। 
এই TE মাইনসগমলো এখনও তাদের-- 
অৰ্থাৎ বেসরকারী - উদ্যোগের ক্ষেত্রে বয়ে 
গেছে। 


a কোঁকং , কোলের বাংলা করা। 
হয়েছে জুনালানী কয়লা । কেন ঠিক ls 
না,-কার্ণ সব কয়লাই ত AI 
ব্ননকোকং, কোলকে কাঁচ Fan, চি 
চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে।- বোধহয় এই aras 
অনেক কয়লা একবার . ARE তবে ARE? 
MEE : হ্‌য়- "বলেই ৷ 


ঘ 


' নয় বৃহত্তর ও দীঘ'কালাশন স্বার্থে সংরক্ষণের. 


'কনজারভেশন) দিকেও দাষ্টি দিতে হবে; 


প্রধানত এই সংরক্ষণের স্বাথেই + ‚am , 


কয়লার খানগুলো ব্লাণ্দ্ৰায়ত্ত করা হয়েছে বলে 
‘দাবি করা হয়। 


"জালান! * কয়লার সংরক্ষণ বলতে দুটো 


জিনিস বোঝায়ঃ উত্তোলন ' বা উৎপাদনের 


ক্ষেত্রে সংরক্ষণ এবং ব্যবহারের ক্ষেত্রে সংর- 
দ্ষণ। অর্থাৎ এই করলার... প্রয়োজনাতারনত 


‘ উৎপাদন এবং ধাতুনিংকাশন ছাড়া - অন্য কোন 
. ব্যবহারে. শীনয়োগ-কোনটাই চলবে ATI 


উপরন্তু; . উৎপাদনের বেলার - যাঁতে- আধ্মীনক 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত্ত : অবলম্বন করে প্রত্যেক 


, খাঁন থেকে যথাসম্ভব বেশী উৎপাদন করা 


যায়--শেয় পর্যন্ত মাটির তলায় থেকে গয়ে 
যাতে 


জাতীয় ॥ক্ষাত--ভাবাঁকালের 'ক্ষাতি। আঁত- 


যোগ করা "হয়, বেসরকারী tana জগালানী : 


কয়লার এই অপচয় .পাঁরহারের ‘কোন -চেষ্টা 


করোনি। খাঁনর্প হংসকে জবাই করে যত’ 
_'তাড়াতাড়ি পারা যায় 


ৃ স্বর্ণ ডিন্বগলোকে 
বের করার কাজেই -এই শ্রেণীর: খনির 
মালিকরা লিপ্ত ছিলেন। একে বলে স্লটার 
MSTA 


জ্বালানী কয়লাখানির টি অবশ্য 
এই অভিযোগ মেনে নেননি। তাঁদের বন্তব্য 
ছল এই রকম £ স্বাধীনতারও "আগে থেকেই 
কয়লাখনি শিল্প ছিল সম্প্ণ সরকারী 


এই রকম করলার ' অপচয় না ঘটে, - 
_ সেদিকেও বিশেষ লক্ষ্য রাখতে 'হবে। নাহলে 


. অতএর/ সংরক্ষণ ব্যাপারে যাঁদ কিছু 
meats হয়ে থাকে, তার জন্যে দায়ী 
খনির তদানীন্তন মাঁলকরা লন, দায়ী হ'ল 
eiii bos ela 


q অভিযোগ খণ্ডন নয়, খাঁনর 
মালিকদের ara অভিযোগও ছিল৷. তাঁদের 
মতে, era কাঁমশন ইস্পাত উৎপাদনের 
জন্যে কতটা জৰালানী কয়লা প্রয়োজন তার 
'ঠিক হিসেব করতে না পারার দরুন, এই 


কয়লার আঁতাঁরক উৎপাদন হয়োছল এবং 


. এই; 'প্রয়োজনাতারন্ত ' উৎপাদনকে ' কোল 


y 
2 


নিয়ন্দনে । কোল বোডে'র BAT ছাড়া এক ; 
ট্ন কয়লাও তোলা যেত না, খনির “কোন _ 


সিমেও হাত দেওয়া ষেত না, আর কোল- 
agian “নির্দেশ ৷ ছাড়া কয়লা বাজারে 
¡Ge সম্ভব ছিল না। এ ব্যাপারে আমাদের 
'নজেদের সাফাই গাইবার কোন দর্কার নেই, 

৯৬৬ সালের Daz ক'মশনের রিপোর্ট E 
পড়ে দেখন কমিশন TE বলেছে। 


ৰ 


কন্ট্রোলারের ' দেশে এমন ' 
ব্যবহার করবা . হয়োছিল বার ‘সঙ্গে “ধাতু- 
ES কোন সম্পৰ্কই নেই এই কাজ 
কি জবলানী কয়লার ব্যবহার সংরক্ষণ 
নীতির সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ? খাঁর 


মালিকদের এই ছিল ‘অন্যতম ro 7 


প্রশন। x 
উৎপাদনক্ষমতার DE ব্যবহার: 

জৰালানী কয়লার ব্যাপারে ' বেসরকারী 

উদ্যোগের বিরদ্ধে আর একাঁট সরকারণ 

অভিযোগ ছিল, এবং তা হল ' উৎপাদন- 

ক্ষমতার 'অ-পর্য্ত ব্যবহার নিয়ে । এ আঁভ- 

বোগের বিরুদ্ধেও বেসরকারী উদ্যোগের বেশ 

ছু; বলবার, BCH | বিশ্ব ব্যাঙ্ক থেকে 'খণ 


নিয়ে : বাৎসৰিক | : উৎপাদন '; ক্ষমতা 
১৯৫ কোটি ae: টনে 'নিয়ে 
; যাওয়া ' হলেও জনালানী' কয়লাখাঁন- 


গুলোকে কখনও ১:৭০ কোট সৌদ্রক টনের > 
দেওয়া হরাঁন..কারণ- 


m উত্পাদন করতে 
ইস্পাত উৎপাদনের ' লক্ষ্যের - কাছাকাছিও 
'গেখছান যায়নি ৷৷ £ 


rag, art কয়লাকে "কখনও 
লাভজনক ‘দামের সংযোগ দেওরা হয়ান।' এ. 
. অভিযোগ ১৯৬৯ 


সালে সরকার--নয়ক্ে 
চারী-কাঁমাট। স্বীকার, করে বলেছেঃ 
a কয়লার যুক্তিসংগত দামের প্রশ্নই 
 ভাঁবধ্যতে ইস্পাত ' কারখানাগঃলোর ' OR 
কয়লার অভাবের কারণ হয়ে দাঁড়াবে ৷ ' | 
আপেক্ষিক, দক্ষতার প্রশ্নঃ =; ., 
বেসরকারী ৷ উদ্যোগ ' আরও দেখাতে 
চৈয়েছে যে কয়লা তোলায় ‘সব: সময়ই এই 
উদ্যোগ ' সরকারী উদ্যোগের চেয়ে at 
দক্ষতা, দেখিয়ে এসেছে। যেমন, :দ্বতায় 


পাঁরকল্পনার ৬ কোট E টন উৎপাদন- 


লক্ষ্যের. মধ্যে বেসরকারী : 'উদ্যোগকে ভার 
দেওয়া হয়েছিল ৪:৩৫ কোটি CHINE টনের 
এবং সরকার উদ্যোগকে (জাতীয় করলা 
উন্নয়ন করপোরেশন বা এন সি ভি সি) বাঁক 
১-৬৫ কোটি মেট্রিক টনের ৷ সরকারী উদ্যোগ 
লক্ষের ধারে কাছে যেতে না পারলেও 
RR. উদ্যোগ লক্ষ্যকে shea Se 


”. 


এমন 'কাজে .. 
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শ্নের লাগত এ এক টনের 

টাকা। বেসরকারী উদ্যোগের Ted হলঃ 
 আপোক্ষিক যোগ্যতা বিচারের জন্যে আর 

কোন মাপকাঁঠির প্রয়োজন আছে, কিঃ, ; 


a প্রঃ 


ab দক্ষতার নৈক, la: বচ 
করে বলয়“ সংগ্লক্ষণ-ণ ও আমকের , AE 


| wart কয়লাখানিগ.লোর প্রথম: পারিনা 
: Sua. করা 






on —— ‘ex eo 





‚AR বিরুদ্ধে ছিল শ্রামক-শোষণের 
a h গা দাঃ sa ২৬ ৰন 

ds bibi প্রভিডেন্ট ফান্ডের টাকা ঠিকমত 

জমা দেননি a ভিধোগগ 





জঁধকাংশই সাতা। | ত 
O SMA এ 
মা এটাই কি প্রাগাণ করে, সন 
সংগে হর = 


যো হোক পানর গ্রহণের সঙ্গে 


লগ্মেই নবগাঁঠত সরকার? সংস্থা ভারত 
কোকিং কোল talas কয়লাখান শ্রামক- 
দের জন্যে মজযার-বোর্ডের সুপারিশ পুয়ো- 
সার কার্যকর করে। . কিন্তু এর ফলে 
ত্গ্লাদন-ব্যয় ain পায় এবং কয়লার দাম 
প্রা ললিত _ হয় 













MBE সয় 


দলা সমৰ্থন হয়ে দাঁড়ায় 
fe ঈ:চ্টিকোণ 





> কথা ময়, ওঁ 


; সুপারিশের 
সরকার FES ALS হবে, ভবে 


থেকে pi 
কয়লাৰ aimara dare হবার বিশেষ 
কোন কারণ ata না অন্যভাবে বলতে 
গেলে, কোন শিল্পের রাষ্ট্রায়ন্তকরণই শেষ 
এবং যে উদ্দেশ্যে রাষ্টায়ত করা হয়েছে তা 
সফল হবার সম্ভাবনা আছে কনা, তাই হল 
চাষ {বিষয় । নইলে অর্থনীতি হয়ে দাঁড়াবে 





sent MA বিশ্লেষণে ৷ ‘a 


mA কখনই ms হতে পারে ATT 


Sem) কয়লা বশস্পের জাতীয়করণের 
মূল লক্ষ্য Pala £ afaaiens, য্ান্তাসদ্ধ 
উৎপাদন এবং প্রয়োজনীয় সংরক্ষণ। বর্তমান 
ও ভাবধ্যতের bei প্রসারের দ্রার্থে এই 
Saa লক্ষ্যে পেশছ্োবারই A করতে 
era, এই দিক দিয়ে বিচার করালে ae 
করণকে সাহাঁসকীতায় কাজ বলেই E যেতে 
পারে, কিন্তু সামাজিক ব্যয়ভারকেও উপেক্ষা 
করলে চলবে me করদাতার বায়- 
বৃহানৱঁও একটা সমা আছে এবং Far 
অর্থ বাভিন্ন ফলগুস্‌ ক্ষেত্রে বায় করবার 
Aare আঁছে। | 


১৯৫৬ সালের পরিমান ত পি 
sra ইস্পাত শিলেপৰ উলযন অননা 
সরকারী: দায়িত্ব (অবশ্য ও সময় ফে স্ব 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ছিল তানের MT 


সারণৈর সুযোগ দৈত্য়া হবে)। কয়লাখান, 


পর উন্নয়নের অনল্য দায়িত্বও এইভাবে 
সরকারের তবে এই শিল্পে. এতদিন 


বেসরকারী উদ্যোগের. প্রাধানই ছিল। 


নি কয়লার, ঘার ওপর ইস্পাত শিল্প 
ৰ , ক্ষেতে বেম্বৰা ge 


ts 


পালৰ tán ra ome ড়োন্ত 
নয় তাও স্মরণ রাখতে হরে। . , 


সরাসার Pm”. কয়ে না). কাঁচা কয় 
একটু বাড়লেই, হয়ত সদ 

Ru - গোলধোগের সংকট পট, হবে 
জহালানী কালার দাম .. 
পেলেও সাধারণ গজৰ 
না! a 









জীনসপন্রের ie 
সম্প্রসারণ এবং ফুলে 
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কোচবিহার যে একদা tet প্রভা- 
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পৰিচিত ছিলেন pat 








আবার সাধারণ লোকের কাছে কামদা দেবী 
সংবেশ্বরী 
নামে, এবং সেই থেকে গোসানী শব্দের 
উদ্ভব জার. কামতাপুর পরিচিত হয় 
গোসানিমারি নামে । কামতাপদরের. তৃতীয় 
রাজা : “শাসনকাল ১৪৬০-৯৮) 
পরাক্রমশালী ছিলেন৷: তিনি কামরূপ 
রাজোর অনেকাংশ জয় করেন এবং রাজা 
সুরক্ষার জন্য রাজধানীতে নিমার্প করেন 
বিশাল দূর্গ? 
ধরলা নদীর ভাঙনে AT wie ee 
টার কিন্তু এঁতিহাসিকদের কাছে 
খালিসা গোসানিমারির রাজপাটে কামতে- 
ag দূগই কোচাবহারের শ্ৰেষ্ঠ আকর্ষণ 
বিবেচিত হবে? পূর্ব পশ্চিমে দীঘ" fo. 
কৃতি এ বিশাল দুগ্রণটর কাইরের প্রাচীরের 
দৈৰ্ঘ্য ছিল প্রায় বিশ মাইল । ওঁ প্রাচীরের 
পরে ছিল একটি পরিখা. তারপর আবার 
প্রাচীর “ও পরিখা । দ্বিতীয়, পারখার 
অভান্তরে একটি চতুষ্কোণ জমিতে রাজা 
নালাম্বরের ACTO গড়ে ওঠে।  ভগ্নস্তুপ 


: প্রত্যসম্পদ ও লোকসংস্কৃতি 


দেখেই iba en সম্বন্ধে ধারণা 
করতে হয়, নইলে তার _ নক্সাটাই এখন ৷ 
ঠিকমত বোঝা যায় না। ওঁ ea 
থেকে পাথরে খোদাই কতকগুলি সুন্দর 
চন্তপট উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে। প্রতিটির 
উচ্চতা তিন ফুটের কিছ: বেশি এবং প্রস্থে 
দ্‌ ফুট থেকে তিন ফুট। পটগুলিতে 
রাজারাণণ দেবদেবী, সাধারণ নরনারণ 
সকলেই চিত্রিত আছে এবং প্রতিটিরই 
খোদাইয়ের কাজ প্রশংসনশয়। 
খেন রাজাদের টণকশাল হিল যেখানে 
সে স্থানটি ট্রাকশাল নামেই aire 
seen: অস্তিত্ব. অবশ্য ভাঙা ও. 
ইতস্তত ছড়িয়ে থাকা কতকগুলি ch 
টুকরো ও ছাঁচ থেকেই উপলব্ধ করতে 
হুয়। আটকোণা কয়েকটি পাথরের স্তম্ভ 


. থেকে টকিশাল ভবনের আকার ও গঠন 


list একটা ধারণা পাওয়া যায়। 
TENT নদীর বাম পারে, কমারীর কেট 

নামক প্রাচীন Tae একটি, উল্লেখযোগ্য৷ 

de তহাসিক স্মারক 'তুফানগঞ্জে মহারাজা 
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শরুবার, 9 ফাল্গুন, "১৩৭৯ ] 


নরনারায়ণের অনুজ চিলরায় যে প্রাসাদ 
নিৰ্মাৰ্ণি করেন বা AN খনন-করেন, রাই- 
ডাক নদীর সর্বনাশা আক্রমণে তার প্রায় 
সবই rs হয়েছে । তব; এঁতিহাসিক 
তথ্যের অনুসব্ধানীরা. এখনও -- সেখানে 
একদা গড়ে ওঠা একটি স্বাধীন রাজ্যের 
az, Meise খু'জে AA! 
মন্দির মঠ দরগা ও মসজিদ 

কোচাঁবহারের মান্দরগুলর মধ্যে সবা- 

ধিক উল্লেখ্য বাণেশ্বরের মাল্দর। মহারাজা 


অমত 


প্রাণনারায়ণের শাসনকালে সম্ভবত ১৬৬৫ 
খ্‌ঃ মান্দিরাট নির্মিত হয়। আলিপুর- 
দয়োরদনহাটা রেলপথে যে বাণে*বর 
নামে ষ্টেশন ও গ্রাম আছে বাণেশ্বরের 
মন্দির সেখানে অবাস্থত। দেবতার নামেই 
গ্রামের নাম। সৃব্‌হৎ এই গৰ্ভ মান্দিরাটুর 
চড়া অনেক FTA থেকে দেখা যায়। খাড়া 
উঠে যাওয়া মাল্দরের আটকোণা গম্বজাঢ়র 
ana false হয়েছে নোয়ানো 
বাঁশের ধাঁচে। মন্দিরের চূড়ায় উপর্যুপরি 





১২১ 


কয়েকাঁট কলাসর উপর একটি 'তিশল 
প্লোথিত্‌ আছে। মান্দরের 'দক্ষিণ দিকের 
প্রাচীর সংলগ্ন পুজ্করিণশীট AA 
নামে পারচিত। বষায় এ বৃহৎ atan 
জল Celery মান্দর প্রাঞ্গনে প্রবেশ করে॥ 
মোহনদশীঘতে অনেকগুলি বড় বড় কচ্ছপ 
আছে। জনশ্রুতি, মান্দর প্রাতষ্ঠার কাজ 
থেকেই সেগুলি এ পুকুরে অবস্থার 
করছে। মোহনদশীঘর কচ্ছপগুলিও 
বা মোহনের বংশধর নামে পাঁরচিত। Sew 








পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? 


(নীল বা সাদা করবার কিছুই মেশাতে হয় লা । ) 
হিন্বস্থান লিভারের একট উৎকুষ্ট onza 


সুপার সাফেঁ রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার পাউডার । 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাক! ময়লাও টেনে 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--যা অন্যের ঈর্ষা 
জাগায়। সুপার সাফ যে ভারতের সেরা ব্রযাণ্ডের 





ll 


//// 
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থেকে ছয় মাইল 


মন্দির- 


থকা দেখা যায়। চড়ার গঠনে 
রে সাদৃশ্য থাকলেও সিংদ্ধ*্বরীর 
আটকোণা থামগুলিতে গ্রীক 
পর প্রভাব দেখা যায়। ইষ্ট 


সেট হা অপেক্ষাকৃত নতুন। = 

নিত্যপজার ar আছে! 

= চাঁরাদক- Tata একদা ৯৪টি reia? 

ছিল, তার মধ্যে শুধু পশ্চিমে ফুলবাড়ি 
art! 


um 


SEIN, 





Tara দলে 


দলে লোক আসে দশ 


























a ভু ৰ 


গ প্রতিরোধ করার শক্তি বাড়ে তোলে 
ব্বান্থ্য রক্ষা করে দিনের পর দিন। 
_ গর্ভবতী জীলোকদের জন্যে দরকার বিশেষ ধরণের পুষ্টি। 
হরলিক্স” তাদের এই প্রয়োজনীয় পুষ্টি যুগিয়ে গর্ভকালকে 
ক'রে তোলে যেমন স্বচ্ছন্দ তেমনি সুখকর । এটি মা ও | 
গর্ভস্থ শিশুকে দেয় বাড়তি শক্তি ও শরীর গঠনকাৰী ||| are হল afta মূল উৎস: = 
প্রোটীন। মনে’ রাখৰেন, এটি খেতে বেশ হালকা আর | গর্ভবতী Rat এবং a fa 
হজমও হয় সহজে। _ হায়) 
ভাই তো সারা ছুনিয়ার ডাক্তাররা গর্ভাবস্থায় আর করেন শাহাবের সৰে হরলিক্স? খেলে কা 
প্রসবের পর ‘হরলিক্স’ খেতে বলেন আর আজ প্রায় 
seo বছর ধরে ভারা এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন । 

























বাতের EA সহজাত গুদ রঙে 
asta তোলে-সৰু প্রস্থতির স্বাস্ত্যাও aR 
রাখে। দিনে ma দুৰাৰ---কাক্িকি 










AA Gone 
kn HL 948 





ধার মেলা চলে এবং ৪ সাত 
sia লোক সৈলায় জমা হয়। we 
ভাগমাযার, পৌষ arme 36 0 

মলা ও সীতাঁদন ধরে চাল arg. 

লেক Pare, গেলা ও 

থাকে! pea mier ও হেচাকৈমায় 

eink - wie মেলা মা 
তই ইঃ rea বেখি। 


ae লেঃ দয প্রজা, PA 
কে খুব বেশি প্রচালিভ ছিল মা, = 


এখন সাধা কোচাবহাকেই শারদায়া জো" 
aia জনপ্ৰিয়তা বাড়ছে। ARAN খেকে = 


sm BRE pto জন্য প্রাতমা 


u: সইয্বালীভ| one এর খ্রুধান কারণ। গজা 


পার 
সরে 





(কাছে | ec 
ৰি থেকে মর জন্য জকা- 
য়া ইয়। এ পূজোয় 











ৱিকি: 








(৮) 


শক্করবারে হাটে গৈছিলাম ı 
(ন হাটে বাণিজ্য হয়, বিকি-কিনি হয়, 

203 তার নয়। হাটের দিনে ছেৱা ও 

__ শবক্েতাদের দেখে মনে হয় এরা যেন, সবাই 
একটা খেলায় মেতেছে! 


তলায় তলায় বাঁটি জঙ্গলের মাঝে মাঝে যে 
. পায়ে চলা পথ চলে গেছে টিলা-নালা পেরিয়ে 
সে পথ দিয়ে চললাম RA এলে ?গজণার 
সামনে উঠতে al তারপর ছোট্ট একটা 
বাস্ত। বস্তি পেরোলেই লেভেল-কাঁসং। 
লেভেল ¿Mea দাঁড়িয়ে ডাইনে বাঁয়ে 


> mar a এই aaa একাঁট 
q সারাদিন a দৈখা শোনা 







E তাঁর বাড়ি পেরুনোর পর বাঁয়ে আরো 
nen 


aS পথটা সোজা চলে গেছে ৷ মাঝপথে. একটা 
. মোড়। সেই মোড়ে ডাইনে ঘুরলে হেসালঙের 
5... হাটের রাস্তা। মোড়, ছেড়ে সোজা একট, 
গেলেই শুণড়খানা। ইতস্ততঃ শালপাতার, 
দোনা ছড়ানো - ছিটানো, মত্ত -- অবস্থায় 
o যৰেক-যযবতীরা, আর মুখে-খেউড। চোখে 
TEE 


_ হাট-পোঁৱয়ে পথটা সোজা চলে গেছে 












































মোডের মাথায় এসে মালকে মনে কাঁরয়ে : 


দিলাম যে হাটে গিয়ে ও যেন ইচ্ছে করে 


হারিয়ে না ধায়। ও গতবার ইচ্ছে করে 
ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে গিয়ে সোজা শীড়- 
খানায় চলে গোঁছল। তারপর মত্ত অবস্থার 
রাতে ফিরে এসে বলোছল, ae তুমকো 
হাম বরখাস্ত, কর দিয়া, ভুমৃহারা মাফিক 
নোকর্‌ হামকো নোঁহ' চাইরে। 


মাল; কথা দল যে সৈ এবার আর 
হারাবে না। 


হাট বেশ জমে গেছে। 


দেহাতীরা এসেছে টাটকা শাক-সবাঁজ 
aa একপাশে মোরগ-মরগীর = ভাড়। 
তারই পাশে বাঁশের গায়ে ঠ্যাং উপরে মাথা 
নীচে করে ঝোলানো আছে চামড়া-ছাড়ানো 
নগ্ন q খাসশগুলোর মত্যর পরও 
নিস্তার নেই, সমস্ত অপমান থেকে E 
চি FAUD ওদের 
ei 


এদিকে রাবারের চাঁট, ওদিকে কাঁচের 
চুড়ি, প্লাস্টকের খেলনা, রুপোর গয়না, 
পাকৌড়ার দোকান, চায়ের দোকান। আর 
মধ্যে দূর দূর গ্রাম থেকে আসা চুলে কাঠের 
কাঁকই-গোঁজা তেলমাখা, টানটান করে পু" 


রকমারী সান-গ্লাস ম্লান করে তাদেরই পাশে 
আছে এখানের মেয়েরা । গাছের RAR 
দাঁড়িয়ে বসে এ ওর মাথার উকুন বাছছে। 


কেউ ব্য হেসে হেসে ঝরনার মত এ ওর 


গায়ে বরে পড়ছে। তাদের উত্তোলিত হাতের 


= ফাঁকে ফাঁকে দু-এক ঝলক চোখে পড়ছে 





ধহয় মনে হয়, এখন না বলে ফেললে 
í কিংবা হয়ত তাঁদের 


ভিজ কাপর বাড়িতে যখন এসে 
পেণঁছলাম তখন আলো চলে গেছে। কিন্তু 
পাশ্চগের আকাশে তখনো লালচে আভা । 
এক ঝাঁক মেঠো বক তাদের লম্বা লম্বা পা 
কুলিয়ে নিদ্তরপগ সন্ধ্যার আকাশে দুলতে 


এখানে জমতে জাগলেন। এখন জায়গাটা 
দেশী, বিদেশী ও গ্ৰহপসংখ্যক গ্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ানদের  আন্তজশীতক জায়গা হয়ে 
গেছৈ। e 


প্রসাদ সাহেবদেরও দেখলাম! আলাপ 
নেই ওদের সঙ্গে! িলিটারীতে ছিলেন 
প্রসাদ সাহেব। এখন 'রিটায়ার করে, এখানে 
আছেন। জোত-জাঁম করেন? 

ও'র মেয়েটিকে দেখলেই আমার মন বড় 
খারাপ লাগে৷ ভারী সুন্দরী, বিয়ের অল্প 
Realm পরই স্বামী প্লেন BON মারা 
যান। তার ছোট ছেলেটিকে নিয়ে সে মা- 


বাবার সঙ্গে এখানেই গাকে। ম্যাকলাঁস্কি-. 


mes. এই -বন-পাহাড়ে ও নিশ্চয়ই. fee, 
পেয়েছে যা ma at একাকী wists 
রাখে 

পোষাক পরা এই সুন্দরী 
মোল কে জগ দেখ, তখনই মন এক 
পাঁবরতায় ভরে যায়। বিষাদেৱও বোধহয় 


কোনো নিজস্ব পাঁবৱতা আছে। তাই ওর 


পাত আক লাব নরেন E E করে 
ওঠে). 


হাট শেষ হা নীতি ববিৰ, উন 
or কার্ণর : সঙ্গে দেখা, মিসেস 
মেরোডথের eta men ইয়াং লেডি হাটে 
এসেছেন। আমাকে বললেন, পালাবে না, 
আজ আমার সঙ্গে বাড়ি চল, আমার ওখানে 
খেয়ে যাবে। 


বললাম, বৈশ। তাই-ই হবে। 
. মালুকে. বললাম, বাড়ি fect ঘেতে। 


: তারপর বাড়ির পথেই যায় না শানড়শানার = 


দুলতে টাঁড় পৌরয়ে নাকটো পাহাড়ের নাচে 






{ara চালছে। 


DOR বারান্দা এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
রেলিং দেওয়া। পর পর অনেকগুলো ঘর। 
প্রতোক ঘরের সঙ্গে খ্যাটাচড্‌ বাথরুম! 
উপরে টালির ছাদ। 


এক পাশের «va ভাড়া দেওয়া আছে 
ZA ফার্মের একজন কর্মচারীকে । এযাংলো- 
ইণ্ডিয়ান । সপরিবারে তিন থাকেন সেখানে? 


ate feat? ঘর মিসেস are 
আগব্তুকদের ভাড়া দেন। বাইরে বড় করে 
হলুদের, উপর AMA লেখা আছে “রেস্ট 
হাউস’1 আট টাকায় থাকা-খাওয়া। 


বেড়াতে এসে এখানে একাঁধক বাৱ 
ছিলাম। থাকা তেমন আরামপ্রদ না হলেও 
খাওয়া এবং মিসেস কাঁণ'র বত-আত্তর 
তুলনা নেই! | 

 বারন্দার অন্য  প্রান্তে--একট; আড়াল 
করে মিসেস site BRE) তারই পাশে 
ছোট্র লেখা-কাম-খাওয়ার টেবল। বারান্দার 


সামনে থেকে লতানো গোলাপ লাতয়ে . 


Bare! উঠেছে টবের মানি-সল্যান্টস-। 


মিসেস কাণি বললেন, বোসো, বোসো, 
সা একা কাজ সেৱে: আসাঁছ। চা খাবে 
SP ৷ ১9 


বললাম, খাব। : 


একট; পর ও'র আয়া এসে চা দিয়ে 
গেল। 














































a. 
































পাক, আমার সা u Y 


এ অবাধ বলেই উনি চুপ করে গেলেন, 
তারপর বললেন, দাঁড়াও তোমাকে আমার ও 
৷ কাৰ্শির সব ছোটবেলার ছাব 
AR আ ওয়াপ্ডারফল টাইম 

উই হ্যাভ। আই fanta ডু মিস মাই ম্যান। 
শোবার ঘর থেকে মিসেস কাণি অনেক” 
গুলো ছবি নিয়ে এলেন; দুশীতনাট 
ভা এ বার ছি 
“a অনেকের ছাঁব। ও'দের 

1 


dl করলে। 
আমাকে ভগবান সে সংযোগ দিতেন।.. .... হার 


অনেকক্ষণ পর মিসেস Se বললেন, 
জানো মিস্টার বোস, Ya মারা যাবার 
আগে আগে অন্ধ হাতে হাতড়ে হাতড়ে 
আমার হাত খুজে নিয়ে নিজের. হাতে 


এই শেষ জাঁবনে তার অনেক গণ বেশ 


বি ely SC কখনো দেখা হয়, অনা | 


বস্ধায় দু'চোখ খুলে তোমাকে দেখতে পাই, 
ত দেখবে, আগি কি করে তোমার ga 
শোধ কারা 


বলতে বলতে মিসেস কার্ণর দু'চোখ 
বেরে জল গড়াতে লাগল । 


বাইরে fet-fargq শব্দ জোর হল। 
ভারী একটানা ভোঁতা আওয়াজ তুলে 


ডিজেলে-টানা ৮. চললে 


আমি চুপ কৰে 


খাওয়া-দাওয়া শেষ হতে হতে : 
আটটা বাজল। রাত আটটা এ 


ini 
বোরয়ে এসে 


er wen 


oe a 
দেখতে মাঠ পেরিয়ে এলাম । 


এ বলে রইলম। খন. আ ae > 


আমি ওমনি 
ভাবি, কত কি! 





৯২৮ 


অমৃত [ ৯২ বৰ্ষ, ৪৯ সংখ্যা 


কাল বেশীরভাগ বাড়ীর নিল্লিৱাই 


শুরু করেছেন-_কারণ কি? 


কারণ, কাপড়চোপড় পরিক্ষার করতে 

স্পা ঢের বেশী শক্তিশালী | খুব ঘন ফেনায় 
ময়লা কাটিয়ে দেয়। যে ময়লা-ছাগ a 
কিছুতেই উঠতে চায়না, এমন কি ধর জলে 
কাচলেও সে-ছাগ STS যায়! 


ঠা, তাই ৷ দিন-দিনই আরে! বেশী ঘরে ঘরে fem দেখছেন বে ম্পা-ই 
একমাত্ৰ শক্তিশালী পরিক্কারক, Y দিয়ে কাচলে খুব সহজে কাপড়- 
চোপড় ঢের বেশী ধবধবে ঝকঝকে হ'য়ে উঠে--এমন কি খর জলেও | 
এর কারণ হুল,স্পা বিশেষ উপাদানে তৈরী | আগকের এই গতির 
যুগে জামাকাপড় নিখুঁতভাবে পরিষ্কার করার কাজে স্পা অন্য সব 
ওয়াশিং পাউডারকে অনেক পেছনে ফেলে এসেছে ৷ দেখুন না, এর 
ভরপুর ফেনায় AM পালাতে পথ পায়না! ময়ল। কাপড়চোপড় ডুবিয়ে 
দিন এই ফেনায়, দেখুন কেমন পরিষ্কার, কেমন ঝকঝকে হয়! এবার 
বুঝলেন তো, কেন স্পা-র ওপর সবার এত ঝোঁক! আপনিই বা বাকী 
খাকবেন কেন ? 



















—a শক্তিশালী ওয়াশিং পাউডার দিয়ে কাচলে 
জামাকাপড় দেখতে দেখতে পরিক্ষার হয়ে যায়! 
aan প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 


বাম a cli, ee beet 
চেতাম নাশুধ আপনার চাওয়ার দিকে 
আখ করে দিন গলতাম। আমার বেশ একটা 
a ছিমছাম কোয়াটশর থাকত--একফালি 
বারান্দা থাকত--কাছোঁপঠে বড় বড় মেহ- 
... দিনাঁ; গাছ থাকত--শীতের রোদে মেহাগি- ৷ 
¡ora কাঁপত--আপাঁন শাল গায়ে দিয়ে 
বসে চশমা-নাকে একমনে লিখছেন আর 


co আপনাকে আড়াল থেকে দেখতাম-- 


+ দেখতাম, আর গর্বে মরে যৈতাম। জামার 
7 এ রম সার্থক ইত। 


একজন লেখকের অনুপ্রেরণা হবার চেয়ে 
'_' যহত্তর আর কিছু; হবার কথা আমার মত 
5 সামাম্য একজন মেয়ের ভাবনার বাইরে। 
কি আপনি. এর চেয়ে বড় সার্থকতা একজন নায়াঁর 
জীবনে আর কি হতে পারত? 












a 


গা “থেকেও হাজার 


মত ভালবাসভাম বলে, হয়ত মেয়েদের AA 


সঞ্গাতির সঙ্গে সোন্দষেরি একটা ওতপ্রোত, 


মেয়েদের উপর খুব রাগ হত ং 


- কেম, যা দিয়েছেন তাকে AA করে 


a চাকরি 


_ ছিলাম যেখানে যাব সেখানে আমায় সম্মান 


প্রকৃতির, প্রকাতর সঙ্গে সঙ্গাতর এবং 

















মুখ, চোখ, গায়ের রঙ এসব সং 
সমান দেন না। কিন্তু বাকেই যা দেন না 





































সযয্নে রাখতে, নিজেদের অন্যের চোখে 
সুন্দরভাবে প্রাতভাত করতে যে. মেয়েরা 
পারত না জানত না, তাদের উপর আমার 
একটা অহেতুক বোকা-বোকা নিষ্ফল ছেলে- 
মানয় রাগ ছিল।; , . "_ 





রমার ফিগার .. দেখে. আমার 
ওকে সোঁদ্দযেরি সংজ্ঞা - বলে মনে 
ইয়োছল-সে সংজ্ঞার পাঁরপূরক e 
a লাজনয় লতি ব্যবহার | | 


কোন অজ্ঞাত কারণে জানি না, রমারও 
আম্নাকে দার ভাল (লেগেছিল: 


কিছুদিন মেলামেশার পর দেশে আমার 
কোনোরকম. সম্পাত্ত নেই, হাইকোর্টের 
ব্যারিস্টার... পাড়ায় মামা-মেসো কেউ নে, 


সমস্ত জানার পরও rea, ama? 


উচ্চ-ীশাক্ষতা রমা আমাকে ভালোবেসে 
ফেলোছিল। তাই একথা আমার বলা অন্যায় 
হবে যে ও আমাকে ভালো না বেসে আমার 
পটভামিকে ভালবেসেছিল : কারণ | কোনে 
আর্থিক পটভূমি আমার ছিলো না। toes) 
ও. হষত mew নাল IM RER ভাল- 


রমার কোর্স শেষ হল, আমিও 


daa হলাম। তারপর দুজনে একসঙ্গে 
দেশে ফিরলাম বিয়ের এক বছর পরে। 


এখানে এসে: প্রথম চার পাঁচ. বছর রমা 
















 কোথাওই লা... শুধু গা? করে একট বে 








করবে বৃ কামকে ভনে, জোনৰে 


a মাৱ ic wo 
fac সুগ্দরী Re, 
পায়জোৱ পরে. নাকে শখ করে «Y 
দারুণ সাজে সেজে আমাকে জাঁড়য়ে 
ধরে বলত, তোমাকে কিন্তু বড় হাতে হবে 
বুঝলে, তুমি দেখো, তোমার সক হবে, বড় 
কিন্তু হতেই হবে। ও বলত, তোমার কাছে 
আদি চল ভুমি শুব 


ডা 


বড় হতে, চেষ্টা, করতে লাগলাম। 


রকমে একট. চা. খেয়ে আবার লাইব্রেরীতে 
গিয়ে বসতাম। দুটো তিনটে হয়ে, ফেত 
রাত। দাঁতে দাঁত চেপে বলতাম, আমাকে 
কড় হতে হবে। আমার গসনিয়র  পাইপ- 
মুখে বলতেন, : ইউ আস্ট বাৰ্ণ we 
er বিহাইশ্ড। ব্যঝলে সুকুমার, 
প্রফেশান ইজ আ জেলাস Tomar: 
তোমার es নয়, mbr! একট: হেলা 


করেছ কি অন্যের won গিয়ে গেশছবে।, 


আমি যখন শুতে যেতাম তখন- আমার 
সুন্দরী যুবত স্মী শ:কিয়ে-যাওয়া ফুলের 
মত ঘুমিয়ে থাকত। আমারও শরাঁর বলে 
একটা জৈবিক ব্যাপার ছিল। মাঝে মাঝে 
সেটা স্বাভাবিক কারণে ক্ষুধার্ত বোপ 
করত। কিন্তু তখন রমাকে এ অবস্থায় 
দেখে সেই জৈবিক ব্যাপারটাকে চাবুক 


“মেরে Pf পরে wey পড়তাম । 


‘আমার খুব খারাপ লাগত। মাকে সঙ্গ 
tee দতে পারতাম, না, ওকে নিয়ে একাঁদনও 
যেতে পারতাম-না, কোনো. সামা- 


নরকের মান রা বেন হে কি 


wa দিন; কাটাতো আমি এখনও ভেবে 
_পাই না। ওর-কথা  ভাবলে এখনও 
AA হয়৷ ৰ 


দৰ Naat en a 
টব তোমাকে cont বড় হতে হাবে 
না, তুমি নাম.নাই বা করলে, তুমি সাধারণ 
ze, মোটামুটি রোজগার কোরো, = কোট 
থেকে ফিরে সামান্য কাজ কর  তারগর, 


আমায়. নিয়ে বেড়াতে যেও--কোনোদিন = 


ব, কখনও বাপের: বাড়িতে, : কখনও 











সখা ' ae তারা কোম্পান গাড়িতে 
পাঁচটায় বাড়ি ফিরে ae 


Ma কাছে এবং যে ডাকার 
রোজ এই টুথপেষ্ট বাবহার করতে বলে- 
ছিলেন ডাঁর কাছে আমি are. 
sim. E77 | 
RES qu বোস, কলকাতা 





এদের সকলের ভাল হয়, সকলের সুখ 
হয়, সেই. ভাবনায় সমস্ত সময় ব্যয় 
করোছলাম। 


মনে পড়ছে, একদিন খাওয়ার জন্যে 
রাতে উপরে এসেছি। সৌঁদন ভাষণ গরম 
গেছিল। চানটান করে বসবার ঘরের 
পড়োঁছ।: রমা. আসবে, এলে এক সঙ্গে 
খাব, এই জন্যে অপেক্ষা করতে করতে। 
অনেক রাতে বেয়ারা এসে আমাকে 
ডেকে তুলল, বলল, সাহেব, লাইব্রেরী কি 
বন্ধ করে দেব? ৷ 

_ আগ বলাম, কটা বাজে? : 
A ৪+ 
| Seth আনেন নি এখনও? 
পড়েছেন। ৷ 

খৰ ডাকিতে e 
রাগ হয়েছিল যে সে বলার নয়। ইংরাঁজতে 
বলে না এমাফ ইজ এনাফ্‌” আমার তাই 
মনে হয়েছিল। শোবার ঘরে গিয়ে দেখি 
- রমা বেড-লাইট. জ্বালিয়ে শুয়ে শুয়ে 
'স্টিরিও রেকর্ড শুনছে। আমি বললাম, 
তুমি আমার সামনে বাইরে থেকে এলে, 
দেখলে আম ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছি, 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি, তবু একবার 
জিগ্গেস করতে পারলে না আমি খেয়েছি 
fe না খেয়েছি, আমার শরীর খারাপ হয়েছে 
কি না? বললাম, বাড়ির কুকুর বেড়ালের 
প্রাতিও © মানুষের এর চেয়ে বেশী 























me আমার কোনো 



































পান থেকে চুন খসলে চলবে না। 
স--ব কিছুই চাই: স--ব-জাগাঁতক 
প্রায় বহর tere za রমার সঙ্গে 
“কথা কাটাকাটি ইলেই রমা বলত, তোমার সঙ্গে 


AG অত্যাচার করার, তা করেই যাকে। 
আশ্চর্য! ওকে কিছুতেই বুঝতে পারি না। 
এখনও আমি ওকে খারাপ ভাবতে পার 


aT, এখনও মনে হয় ও কোনো A করছে, 


কোনো সৰ্বনাশে ভর করে ও এমন বিনা- 
“দোষে বিনা-কারণে আমার সঙ্গে এরকম 
করছে। তাই এখনও ওকে ত্যাগ করার কথা 
আমার এখনও ভাবতে 


নে কারণ আমি এখনও ওকে 
| সাজার জের অন্ন একটি জন্য আমির 


maa ছুটি "আমার জীবনে খম" আতরের গল্ধ 
মেখে এসেছিল, তাকে ঠেকানো যায়নি। 


am কোনোদিন es চায়নি, বোঝো 
আমিউকীল হলেও আমি > একজন 
aan dele লেখকের জীবন কখনোই 


= একজন সাধারণ লোকের মত হতে পারে না। 


ভারা, সাধারণের মতো হয়: না। তারা 


‘অসম্ভব ger চি 


ES আলে যায়।. তাদের. কোনো নানকোনো অন-- 





গর ea et লিখতে গেলে। 


= soil ge সপ সঙ্গে 


লেখক মানুষটার কোনো সংঘাত ছিল are 







লেখকের ধনের মধ্যেই থাকে 

কোনো রক্ত-মাংসর মেয়ে হয়ত, সেই মেয়ের 

ছায়ায় প্রতিফলিত হয় অথবা . তার মুখ 

চিব্ক তার চৰিত "হয়ত সেই কল্পনার 
নায়িকার মধ্যে সংকমিত হয় মান্ন। = 

এমন একটা অবস্ধা.হল ষে; আমি যা 

কার তাই ওর কাছে খারাপ লাগতে লাগল। 


কোনো পাতে 
বাড়ি ফিরে ও 


amada কড়ে গড়া সগম্ধি a 
জীবন ভরে 'দল। মিথ্যে করে: বললেও, 


বলল যে আমাকে ওর ভালো লাগে, ডাক- . 


সাইটে Sate হিসেবে ‘নয়, বাড়ি-গাড়ির 
মালিক হাসবে নর, E EN 
মান-ষ Rua একজন স্বল্পপৱিচিত নতন 


ওর চেয়ে বয়সে অনেক বড় হয়েও সেসব 
কথা আমি আগে বিশ্বাস করতাম না। 
সেসব কথা আগে হয়ত অনেকের কাছে 


“অন্তরের মধ্যে তা গ্রহণ কাঁরানি। যে কিছ 


বলে এবং যাকে বলা হয় তারা দুজন যাঁদ 


একই ওয়েভ-লেংঘে ভাবের আদান-প্রদান 


না. করে তাহলে সে কথা বিফল হয়। 


E কারো অভিশাপে আমার ও রমার 
এই ওয়েভ-লেংথের গণ্ডগোল হয়ে গেছিল। 
ও মথন মিডিয়াম-ওয়েভে ওর যা. বলার 
বলেছিল আনি তখন শর্ট-ওয়েভে কান পেতে 
a আমি আবার যখন কিছ: বলব বলে 
মিডিয়াম ওয়েভের মাউথপাঁসের সামনে 
দাঁড়িয়েছলাম তখন রমা সেই রিসিভারের 


কাছ থেকে হয়ত সরে গেছিল। 


+ রমার সময ale বা কখন চমিটমাটেন 


শর সে সম্ভাবনা আরো কণি হয়ে গেল। 


সেদিন আমার আন হয়েছিল «আমার = 


লেখা যদি আর কেউ নাও : পড়েন: যাদি 


ba বসে। 


_ আমি ভেবেছিলাম e তাই ফিরবে। 


-- কিন্তু রমাও বাঁক আমার মত ier 


‘যে লোকটা একা একা বাঁচ। 
প্রশ্বাস নেওয়া ও নিঃণ্বাস ফেলাকেই 
বলে জানত সে লোকটা খরে গেছে 


= 


হয়ে Pa না? যদি 
কিসের ভালোবাসায় 













p 





eg ee ees 


ia বিজ্ঞানের 
ar প্রকাশিত 
[+ কোপারানকাসের 
র 1! অর্থাৎ কোপার- 
সিচনা' মাত্র কোপার- 
কপলার (তাঁর সঙ্গে 
'গযাললিও-য়, Motu 
র যে দিকটি ro, 
qa ছিলেন; গ্যালিলিও এবং 
টাইক্ষো ব্রাহে য যদিওঁ 
কৌোপারানকীয় u maana 
র কেদ নয়’ এবং poa aux বিশ্বের er ধারণায় নিজস্ব 
‘ৰাখিক গাঁত ছাড়া পাবার তত্বের প্রবর্তক: তবুও বিপ্লবের RA 
e গতিও আছে--এই ware সমান- কয়া সহায়ক চটী নে তাঁর আশ্চর্য 
উদ্ভট ও মিথ্যা। শোনা যায় এই রায় রকমের নিভূলি পর্য “বেক্ষণ নিয়ে। আর 
শোনার পরেও গ্যালিলিও আপন মনে বলৈ garza টি farra দিক সেখানেও 
উঠোছিলেন, তবুও ও ঘুরছে? ৰ কোপারানকাস = মৌলিক নন। তাঁর জন্মের 
pod একী ated যতেরো-শ' রহর আগে a বিজ্ঞানী 
| fa (ea ৩১০-২৩০) 
তথি ‘সূৰ্যে ও চন্দ্রের আকার AR 
তাবে কে বিষয়ক’ গ্রন্থে ও অনা একটি গ্রন্থে {যার 
e de সো eos আরো কোনো সন্ধান পাওয়া যায় নি, বিজ্ঞামপ 
arta নাম৷ am: করা দরকার, আঁকমডিসের লেখায় aire) যে তত 
তান টাইকো ae: ua এই বিরত কারাহিলেন তারই প্নরূজ্জীবন 
বিজ্ঞান mane যো | সাহ! ছাড়াই (আযাৰিস্টাক্াসাকে তাই বলা 

“e | FRO ATOR) | 
Pita ড়া ডা 

















A. 































স্রকীয়তা এই যে, তিনিই প্রথম কোপার- 
লিক্ষায় : তত্ত্বকে এ ব্যাখ্যা 


টা জন্যে আমরা প্রথমে 


Ram লিভাৱেৰ একটি Boat উৎপাৱন 








থাকেন নি। বিশপের 
সকের দায়িত্ব গ্ৰহণ করা 
J অনিদিল্টকালের জন্য ছুটি 
হল। td 
TRAE দুর্গের e বছর তাঁকে 
কাটাতে হয়োছল, প্রকলপ্রতাপশালী ম'মার 
ছায়ায় ছায়ায়, আনুষ্ঠানিক Menta 
aa মেনে নিয়ে। . যেমন, দুপুর" 
বেলা খাবার ঘন্টা বাজলে দুগের প্রত্যেক ট 
ns এসে দাড়াতে হত নিজের নিজের 
কামরার দরজাগ্ব সামনে, শ্রদ্ধাবনত হয়ে, 
শপের জন্যে অপেক্ষা করতে হাত 1বশপ 
যে আসছেন তা টের পাওয়া যেত কুকুরের 
চিৎকার শুনে. কুকুরদেলৱ খাওয়ানো শেষ : 
। wa ger এসে, দাঁড়াতেন Sara, আপাদ. 
ae বয়স DER | Tae ARA. ‚BE হয়ে 
ৃ লী, ACAI, = হাতে থাকত শাসনদন্ড। . আগে আগে 
৷ নত ছিলেন যেতেন বিশপ, পিছনে অন্য, ‘সবাই! e 
তার পাঠা fee um ছিল দশন ও কক্ষে mn ঢেঁবলে আসন নিতেন : 
আইন, ‘গণিত ও ভেষজ, জ্যোতির্বিদ্যা ও উপ = 









































তিনি কোপারানিকীয় বিশ্ক্তৃত্তের 
একটি কাঠামো . দাঁড়ি করেছিলেন। 


Sh 






লিপির আকারেই প্রচাঁরত হয়োছিল। 


শিরোনামায় ঘোষণা ছিল যে এটি হচ্ছে 


স্বীয় গতি সম্পর্কে নিকোলাই কোপার- 
নিকাসের তত্ত্বের সধাক্ষপ্ত পরিচয় 
Tag iat 


প্রাচীনকাল থেকেই একটা মূল 
দাবি এই যে গরহদের গতি হবে: সমান 





_বৈগসম্পন্ন:ও নিখ্‌ণ্ত বাস্তাকার £. 





si eri একই বেন্দ্ৰে 
চারদিকে ঘোরে না, 

২। পৃথিবী শুধু চন্দ্রের কক্ষের 
কেন্দ্র কেন্দ্র নয়, 

৩1 সে SET com, অতএব 


A TOS ee: থেকে TER 
তুলনায় AR থেকে ta দূরত্ব 
_ আকাঁ্িংকর, 
৫1 খগোলের যে দৈনিক আবর্তন 
E হয় তা পাবার = ales 
আদা হে মতো পৃথিবীও 
সের চারদিকে ঘোরে আর তারই দরুন 
7৮৮১৮ 
শালির Pree থাকা ও পিছু যাওয়ার 
অবস্থা । ২. 
তারপর সাতাঁট পারচ্ছেদে তিনি বর্ণনা 
করছেন সূর্য চন্দ্ৰ ও পাঁচটি গ্রহের বৃত্ত ও 
পারিকৃত্ত। শুধুই বর্ণনা, তার সপক্ষে 










কোনো গাণিতিক প্রমাণ উপস্থিত করেন 
নি। পরিশেষে শেষ অননচ্ছেদে বলছেন যে 





ফলে দটি পান্ডুলাপ তৈরি ae 
কাজে, একটি “mata জ্যোতাঁব'দ্যার, 


fal বিষয়ক পান্ছুলপিটিকে 
বলা হয় 'কমেনটারিওলাস', pre, BE পাল্ডু- 


কোপারানিকাস . 


ARA 








এবং ১৫৩০ সালের = য় 
‘আবৰ্তন’ গ্রন্থ রচনার কাজ শেষ করলেন। 
কিন্তু গ্রন্থের পান্ডুলিপি তুলে রেখে 
দিলেন একটি গোপন স্থানে, সঙ্গে সঙ্গে 








হন, তিনি সেই দুজনের একজন। 

অপরজন হচ্ছেন গেওর্গ ইওয়াঁখম ফন 
লাউখেন বা ল্যাটিন নামে রোটিকাস। 
১৫১৪ সালে জন্ম, শৈশকে ধনী পিতা- 
মাতার সঙ্গে ইতালিতে ERA, তরুণ 
বয়সে পড়েছিলেন a ভিটেনবের্ক 
নরেমবে্' ও গোয়েটিষ্গেন fe 
বিদ্যালয়ে। বাইশ বছর বয়সে হয়োছিলেন 
ভিটেনবেক“ অধ্যাপক। 
সে-সময়ে ভিটেনবেক* বিশ্ববিদ্যালয় ছল 
প্রোটেস্টান্ট জ্ঞানচর্চর_ কেন্দ্ৰ ও গোঁরব- 


: স্থল। এহেন বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিত ও 


স্বয়ং 
ছিলেন তার ঘোরতর বরোধা। তবুও' যে 
ক্যানন কোপারনিঙ্ককে মাটর্নি লথোর 
বলেছিলেন eats অনূশাসনের বিরুদ্ধ 
চারণ এক নিৰ্বোধ’ তাঁর সঙ্গে দেখা করার 
জন্যেই ১৫৩৯ সালের বসন্তকালে অধ্যাপক 
রোটকাসকে ছাট দেওয়া হল। 


aver ছিলেন রেনেশাঁসেধ বার্তা 
m এক দূত যার ou 





তখন Sie বয়স পণচশ। কোপারনিকাসের 
লেখা বিষয়ক পান্ডুলিপির 
খ্যাতি শনে এই সকল নিয়ে ছুটে এসে- 
ছিলেন যে mea বিপ্লবকে সচল 
অথচ কোপারাঁনকাস নিজে এই. 
PARE দমন করতেই চাইছিলেন। 








il ইউডকসাস a ৪০৮-. 
ORC)! প্রত্যেকটি গ্রহের জন্যে ধরাদ্দ হল 
কয়েকটি করে গোলক--একাঁটির . ভিতরে 
আরেকটি তার ea আরো একটি, এমনি 
গর i সবকটিই ঘুরছে-সমান বৈগে ও 






তাহলে. teat ছাঁবতেও 
সেন Ao 
আর গ্রহগুলো পাঁথবীর চারদিকে ঘুরছে 
oleate ঘুরতে ঘূরতে। গ্রহেধ গাঁত 
ব্যাখ্যা করবার জন্যে টলোমিকে আশিটি 
e সাহাযা নিতে হয়েছিল। তবে 
বিখ্যাত Aaa গ্রন্থের লেখক 
আর্থার কোয়েসলার বলছেন--তনি নিজে 
গুণে দেখেছেন, টলেমিল ‘আল্‌মাজেস্ট-এ 
পাঁরবৃত্তের সংখ্যা আশি নয়, চল্লিশ। 
কোপারনিকাস গ্রল্থে বলেছেন, 
টলেমির পারিবৃত্তের সংখ্যা, আশি--সম্ভবত 
এই কারণেই আঁশ সংখ্যাটি এমন ক 
চেষ্বার্স অভিধানেও e হয়েছে। 


উলোমর “আযালমাজেস্ট' প্রায় দেড় 


হাজার qe ধরে ছিল প্রশ্নাতীত, অস্ৰান্ট। 


আৱিস্টাকসি কল্পিত ata 
বিশ্বের কথা জানা ছিল বটে কিন্তু 
গ্রাহোর মধ্যে আনা হত না। 

কোপারানিকাসই প্রথম ey 





অচলায়ূতনকে প্রচন্ড একটি নাড়া 'দলেন 









en ওপরকার ক 
ratte যাচ্ছে মা? 


জগতে মানুষে নিজের সম্পর্কে ধারণা, করতে 


পারত যে ঈশ্বরের. এই teves Sie 
বিশেষ স্থান, AAA 











ময়দানে 

mets sc বাট e que, 
কলকাতার Mg ও শহরতালর বাইরে 
বিভিন্ন স্থানে সুভাষচণ্দের আবক্ষ মতি 
লতা 
যে দ্ৰিতায় বিরাট সেতু নির্মিত হচ্ছে, তার 
নামও নেতাজী সুভাষচন্দের নামে নামাঞ্কিত 
হওয়ায়, zum তথা ভারতীয় জন- 
সাধারণ মাত্রেই সম্ভবত অত্যান্ত আনন্দ- 
বোধ করেছেন। 

কিন্তু একটি বিষয়ের নিরসন নিয়ে 
এখনও ভারতের বহুজন সংশয়াতীত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেন নি যে, 
নৈতাজশ আজও মরদেহে বর্তমান আছেন, 
না সতাই তাঁর দেহত্যাগ ঘটেছে! এই বিষয় 
সম্পর্কে সরকারীভাবে কয়েক'ট বিচার- 
বিভাগীয় তদন্তও হয়েছে, কিন্তু এখনও 
cada মানুষের মনের দ্বিধা সর্বতো- 
₹ ভাবে দ্‌রাঁডূত হয়নি, স সংশয় প্রশমিত হয় 
নি। বিশেষ করে এই সেদিনও ভারত সর- 
কারের “শিক্ষা TAT দপ্তর কর্তৃক 
প্রকাশিত হজ হু অফ ইণ্ডিয়া ম্যাটারস' 
নামক ইংরৈজণ aq নৈতাজখর নাম উল্লি- 
খিত হওয়ায়, কলকাতার কলেজ O 
অবস্থিত ‘দি বেংগল ভলোল্টিয়াস” দলের 
সেন্ট্রাল অফিস থেকে প্রতিবাদ জানিয়ে 
ধলা হয়েছে, যেহেতু ভারত ও ধাহ- 
sua অগণিত মানুষ নৈতাজীর মৃত্যু 
বিশ্বাস করেন না, সেই হেতু জনমতের 
ale শ্ৰদ্ধা প্ৰদৰ্শন করে 'নেতাজখ দিবসের’ 


পূর্বেই নেতাজগর নাম e তালিকা থেকে: 


প্রত্যাহার করে নিয়ে ভারত + সরকার 
সার পৰিচয় দেখেন এটাই জমরা আশা 
ay | 
gene ১৩৫৪ সালের ৯ই মাঘ 
ek en 


a জগত জন্মদবসে কর্ণেল পিকে 


বসুর 
জন্য প্রতীক্ষা করে আছে। আমিও ছিলাম 
এদের দলে। খারাপ আবহাওয়ার জন্য 
নেতাজাঁর বিমান পেশছাতে কয়েক ঘন্টা 
দেরী করল। এই অবসরে আমি কত কথাই 
ভাবলাম। এক বছর হল সদর প্রাচ্য 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন AA 
হয়েছে। এ আন্দোলন নতুন । আন্দোলনের 
উদ্যোন্তারা পরীক্ষিত নন। এর নেতা রাস- 
বিহার বস; মহান দেশপ্রেমিক; পুরানো 
ted ভারতের জন্য তাঁর অবদান 
tocas তাঁর মন ছিল প্রেমে পূর্ণ, দয়ায় 
ur ক্ষমতাঁলদস্য তিনি ছিলেন না, 
দেশের কল্যাণে তিনি যে কোন ত্যাগ 
স্বীকারে সর্বদাই তৈরি ছিলেন। কিন্তু 
এসব MI সত্ত্বেও আন্দোলনকে  সাফলা- 
মণ্ডিত করার মত ক্ষমতা তাঁর ছিল না। 
fr করেছেন। আমাদের সামনে সৌদন যে 
সমস্যা ছিল, তা একেবারেই পৃথক । আমরা 
বিরদ্ধে যুদ্ধ করার সক্কল্প করেছিলাম। 
তার হাতে কত শক্তি, আর আমাদের হাতে 
সামান্য সম্পদই ছিল। তারপর ছিল 
আমাদের মিত জাপানীদের সম্পকে সমস্যা। 
করতাম। তারাও একই প্রকারে আমাদের 


' সন্দেহ করত। ইতিমধ্যেই খোলাখুলিভাবে 


জাপানশ এবং ভারতশয় onsite বাহিনীর 
মধ্যে কলহ হয়ে গেছে; জাপ সাম্ৰাজাবাদী- 
দের হাতে ভারতীয় জাতীয় বাহিনী 
vue হতে রাজী ছিল না। আমাদের 
আন্দোলনের তরী তখন ঝঞ্চাবক্ষৃত্ধ 
aa মাঝিহীন হয়ে চলেছিল। আনি 
বিস্মিত হয়েছিলাম যে, সুভাষচন্দ্র কি এর 
হাল ধরতে পারবেন? তাঁকে পারতেই হবে, 





ট ৯ দি 
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[১২ বৰ্ষ, ৪১ সংখ্যা 


ফটো 3 হারালাল বস; 





নৈতিক «igi আমরা ন্যায়ের জন্য সংগ্রাম 
ধরাছ।... 


তাঁর আহবানে AR এশিয়ার ২০ লক্ষ 
ভারতীয় q rusas সাড়া দল, নিশ্চয়ই 
তা খুব আশ্চ্যযজনক। কিন্তু সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ছিল এই বে, তিনি জন- 
সাধারণের প্রাণে এক নতুন প্রেরণা এনে 
দিলেন--বহ; বাধা-বিপাত্তর মধ্যে জয়ের 
বাসনা, পরাজয় কখনই বরণ করব না... 
আমার মৃত্যাদন FS আম সে দশা 
ভুলব না, যেদিন ভারতাঁয় জাতীয় বাহনীর 
প্রথম দলকে তিনি বিদায় সম্ভাষণ জানা- 
লেন। তান সৈনকদের এই বলে সম্ভাষণ 
করলেন, ‘তোমরা দিল্লীর পথে এপিয়ে যেতে 
AR, করেছ, maña পথ বিজয়ের পথ। 
fore মনে রেখ, এ পথে তোমাদের চলা 
সুখের নয়। আমাদের অগ্রগতি প্র'তহত 
করার জন্য আমাদের শত্রুরা পথে বিপুল 
আয়োজন করেছে। বহ; ট্যাঙ্ক, সাঁজোয়া 
গাড়ী, লরাঁ, বৃহৎ কামান, সহস্র সহস্র 
বিমানে তারা ANS! ভারতের লক্ষ 


3 ২ রিট 


= wen panne icy 
কালিকাতা-১ 





লক্ষ নরনারী খাদ্যাভাবে মৃত্যুবরণ করছে; 
কিন্তু সেখানে বহ; খাদ্য আছে, A 
সৈন্যের জনা খাদ্য আছে। তাদের বিরদ্ধে 
তোমরা মুষ্টিমেয়; তোমাদের রণসম্ভার 
অল্প; তোমাদের রণসম্ভার প্রয়োজনের 
তুলনায় আঁকণ্চংকর।..এ পথে আমি 
তোমাদের ক্ষুধা, GH, দুঃখ, মৃত্যু ব্যতীত 
অন্য কোন সহচরের avus ia দিতে 
পারি ali এ সব কিছনর জন্য বাঁদ ভোমরা 
প্রস্তুত থাক, তবেই শুধু আমার সঙ্গে 
চলতে পার। একসঙ্গে আমরা বিজয়ের পথে 
এ'গয়ে যাব। কিন্তু তোমাদের মধ্যে যদি 
কেউ মনে করে থাক যে, তোমার এ সমস্ত 
সহ্য করার মত ক্ষমতা নেই, তাহলে এই দল 
থেকে তুমি সরে দাঁড়াও। এতে তার পক্ষে 
কান লঙ্জা নেই: কারণ আমরা সবাই 
সমান «ena নই। এর ফলে সে বরং 
আমাদের জয়যাত্রার পথে সাহায্য করতে 
পারবে ৷" 

তাঁর সম্মুখে মে সমস্ত সৈনিক 
গাঁড়য়েছিল তাঁদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
বদ্ধ ও ভগ্নস্বাস্থ্য। কিন্তু কেউ দল 
ছাড়ল না। সারিতে দাঁড়িয়ে প্ৰত্যেকেই এই 
প্রাতশ্রাতি দিল, জাতীয় বাহিনীতে সব‘ 
প্রকার কণ্ট তারা স্বীকার করবে। পর্ণ 
{বজয় না হওয়া পর্যন্ত তারা সংগ্রাম 
করবে, এর জন্য প্রাণ বসঙ্জন দেবে। 


ara iva রাজনীতির 1বাভন্ন ধারা 
সম্পর্কে নেতাজীর অসামান্য দখল Ten: 
সে সম্পর্কে তিনি যে সমস্ত ভবিষ্যদ্বাণী 
করতেন, তা খুবই সত্য বলে প্রমাণিত 
হয়েছে। ১৯৪৩ ও ১৯৪৪ সালে Tela 
বলেছিলেন যে, রাশিয়া ও ইঞ্গ-আমোৌরকার 
মধ্যে বিরোধ দেখা দেবে; ফলে 'মিত্পক্ষ 


যাঁদ জয় হয়, তাহলে ইউরোপ পূর্ব ও 


পশ্চিম গোষ্ঠী গঠিত হবে। ১৯৪৪ সালে 
fein বলেছেন, ভারতবর্ষকে একাবপ্ধ 


রাখার একমাত্র উপায় সশস্ত্র বিদ্রোহ করে 
ইংরেজকে ভারত থেকে তাড়িয়ে দেওয়া। 
তান সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করতেন যে, 
বটশশের সঙ্গে কোন রকমের আপোষ 
করলে তার ফলে দেশ বিভক্ত হবে। দেশ- 
গবভাগের ফলে সমস্যার সমাধান হবে না, 
বরং সেগুলি আরও বাড়বে। জনসাধারণের 
অপ্পারসীম দুঃখ কণ্ট ও লাঞ্ছনা হবে। 
তাঁর প্রত্যেকটি কথা আজ অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য হয়েছে। 

আম এতাঁদন অবাধ যত 
জেনেছি, তাঁদের মধ্যে নেতাজী হলেন সবা- 
পেক্ষা শ্রেয় ও faa. Tu a ভালবাসতেন 
অসাধারণ, প্রাতদানে *কছনই চাইতেন না। 
তাঁর ভালবাসা জনসাধারণকে তাদের ব্যান্ত- 
গত সুখ-দঃখবোধ জয় করাতে পেরোৌছল। 


ai at 


সাধারণ মানুষকে তিনি সব সময়েই 
দেবতা, বীর রূপে পরিণত করতে পারতেন। 
তাদের মহৎ কাজে অন্প্রাণত করতে 


পারতেন। তাঁর সঙ্গে যাঁদের কাজ করবার 
সৌভাগ্য হয়েছিল, তাঁদের জীবনে আজ 
‘বরাট শূন্যতা । কারণ তিনি y আজ আর 
তাঁদের পাশে নেই ৷ বহু বন্ধ; আমাকে প্রশ্ন 
করেন যে, তান কি বে'চে আছেন, থাকলে 
কোথায় আছেন? কি উত্তর আমি তাঁদের 
ins পারি? আছে একমাত্র জবাব যে, 
E আমার অন্তরে চিরজীবী; যাঁরা 


তাঁকে ভালবাসতেন, যাঁদের 1ত'ন ভাল- 
বাসতেন, তাঁদের অন্তরেই তান বেচে 
আছেন, বেচে থাকবেন। নেতাজী কী জয়। 
জয়াহল্দ y 

—FATE 





সম্ভব। এই ত m «Pa 
থাকা PASTAS মত, একজনু A মানুষ 
পুজ্পর চলে খাওয়ায়, এভাকে TAS পড়ল 











“atta অজ্ঞানতাই না 
বয়ে; বেড়াচ্ছে মানুষ! কিন্ত পপ যদ মা 
Che. ea আসল ম্‌তিটা হয়ত 

কোনদিনই প্রকাশ পেত না। শুধু আমার 





কাছে না, aude হয়ত, বুঝতেন না 
- আসলে তিন নিজে a শুধুই ta 
2011 র বিষয়ে a a es? এ প্রশ্ন 

ৰ আমাকে নিয়ে আদি নিজে, কৰ! 

লোকে: cal See ৰ Ag কতা" 
দত নিজে তো জানি, 





ই. আমার আসল -পাঁরচয় 
হা লাভা কবাথপির মানুষ যে 
মধ্যে লগকয়ে রয়েছে, এই-উলপলব্ধি 
: মধ্যে এসেছে ৷ এসেছে 
| পটাৰে এক এক সময় জামি ars 
1 শষ, AA TES Lara 
অন্ধকারে রের, মধ্য কোন পথই নজরে আসে 
াকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবতে চেষ্টা 
সুন্দর নল আকাশ, ঘন সবুজ ঘাসে 
ডি আকাশের গায়ে "একটা সাদা 
খটা উড়ছে না, শুই ভাসছে। 
টা নিমৈযের মধোই হারিয় যায় 
aa আর. একটা ছবি চোখের pis 
a আশংকা 





























te 


fer আমার ছিল না। ' বিরাট 
[র রং নীল না। গাঢ় ধূসর! 


A খরতাপে ose 


ERES তো কোন ৭ 


nen 


ধা ওর ডাম ee 
ভায়ছে ন না। ডানা ঝাপটে ও ক্রমাগত A 
আকাশের দিকে উড়ে চলেছে। ও জানে না, 
সেখানে কাঁ, যন্ত্রণা, শঙ্কা, বাতা ওর 
জন্যে অপেক্ষা করে আছে ।.না কি জানে । 
জেনেও থেমে থাকা যায় নান্বালই ওকে 
সেই দিক am করে চলতে হচ্ছে নিশ্চিত 
ধ্বংসের পথে উড়ে যাওয়াই হয়ত জীবন! 


ন er 
& বনের একটা ডন্দেশ্া 


ই ae 





আসাটা! জহে 7 
মি কিছু করবো, নিমের জনা, অপ্গুরের 
er এবং এই 'করার a দিয়েই আমার 


x 
বেচে থাকার সাথকদ্ধা--এমন একটা. কথা 
যে মাঝে মাঝে A হয় তা নয়। যখন 
মনে হয় তখন দারুন উৎসাহে, ক ৰ 
নীচের লোকদের ডেকে ú 
মাল | বিৰল FU; 














মধ্য নিছে 
বোধ জা 
ঘুম ভেঙে যার, 
বিছানায় শুয়েও. জাগার" 
তখন বুকের মথে 

কলা শুনতে গাই । কে 
সমস্ত রাত ছটফট করে : 
পেতে BE | কে ৰাঁছে 








একজন বাস্তববাদী 




















প ছিল তখন। 
দিনে a কথা বলে দেড় ম মা 

















চিঠি পাবার গর থেকে 













“বিভার চোখ 
- এসে আমার গায়ে 


তে বিভার গলা 
লাগল! ওর - 


আত OTE এপাশ ওপাশ 
ae! Fea শাঁড়র আঁচল 






রাত না, | 
ভাবে ডেক চেয়ারে MIR মাথার দ-পাশ 
দিয়ে হাত তুলে দেবেন CARA দরজার 


কারও মাম বলছিল না, কিন্তু বোঝা গেল, 
eA de সানা 
অনিমেষ আর লগলাৰতীকৈ। _ 


কিছুক্ষণের le staal এল। সব 
শুনে অনিমেষ বলল, “কিছু'দন ধরেই 
বুঝতে পারছিলাম, একটা ঝড় ঘনিয়ে 
আসছে । ঝড় আসার আগে পাঁথবী খুব 
শান্ত হয়।' অনিমেষের মুখে বিষ ক্লান্ত 
হাসি 1 


বললাম, 'কাজ থেকে fee! তুমি 


হাতমুখ ধুয়ে এসো। আম ARE 


অনিমেষ গেল না। বসে রইল। 
কিছুক্ষণ আগে িভাকে একটা ওষুধ 
খাওয়ান হয়েছে । বিভা এখন ঘুমোচ্ছ। 
ক্েদারবাবুও ফিরে এসেছেন। ঘরের কোগের 
কাৰ একটা চেয়ার পাতা আছে। মাথার 

পাশ দিয়ে দুটো হাত তুলে দিয়ে চোখ 
বুজে শুয়ে আছেন কেদারবাবু1 . দেখে 
মনে হয় উনি ঘুমোচ্ছেন। কিন্তু আমি 
বুঝতে পারছিলাম, আজ সমস্ত রাত 
কেদারবাক্‌ ঘুমাবেন না। শুধু আজকের 
zei না বিভা সুস্থ হয়, এই- 


বাইরে গিয়ে অনিমেষ ঘন ঘন 1সিগাৱেট 


টানাছিল। atta চুপ করে, ভার দিকে ; 


হাকিয়ে বস আছেন। "মানুষের এমন 
অসহায় রুপ এর আগে আমার চোখে 


পড়ে নি। যে কোন মুহূর্তে বিভা জেগে 
জেগে ওঠা যে কী 
ভয়ানক যলুণাদায়ক এই বাড়ির প্রতিটি 


উঠতে পারে, এবং 


HA পক্ষে, সৈ কথা আঁম বুঝতে 
পারছিলাম। 1 অথচ একজন অসহায় দর্শক 
ছাড়া কশ-ইবা আমার করার আছে | 

অনেকক্ষণ পর অনিমেষ বলল, “একার 


ga বাড়ি যাও। যতদূর মনে হচ্ছে ও এখন 


ঘুমোবে। তুমি বসে থেকেই বা কাঁ করবে) 
ame অনিমেষের পক্ষ নিলেন, 


'আমরা তো জেগেই রয়ৌছ।“তোমার কাল 











বতগর সম্বন্ধে 9 জেই তো বলেছে, যাকে 
কাছে পেলে আনন্দ হয়, তাকেই দুরে ঠেলে 
'দতে হচ্ছে, এক, কম কচ্টের কথা৷. অথচ 
সব BGS তো তো আঁনমেষ মুখ বুজে সহ্য 
করছে। একটু প্রতিবাদ পর্যন্ত ওর মুখে 
শোনা যায় না) 

বেশ রাত হয়ে গেছে। রাস্তাঘ টে লোক 
চলাচল নেই বললেই হয়। দু একটি পান 
সিগারেটের দোকান তখন, পর্যন্ত খোলা 
রয়েছে । বাকী সব অন্ধকার দুরে দরে 
কয়েকটা লাইট-পোস্টে আলো জহলছে। 


ওদেরও যেন বিন, ধরেছে। যেকোন 
সময় ঘুমিয়ে পড়বে । 5... 
A রাস্তা, ie হাঁটতে হাঁটতে এক 


সময় অদ্ভুত সব কথা মনে হাতি লাগল। 
আগি যে এই পাথবীতে এলাম, এতে 
আগার কোন হাত ra -ই-চ্ছ করলে 
যেনা আসতে পারতাম তা না। এই 
আকস্মিক ঘটন৷টা যে ঘটে গেল, তার জন্যে 
নিজে-বিন্দুমাত্ ‘দায়ী না হয়েও = সমঙ্গত 
দায়দায়িত্বই আমার ওপর APE. হল। জামার 
এই জীবন কোন পথ চালিত হবে তার 
pagal e আমার। নাকি আমার না! 


লক্ষ কোটি কোটি মাইল দরে কোন, 


এটা গ্রহ কিংবা উপগ্রহ ma আমি হয়ত 
দেখতে পাই, কিন্তু [চান না, সে-ই হয়ত 
আমার গাঁতপথ নির্ণয় করে দিচ্ছে। কিংবা 
বিধাতাপুরুষ, যাঁর সম্বন্ধে আমচর কোন 
দৃঢ় ধারণা নেই, শুধুমাহ একটা অনভূতি, 
ঘোলাটে জলের মত অস্বচ্ছ, তীক্ষ! দা" 
ma ভাকালেও অস্বচ্ছতা ছাড়া জার কিছু: 
চোখে পড়ে না, হয়ত সেই অদশ্য পুরুষ, 
যাঁর হাতে পায়ে অসংখ। সুতো বাঁধা, সামান্য 
একট সংতোর টানে আমার জীবনে বিরাট 
এনে দিচ্ছেন। নিজেকে নিয়ে 





এইভাৱে চিন্তা করার জবসর বা ইচ্ছা বড় 

















স:প্িয়া: যাকে মারে দ; একটা কথা, বলছে, 
কখনও Tee echoes আমার দিকে 
তাকিয়ে Fare করছে, সেই সব্ব আমি 
সাকার Tr গেছে mer” 2 , 





= aa গলার ডার কানে 
: এল ১০ চাটা, গলা” শুনেই 
__ চিনতে পারলাম: লীলাবতশী। গাড়ি দেখেই ' 

‘চেনা উচিত ছিল e “নিজেকে নিয়ে 
বাতি পি E গাড়িটা ভাল wa 








ee ‘এত রাত্রে, এখানে? টি, 
অনেকক্ষণ ধরে AA, আছি, উঠে 
mar 





এত aga? ” 
" লগঁলাবতীর : হাঁসি কানৈ এল, _ 
'এগারোট। এমন কিছ রাত অয়। ভয় নেই, 


আপনাকে দিয়ে পালাবে না ৮ 
গাঁড়র দরজা খুলে দিল। ওর পাশে গিয়ে 


বসতেই ম'দর ' তর গন্ধ নাকে এল। _'" 


‘আপনি qee করে ড্রাইভ, 
iger ১৪ আমি খার স্টেভি হই 
MECHA I ARME. MER, 
চ্টেভি, হবার জনেই আম ua. ela 7 
| =) গাড়িতে "স্টার্ট দিল 





















. চলুন ফেরা Ser ra. has pi 
; না। গাড়িও ঘোরা না। বাধ্য ইয়েই আবাব 
বলতে হল, 
দেখপাগ্ড ‘আমাৰ বিশ্রাম প্রয়োজন 
লীলাবতণী * একবার , আমার দিকে 
তাকিয়েই wig সরিয়ে নিল। | “শাল্তভাবে 
বলল, “এতক্ষণ কোথায় ছিলেন 2 


আনিমেষের ওখানে ।' 

NIT = 79. করে জ্বলে উঠল, 
‘আপনার কধ একজন: হূদয়হখন mar. 
উত্তর MA না ৭০২ 0 
ama? আবার বলল, “অনিমেষ, 
টির un অপমান FRE এত 







মের খোসা ঘচমচ করে ভেঙে যাচ্ছে, 


ভ. করবেন?" : 


‘জামি খুব ক্লান্ত মিস, 







জানেন অনিমেষ রিয়ে করতে চায় না কেন? 
«e বিভাৰ জন্য। এ বিয়েতে বিভার ৷ 
মত. নেই ।. আমাকে দেখলে বিভা ক্ষেপে: 
যায়। পরশ; আমাকে ও মারতে এসেছিল Y 


আরও কিছুক্ষণ মাথা aig করে বসে 
লীলাষতশী, তারপর গাড়ি ঘিয়ে 
নিয়ে বাড়ির পথ ধরল। তা 


শুতে যাবার আগে ছোট একটা প্রার্থনা 
জানিয়ে শোয়ার অভ্যেস আমার। আমার 
জীবন সখের হোক, মা-র জীবন সুখের 
হোক। আজ বললাম, লখঁলাবতাঁ সুখী 
হোক, বিভা সুস্থ হোক, অনিমেষ শান্তি 
পাক, কৈদারবাবুর জীবন আনন্দময় হোক, 
আনিমেবের মার দুঃখ ঘুচে যাক। বলার পরে 
নিজের মনেই 'রললাম, আমেন। SA 

অফিসে যেতেই দেশপাণ্ডে ডেকে 
পাঠালেন, Va যেন এতক্ষণ আমার জনোই . 
অপেক্ষা করছিলেন। ঘরে ঢুকতেই উনি 
উঠে গিয়ে দরজাটা বন্ধ ররে দিলেন। 
কিছুক্ষণ মুখোমুখি বসে থাকার পর 
দেশপাশ্ডে বললেন, 'জানেন, আপনাকে 
কেন ডেকে পাঠিয়েছি 2 ঘাড নাড়তে উনি 
বললেন, “BONG অত্যন্ত রনফিডেন” 
'শয়াল। আমাদের সম্মুখে আজ বিরাট এক 
সমস্যা দেখা দিয়েছে, যে সমস্যার . কথা 
অপর কাউকে বলা যায় না। কিন্তু 
আপনার কথা স্বতন্ন। আপনাকে আমি 
নিজের মানুষ বলে মনে করি মিস্টার ' 
চাটা” ae কথাগুলো নাটকীয়, কিন্তু 
বলার ভাঙ্গতে অন্তরঙ্গ সুর ছিল, অস্বা- 
ভাবিক বলে মনে হল না। 
রললাম, আমার সাধামত আপনাকে 

গড সে. বিশ্বাস আমার আছে বলেই 
প্রথম আপনার কথাই মনে পড়লো । 
আপনার সাহাষ্য আমার খুব দরকার 
মিস্টার চ্যাটাজজ। বলতে গেলে আপানি 
আমার ছেলের বয়সী, সে বেচে থাকলে 
আপনার মতই হতো? 

“আপনার ছেলে ছিল?” 

হ্যাঁ, জলে ডুবে মারা গেছে। বন্ধুদের 
সঙ্গে সাঁতার কাটতে গিয়েছিল: দেশ" 



























































৪. 


; = সঙ্গে, সঙ্গে৷ AAA পাওয়া গেল। 
' আমি, পাটনা থেকে aer 
বলো 
_ আমার পক্ষে এখানে কাজ করা, সম্ভব 

হচ্ছে না?" 

কী ছেলেমানুষী করছো। এখানে 

আবার গণ্ডগোল শুরু. হয়েছে, দ;-এক- 

দিনের মধোই ফ্যাকটরণ লক আউট হয়ে 
যাবে। কাল মিস্টার কাপুরকে ঘেরাও 
করেছিল, আজ নাকি আবার করবে? 


Teg আমি এখানে থাকতে পারাছি 
না, থাকা সম্ভবপর হচ্ছে না।’ } 


প্রত্যেকটাই বিশেষ Er 


হঠাৎ কথা হারিয়ে ফেললাম। মনে হল 


আমার জিভ অসাড় হয়ে গিয়েছে। wei 
করেও একটা শব্দ উচ্চারণ করা গেল না। 
Term চেঁচিয়ে বলল. ‘আমার কথা শুনতে 
পাচ্ছো? উত্তর দিচ্ছো না কেন? 
San, 


y কানে area চেপে রেখেও আমি: 
: আর: প্রয়ার কথা শুনতে পাচ্ছিলাম না! 


= একটা বিকট ঝড়ের শব্দ আমার সমস্ত 
28 ক 


দারুণ উত্তেজনায় পদত্যাগপত্র Ga 
Eu ছল এলাম। 


‘তোমার চাকৰি ছাড়াও আমার মাথায় = 
অনেক প্রবলেম রয়েছে। আর প্রবলেমগুলো 


লো, 








চাপ en বেরিয়ে 
গেল। 





লাঞ্চের পরে ঘবে a 
দেশপান্ডে। শরপোর্ট fa লই করেছেন Y 


CR পেপার বাসকেট ওপরে তুলে 
ধরে কাগজগুলো দেখাতেই ভদ্রলোকের 
মুখ লাল হয়ে উঠল। দেখে মনে হাচ্ছিল 
উনি কষ্ট করে নিজেকে সংযত করছেন। 
কিছুক্ষণ পরে আমাকে চিবিয়ে খাবার মত 
করে বলতে লাগলেন, ‘অবাধ্য এবং অসংযত 
স্টাফকে : কাঁ করতে হয় আমার জানা 
una = 


a তাকে 
শাস্তি দেবার ক্ষমতা আপনার নেই মিস্টার 





শান রোজগ_নেশন 





অনেকক্ষণ ধরে মাথা নীচু করে বসে 
দেশপাণ্ডে। - দেখে মন হাঁচ্ছল 
উনি আর কোনদিনই মাথা BE করবেন না। 


ভাল করলেন না ফিল্টার চ্যাট জি ৷ চাকরিব 










বাজার খুব খাৱাপ। ‘তা ছাড়া আপনার 4... 
সঙ্গে আমার কোন বিরোধ ছিল না। 





আপনাকে জি: কাজের লোক an 


শনি 
rT Ls fe 


































RR কাজ করছেন, . 
এখানে কোন বিরোধ নেই। ge 























তবে এহ বাহ্য'। ৷ বহন পাণ্ডার 
a ত a uc মাতে রাখে 
O মল ওত 


be বাগে খেয়াল উপভোগ হয় আসনের 





গর; আলাউীদ্দনের উত্তর সাধক 


_ গত দুই মাসে কোলকাতার সপ্গাীত- 
¿FA জীবনে এমন কয়েকাট আনন্দ- 
উদ্বেল মুহুর্ত এসেছে, যা করল বলেই 


রাবশজ্কর 


এক উদাস বৈরাগ্যর অকুলাববাগনী সুর 
পাণ্ডতজশ ধরলেন পটদশপের আলাপ । 
আর WEA. পরস্পরের 

দোসর, যাকে কলে ‘এক জাতি এক প্রাণ-- 
প্রয়োগে পশ্ডিতজশ মূর্ত করে তুললেন। 


সকল অনুভূতি অনুরাঞ্জিত হয়ে উঠল। 
কখনও গান্ধার থেকে পণ্চমের ঝউ্‌কার 
মধ্যে মপধার পেলক ছোঁয়া, কখনও ছুট- 
তানের বিদঘুতবাঞ্জনায় যেন মানসসরোবরের 
পথের ইসারা।. জোড়ের অঙ্গে নানান 
গতিতে .এল লয়ের জোয়ার। রূপক তালের 
ছোট্র গতটি যেন গাঁতিকবিতার রসে 
ভরপ্‌র। বিষাদ এখানে রূপাল্তারত, মৃকস্তির 


পেশছলেন খেয়ালের বর্ণবৈভবের রাজ্যে-- 
যখন 'বিলাম্বতের পটপাঁরকর্তন ঘটল ELSA 


এবারে বাঞ্জনাধর্মী অলংকরণের চেয়ে 
তৈরী অংগের ওপরই জোর 
দিয়েছেন কেশশী। খ্যাতির চরমে পেশছেও 
সাধনায় ইনি আজও ‘শিথিল নন, সেই 
কথাটই যেন স্মরণ করিয়ে দিল আগুনের 


_, মত জবলে-ওঠা অবরোহণী সাপটের দাপট, 


4 














দাঁড়ায় ৪৩৯ (৯ উইকেট)। দলের ৩৭১ 
রানের মাথায়, দূরানী ৭৩ eta (atu 
& 2 করে আউট 


INDIAS 
ER 


A 


করেছেন এই ৬ জন খেলোয়াড় 
(১৯৩৩-৩৪ সালে). দীপক 

সোধন (১৯৫২-৫৩ সালে), কৃপাল THe 
(১৯৫৫-৫৬ সালে), আন্বাস আলি বেগ 
(১৯৫৯ সালে), হনুমন্ত fae (১৯৬৩- 
এলং বিশবন'থ (৯৯৬ ৯-৭। 


aa করলেন! 
১৪ ট টেষ্ট ম্যাচ অপেক্ষা করতে ইল। 


দ্বিতীয় দিনে বাকি একঘণ্টার 
খেলায় ইংল্যান্ড ১ম RAS ২টো. উই- 
কেট খুইয়ে ৪১ রান সংগ্রহ করে za 

a দি'ন ইংল্যান্ডের ১ম ইানংসের 
রান দাড়ায় ৩৩৩ (৫ উইকেটে)। এই দিন 
তরা আরও ৩টে উইকেট খ্যইয়ে AZ 
গানের ৪১ MAR (২ উইকে ট) en 
২৯২ রান যোগ করে,হল। da 


পক্ষেও দুজন OG) করেন ক্গেচার 
(১১৩ রান) এবং গ্ৰেগ (নট আউট ১২৬ 
রান)_টেগ্ট খেলায় তাঁদেঘ এই প্রথম 
সেঞ্চুরশ। ৫ম উইকেটের জিতে ফ্লেচার 
এবং গ্রেগ যে ২৫৪ রান সংগ্রহ করেন তা 
যে-কোন: দেশের বিপক্ষে ইংল্যাশ্ডের ৫ম 
উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড প্লান। তাছ'ড়া 
ভারতের বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড ছাড়া অপর 
কোন দেশ ৫ম উইকেটের জুটিতে ২৫৪ 
রান তুলতে পারেন! 

চতুৰ্থ দিনে চা-পানের ২৫ falas 
আগে ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংস ৪৮০ পানের 
মাথায় শেষ হলে তারা ভারতের A 
ইনিংসের ৪৪৮ রানের থেকে ৩২. রানে 
Saa যায়! লাণ্ডের সময় ইংল্যাণ্ডের প্রান 
{ছল ৪০১ (৭ BIRD)! টনি গ্ৰেগ 
৩৬০ ‘মিনিট খেলে তাঁর দর্শনীয় ১৪৮ 
ara ২৪টা বাউন্ডারণ উপহার: দিযে 
দর্শকদের প্রভূত আনন্দ দেন। গ্রেগের এই 
১৪৮ রান তাঁর ee এক ইনিংসের 
খেলায় সৰ্বোচ্চ রান এবং সদা সমাপ্ত টেস্ট 
aaa উভয় দলের খেলোয়াড়দের পক্ষেও 
সর্বোচ্চ রান । 


চতুৰ্থ দিনের বাক সময়ের খেলায় 
ভারত কোন উইকেট : না-খুইয়ে ৯য় 
ই৷নংসে ১০২ পান সংগ্ৰহ করোছজ। খেলায় 
অপরাজিত হলেন ইঞ্জিনীয়ার (৪৭ রান) 
এবং গাভাস্কার (৫৩ রান)। 
পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারত তার 
ন্বতীয় ইনিংসের ২৪৪ রানের €৫ উইকেটে) 
নাথায় খেলার সমা*ত ঘোষণা করে। ৯ম 
উইকেটের IS Santa 10% 
গাভাস্কার যে ১৩৫ রান তুলোছলেন তা 
১১৭২-৭৩ সালের টেস্ট ঃসারজে উভয় 
দলের পক্ষে ১ম উইকেট aa সবোচ্চ 
রানের রেকর্ড । 
চা-পানের পর ইংল্যান্ড ২য় ইনিংস 
খেলতে নেমে খেলা ভাঙ্গার fares -সমযের 
মধো দুটো উইকেট খুইয়ে ৬৭ বান তুলে- 
fea! বাকি ৯০ মানটের খেলায় জয়লাভেব 
রান সংগত করা সদ্লদন্ত 


সংক্ষিপ্ত PEA 

sugar £ ৪৪৮ (ই1জনীয়ার ৯২৯, ওয়াদেড 
কার ৮৭, va) 9. এবং a 
১১৩ রান। HART ৬৪ রানে *. 
এলজ ৭৮ রানে ৩ এবং বাঁকনিশ ৬৭ 
রানে ২ উইকেট) 

এ ২৪৪ রান (৫ উইফ্টে ডিব্রুয়াড'। 
ইথ্চনীয়াব ৬৬, গাভাসকার ৬৭ এবং 
বিশ্বনাথ ৭৮ বান। আগ্দারউদ ৭০ 
রানে ২ এবং পোকক 9% রানে ২ 
Bat) 

ইংল্যাণ্ড $ ৪৮০ (নট $৬, ফ্লেচার ৯৯৩ 
এবং ra ১৪৮ রান। চন্দুশেখর ১৩% 
বানে ৫ এবং বেদশ ১২৮ রানে ও 
উইকেট ৷ 

ওএ ৬৭ রান (২ উইকেটে ৷ চন্দ্ৰশেখর ২৬ 
রানে ১ এবং বেদ! ২৫ রানে >) 

ব্যাং ও বোলিংয়ের গড় 
সদা সমাপ্ত SAS বনাম ইর্ল্যাণ্ডের 
টেস্ট Pasa ব্যাটিংয়ের গড় ভাঁলকায় 

গান গ্রেগ উভয় দেশের পক্ষে প্রথম PO A 

পেয়েছেন--তাঁর মোট রান ৩৮২ এবং গঁড় 

৬৩.৬৬ । তাছাড়া ভান উভয় দলের পক্ষে 

এক হইনিংসের খেলায় বাঞ্চিগত MAIS 

বানও (১৪৮) করেছেন! 

ভারতের ব্যাটিংয়ের গড় তালিকায় প্রথম 
দ্থান পেয়েছেন ফারুক ইঞ্জিনীয়াব তাঁর মোট 
রান ৪১৫ এবং গড়ে s> «01 Tea 
ভারতের পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় ব্যা্জ- 
গত সর্বোচ্চ রান (১২১) এবং উভয় দলের 

পক্ষে সর্বাধক মোট রান (৪৯৫) 

করেছেন | 
উভয় দলের পক্ষে সর্বাধক উইকেট 

পেয়েছেন Ta এস চন্দ্ৰশেখর--৬৬২ রানে 
oats উইকেট (গড় ১৮,৯১)। এখানে 
taa, চন্দ্রাশখরের এই ৩৫টি উইকেট যে 
কোন দেশের বিপক্ষে একটি নেট Para 
ভারতের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট পায়ার 
aso ৷ / 


as পাবালশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Brian সরকার aya পত্ৰিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে e ও WTF ৯১৯৯, আনন্দ 


A 


চ্যাটাজ' লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত্ ॥ 





| ঢালসিয়াম ইহাতে আছে .. 
সাধনা ওষধালয-ঢাকা 


কালিকাত-৪৮ 
অধ্যক্ষ ডাঃ বোগেশচন্দ্ৰ ঘোষ এম.এ, 
LET, এফ,সি;এস, (লণুন) 
এন,সি এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর = 
ৰ রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপুৰ্ব অধ্যাপক । 


| কলিকাতা কে: ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ, aw (কলি) 
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বেশী 
মেহনত--ছ'গুগ 


উচ্ছল ক’রে। 
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ae 


Da কাপড় সবচেয়ে 


কিছ! নীল ı কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদা ক'রে 
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তুন তিন 
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সবচেয়ে নিরাপদ । 
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কটি উৎ 


কাপড় আর হাতের পক্ষে 
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চাজী চি 

একট; উষ্ণতার জন্যে 

আপান কেমন আছেন 

মনের খবর 

এই আমাদের দেশ _ 

. দিন কালের হিসেব 

প্রদর্শন | Mean রায় 

পুনশ্চ ীক্ষপ্ৰক 

ফুল ফোটার জাগে (উপন্যাস) --শ্রীশৈলেন রায় 

প্রাচ্যের প্রাচীনতম শহর মহেজোদারো -শ্রীসধাংশনকুমার গুপ্ত 

গেজ্প) RR সেন 

Maa চৌধুরী = 
"শ্ত্রীহংসনারায়ণ ভট্টাচার্য 
-জীদশক 








তথ্যের সূত্র, কোথাও কোথাও আক্ষ- 
ও, আমি এখনও সরকার 


তৈ পারোঁন।: ‘'টপ' হোঁডংয়ে 
TOA) তারপর প্রচুর, কোন কোন সম 
al সংবাদও আসত। 


করবেন! বরং আমি এ প্রশ্ন তুলেছি 
প্রফুল্ল চাকা যেটি ব্যবহার 









e তাঁর নাম জানত না. 


| মধ্যে একজন মৃত, একজন 1! 


eek 


আমিই সেয়েই (ates আমি এ পযন্ত 
এ farts পাইনি) তবে কি স্ৰপনবাব্য 
হলফ করে বলতে পারবেন যে. আর কাউকে 


না জড়াবার জন্যই ক্ষুদিরাম এ বিবতি = 
দেননি? 


ক্ষাদরামের সঙ্গে মানিকতলা বাগান- 
বাড়ীর প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল না, স্বপনবাব্‌ 
একথাও ক অদ্বীকার করবেনঃ ক্ষাদরামের 
lanterns কিন্তু মানিকতলা বাগানবাড়ীর 
আঁবজ্কার ঘটেনি। দু'জনের মধ্যে এক 
প্রফল্লচন্টই ছিলেন বাগানের বাসিন্দা এবং 
এ পাঁরকল্পনাও তাঁর । বারান্দ্রকুমার যেখানে 
বলছেন দুটি বরিভলভার সেখানে শেষ 
পযন্ত পাওয়া গেল ২+১ তিনটি rea 
ভার। একটা হাতলওলা বোমার কথা পাওয়া 
ধায় ঠিকই, কিন্তু [বিস্ফোরণের রিপোর্ট ও 
লোকের প্রাতীক্রয়া খবর যা প্রকাশ পেয়েছিল 
তাতে একাধিক বোমা বিস্ফোরণের জনুমান 
অযৌন্তিক নয়, সমগ্র মজঃফরপুর শহর নাকি 
কেপে উঠোঁছল এবং কেউ কেউ বলেছে 
অত্যন্ত বলিষ্ঠ দুটি প্রচন্ড শব্দ শোনা গেছে। 
গাড়ী ও গাড়ীর যাত্রী যেভাবে বিধবস্ত 
হওয়ার সংবাদ বেরিয়েছে তার প্রচন্ডতাও 
বিচার্য। স্বপনবাবু অমৃতবাজারের একটি 
উদ্ধৃতি ও ma বিবৃতির ওপর 
‘নভ'র করে বলেছেন, ‘একটি বোমাই 
ফেটোছল ৷’ ৷ 

STATT, আমাকে 'একটু সতর্ক ও 
যত্নবান" হতে উপদেশ দিয়েছেন, আমি 
তাঁকে অনুরোধ করব পত্রিকার অনান্য 
অংশ পড়তে, তাতে প্রফল্লচন্দের নাছ: 
গঙ্গাস্থানের কথা জানতে পারবেন, ওটা 
আমার ames. quae azi 
আমি পাঁড়ান, সুতরাং, স্বপনবাবূর কথাটা 
আমি মনে তুলে নিলাম, কিন্তু আমি ভে) 
কোথাও বান are অপরিচিত 
ছিলেন, বরং বলেছি, প্রফুল্লচন্দই গত 
দলের ইনার ক্যাঁবনেটের, অন্যতম ছিলেন । 
ক্ষাদিরাম 
জানতেন না, পত্রিকা জানতেন না এবং 
এমন অজানা বলেই প্রালশ ধড় থেকে মুণ্ড 


fen করে সনাক্ততরণের জনা লালবাজারে ১ 
এনেছিল, পতিকায়ই এ 
Amaia 


খবর আছে। 
ল্বপীকাবোঁক্ততেই ER 
চন্দ্রের নাম প্রকাশ পায়। 
স্বপনবাবু অকারণ রাগ করেছেন. রাগ 
করলে ইতিহাস লেখাও যায় না, পড়াও যায় 


St ee chan 


sa পাঁরধির বাইরে 






AA ও sag যথাথ' 
তুলে ধরতে চেয়োঁছ এই মনোবেদনায় 
যে খার ভুমিকা অধিকতৱ ELT, যান 
নির্বাক : 
উপসংহার করলেন এবং গুগ্তদলে দেওয়া 
প্রতিশ্ৰযৃত পালন করলেন, তান উপেক্ষিত 


_ কেন হবেন? ‘কাজের পতুল’ কথাটা স্বপন- 


বাবুর মন-গড়া, আমার নয়। এই বলে 
স্বপনবাবু আমার উদ্দেশ্যকে হের করতে 
চেয়েছেন। আমাকে হেয় করলে স্বপনবাবুর 
আত্মতৃপ্তি হতে পারে তা ইতিহাস হয়ে 
উঠবে কিসের জোরে ?. এমান আরও উপে- 


ক্ষত হয়েছেন, কানাইলালের পাশে যেমন 


সত্যেন্দ্ৰনাথ লস. 

শেষ কথা । স্বপনবাবু অমৃতবাজারের 
উদ্ধত মেনে নিয়ে বলছেন Rena, 
আবার উপেন্দ্রনাথ A 
MA বলছেন, “বেশ বড় একটি Pra 
স্বপনবাবু দুটিই একসঙ্গে বিশ্বাস বা 
গ্রহণ করলেন কি করে? দ্বিতীয়ত, এই 
Buches থেকে স্বপনবাবু বলছেন, MT 

রাম পদতল চালাতে জানত না’। পক্ষান্তরে, 


পাওয়া যাচ্ছে, এবং আরও অন্ততঃ দা 
ঘটনায় জানা গেছে, তান বোমা ব্যবহারের 
কলা-কৌশল জানতেন ৷ AN মজঃফর- 
পুর . বোমা বিস্ফোরণের আগে বোমা 
নিয়ে কোন কারবার করেছেন এমন পাঁরচয় 
কোথাও নেই ৷ তবু এ খুবই সম্ভব প্ৰবীণ 
আঁভজ্ঞ প্রফ্লচন্দের সঙ্গী ক্ষুদিরামই বোমা 
ছ'ুড়োছিলেন। eg সমগ্র ঘটনার পাঁর- 
প্রোক্ষতে (কংসফোর্ডউকে মারবার পাঁরকল্পনা, 
বোমা ব্যবহারের পূর্ধআভিজ্ঞতা, অনায়াস 
আত্মহনন ইত্যাদি বিচারে) স্বৰপনবাব; 
কোন তথ্যের জোরে বলছেন ক্ষুদিরাগই 
বোমাটা ছণড়েছিলেন, প্রফল্লচন্দ্ৰ ছোঁড়েমান, 
অথবা বোমা ছিল একটাই, একাধিক ময়? 
আর, প্রথম শহীদ? A ও A 
রামের মধ্যে AFA যে প্রথম শহীদ 
এও কি sem, আসরীকার করবেন? 
প্রফুল্ল চক্তবতীকে প্রথম শহীদ করতে চান 
rg করব না. কেননা, সেটা আমার 
(এবং. আঁধকাংশ 
তথ্যেই আমার জ্ঞানের ও নাগালের বাইরে 
এই স্বীকৃতিতেও আমার লজ্জা নেই। 
কেননা, আমার কাজ ইতিহাসের. উপকরণ 
কুড়োনা এবং তার সবে আরম্ভ), কিন্তু 
SEE ও RTA প্রসঙ্গ কে প্রথম? 
যারা. প্রফুস্সচন্দ্রকে অজ্ঞতাবশত অভিরাম 
বলে গান গায় = স্বপনবাব; নিশ্চয়ই তাঁদের 
দলে নন। বাদানুবাদ নয়, আসুন, সহ- 
যোখগিতা করে, বাংলা তথা ভারতে গবগ্লব- 
ara নৈৰ্ব্যান্তক ap এঁতিহাসিক তথ্য 
গুলো SUR হতভাগা বাংলায় যাঁদ কোন- 


দিন সত্যনিষ্ঠ ইতিহাসবিদের para =_ 


হয় তানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লখবেন। 
EP দে সরকার 
কলকাতা-৩। 



























EN মায় তন দের দে ea জি বসল ‘gece. শিচ হায় কৰৈ 
veoh ধর জন! ন ই ৰ 


ম জাৰ্মানী এবং জাপান শক্তিশালণই শষ: নয়, তাদের মা মার্ক এবং ইয়েন দস্তুরমত প্রা 
মার দিকে আমেরিকা চেষ্টা টুল Mets ৯৭৮০ ০৩৬৭ er na 


এই সংকৰ আক হি ৰি ওলা অতিকে We নর lw ৰা 
সৃবিধা দাবি করেছেন। তা নিয়ে চলবে এখন দর কযাকব। মোট কথা এখন মাকিন ডলার আঘ শান্তর ঘাঁটি ds 
হাঁকতে পারবে না। তাকে বাস্তব অবস্থা স্বীকার করে নিতে হবে। 


ভারতের দিক থেকে ডলারের এই অবমল্যোয়নে ক্ষাতর কোনো কারণ নেই। ভারতায় টাকার: 
কমাতে হয়োছল। এখন ডলারের দাম কমায় সে অনুপাতে আমাদের টাকার দাম কিছুটা চড়বে a 
গজানসপর আমদানী করতে হয়। এখন আগের চেয়ে কম দামে সে জিনিস আমরা আনতে পারব। ৎ চু 
কাঁর তার ডলার মূল্যও আনুপাতিক হারে বেড়ে যাওয়ায় হয়তো আমাদের Por কিছুটা ঘাটাত দেখা 
Ge hom qe আমানতের মাত্র ৪.৮০ শতাংশ রয়েছে ডলাবে। তাই খুক ব একটা ÍA আমাদের হবে 


[তম হল পাট ও পাটজাত Ea! তার দামের ওপর যাতে কোনো প্রতিক্রিয়া না হয় তার জন্য সরকারকে ত 


ৰ বাস্তব অবস্থা স্বীকার করে নিয়ে মাৰ্কিন প্রেসিডেন্ট যে ডলারের মূল্য কমালেন তার প্রধান উদ্দেশ্য হল 
ay want বাড়ানো এবং নিজের দেশের অর্থনৈতিক বাজারে সমতা সাধন। তান এখন চাইবেন বৃহৎ বাণাঁজাক 
_ মাৰ্কিন পণ্য রপ্তানীর আধিকতৃর সৃযোগ। যাঁদ.তা না করা হয় তাহলে তিনিও বিদেশী পণ্যের, বিশেষ করে জাপানী 
ইয়োরোপের, আমোরকা প্রবেশ সংকুচিত করবেন। মূলত তাদেক্স উদ্দেশ্যে হলেও ভারতকেও এ থেকে সতর্ক হবার সং 
| টাকার দাম আগেই কমানোর ফলে আমাদের রপ্তানী পণ্যের আয় কাড়ে নি। বরং আমদানশর জন্য চড়া ৷ 
আমা? জাপান ও পশ্চিম জার্মানী দুটোই যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশ। দ্বিতীয় মহাষ্দ্ধে তারা পরাজিত হয়েছিল 
e এই দুটি দেশের অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবন বিস্ময়কর এই দুটি দেশ থেকে উন্নয়নশীল দেশগুলোর অর 
দ্য়ৎানভ'র অ্থনশীতক ফাদ গঠন করাই আমাদের পা পবা পৰিকল্পনার মনল লক্ষা। গত করেক বা 
ভিতরে 'নিতাপ্রয়োজনীয় ভোগ্যপণ্য দব্যের দাম বেড়েছে । তা নিয়ন্তণে আনতে সরকার fester খাছ্ছেন। + 
পারকল্পনায় দ্রবাম্‌লোর দাম জনসাধারণের আয়ত্তের মধ্যে এনে, শবস্তানীযোগ্য পণ্য উৎপাদনে সাফলা দেখাতে 
ব্বিশালণী হবে। এর জন্য প্রয়োজন পারকম্পনার লক্ষ্য পূণ এবং অপচয় নিবারণ। জাতীয় স্বার্থে সাবকি ৰ 
রগ মালে নলে নাল eee FE তা দাবি করা যায় না। সতের 





হ্যানয়ের জিয়ালাম বিমানবন্দরে মার্কিন ফুদ্ধবন্দীরা মুক্তির পর স্বদেশ গমনের প্ৰতাক্ষায়। 


পাক্তানের জাতীয় আওয়ামি পার্টর 
মতা ওয়াল খাঁ ঠিকই বলেছেন, Quien 
পূর্ব পাকিস্তানে সা করেছিলেন 


দালন দমন করার ও বাঙালীদের আত্- 
পর অধিকার অস্বীকার করার চেণ্টা 

হলেন এবারও তেমনি প্রেসিডেন্ট ভুঠ়ো 
মারক বলের সাহায্যে বালচস্তানে জাত'য় 
নাম পার্টির আধিপত্য খর্ব করার চেষ্টা 
I ও বাল:চদের গণতান্দ্ৰক আঁধকার 


কর সাদশ্য হল, আওয়ামী লীগের Tracy 
আঘাত হানার আগে সেবার যেমন শেখ 
sea রহমানের বিরদ্ধে "আগরতলা 
ষড়যন্দের' মামলা সাজান হয়োছল, এবারও 
তেমনি প্রোসডেন্ট ভুটো জাতীয় আওয়ামণ 
পার্টর বিরদ্ধে একটি সশস্ত্র যড়যন্তের 
আঁভযোগ - খাড়া করেছেন। তফাত এই বে, 
সেবার এ ষড়যন্ত্রের সঙ্গে ভারতের নাম 
জড়ান হয়োছল, এবার জড়ান হয়েছে ইরাক 
ও সোঁভয়েট রাশিয়ার নাম। 


পাকিস্তানী সূত্রের সংবাদে বলা হয়েছে 
যে, গত ১০ ফেব্রুয়ারী জনচালিশেক সশস্ত্র 
পাকিস্তান a রাওয়ালাঁপাশ্ডির ইরাক 
দ্‌তস্থানে হানা দিয়ে ৬০ বাক্স অস্তুশস্ত্র ও 
গোলাবারুদ উদ্ধার করেছে। বলা হয়েছে যে 
এই Tacs কমপক্ষে ৩০০ সাবমোশন 
গান, ৩০ হাজার ADT গ্ণাল-বার,দ, 807 
আগুনে বোমা, গোরলা লড়াইয়ের উপযোগন 
হাতিয়ার এবং বেতার প্রাপক ও গ্রাহক TE 
পাওয়া গেছে। আরও বলা হয় যে, এইসব 
Wry ও সাজ-সরঞ্জাম সোঁভয়েট রাঁশয়ার 
অথবা সোভিয়েট নক্সা অনুযায়ী তৈরি। 


ইরাকী দূতাবাসের এই ঘটনার সঙ্গে 
বাল:চস্তানের পারাস্থিতিকে জাঁড়য়ে দিতে 
প্রেসিডেন্ট ভুট্টোর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মহল 
বিল্দ:মান্ত বিলম্ব . করলেন না। বালহচ- 
স্তানের লাস বেলা অঞ্চলে এর কয়েকাঁদন 


দেখা যাচ্ছে, পাকিস্তানের 


আগেই উপজাতীয় সঙ্ঘর্ষ হয়েছিল এবং এ 
ag অজুহাতে 'প্রোসডেন্ট ভূটো 
বাল:চিস্তানে ফৌজ পাঠিয়োছলেন। ইরাক" 
দৃতপ্থানে পাকিস্তান হানাদারর সঙ্গে 
সঙ্গে রটনা করে দেওয়া হল যে, TAS 
উপজাতীয়দের মধ্যে সঙ্ঘৰ্ষের উকানি 
দেওয়ার জন্য ইরাক অস্ত্রশস্ত্র যোগাচ্ছিল। 


একথা ঠিক যে, ইরাণের সঙ্গে ইরাকের 
সম্পর্ক ভাল নয় এবং ইরাক AOS ইরাণে 
উপজাতীয় বিদ্রোহের ' উস্কানি দিয়েছে, 
এখনও দিচ্ছে। এই সন্দেহও হয়ত অমূলক 
নয় যে, ইরাণ, পাকিস্তান ও আফগানি- 
স্তানের vas উপজাতীয়রা নিজেদের পৃথক 
রাষ্ট্র স্থাপনের যে আন্দোলন গড়ে তোলার 
চেষ্টা করছেন তার পিছনে ইরাকের প্রশ্রয় 
রয়েছে প্রধানত ইরাক-ইরাণ “STA কারণে । 
এই আন্দোলনের সদর দপ্তর বাগদাদে 
অবাঁস্থত বলে প্রকাশ। কিন্তু সে যাই হোক. 
ইরাক যদি বাল:চ স্বাতন্ত্াবাদীদের U 
জোগাতে চায় তাহলে সে সেটা তার দেশের 
সংলগ্ন সীমান্তের ভিতর দিয়ে না পাঠিয়ে 
দ্‌রবতাঁ পাঁকতানের ভিতর দিয়ে পাঠাবার 
চেষ্টা করবে কেন তার কোন কৈফিয়ত 
পাকিস্তান দেয় নি। 


কৈফিয়ত যাই হোক না কেন, বাস্তবে 
Brea ies 
সম্পকের ক্ষেত্রে এই ঘটনার যতখানি প্রতি- 











ক্রিয়া না হয়েছে তার চেয়ে ঢের বোঁশ হয়েছে 
তার ঘরের 'ভিতরে | নাটকীয় দ্রুততার সঙ্গ 
পাঁকস্তানে একটার পর একটা ঘটনা ঘটে 
গৈছে এবং এই manía পাকিদ্তানকে 
seta থেকে গভারতর সঙ্কটের আবর্তে টেনে 
{ara যাচ্ছে। প্রেসিডেন্ট ভুট্টো বাল চিন্তানের 
arg ঘউশ বক্‌শ্‌ 'বজেণ্ডো ও UE 
AP সীমান্ত প্রদেশের গবর্ণর আরবার 
?সকান্দর খাঁ খাঁললকে বরখাস্ত করে নতুন 
গবর্ণর নিয়োগ করেছেন। a দুজনেই 
ছিলেন ae আওয়ামী পার্টির সমর্থক 
এবং তাঁদের বিরদ্ধে প্রেসিডেন্টের আঁভষোগ 
তাঁরা তাঁর নিদেশ মেনে চলাছলেন না! 
O E  তআলপ্নর যাঁদও ভুট্রোর 
Par পার্টির সমর্থক তাহলেও 1তাঁনও 
ঘটনার সঙ্গে জাঁড়য়ে গয়ে পদত্যাগ করেছেন 
এবং প্রেসিডেন্ট ভুট্টো তাঁর জায়গায় ea 
গবর্ণর করে পাঠিয়েছেন শাঁকস্তানের ভূত: 
পূর্ব প্রধানমন্ত্রীর. বিধবা পত্রী, বেগম 
লিয়াকৎ আলি খাঁকে। 


So Ta বাল;াঁচসতানের গবর্ণরকেই 
বরখাস্ত করে ক্ষান্ত হননি, আতাউল্লা খাঁ 
মেৎগলের নেতৃত্বে গঠিত সেখানকার a: 
সভাকেও তিনি অপসারণ করে বালি 
সতানকে কেন্দ্রীয় শাসনাধীনে এনেছেন। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে মোলান! 
মুফতি মামুদের - নেতৃত্বাধীন জাতীয় 
আওয়ামী পার্টি ও জাময়ং-উল-উলেমা-ই 
ইসলাম দলের কোয়ালশন মান্ত্ৰসভাও 
ইস্তফা 'দয়েছেন। 

এদিকে বি-বি“সি-র সংবাদে প্রকাশ যে 
পাকিস্তীনের সর্বত্র ডাকঘর, রোডওস্টেশন, 
ষ্টেট qe প্রভৃতি mann are 


কড়া সামারক পাহারা মোতায়েন করা হয়েছে 
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আকার দেওয়ার জন্য জাতীয় পাঁরষদের 
অধিবেশন হওয়ার কথা। কিন্তু জাতীয় 
আওয়ামশ পাটির নেতা ওয়ালি খাঁ যখন 
সরকারের সঙ্গে তাঁর বিরোধকে পাকিস্তানের 


রাজপথে টেনে নামাবার ভয় দেখাচ্ছেন তখন _ 
জাতীয় পাঁরষদের আঁধবেশনে প্রোসিডেন্ট 
ear তাঁর সংবিধান অনুমোদন কৰিয়ে 
fare পারবেন কিনা সে-বিষয়ে ঘোরতর 
সংশয় দেখা 1দচ্ছে। 

& 


মার্কন যন্ত্তরাষ্টের শাসকরা কিছুদিন 
আগে পর্যন্তও ‘ডলার বাঁচাও' বলে আওয়াঙ 
তুলতেন। এক আউল্দ পাকা সোনার হাম 
৩৫. ডলারে বেধে না রেখে মান্ত এক 
সেন্ট চড়াতে হবে, এমন কোন প্রদ্তার 
এলেও যেন ওয়াশিংটনের. মাথায় বাড়ে 
পড়ত। তাঁরা এমন একখানা ভাব দেখাতেল 
সোনার দাম আউন্স ate ৩৫ ডলার ALA 
৩৫-০১ ডলার বলে বাঁদ মেনে নিতে হর 


কাটিয়ে উঠেছেন। যাঁদ তা না হত তাহলে 
তাঁরা ১৪. মাসের মধ্যে এই দ্রতীর়বার 4 
ডলারের আন্তর্জাতিক বিনিময়, হার za? 
করতে Hie হতেন না। ফেব্রুয়ারি মাসের 
গোড়া থেকে আন্তৰ্জাতিক মুদ্রার কারবারিরা 
প্রায় সাত শ' কোটি ডলার বিকি করে 
দিয়ে অনা বৈদোশক মুদ্রা সংগ্রহ করার জনা 4 
বাস্ততা প্রকাশ করার পর গত ১৩ CMA 
ওয়াশিংটন থেকে মাকিন সরকার ঘোষণা 
করেছেন যে, তাঁরা ডলারের আন্তরিক 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসপ্ধার্থশঞ্কর রায়কে AN বেঞ্গল চেম্বার অভ কমার্সের বাৰ্ষিক সাধারণ সভায় ভাষণ দেওয়ার জন্য বন্তৃতা : 
মঞ্ডের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন: O প্ৰেঞ্সিজক্লট়৷শ্ৰীএ-এন’হাকসার ভাইস-প্রোসিডেন্ট tae এ ডবলিউ হেউডকে পিছনে দেখা বাচ্ছে। 

















বিমান 


বিনিময়ের হার দশ শতাংশ কমিয়ে দিলেন। 

এই ঘোষণার AT সঙ্গে জাপান থেকে 
ঘোষণা করা হল যে, জাপানী ইয়েনের কোন 
নিদিষ্টি বিনিময় মূলাবেধে না দিয়ে বাজার 
অনুসারে এই মূল্য ওঠাপড়া করতে দেওয়া 
হবে। 


=-- y ক 


উত্তর ভিয়েতনাম থেকে ea মাকিন বৈমানিক এডওয়ার্ড ডেভিস 
চলেছে ফাল পিন্সের e বিমানঘাঁটিতে 


“ “এড 


অন,মান করা হচ্ছে যে, সাময়িকভাবে 
কিছুকাল ওঠাপড়া করার পর শুধু জাপান 
ইয়েন নয়, ব্রিটিশ স্টার্লং জার্মান মাক‘, 
ফরাসী ফ্রাঙ্ক ইত্যাদ্রিও বিনিময় মলা 
বাড়বে। তা যাঁদ হয় তাহলে ডলারের জব- 
ম্‌ল্যায়নের হার প্রকৃতপক্ষে দশ শতাংশের 





= 


চেয়ে বেশি হবে; আমোরকার আশা এই 
যে, আমোরকার বাঁহৰ্বাণিজ্যে ও আন্ত- 
জৰ্ণাতিক দেনা-পাওনার ক্ষেত্রে ক্রমাগত যে 
স্কট চলেছে এই অবমূল্যায়নের ফলে সেই 
সংকটের মোচন হবে। তা হবে fa 
সৈটা ভাঁবষাতের প্রশ্ন। কারণ, বছরখানেক 
আগে যখন পস্মথসোমিয়ান চুক্তি নামে 
পরিচিত নতুন 'বানিময়মূল্য ঘোষণা করা হয় 
তখন প্রোসডেন্ট নিকসন এ চুক্তিকে 'পৃথিবশীর 
আৰ্থিক ইতিহাসে সবচেয়ে তাৎপর্য- 
পূর্ণ Fa War বলে আঁভহিত করে- 
ছিলেন। কিন্তু সেই তাৎপর্যপূর্ণ কৃতিত্বও 
এখন দেখা যাচ্ছে, সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে গেছে। 


ভারতবর্ষের বাহব্বাণজ্যে ও আলন্ত- 
Wiese দেনা-পাওনার ক্ষেত্রে ডলারের এই 
অবম.ল্যায়নের কি প্রাতাক্য়া শেষ A 
হবে অ দেখার জন্য 1কছ্‌কাল অর্থাৎ 
mi প্রধান প্রধান বৈদেশিক ut 
বিনিময় মূল্য কোথায় এসে স্থির হয়ে 
দাঁড়ায়, তা ঠিক হওয়া পর্যন্ত wo 
করতে হবে। ইতিমধ্যে নয়াদিল্লি থেকে 
ঘোষণা করা হয়েছে যে, ল্টালংয়ের 
বিনিময় মংল্যের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে টাকার 
বিনিময় মূল্য নিদিষ্ট করার যে সিদ্ধান্ত 
১৯৭৯ সালের ডিসেম্বর মাসে স্থির করা 
হয়েছে সেই সিদ্ধান্তই বজায় থাকবে এবং 
পাউণ্ড স্টালংয়েব বিনিময়ম্‌ল্য শেষ অবাধ 
কি দাঁড়ায় তা দেখে দরকারমত টাকার নতুন 
বানদয়মূল্য caret) করা হবে। 


ers সরকার মুখপাত্র জানিয়ে- 
ছেন যে, ভারতের বৈদোশক 'মূদ্রার ভাশ্ডারে 
এখন যে ৭১২ কোট ৯৯ লক্ষ টাকার সয় 
আছে ভার মধ্যে ৫১-৫৩ শতাংশই আছে 
স্টার্লিংয়ে এবং মাত্র ৪-৮ শতাংশ আছে 


১৪৭”২-৭৩ 


hd 





একুশের সঙকল্প ও উত্তরাধিকার 
গোরাঙ্গ ভোৌঁমক 


জাতাঁয় আন্দোলনের চড়াল্ত পর্যায়ে, 
SAS মুসলমানেরা আত্মস্বাতন্ত্যের দাব? 
তুলেছিলেন a ame মান্য করে। 
ma হন্দস্থানের "দাবী তোলেননি। 
তার কারণ, তাঁদের সংখ্যালঘিষ্ঠতা ছল না। 
মুসলমানদের ছল । তাঁরা ধর্মীশ্রয়ী রাষ্ট্রকে 
কেন্দ্রীয়ভীম হিসেবে ৷ মানিক বন্দ্যোপাধায়ের 
'পদ্মানদশর মাঁঝ'র কবেরও, প্রায় অনুরূপ 
আকাক্ক্ষায়,। মুতক্তদ্বীপের সন্ধানে বোঁরয়ে 
পড়োছিল। কিন্তু চদই স্বপ্ন বাস্তবে কত- 
দর বিস্তৃত হতে পারে, বা হওয়া সম্ভব, 
ভারতীয় মসলমানদের ক্ষেত্রে তা পূর্বে 
পরীক্ষিত ছিল না! 


যে-বিরোধ, তা এক অনাধূনিকের সঙ্গে 


আরেক অনাধুনিকের সঙ্ঘৰ্ষ । এক চিরপ্রথার 
সঙ্গে আরেক চিরপ্রথার সঙ্ঘাত। 


সেই IS, বাঙালী মুসলমানেরা 
সাইকেল-মধৃসূন দক্তের একটা চিঠিকে স্মরণ 
করেছিলেন, অনাগত জল্মের স্বপ্ন নিষে। 
অনেকটা দৈগাল্তিক হাতছানর ME! মহা- 
কাব্যের 'িষয়-নির্বাচনে Pane মাইকেল 
তাঁর wage লিখোঁছলেন, কারবালার যুদ্ধে 
নিহত হোসেন ও তাঁর ভাইদের বীরত্বপর্ণ 
সংগ্রামের উত্তরাধকার থাকলে, এ বিষয় 
নিয়ে মহাকাব্য লেখা যেত। ?কিন্তু দূর্ভাগ্য- 
কমে, অ থেকে তানি বাণ্ডত। 

তৎকাল'ন qe মুসলমানেরা মাঈ- 
কেলের মদ্ৰান্তিটাকে উপলাষ্ধ করাত পাবেন 
fal নাহলে, ওঁ ra তাঁরা আল্লা 
Som বিশ্লেষণ করতেন। বে-কারণে 


মাইকেল খস্টান 
মহাকাব্য রচনা করেন নি 
ম.সলমান হলেও, 
হোসেনের কাহিনী 
সম্ভব হত না। 


হয়েও খস্টানী আদর্শে 
সেই কারণেই 
তাঁর পক্ষে হাসান 


a মহাকাব্য লেখা 


দেশ ভাগের পর, ART কাঁবৱা, 
পাকিস্তানের বাঙালশ হিসেবে, কিছুকাল 
ইরাশশ গলাবের গন্ধে কাবা-রচনায় Dra 
নিয়োঁছলেন ৷ মহাত্মা গান্ধীর দেওয়া নামে 
মোহাম্মদ আল {1জন্নাহকে ‘কায়েদে আজম’ 
বলে ডেকেছিলেন। কিন্ত প্ৰাক-সাতচল্লিশেৰ 
কাল্পিত-ভূামিতে বিচরণের সুযোগ ছিল ari 
‘ছল বাংলাদেশের মাটির ওপর, পা'ঁকস্তানা 
মানচিত্রের একটা alates এলাকা! 


এই এলাকায় AM বছর আগে বা 


ছল, সেই মৌসুম হাওয়া, বাউল গান, 











৪ .. যাপিত ne BARA কথাই en 








ইয়াহিয়া নিমিত্ত am ees 
. ষোড়শ শতকের ইতালীয় রেণেশাঁসের = 
কালে বাইবেলের আবিষ্কার, যরোপায় - 


চিত্রের জাগরণ ঘটিয়েছিল। তার প্রমাণ পাই, 
foren, feces, বাজন তিতে ও দর্শান। 


তার ফলে, শৈঙ্ঞাঁনক চেতনার oer সম্ভব 
হয়েছিল। 


কিন্ত যুরোপের সঙ্গো দশ বছর ধর্ম*- 
যুদ্ধ করে, মুসাঁলম দীনযার জাগরণ 
ত্বরান্বিত হল লা? বরং খম্টধমের সাঙ্গ 
forma দি রুশ বিশ্লরের ফালেও,. সই 
we অচলায়তনে এতটক ফাটল ধারানি। 


Ana MEIN মসলমানেরা গসালমানের ৷ 


ca ইংৱেজ-খাষ্টানাদর wets দশ 
wea সাস ara ভিন্ন দ্বাদ পেয়েছিলেন | 
এটাই ঘটনা? 


aT EN 


. মাধ্যম ৷ 
ধমীয় 


জান ডা ie : 
বিধত মনে পড়ে। যেন: nn 





বন্ধন থেকে মুক্ত হবে। এবং 


উচিত বাংলা নামে, চিহ্নত হওয়া। 
বলছে বাংলায়, অথচ নিজের নামটা আরধখু- 
ফারসীঁতে না হলে চলছে না। শক দরকার, 


নামের ব্যাপারেও বিদেশশয়ানায় ? 


বাংলাদেশের e আসত। 


সামাজিক সমস্যা সমাধানের সাম্প্রদ্যায়ক 
LO ভেবেছিলেন, একটা 
রাষ্ট্র উদ্ভব হলে, fare 
হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে। 











































মানেরা See উপায় খ্জেছিল। 





| ক আশায় করে, 
af মি sie দেখেন, লবজাগ্রত 
বাঙালীর AS তাঁরা পাকিস্তানের 
সেদিনের 
বাঙালী ধমে মুসলমান. হলেও, চিল্তার 
দিক থেকে হবে মন, নিরপেক্ষ | 


তাহলে হয়তো বাংলাদেশ ভাগ হত না। 
একট: থেমে বলেছিলেন, মুসলমানদের 


কথা 


ওতে 
কি ধর্মের মাহাত্মা বাড়ে? স্বপন, তপন, 


রতন তো বেশ ভালো নাম। তবে হিন্দরোও 


এ ব্যাপারে কম কনজারভেটিভ নয়। ভুগি 
দেব-দেবীর নায়েই ছেলেমেয়েদের নাম 
রাখেন et 


সাঁতা কথা বলতে কি, SR সাহেবের 
মতো, এমন গান্ত: of চেতনার শানখে 





যায ডি ON লক্ষ 






















সময়ে, AEG CT দেখতেন তাও 
ইসলামী গণতন্দের প্রতিক্ল। 








পুরাণের ফিনিকস পাখির মতো, বাঙাল? 
তরুণেরা বারবার. আগুনে বাপি দিয়ে 
পরার ফিরে পেয়েছে। ১৯৬৯ সালের 
সংকল্পের আপ্নেয় চেহারা দেখেছি। 


এই পদশিপ্ৰেক্ষিতের মধ্যে না দেখলে, 
একুশের তাৎপর্যকে উপলব্ধি করা কঠিন। 











এর ফলে, যে-রাষ্ট্রের উদ্ভব হল, সেই 
রাষ্ট্র, ধর্মের নয়, সম্প্রদায়ের নয়, ভাষার 
নাগে, fer নামে চিহ্নিত হয়েছে। 
মুসলিম দুনিয়ার সামনে, এ এক 
বিপজ্জনক উদাহরণ। সর্বনাশা দৃষ্টান্ত। 
অভ্যুত্থান হয়েছে । ধর্মীনরপেক্ষতার আহ্বান 
শোনা যায়নি। বাংলাদেশের মুসলমানেরা, 
বিপন্ন করেছেন, বিস্মিত করেছেন। যার 
ধারা সামলাতে, সমগ্ৰ মধ্যপ্রাচাকে বেশ 
হিমসিম খেতে হবে। 












Aura 


ভারতবৰ্ষ"ও তাই। তবে, কোথাও পাঁরবর্তন = 
আসবে আগে, কোথাও পরে। 


বাংলাদেশের মুসলমানেরা sa 
আন্দোলনে তাৎপর্ষে, ssp কৰকে 
সম্মানিত" করেছেন? কিন্ত 
বাস্তবক্ষেতে প্রয়োগের Jue এখান 


পানানি। এতদিন একুশে ফেব্রুয়ারী ছিল, =: 


ser গহাণের দিন৷ বিশ্বের আগে 
যেমন, ছোটখাট অনেক বিপ্লব ঘাট যায় 
মানসিক স্তরে, ভৈমাঁন = একুশেল উত্থান 
ছিল প্ৰাক-বি্লবের জাগরণ 


এই মহে বাংলাদেশের মসলমান 
নয়, বাঙালীদের স্মরণ রাখতে হবে, তাঁদের 
1: মা. মেয়ে, বউকে শাড়ীর বদলে 
শালোয়ার-কামিজ পরাতে হবে কলা 
এখানে, যুক্তির চেয়ে. সংস্কারের : মূলা 
বেশ ৷ মোল্লা-মৌলভারাও বঙ্গজ-সংস্কারেধ 


বাংলার ‘আকাশ ও ফেলে-যাওয়া বন্ধু- 
বান্ধবদের অবিস্মরণীয় oa যেমন 
করে, পাশ্চিমবঙ্গে আগত বাংলাদেশের 
TAZA লালন করে চলেছেন পল্মাতশীরের 
অম্লান সময়ের কথা । 
এই স্মাতি-বিনিময়ের নেপথো কাজ 
করে যাচ্ছে, এক ভাষা, এক আকাশ. একই 
চিরকালাঁন 1 বাঙলা 
দেশের িন-সামান্তের era ৰাঙালশৱা 
একুশের তাৎপর্যকে উপলব্ধি করছে. এই 


জি ভাষার 





ক্ষমতা কত  ব্যাপক৷ ae 
seen = রি ভাষায় 


জান্ত বিজ্লবের পথে। সালিম ro 


er 
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আস্তে আমার দৃষ্টি স্বচ্ছ হল। নিন 
কবরখানা। পাশে পদ্ম _শাল:কভরা TFA 
চারদিকে বরাঢ়বাংলার অসমতল ঢেউ- 


সেই শন্যেতার মধ্যে একটা GE PRA গাছ 
দাঁড়িয়ে. আছে। তার. নিচে এসে দাঁড়াল 
রি ধিশোর। তার প্রথম পাপের 
প্রতগক্ষায়, কম্পিত সতর্ক। UN এল 

একটি ফিশোরণী। দুটি আবছায়া একাকার 
হল। নিষিদ্ধ বৃক্ষের মতো আরেক আদি- 
পাপের সাক্ষী হয়ে রইল নিঃসঙ্গ শিমূল। 
লজ্জায় সরে এলাম তক্ষ্মানি। সেই 
আমার প্রথম প্রেম, প্রথম পাপ। তোমার 
সাথে পাপ কথেছি, সেই তো আমার পুণ্য, 
সএকথা ঘোষণার সাহস আমার নেই। তাই 


এরটা অপারগ পদের সাতে সেই পাপ 


ফেলতে পেরোছলাম। এখন পারলাম না। 
এখন রূপহীন বদ্তুসত্যে পেণছনোর বয়স। 
এখন as অস্বীকার করে বচা-- 
কারণ জেনে গোঁছ--'সত্য শুধু বাঁচা, পশুর 
মতন বাঁচা? 

কাল তাই একটা প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেল। 


id E 


pio Perle ANE সে গহো? 





|) এখন আমার আঙলগনলো ম’ল" বাস্তবতায়? আমার চেতনার ধৃত 
মাংস অকায করে পিত রি য় N Te 


‘খেলানো GA বক্ষাবরল শস্যশন্য মাঠ। 


গুরুতর ধাক্কা দিল দ্বিতীয়বার। seme 


মনে, না বস্তুবিশ্বে? ‘যা অমৃত নয়, তা : 
দিয়ে আমি কণ করব? গাগর্শ বলোছিলেন1 = 
কিন্তু অমৃত কি চেতনায়, নাকি বস্ত্য 





এবং সেই অমৃতই সি 
প্রথম পাপ করে বসেছিলাম? তারপর থেকে 





কতবার কত পাপ করে আসাঁছ। অমৃত 


ক eh ee a Wat 
সুখময় অবোধ মানীসক এক 'স্থিরতায়--বা 
জাড্যের নামান্তঘ ? 


তারিখ দেখি--২২ মাঘ, ১৩৭৯ সাল। ' 


orion বছর আগে ঠিক এই দিনটি। 

আশ্চর্য এক যোগাযোগ TRAIL এবং 

সি পর se 
. এই যে, তখন an 








সি Gen ak লাল an me 
কাঁর। প্রেমকে জান শুদ্ধ যোঁনতা। প্রকৃতি 
আমার হীন্দ্ুয় থেকে রঙান পোষাকগুলো 
একটার পর একটা _ ৰ 








কালকের দিনটা আমার জশবনের এষাবং 
সবচেয়ে কষ্টকর দিন গেছে। ক্রমাগত রাড় 





বাংলার সেই অসমতল ধয-ধ: 


' শুন্যতা এসে গ্রাস করেছে--যাল প্ৰান্তে 
একটি নিঃসঙ্গ শিমলে লাল ফুল নিয়ে 


দাঁড়িয়ে রয়েছে, নিখিন্ধ ea are 
মতো--আদিপাপের এক নিঃশব্দ আাক্ষী। 


নিঃশব্দ, কিন্তু ভয়ঙ্কর। নরকপাঁত স্বয়ং | 


গোরাচাঁদ রোডের এই . Peace গাছটা 
আমাল বাঁড়ওলা বলেছেন, শিগগির কেটে 





সা ধাত a 
তৃ- দেবেন। তাঁর মতে, আমি = তখন farm 
ন মজো বাঘ জন৷ ; 





সুখের পর ষুগ বে'চে থাকাটাই অস্বাভাঁবক। 
তবু খবরটা ওদের মনে ভীষণভাবে নাড়া 
দিলো। অনুপ ঘাড় নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলল, এত খারাপ Tre কোন 
উত্তর দিলো না। 
নরম রোদ REA ওদের চোখে A 
খেলে বেড়ালো, ওরা চুপচাপ সেই লোকটির 
কথা চিন্তা করতে লাগলো, একজন অকাল- 


বন্ধ, সংসারের. ভারে লুকে পড়া ATA, 


: তালের নাক, যাঁকে দেখলে তারা প্রত্যেকেই 


“কেমন আছেন মেসোমশাই” বলে খবর 


o: Ces থাকলে আঙলের 


কোণে লুকিয়ে ফৈলতো এবং সম্প্রাত তাঁর 


যে মাথার গোলমাল দেখা গেছিল. যখন তখন 


রাস্তায় বোঁরয়ে পড়তেন, ও তাদের দেখলে 


নাঁচু গলায় বলতেন, তমালেল খবর : 


|. “যাচ্ছ, একটা 


শি্গিবি ও এলে আমি জনো একট: বড় 


বেলাশেষের চাঁপা A 


খাট. কিনবো, werte, একট; m 
ag না ভাল করে। এত অসহায় 2 
করুণ তাঁর সংলাপ, অনেকদিন নর 
হওয়া তমালের জন্যে অধীর অপেক্ষা 

বুকে যেন হাতুড়ি দিয়ে আঘাত 7 
ওদের এত কষ্ট হোত, ওৱা তাঁকে, 
সহান:ভূঁতিভরে বাড়ী পেণঁছে দিতো) 


এখন অবশ্য ওদের এটা উপলদ্ধি 


বৰ্ধরাও জানে? 


এটা এক mot were 


গলা : তাদের কাছে, সেই a 








ডুবে সুর সরান নর 
ফমলা-হলনদ-গোলাপী আলোর বাড়লম্ঠন 
জহলছে। পড়ন্ত সেই আলোয় ওদের এত 
বিষন্ন আর করুণ লাগছে। 


মেন্ট : আছে নাক! ৬৮ নেড়ে 
দীর্ঘশ্বাস ফেললো। হঠাৎ ছে আসা এই 
সংবাদটা তাকে যেন তাঁরের মত বিধেহে, 


_ শৰ্মা আগে সভা পেতো, কাব সঙ উচ্ছল 
হাসিতে ভেঙে পড়ে বলতো, পাগল 
ছেলে। 


elie কাঠি we লারা কম 
{কনে সে মোমের কাঠির দেশলাই কিনতো-- 
যাতে অনেকক্ষণ কাঠি জেলে সে শার্মর A 
দেখতে পায়। আলোটা একটা ছোট্র ভার, 
পাখার মত শার্মর মুখ-ঘাড়-গলার আনাচে- 
কানাচে নেচে বেড়ায়, তিলকের তখন এত 
ভাল লাগে! ইদানীং অবশ্য শার্মর ঠোঁটের 
ফাঁকে আর কাঠগোলাপের 3% মালা 
ইঝলমিলিয়ে ওঠে না, বরং ম্লানভাবে বলে, 
এমন করে কি সারাজাবন কেটে যাবে [তিলক ı 
তিলক তখন এত Tey পার, কাঁপা হাতে 
দেশলাই-এর কাঠি নিভে যায়, ব্যথিত ma 
বলে সে, আমি তো প্রাণপণে চেষ্টা করাছি। 


Fa শীর্মর সামনে তলক আর 
দেশলাই জবালে না, অন্ধকারে তার [সিগারেট 
ছোট্র চুনীর মত a, শমিরি ভারী দা 
শ্বাসের পাশে সে. বেশীক্ষণ বসে থাকতে 
পারে না, উঠে পড়ে। এমন কতবার! 
--আর আজ এই এখন, বন্ধুদের সঙ্গে 
আড্ডা দিতে ME. ame সে উঠে 
দাঁড়ালো। দুহাত প্যান্টের পকেটে ঢকয়ে 
: সোজা হয়ে আড়মোড়া ভাঙলো সে। আজ 
তার এক জায়গায় যেতে হবে। তবে ওরা 
অনমোন করছে শামর সঙ্গে তার দেখা 


সে বেশ দেখা করে না, দুজনের দীর্ঘশবানে 


তলক খুব অস্বস্তি বোধ করে! হাত দিয়ে 
কপালের ওপরের চুলগলো সরালো তলক. 
পাতলা অন্ধকারে পর পর বসে থাকা অনুপ, 
সমর, উৎপল, সন্দীপদের কেমন ভলছাবির 
মত লাগছে, কেমন পাণ্ডুর আর lasers) 
খুব দেখ লাগলো তাব। ওদের একেই ঘন 


খারাপ তার, ওপৰ আবার এই হঠাৎ ছংটে 















































Te তাতে বের মতি 


"কি শ্ৰান্ত আর বিষ লাগছে, 


করার কথা তা নয়। শামর সঙ্গে আজকাল - 


বাতাসটা এত শিশ্গির ভারী - হয়ে যায়, 

















| ta oe ir iu 
যাচ্ছে, বাড়ীর সবাই যেন কেমন mea 


পড়ছে শ:ধু নিজের কাছে, তাছাড়া “ha 





ক। আজ আবার বাবার সঙ্গে এক 
জায়গায় যেতে হবে। চলতে চলতে ভাবলো 
fore, আজকাল সে আগের চেয়ে অনেক 
প্রাকটিক্যাল হয়ে গেছে। এই যে এখন ও 
ওদের কাছে বললো না কোথায় যাচ্ছে, 


e তো এক ধরনের স্বার্থপরতা ছাড়া 
fee নয়। যদি সে বলতো, যাঁচ্ছরে এক 








জায়গায় চাকারর জন্য তেল লাগাতে, ওরা 


জিজ্ঞেস কোরতো কে, কোথায়, তখন অবশ্য 


কিছু বলতে পারতো না! কারণ কার 


কাছে সে যাচ্ছে তা সেও এখন জানে AT 


কিন্তু জানি না বললে ওরা মুখে অবশ্য 
{কছ: বলবে না, মনে মনে ভাববে যে সে 


জানলেও বলছে না। কষ্ট পাবে ওরা, সেটা '_ 
KAR কাছে আরও. বেশ! দুঃখের । 


আলো দেখতে পেলো, একটু এগোতেই তার 
বোন টিনা অধীরভাবে এগিয়ে এসে বোললো, 
এই দাদা শিগ্গিরি চল, বাবা কখন থেকে 
তোর জন্য বসে আছে। oy | 


am একট: জলটল ₹ খেয়ে nn 


ইল; mati আনে কাজ করে বাবাকে = ; 





যেন কালো পাউডারের মত আটকে রয়েছে 
fon, MG তাদের কথা চিন্তা করেই 
বাবার শরীর খারাপ হয়ে যাচ্ছে, কতদিন 
লাকয়ে ৷ দেখেছে তিলক সবচেয়ে ছোট 
মাছটা যেটা. তেলসর্বদ্ব বা: একটুখানি 
তরকারী দিয়ে বাবা ভাত খাচ্ছেন। আর 
মায়ের তো কতাঁদন ভাল করে খাওয়াই হয় 
না...অথচ ভাল যেটুকু থাকে তার, শান্তনু 
আর টিনার জন্য। তার এত কষ্ট হয় সবার 
জন্য, সে মনে মনে ভাবে যদি কোনাদিন দে 
চাকার পায়, সংসার হয়, বাড়ীর সবাইকে 
ছেড়ে কোথাও বাবে না। 


এই যে এখন বাবার men deta. 
মত গিয়ে হাঞ্গির হতে হবে কারও দরবারে, 
অথচ কাজ যে কিছুই হবে না তিলক ভাল 
করেই জানে। যত সব মামংলী প্রশ্নের তর - 
sv তার দিকে, ua গ্রাজুয়েট না 
অনার্স ছিল--টাইপ জানো-সট PUT 
পর সেই ARCA লেকচার এক একসময় মনে 
হয় যেন গায়ে BS ফ.্টছে। : তব: বাবার 
দিকে একবার তাকালো তিলক, দেখাই যাক 
একবার। বাবার মাখের ওপর কথা বলতে 
ভাল লাগে না তিলকের, আর হাবেই বা. কণী, 
এখন তো তারা মনে মনে নির্বিকার গাছ 
A a মা ৰ 


































করে একটা প্রণাম কোরলো তিলক। মা শাঁণ' ' সে কোনদিন ভাবোন...তাও আবার একটা | 

সলেন, তিলক মনে মনে বললো, বধ কারখানার চাকাঁর। এ যেন বন্যার জলে 

আশীর্বাদ করো মা যেন হাসিমুখে ফিরতে ভেসে ন iui pels 
a Me ; 









মনে হচ্ছিল, এ চোখ দুটো যেন তাকে শু: 
ওপর থেকে জাঁরপ করছে না. এক্স-রে sare 
মত খুঁজে দেখছে তার অন্তস্তল, মনের - 
সব fe! 


দাঁতে দাঁত চেপে সে গমনে আর 
মত দাঁড়িয়ে রইলো। শখ প্রশ্নের জবাব- 
১৬৯ OR দ্যান 
মত! 












উন রদ পর Gh as 
সেটা কিনে রইলো। যেন, হাতের নাড়া চলার শব্দও হোল, এ যেন তার চ 23 
শোনা যায়। তিলকের বাবার সংখটা ভাষণ অকথ) রকম কোনো E ₹ 
টা লোক নেওয়া হবে) ফ্যাকাসে মরা মাছের মত লাগাঁছলো। তিলক. nahen বোনের তা 
িটামটে হাঁস আর কুতকুতে চোখ : বারবার tte গিলছিলো। দেওয়াল ঘাঁড়তে | আত্মহত্যা করার সাতো wa সা" 
দেখলে কেমন যেন মনে হয়, তিলকের পা ঢং করে আটটা বাজালা। হয়তো জানানো যায়, কিন্তু 


ক men লহ 
আগি ধীবো মী! ট্ংসৱের  নাঁরবতা ভেঙে চমক লাগলে! হতাশভাবে চারাদকে জা? 
তিলকের, সাঁবঙ্গায়ে সৈ দেখলো জ্যোতিম'য়৷ = মান হোল সৈ যেন কোথায় হা 
অথ নাঁচু করে সে বাবার সঙ্গে ঝকঝকে বাব: তার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলছেন,  ক্লমশ দরে সরে য্যাচ্ট তার বন্ধন 
i ra হবে তোমার চাকরি। হঠাৎ, কেমন, রুদ্ত তজাশ 
পরদিন খবরটা শান সমর, উৎপল, ওদেৱ মাঝে বসে, সজলো & 
SAA সন্দীপ এরা rem ভয়ানক Mars তারপর TER Wer wem vara 
হয়ে তাকিয়েছিল তিলকের দিকে। খেন উঠলো, আমাকে একটা সিগারেট খা 











































গা সেন মাছের আঁশের মত চকচক করছে। 
ভারা তখন ঘরটায় ঢুকলো মনে. হোল 
যেন হাজার পাওয়ারওয়ালা ঝলমলে আলোর 
সামনে একটা চিমনীতে কালি মাথা লন্ঠন 
উকি চুর মালা! পড়, ননী রেডি 
: তব; মুখটা যথাসম্ভব গদগদ কনে ৷ 
রাখে: হোল তাকে। ঘরে একাই, ৰসে 
ছিলেন তিনি, খৰ সুন্দর একটা ধূপের 
গন্ধে বাতাস ভরে উঠেছে, খৰে দাম? en 
নিশ্চয়ই, তিলক ভাবলো, ঝকঝকে দেওয়ালে 


প্রাকৃতিক দশোর ছা 
et বারা এগিয়ে গিয়ে কি যেন 
















নাথ দোষের নবতম অবদান 


a থেকে ACA 


সমাজ সচেতন মননশশল উপন্যাস 
MAAS a 
অবচেতন মনের অত্যাশ্চর্য স্বীকাতি 


যখন “লাশ ফোটে ৩৫৩ 


হোল যেন বকের মধ্যে 1 u 578৯ 
1 করতে আসতে হৰে 















































তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে যে, কলকাতা 
পৌরসংস্থার আয় ও ব্যয় উধ্যগাততেই 
চলেছে। তারা গাতিশন্য নয়। Tas এই 
করতে পারছে না। দেখা যাচ্ছে, ১৯১৯-২০ 
খ্‌ঃ প্রথম মহাষুদ্ধেধ পর কলকাতা পৌর- 


সংস্থার আয়ের তুলনায় বায় বেশ হয়ে-. 


ছিল। ১৯২১-২২ খর পৰ্যন্ত আয় 
অপেক্ষা বায় বেশী হয়েছিল। কারণ 
সম্ভবত প্রথম. মহায্ম্ধ। সাধারণতঃ 
ঘুদ্ধোত্তর কালে খানিকটা রাজস্ব আদায়ে : 
অসুবিধা ঘটে এবং বিবিধ আশ্রয়স্থল 


মিমরণণকার্ষের জন্য আঁতাঁরন্ত ব্যয় হয়ে. 
থাকে। ১৯২২-২৩ YE থেকে আবার পৌর-.. 
সংস্থা আর্থক অবস্থা ছিল উন্নতির = 


পথে। 


ত. ধায় বহন করবার ক্ষমতা ছিল না। cots. = 
সংস্থা সেজনা বারবার সরকারের কাছে এই . 
ব্যয় বাবদ আতিরিক্ত অর্থের - জনা দাবী = 
পৈশ কানা অবশেষে সরকার কলকাতা. 
নগর - উদ সংস্থার ঘাস আই টি) 


টাকা _ 
৮৩,৬৬,০০০  ৭৫.৭০, 900 
2,80,50,2¢0 ১,৫৯, i 
2,99,09,909 ২. 
-3,62,40,600 
৪:৮১,৫৫, 


: দানশন্তন সভাপতি সি ডবল: গাণারকে 


কলকাতা পৌঁরসংস্থার আঁক অবস্থা 
পর্যবেক্ষণে পাঠান । ৷ গার্ণার পরীক্ষার পর 
সরকারকে পোর্ট পেশ করেন। তান 


| প্রস্তাব করেছিলেন যে, মহার্ঘ ভাতার মোট 


ব্যয়ের ৮০ অংশ সরকারকে সাহায্য হিসাবে 
পৌরসংস্থাকে দিতে হবে এবং পৌরসংস্থা 
তার নিজ তহাবল থেকে শতকলা ২০ ভাগ 
বহন করকে। এই প্রস্তাব সরকার গ্রহণ 
করেছিলেন এবং এখনও পর্যন্ত এই 
ব্যৱস্থাই বহাল আছে। 

তারপর তদানীন্তন মেয়রের ৬ অফটো- ee 
বর ১৯৪৭-খ্‌ঃ RA অন্যায়] সরকার 
৯৯৪৮ খঃ মার্চ মাসে কলকাতা পৌর- 
সংস্থার প্রশাসনভার গ্রহণ করেন। এরপর 


. ১৫ এপ্ৰিল ১৯৪৮ xs কলকাতা পৌর- 


সংস্থা অনুসন্ধান কমিশন নিয়োগ করা 
হয়! এই অনুসন্ধান. কমিশনকে কলকাতা 


‚ পৌরসংস্থাধ আর্থিক অবস্থা ও পাঁর- 


চালন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে তার 












সংস্কার করে ১ মে ১৯৫২ খ্‌ঃ কলকাতা 


পৌর no ই বাতা হয়। 











r Er oY Er. ARS A 
“EYE, ১১ ফাল্গুন; ১৩৭৯] - 


হয়নি। এই আইনের কিছু কিছু নতুন 
ধারা পৌরসংস্থা পৰিচালন র্যাপারে জাঁটল- 
তারসংষ্টি করে। পাঁরচালনাতে স্বচ্ছল গাঁত 


' আনতে পারোন। অনেক পধ্বীক্ষা-নিরাক্ষার 


পর প্রমাঁণত হয়েছে যে, ১৯৫১ Ye পৌর 


‘আইনের বেশ কিছু ধারা কলকাতা পৌর- 


> 


৬ 


সংস্থার স্বচ্ছল" গাঁতর অল্তরায়। সেইজন্য 
বেশ কিছুদন যাবৎ নতুন পৌর আইন 
ASAT চেষ্টা চলছে | 

> মে ১৯৫২ WE থেকে ১৯৫১ REA 
পৌর আইন অনুযায়ী, কলকাতা পৌর- 
সংস্থার পাঁরচালনভার আবার জনপ্রাত- 
নিধিদের হাতে দেওয়া হয়। নতুন আইনেও 
কলকাতা পৌরসংস্থার আয়েন্র ব্যবস্থা 
সুগম হয়ান। ফলে জনপ্রাতাঁনাধরা -অল্প 
কিছুকালের মধ্যেই উপলব্ধি করেন যে, 
আয়ের ব্যবস্থার. উন্নাত না করলে উধর্ব- 


মুখী ব্যয়ভার নিয়ে পৌরসংস্থা সুষ্ঠভাবে, 


পদ্িচালনা 
মানিক "১৯৫৯-৬০ Y 
ংস্থার আর্থক অবস্থা ধীরে ধীরে অব- 
নাতর পথে যেতে থাকে। 
১৯৭০-৭১ Yi কলকাতা পৌরসংস্থার 
রাজস্ব খাতে প্রধান প্রধান আয় ও ব্যয় 
শনম্নরপে £ 


করা সম্ভব হবে না। আনু- 


বাড়ীর ট্যাকস 

লাইসেন্স বিভাগের- আয় 

ভারত সরকার থেকে খণ 
পশ্চিমবঙ্গ সন্পকারের সাহায্য প্রেধানতঃ 
মহার্ঘ ভাতার জন্য) 

রাস্তা এবং বস্তীর কাজের জন্য 

সি এম ডি এ থেকে সাহায্য 

অন্যান্য খাতে 


= মোট IT... 5 


জঞ্জাল সাফাই 

জল সরবরাহ 
পয়ঃপ্ৰণাল নিষ্কাশন 
রাস্তা মেরামাঁত 


আলো j 
স্বাস্থ্য সংক্রান্ত কার্যাবল? 
প্রাথামক শিক্ষা | 
পাণ পাঁরিশোধ বাবদ 

সাধারণ প্রশাসন খাতে 


বিবিধ = 


আপাতদৃষ্টিতে ১৯৭০-৭১. YE 
রাজস্ব খাতে উদ্বৃন্ত দেখলেও বাস্তবিক" 


কিন্তু তা হয়ান। কারণ এ বছরের মোট . : 
আয় থেকে ভারত সরকার থেকে প্রাপ্ত 
খণের টাকা, সি এম ডি এ থেকে প্রাপ্ত. 


টাকা (এই দুটি ARS স্বাভাবিক আয়: 


পৌঁর- ' 


, অমৃত 


aD, প্রারম্ভক ঘাটতি তহবিল এবং 
কলকাতা উন্নয়ন সংস্থাকে দেয় ৬০ লক্ষ 
টাকা যো অর্থের অভাব দরুন দেওয়া 
সম্ভব agin) বাদ দলে দেখা যাবে 
১৯৭০-৭১ TE শেষে কলকাতা পৌর- 
সংস্থার রাজস্ব খাতে প্রায় ৭৫৯,৭৯ লক্ষ 
টাকা ঘাটতি হয়েছিল।. 


কলকাতা উন্নয়ন সংস্থাকে শুধু 


১৯৭০-৭১ TE নয়, কয়েক বৎসর যাবৎ 


কলকাতা পৌরসংস্থার পক্ষে কিছুই সাহায্য 


দেওয়া সম্ভব হচ্ছে. না।. যদিও কলকাতা 
উন্নয়ন সংস্থার আইনে আছে যে, কলকাতা 
পৌরসংস্থা প্রীতি বৎসর কলকাতা উন্নয়ন 
সংস্থাকে কলকাতা করযোগ্য সম্পত্তির 
মূল্যায়নের ২ শতাংশ সাহায্য হিসাবে দেবে। 
আইনের এই ধারাটি দ্বারা কলকাতা পৌর- 
সংস্থার প্রাত সম্পূর্ণ আঁকচার করা হয়েছে 
এবং কলকাতা পৌরসংস্থা পশ্চিমবঙ্গ 
সৱ্কাঘ্লের নিকট বংসরের পর বৎসর 
সুবিচার প্রার্থনা করে আজ পর্যন্ত সুবিচার 
পায়নি। আবচারের কারণ, কলকাতা শহরের 
somo হেতু কলকাতা শহরে বাংসাঁরক 


মূল্যায়ন বাদ্ধি পাচ্ছে এবং এই বাধত 
মূল্যায়নের উপর কলকাতা পৌরসংস্থাকে 
রাজস্ব খাতে | 
১৯৭০-৭১ 
টাকা শতাংশ 
৬৮৪.৭১ লাখ ৪৪% 
৭৫.৮২ 6% 
২৯২০০ |” ১৯% 
২২১.০৭ ” ১৪% 
১০০,০০ ” ৬% 
১৬১৯.৭৬ ” ১২% 
১৫৪৩-৩৬ ৮ ১০০% 
ব্যয় মোট ব্যয়ের 
টাকা শতাংশ 
এ ৩৫৩৪৫ লাখ ২৪% 
২৫৭.৬০ ৮. ১৭% 
৮২-১৭ ৮ ৬% 
৬৯.৭২ ” = 3% 
98.60 ৮ E? . 
১১৯০.৩১ ” q% 
৭৫১৮০ ” 6% 
৭৫:৭৩ ” ¿% 
২২০.৯২ ” ১৫% 
১৬৫.৪৬ * ১২% 





১৪৭৮১৪৬" ” - ১০০% 





১১ ¿Aa pets দাঙ্গা যা মাঝে মাঝে 
উন্নয়ন ‘সংস্থার. . উন্নয়নমূলক ses. 4 
পারমাণ হাস পাচ্ছে। 


এক কথায় রলতে 


. সম্পূর্ণ কপদকিশন্য। 


খাতে আদায়ের 8 এবং 


“a 


গেলে কম কাজ করে বেশী সাহায্য দানের 
প্রশ্ন এসে পড়ছে। সেইজন্য বিশ্বাস, 
কমিশন সুপারশ করোছলেন যে, এই 
বাবদ বৎসরে RO লক্ষ টাকার বেশী দেওয়া 
সমীচিন নয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই 
সুপারিশ গ্রহণ কঁল্লেনন। 


Bela উপরি কয়েক বৎসর রাজস্ব 
খাতে ঘাটতিব দরুন কলকাতা পোঁরমংথা 
যেখানে যা সাত ছিল, তা ব্যয় করে 
নীতগতভাবে 
আজকের আর্ক প্মাস্থতিতে কলকাতা 


' পৌরসংস্থার পক্ষে কোনওরূপ উন্নাত- 


মুলক, এমনকি ব্যয় সাপেক্ষ সাধারণ কাজ 
করাও সম্ভব - হচ্ছে না।. এই পাঁরাস্থাত 

করার জন্য প্রয়োজনবোধে 
রাজস্ব খাতে ব্যয়ের জন্য খণ তহাবিলগ 
আজ 'নঃশোষত ৷ পাশ্চমবঙ্গ সরকার সব 
জানা সত্তেও কলকাতা পৌরসংস্থার আয় 
ও ক্যয়ের মধ্যে সমতা রক্ষার কোন ব্যবস্থা 
করেননি ৷ বহ; শলা-পরামর্শেঘ্ পর পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার উপরের দিকে বাড়ার কর 
বাদ্ধর প্রস্তাবে সম্মত হন। যার ফলে 
বাড়ীর কর উপরের fas শতকরা ২৩ 
থেকে শতকরা ২৭ ও ৩০ ভাগ করা হয় 
এবং পরের বছর করা হয় ২৭ ও ৩৩ 
ভাগ! বস্তা বাড়ীগৃলির কর কমিয়ে শত- 
করা ১৫ ও ১৮ ভাগ করা হয়। প্রসত্গকমে 
বলা যেতে ME যে, পৌর আইনে শতকরা 
৩৩ ভাগ WY করই উধর্বতন সামা। 
এই কর e ফলে কলকাতা পৌরসংস্থার 


-বাংসাঁরক আয় প্রায় ১ কোট টাকা aire 


পায়। কিন্তু তা সত্বেও দ্রব্যম্‌ল্যের উর্ধ্ব- 
গাঁত এবং মহার্ঘ ভাতার পুনঃ পুনঃ 
বাঁদ্ধর ফলে ১৯৬৭-৬৮ AE থেকে সব- 
কম চেষ্টা করেও কলকাতা পৌরসংস্থার 
হিসাবের ঘাটাত রক্ষা করা গেল ATL: 
কলকাতা পৌর আইনের ১২৭(৪)খে) 
ধারায় আছে যে, খরচ-খরচা বাদে প্রতি 


বৎসরের শেষে ' কলকাতা পৌঁপ্সসংস্থাকে 


১২ লক্ষ টাকা রাখতে হবে রাজস্ব খাতের. 
তহাবলে। ১৯৬৭-৬৮ খৃঃ থেকে বছরের 
পর বছর রাজস্ব খাতে ঘাটতি বাদ্ধর 
দরুন পৌর আইনের এই . ধারা অনুযায়ী 
কাজ করা সম্ভব হয়ান। এই ঘটনা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অজানা ছিল না। 
কারণ আইন অন্যায় পৌরসংস্থার 
বাজেটের এবং িসাবপত্রের সকল কাগজপর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে প্রেরণ ARE হয়। 
“সহজেই বোঝা-য্য় যে, এই পারাস্থাত ' 
একাঁদিনে হয় fale Taras কারণে কলকাতা 
পৌরসংস্থাকে ts হতে হয়োছিল। 
যেমন দ্বিতীয় মহাফুদ্ধ, যুদ্ধভশীতিহেতু 
নগাস্ণীর নগ্রু ত্যাগ, সেইহেতু রাজস্ব 
a 


ee মানুষের কলকাতায় আশ্ৰয় 


EEE শহর জীবন স্তব্ধ করে দিয়োছল। শেষে 


"ye খ্ক টালিগঞ্জ পৌর. সাঁমাতির 


a 






pr চি Sa a O > 


ভারতের.1বাঁভন্ন পৌরসংস্থার কয়েকটি 
আয়ের Bes. AH দেওয়া,হল। . 


. বোম্বাই: (১৯৭০-৯১). “7 


কলকাতা, .. পৌরসংস্থার AL অন্তর্ভূক্ত | 
ব্যবস্থা না হয়ে. বায় TPH 


ee. তাকে সরকারের ae ‘বিশেষজ্ঞ দল 
. এইভাবে SER বোকা যখন naar চুঙগাঁকর' ' টাকা ১৫.৩১,০৬,৪৯১৯  কল্পকাতা, পৌরুসংস্থার আর্থিক অবস্থা, 

' দিন aie pra থাকল তখন কলকাত৷ জল সরবরাহ ‘কর '_" “৯,৬৮,১৪,৯০৯ [িশ্ষেতাবে a দেখেন। এই Roa 
পৌরসংস্থা থেকে আয় ব্াদ্ধির বিবিধ = জঞ্জাল সাফাই , ২,৪৫,৫৭,৭০০ দলের সকলেই একমত TRA, :খণের gf 
প্রস্তাব সরকারের কাছে বৎসৱের পর বংসর চকীকর . , ১,১৮.০৮,১২৩ = অর্থে-কলকাতা . পৌরসং স্থারু ' সামায়ক 

" পেশ করা হতে থাকে! জন-প্রাতানীধরা অগ্নি নির্বাপণের.জন্া.কর ৫৩,০৯৬০৮ : আসবধা দুর হবে কিন্তু কলকাতা গোঁৱ- 
আশা করোছলেন. সেই সব প্রস্তাবে প্রাথমিক শিক্ষা কর. , ১,৪৩,০৬,১৬৮ -সভাকে নিচ্ৰতম মান . ‚Saat কাজ 
আমাদের নিজেদের ' সরকারের কাছ থেকে এ বাবদ সরকারী দান. ৭২.০০,০০০ চালাতে হলে নতুন আয়ের পথ করে দেওয়া 


অনুমোদন লাভ সম্ভব হবে! . কিন্তু তা Inst. পৌরসভা. (১৯৭০-৭১) . it ‘আয় A না করিতে” “পারলে, 





সম্ভব হয় 1ন বলে কলকাত৷ পৌরসংস্থা  প্রান্তককর . টাকা, ৭,৭৭,৫৫.০০০.. কলকাতা: পৌর সংস্থাকে বাঁচান সভা 
দুতগাঁততে আর্ক অভাবের আবর্তে ‘প্রম্বোদ কর , 8,88,00,000 সরকারণ এবং rr ‘মহলে ৰি 
x জাঁড়য়ে পড়েছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে মোটর গাড়ীর উপর. কর ৷ ৯,৫৫.০০,০০০ ধারণা -আচ্ছ যে, কলকাতা a 
| a ; তার-কর্মচাীদের মাহিনা Stay “অত্যাধক 
মনে রাখতে হবে কলকাতা পৌৱসংস্থা,আয় , বিজলী আলো ইত্যদি .. ৮... অথ বায় ee 
ৃ বৃদ্ধির বে সব প্রস্তাব পেশ EEE” বাবহারের কর .. ২০৭,৮০,০০০. উপযুক্ত অর্থ, রাখতে ' পারে না। এই 
a সৈগ:লি উদ্ভট নয়।. সেই wre Eidos হস্তান্তরণ কর. . ৭৫,০০,০০০ Faria” দের কিন্ত দেইপ মত ছিল না। 
. রাঁচিত হয়েছিল ভারতের অন্যান্য পৌর-.' প্রাথামক শিক্ষা প্রসারের 7775৫ | 
সংস্থার BRAC a বাবস্থ৷ অনুযায়ী। জনা সরকারী, দান - BE ach কলকাতা ' পৌরসংঘ্ধাকে 
কলকাতা পৌরসংস্থার জনগ্রাতানাধরা - বার (বকেয়া সমেত) 8,44,00,000 নতুন আয়ের ' সুযোগু দেওয়ার | Rell. AIR .. 


> বিশেষজ্ঞ, দলের SET AREA 

কলকাতায়, পণ্য, প্রৱেশ. কর. (এনাট্র se 
ERA A এক, নাম); প্রবৰ্তন"করা 
Pay করেন।-এই কর -ব্‌হত্তর- কলকাতায় 
১ আনুমানিক.-০১৬৭০ খঃ নভেম্বর *; যান 


থেকে প্রচলিত হয়” বঁকন্তূ টেন অন 


বার সরকারকে কেবল এই কথাই 'বলোছলেন 
যে. eet, অন্যানা পৌরসংস্থার, ATT, 
কলকাতা . পোধসংস্থারে.. আয়. sires 
সুযোগ Hen হোক।, 1কন্তু সে সময়ে 

পাঁশ্চনুবঃগ সরকার যে কোন কারাণই হোক 
এই সব অনুরোধ রাখতে পারেন নি। 


. তা ছাড়া pote a আঁগ্ন 
নিৰ্বাপণের জন্য MA করা হয়।. 


মাদ্রাজ পৌরসভা (১৯৬১-৭০) 
প্রমোদ কর : টাকা ২,২৫,৫০,০০০ 
পয়ঃপ্ৰণালী নিষ্কাশন কর 2,00,00,000 





CABIC 2 09-8599 





fa সরকার এই দাঁয়ত্ব পালনের জন্য 


' কলকাতা পোঁরসংগ্থাকে কোনও রকম অর্থ 


সাহায্য করেন না। এই ব্যাপারে বোম্বাই 


798 
৷ |. £ te ৷ 


. ১৯৬৯-৭০ খাঁ থেকে কলকাতা পৌর-.. 


ংসথার আর্ক অক্থা একেবারে ভেঙে 
*পড়ে। 'কলক'তঁ 'গৌরসংস্থার তদানীন্তন 


BELEGE “দিল্লীতে ছোটেন = ‘কল- 


কতা AnS. SIA! EL অবশেষে 
_ ভারত সরকারের টনক নড়ল। ভারত 


=ল""---সরকার-কলকাতা পৌরসংস্থার আৰ্থিক 


সম্পাত্ত হস্তান্তরণ কর ৪৭,০০,০০০ «ai অফ ই 
5 ৰ : . + + NO AP. TA. e ক্যা [কাঢ়া AT রো? 
বোন্বাই পোঁরসংগ্থা (৭০- “ay 2) কোম্পানসঈদের উপর কর ¥,00,000 পালটন এরিয়া, eae ICON 
১৯৭০- -৭১ AP খাতে : আশ্লার $ "$0 00,000 y 855 Ae ও Non 
N ২০ ARA: রুলকাতা;- iS 
প্রারাম্ভক তহবিল O: O © 80,00,000 নতুন করের অংশ দেওয়া far হয় ২: 
(+) টাকা ৩,৯৫,৩৬,৬৮৯ | টবক্ষকাণ্ড কব 8,009,000. ডে 
মোট আয় ৫২,০৪,৪৯,৫২৪ পরিসংখ্যান থেকে জানা যাচ্ছে যে, এক ol oe Fe ss, 
| ৰ 7 ন ৰ সাধারণের ভি বির" ভাব, আছে। 
. ৫৫.৯৯.,৮৬,২১৩ . -চষ্গীকর AT রাজস্ব কারণ সকলেরই ধারণা যে, এই সংস্থা a - 
মোট ব্যয় ৫২,৫৭,৭৬,২৫০ | খাতে SH কলকাতা A প্রা, মত" সম্পত্তি, কর, যা' “এই AMO  এক- 
E ১ মোট অদযর সমান ।- আর মোটর গাড়ী মা বৃহৎ gi রে না। 
তহাঁবল ' (+)  - ৩,৪২,০৯,৯৬৩ বাবদ fal পৌরসভার আয় প্রায় বহুৎ আয়ের, দায় কার না 
3 : সেইজন্যই কলকাতা . a . 25 
দিল্লী পোঁৱসংস্থা (৭০-৭১) q) >,60,00,000 1 কলকাতা পোরসভাকে © অর্থাভাব। কোন, AAA র্যন্তিই 
৷ , ১৯৭০-৭১ রাজছ্ৰ খাতে a Ga সরকার মোটর গাড়ী কর বাবদ কর.. অনাদায় নণীতকে : সমর্থন, করতে 
aio তচানিল 0 wegen 8,৫০,০০০: ও রাস্তা মেরা- পারেন না: *'** নং 
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' ১৯৭০-৭১ খষ্টাব্দের শেষে অনাদায়শ 


সম্পত্তি করের পরিমাণ নীচে দেওয়া- হলঃ-- 
রা . বোম্বাই গৌরসংস্থা 


টাকা : 8;০৮,৮৮,৩৪১ 
A -৫,৪8১৯,৫৫,৯৬১ 
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y nn শহরতলী- ”  ২,৬১,৫২,২৩৫ ' 


মোট - m + ১২১১৯,৯৬;:৫৩৭ 
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MAREA, হাতে টাকা 2, ১৪, ০০ 000. 
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মোট অনাদায়শ ৮,৭৫ ,২১, 000 
সম্পত্তি কর, আদায়ের ব্যাপারে বোম্বাই 
পৌরসভার পৌর.আইন কলকাতা পৌর. 
সংস্থার > গৌর. আইনের তুলনায়" খুবই 
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am অন্যান্য 


সৃবিধাজনক 1. তাছাড়া কলকাতা পৌরসংস্থার 
আদায়ের. হারের নিম্নগাঁতর, কারণ হচ্ছে E, 
পশ্চিম বাংলা তথা, কলকাতায়, কয়েক বছর 
রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার . জন্য, 
শৃঙ্খলার অবনাঁত এবং সেই কারণে অর্থ- 
নৈতিক দু্দশা। কয়েক বছর আগেও 
আদায়ের হার আরও উর্ধেন ছিল। ৰজ 


'যাই- হোক 
হয় কেলকাতা পোঁর- 


আইন-. 


| ই "য়ে উদ্দেশ্য নিয়ে পণ্য 
প্রবেশ কর প্রবর্তিত 


CANS একটি নতুন. আয়ের পথ দেওয়া) ৷ 


তা কিন্তু সফল হয়নি: Ae rig. অবহোঁলত 


কল্লোলিন' কলকাতার অবস্ধবে-কালমা দেখা. 


গেল এবং চারদিক ' থেকে কলকাতাকে 
বাঁচাবার জন্য - রব-উঠ্ঠল। ১৯৬১ খুষ্টাব্ে 


ভারতের জয় প্রিয় প্রধান জহরলাল 


ART, বলেছিলেন . *. Tf. the whole 
city Went to pieces i would be a 
tremencous: tragedy”. 5 
সেই ভয়ানক. দুর্ঘটনা থেকে কলকাতাকে 
রক্ষা: করবার জন্য ভারতের বর্তমান জনপ্রিয় 
প্রধানমন্ত্রী ও নেহরু দুহিতা শ্রীমতী Kira 
গান্ধী সাগ্রহে এগিয়ে এলেন। নতুন নতুন 
ea তোর হল কলকাতার সামাগ্রক 
Galaz জন্য। কলকাতার সর্বাত্মক উন্ন’তর 


লক্ষ্য নিয়ে স্থাপিত হল সি এম ডি এ 


Pa হয়৷ আদায়ীকৃত নীট পণাপ্রবেশ 
করের অর্ধেক অংশ এই সংস্থা পাবে, এবং 
বাক অংশ, বৃহত্তর কলকাতার 1ৰাভন্ন 
পৌরসংস্থাকে জনসংখ্যার ভিত্তিতে ভাগ 
করে- দেওয়া হবে। RG কলকাতা পৌর- 
সংস্থার প্রাপ্য অংশ থেকে তার রাজস্ব. খাতে 
ঘাটত মেটানো সম্ভব নয়। ফলে কলকাতা 
পৌরসংস্থার, আর্থিক বপর্ষয়ের- 
সম্ভব হল না। এখানে লক্ষণীয় ব্যাপার 
প্রদেশে pat ধার্য 'ও 
আদায় : করার ক্ষমতা' পোঁর সংস্থাদেরই 
দেওয়া হয়েছে ৷, কিল্তু পশ্চিমবঙ্গে AREA 
নিজেই লেই ভার গ্রহণ করেছেন। . 
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সধরাহা 


- কিছুটা অংশে কলকাতা - 


ie Soe 


. এইখানে-একটি : কথা-ভেবে , দেখতে 
হবে। ' 
সংস্থার 'নাভিঃম্বাস উঠেছে তখন সরকার 


সেই: সংস্থাকে. রক্ষা: করবার চেষ্টা-না করে 


কলকাতাকে :বাঁচাতে'একটার.পর. একটা নতুন 
সংস্থা স্থাগন করছেন। এইসব নতুন সংস্থা 
পারচালনা করতে যে: অর্থ ব্যয় হচ্ছে তার 
পৌরসংস্থাতে 
প্নেরুয্জশীবত, করা' সম্ভব হত।. মূলতঃ 
কলকাতাকে -মনোহারিণণ শহররূপে রক্ষা 
করা কলকাতা পৌরসংস্থার প্রধান দায়িত্ব! 
প্রধানতঃ আর্থিক. ra 
'যে পোরসংস্থা 


অপারগ।: থেকে OTM, 


A প্রভৃতি জনবরেণ্য নেতৃবন্দ বিদেশী 
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সরকারের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার. সংগ্রাম করে-' 


fama: প্রতিষ্ঠানকে সুষ্ঠু পরিচালনা 


দ্বারা পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্টা সরকারের . 
_ নেই.কেনঃ Teen পূৰে, ১৯৭১ we 


সেপ্টেম্বর মাসে, তদানীন্তন মেয়র 
দিল্লাতে mata কাছে গিয়ে বলোঁছলেন 


, “You take charge of your Baby 
‘who is gasping for want of proper 
‘nourishment’, : রম 


LAS 7 


‘বগ্নন অর্থাভাবে কলকাতা গোঁর ৷ 


হেতু কলকাতা. 
CNTR সেই ‘দায়িত্ব পালনে আজ. 
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১৭৯ 


“তা. শুনে wet হেসে উঠে ২৫০ 
বংসৱের শিশুটিকে পুনরুজ্জীবিত করবার 
অঙ্গাঁকারও করোছলেন। 


. তারপর শ্রীমত গান্ধীর জনাপ্রিয়তার 


' পশ্চিমবঙ্ঞো ৷ জনপ্রিয় ' কংগ্রেস সরকার 


প্রতিষ্ঠিত :হয়েছে। ১৯৭২ খঃ মাৰ্চ মাসের 
শেষের দিকে সরকার কলকাতা পৌঁরসম্থার 
পাঁরচালনের an নিজ হস্তে গ্রহণ করে- 


Taq | সম্ভবত সরকার এরার কলকাতা, 


পৌরসংস্থার aoe দূর করে কলকাতা 
পৌরসংস্থাকে ' আবার’ সংপ্রাতাষ্ঠত করবেন 


অব নাইট সেয়ার” বলতে নো আমরা 
জানি ওটা নিন্দুকদের কথা। কলকাতার 


জীবনের বন্যা কোনগাঁদন ব্যাহত হয় ae 
কলকাতাকে আমরা : ভালবাস এবং আশা 
রাখি সরকারী প্রশাসনে কলকাতা . পৌর" 
সংস্থা আবার নব সঙ্জায় সাজ্জত করতে 
পারবে শহরকে! কল্লোলন৷ তিলোত্তমা 
কলকাতা আবার AAA হবে এবং 


‘, কবির কথায় আবার অমারা বলবঃ-- 


“কাঁলর শহর কলকাতাঁটর পায়ে নমস্কার 
ধার জাঁক জমকে ভাগীরথশীর mata 


গুলজার i” 
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দে রোল, মানবের চিত সৰ গর SE 7 | র ডু | 
e le 5 ia | er ie. দি সির e 
| HE এখন স্মশানবন্ধুর: এ লী ৰ একলা ০ er > 
A যাচ্ছে যে যার ARA, এবং u eu 2 
“ মাঁশবন্ধের “ঘর ডায়ালে TEE ভালোবাসা EE LE 
তোমাকে’ A দিচ্ছে "ee, 2 ১ | : 
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‘wa চৌদ্দ দিন জবর ভোগ করেছে 
দিদি, তারপর একমাস কেটে গেছে, তবু 
এই অবস্থা! . 

যে শুনলো, বললো, ‘এই অবস্থায় কা 
করে নিয়ে যাবে? মেয়ে তো হাঁটতে পারে 
না, | 

বাবা বললেন, ‘কোলের শশূকে যে 
ভাবে নিয়ে যাওয়া হয়। সে-ও তো হাঁটতে 
পারে না? 

মা তো দিদির অসুখে খেটে খেটে 
আর কেদে কেদে এমন ক্লান্ত হয়ে 
গিয়েছিলেন যে Rel পেরে উঠাঁছলেন 
না! 

দিদির অসুখে মাকে কাঁদতে দেখে 
সাঁত্য বলতে অবাক হয়ে গিয়োছলাম। 


এমনিতে যাকে যা দেখ আমরা সেই 


দেখাটা যে ঠিক দেখা নয়, সেই প্রথম 
অনুভব করোছিলাম। 


জিনিসপত্র খন ঠ্যালাতে তোলা হচ্ছে, 
মদন বসাক গুটি গুটি রাস্তায় এসে 


দাঁড়িয়ে হাত কচলে বললো, 'আপানি-' 


মশাই এতো রাগী তা জানতাম না। 
দুটো Wat একত্র থাকলেও তো 
EA হয় 


বাবা যেন শুনতে পেলেন না। বল- 
লেন, “একবার দোতলায় উঠে পিয়ে 
চোখ ঝুলিয়ে আসবেন, ব্যড়ির কোনো 
ক্ষাত-টতি হয়েছে িনা--। | 

বসাক জিভ কাটলো I 


aa বলো, একী বলছেন। আপনাদের 


মতন ভাড়াটে পাওয়া ভাগ্যের কথা! কিন্তু 


আপনি যে চলে যাবেন, তা ভাবি নি? 
বাবা বললেন, গাঁবটা রাখুন! ওর 


মধ্যে একটা তালা আমার ছিল, সে চাঁবটা 


খুলে বা 


দেখুন আপনি ব্ৰাহ্মণ সন্তান কুপিত 
হয়ে আমার বাঁড় ছেড়ে চলে যাবেন, এতে 
আমার অকল্যাণ হবে না? ছেলে-পুলে 
নিয়ে ঘর Par, টু 

বাবা বললেন, ‘কুপিত হবো কেন? 
আপনার বাঁড়র মর্যাদা নষ্ট হচ্ছিল, সেটা 
যাতে আর নাহয়" সেইটকুই দেখোঁছ ৷ 

বেহায়া IZA তব; বলে, “দেখুন 


‘একটা কথার কথায় আপন, এতো চটে 


গেলেন । ওই অন্ড়রোগাঁ কন্যাকে নিয়ে; 


বাবা বললেন, এখন খুব ব্যস্ত 
RAS বসাকমশাই, গাল-গল্প করবার 
সময় নেই ৷’ 


'গাল-গল্পা ওঃ আচ্ছা। বলে মুখটা 
পেণ্চা করে চলে গেল বুড়ো । : 

চলে যাওয়ার পর মা একটু ইতস্তত 
করে বললেন, 'অতো..নরম হয়ে খোসামোদ 
করে বলছিল যখন, তখন এবারের মতন 
মিটিয়ে নিলেই ভালো হতো না? 

বাবা শুধ; একবার মার মুখের দিকে 
তাকালেন। 

ওইটুকুতেই সবই বোঝা গেল। , 
অর্থাৎ বাবার. সিদ্ধান্তের নড়চড় হবে 
Ti { | 

আবার সেই বাঁড় ছেড়ে চলে যাওয়া ৷ 
দিদির আর এবার ক্ষমতা নেই, আমি 
একাই ঘরে ঘুরে সব বাড়টা '- দেখলাম, 
আর তারপর একটা লাল নীল পোন্সল 
নিয়ে আমাদের শোবার ঘরের একটা 
জানলার পিঠে একে একে বাঁড়র 
সন্ধলের নাম লিখে রাখলাম। . 

, তারপর আর একট ভেবে ক্ষুদে ক্ষুদে 
অক্ষরে Tica. ফেললাম, বাঁড়ওলা খুব 
Riza লোক। 

পরে Sighs মনে হয়েছিল কাজটা = 
{বিশেষ ভালো হয়ান। কাজটা আভসন্ধি- 
মূলক মনে হতে পারে। তখন এই ভেবে 


এবারের বাঁড়টা আগের মতো ভাল 
নয়, তবে একটা পুরো দোতলা বাঁড়। আর 
বাড়িওয়ালার সঙ্গে থাকতে রাজী নয় 
বাবা। কিন্তু বাঁড়তো মনের মতো নয় 
তাই মাল-পত্তর অর্দ্ধেকের উপর খোলাই 
হলো না। নেহা দরকার সেই গুলোই মাত্র 
থাকলো। 


এর আরো একটা কারণ দিদর 
শরশীরটা তেমন সেরে উঠাছল না, ডাক্তার- 
বাবু বলেছিলেন, ‘হাওয়া বদল করলে 
ভালো হয়।, 

চিন্তা চলছিল হাওয়া বদলের। 

আজকের দিনে, যখন শবদেশ মানেই 
সাগর পার, বেড়াতে TENA আভিজাত্য 
থাকে না কাশ্মীর ক কুলুভ্যাল, গোয়া 
mora কি ara moradas 
না গেলে, নিতান্ত গেরস্থ ঘরের ছেলেও 
বিয়ের অস্ট-মঙ্গলার মধ্যেই বৌ নিয়ে 
হনিমূনে ছোটে, তখন আর. কে কল্পনা 
করতে পারবে সাধারণ ' গেরস্থ ঘরে 
হাওয়া বদলে’ যাওয়া ব্যাপারটা 1ক। 

তখন তো বাংলাদেশের বর্ডারের 
বাইরে পা দিলেই পশ্চিম যাওয়া, হাওড়া 
স্টেশন ছাড়লেই বিদেশ যাওয়া। সারা 
জীবনে একবার পরী কিম্বা কাশীতে 
যেতে পারলেই জশবন ধন্য। 


আলাদা । আর 
কথাও আলাদা ।.ছা-পোষা গেরস্তর জশবন- 
যাত্রায় রেলগাড় = চড়া একটা দেবদুর্লভ - 


অতএব ভাঙি * ঈবলেছে বলেই যে: 
‘তৎক্ষণাত হাওয়া””বদলের ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে এমন আশা করা যায় না। 'ঁবশেষ 
করে-যখন দরকারটা একটা মেয়ের জন্যে। 


মনকে সান্ত্বনা দিয়োছ অতো ছোট্ট ছোট্ট EN সংসারের সবচেয়ে স্বল্প মুল্যের সদস্য। ; 


অক্ষর বুড়ো পড়তে পারবে না। ই 


দিদির অসুখের. জন্যে বাবাও সুময় : 
নিয়ে কাঁড় খুজতে পারেন fy, REL, 


শোনা যাচ্ছিল বাড়ির ভাড়া ক্রমশঃ বাড়ছে, 
বাড়ি পাওয়াও শক্ত হয়ে উঠছে।, --- 7? 


PT OTC বাবার মনোভাব এমন 


১ ছিল ৷- না, তিনি সব সন্তানকেই সমচঙ্ষে 


5A, ?কিল্তু উপদেঞ্টামণ্ডভলীরা তো 
আছেন? তাঁরা আসছেন যাচ্ছেন, বিদেশ 
যাওয়ার এক দ্বশন্মংশ খরচেই যে 


wre. PR, 
+, ® টি ner oe kg 


+ ৯৮২ 

আঙুর বেদানা এবং Tr মাছ 
খাওয়ালে কাজ সমানই হবে এ 
fas Meri ছোট-মেসো একাদ্ন 


বলে গেলেন, ‘তোমাদের মে আবার জাঁতি- 
পাতের ভয়, নইলে প্রাতদিন দুটো করে 
মুরগীর ডিম সেন্ধ খাওয়াতে পারলে 
দেখবে দুর্বলতা ‘বাপ বাপ’ করে.পালাবে।, 
কিন্তু সে তো আর সম্ভব নয়? 
কোন রান্নাঘরে কোন উননে কার 
দারা ওই অপাঁবন্র বস্তুটি সিদ্ধ হবে? 
দাদা একবার বলেছিল, আম ছাতে 
ia স্টোভ ma করে দিতে a 
শুনে Tale লঙ্জায় লাল হয়ে গেল। 


আর বোধ কার বামেলা-বঞ্ধাট বৃদ্ধির 


' ভয়েই বললো, ‘না বাবা আমি ওসব খেতে- 
টেত্রে পারবো না। ভেবেই গা কেমন 
করছে? 

অথচ হাঁসের ডিমটা TATRA প্রায় 
নিত্য খাদ্যের তালিকায় ছিল আমাদের। 

এই FT সব অদ্ভুত অর্থহীন 
সংস্কারের মধ্যে বড়ো হয়োছ আমরা-- 
আমাদের মতো CPL ঘরের. মেয়েরা ৷ 

সে যাক দাদির TIRA “বাপ বাপ’ 
করে পালাবার পথটা যখন সহজ মনে হল 
না, তখন হাওয়া বদলই স্থির হলো। 

যাবার কথা শুনে মামারা বললেন, 
যাবে তো চণোরে যাও, রোগ আরোগ্য 
পক্ষে আদর্শ জায়গা 

ol CE a কেউ 
বললেন মধুপুর অথবা গারাভ। অথবা 
ওই সাঁওতাল পরগণারই কোথাও 1মাঁহজাম 
কি জামতাড়া, গালুডি fe বাঁবাঁ। ছোটকাকা 
একাঁদন এসেছেন, আলোচনা শুনে বললেন, 
‘ছোটনাগপ্‌ুরের জল-হাওয়ায় 'মরামানূষ 
বেচে ওঠে। যাবে তো রাঁচি ক ae 
বাগ যাবার ব্যবস্থা. করো। পয়সা খরচ 
সার্থক ZA Y 


Ts ব্যাপার হচ্ছে এই সব পরামর্শ - 


দাতাদের এসব জায়গা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
আঁভজ্ঞতা TER নেই। রেলওয়ে -টাইম- 
টেবলে দেখা নাম, অথবা লোকমুখে শোনা 
ধাম। অতএব ওইরকম'' অজানা অচেনা 
জায়গায় a আর দুটো 'বয়স্থা? 
মেয়েকে নিয়ে গয়ে পড়লে বাবার . মতো 
একজন সং শান্ত ভদ্রলোকের কী হাল হতে 
পারে জানা যাচ্ছে না! দাদারা যাদি সঙ্গে 
যেতে .পারতে| .. তো আলাদা, কিন্তু ওরা 
নতুন কলেজে উঠেছে, পড়ার চাপ, ওদেন্ন 
তো কামাই করানো যায় না। 

ওরা দুই “ভাই নিজেরা রেখে খেরে 
মাসখানেক চালাবে: এটাই un 
জন্যেও তো অনেক ভাবনা- 

পরামর্শ, যখন এইভাবে ee 
তস্থোঁ, অবস্থায় তখন উক 
এলেন। এবং সব শুনে" 





বললেন, পাঁচজনের কথায় কমিটি য়ে এক্ট... 


পাগলে কান্ড কাঁরসনে ন্যাড়া, ব্রেল Sen 
শইটিই বাবার ডাক-নাম) a বিয়ের: 


জন্যে সর্বগ্বান্ত হবি aie? তোর * নি 





থেকে আয়। বাসা তুলে দিয়ে যা অন্ততঃ 
GARA মাসই বা বৃথা ভাড়া গ:নাঁব কেন? 
ওই টাকাতে তোর খরচ-খরচা হয়ে যাবে! 
EMOS আমার ওখানে রেখে যা, 
জেঠির.কাছে খাবে দাবে কলেজ যাবে, পড়া- 
শুনো করবে। ওরা নিজেরা রে'ধে খাবে? 
এমন MER TI চিন্তা তোদের মাথায় এলোও 
তো! কেন, আমরা fe মরে গোঁছ ' 

শুনে বাবা লজ্জায় মাথা হেট করলেন। 
এবং তৎক্ষণাৎ মনস্থির করে ফেললেন। 

কিন্তু বাসা তুলে দেওয়া? 

এতো সব জানসপন্ন কোথায় যাবে? 


afte কাটারী, মা যাকে সংসার’ বলেন! 

জ্যাঠামশাই বললেন, ‘কেন, ওবাঁড়তেই 
রেখে যাবি। ফিরে এসে আবার পছন্দমতো 
ud দেখেশুনে RE এসে স্থিত- ভিত 
ater 


এর : আগে a 
আমরা তেমন করে কোনোদিন দোখনি 
সোঁদন হঠাৎ যেন ওই ভদ্রলোককে নতুন করে 
দেখলাম। আর মনে হলো, ‘ভদ্রলোক’ সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। খাটো ধ্গাতর উপর 
গলাবন্ধ কোট আঁটা- কাঁধে চাদর ফেলা এই 
ভদ্ুলোককে আমরা যে এতোঁদন আঁবচার 
করেছি, এতে মনে মনে লজ্জা পেলাম। 


তব; বাবা বললেন, ‘এতো সব কোথায় 
ধরবে? কতগুলো জঞ্জাল তো জমিয়ে বসে 
আছি। ও-বাঁড়তে জায়গা কোথায়? সকলের 
অসবিধে হবে . 
_ জ্যাঠামশাই গম্ভীর ভাবে একট; হেসে 
বললেন, জায়গাটা গেছে কোথায় তাই বল? 
তুই যদি ওখানে থাকাঁতস? তোর জায়গা 
হতো না?' ARA হবে} মানে হয় না 
এ কথার। যা বলাঁছ তাই কর। এই শীতের 
মুখে গাঁয়ের হাওয়া পশ্চিমের হাওয়ার 
তুল্য ।’ 

এরপর আর কারো কোনো কথা 
দাঁড়ালো art 

মার ওজর- SE নস্যাৎ হয়ে গেল, 
বাসা ছেড়ে দিয়ে দাদাদের সঙ্গে জানসপন্র- 
da ওবাঁড়িতে পাঠিয়ে দিয়ে, আমরা চারজন 
{গয়ে রেলগাড়ীতে চড়ে বসলাম! 

মা বাবা, আমি Tata 

আমাদের জীবনে এই প্রথম রেলগাড়ী 
টড়া। 
বোঝাবার নয়। 

আর একবার * মার রেলগাড়ী চড়ার 
সুযোগ হয়োছল। তারকে*বরে কী যেন 
পুজো Mos যাওয়া হয়োছল। তা আমি তো 
তখন নেহাৎই ছোট। . ' 

দাদির ate কৃতজ্ঞতা বোধ করলাম। / 

দিদির কারণেই তো এমন সংযোগ লাভ। 


দি যাঁদ তাড়াতাঁড় ‘সবল’ হয়ে উঠতো 


aa ras ঘটনা ঘটতো না নশ্চয়। ' 
es আমাতে সেই কথাই হচ্ছে, 


পাওনা SE আছে নিয়ে বৌমাকে SIE হঠাৎ এক্যুয়যু বাবার একটা কথা কানে গেল 
মৈয়েদটোকে নিয়ে দেশের- বাড়িতে ১2 NS SR. : 






2 ba sof 


‘তখন «E আমার fom মিটিয়ে ae 
বলে বাঁড়র ভাগের দাম চাইতে বসতাম, 
এ-বস্তু থাকতো? ভাগটাই বড় কথা নয় 
বুঝলে? বড়ো. কথা হচ্ছে আশ্রয়। মনের 
আশ্রয়, নিশ্চিন্দতার আশ্রয়। ত্ৰিভুবনে, আর 


কোনোখানে তোমার ছেলেদের রেখে an, 


নিশ্চিন্ত হতে পারতে? 


মা বললেন, ‘বাড়ি থেকে তুমিই চলে 


এসোঁছলে--। 

‘এসোঁছলাম। আর এসোঁছলাম বলেই 
তার কাঁ দাম সেটা বুঝতে শিখোঁছ 
এরপরই একটা স্টেশন এসে গেল। 
ঘটাং 
উল্টোডাঙ্গা। 

আমাদের দেশ মর্শদাবাদ জেলায়, 
অতএব হাওড়া স্টেশন দেখার সৌভাগ্য 
আমাদের ঘটোনি, কিন্তু তাতে কাঁ? .. 

স্টেশনে স্টেশনে গাডী তো থামছে? 

ক্মানভাসাররাও উঠছে ı 

চাঁবর রিং Ría, কাঁচি TE, হাত- 
কাটার মলম আর দাঁতের মাজন নিয়ে, যে 
মাজনে AST দাঁত আবার টাইট হয়ে যায়। 

শ্যামনগর, পায়রাডাঙ্গা, কাঁচরাপাড়া, 
angen এ সবই ক কম AURA নাম? 

অতঃপর গোয়াড়ী কেষ্টনুগর! - 

যেখানে অনেকক্ষণ গাড়ী, থামলো এবং 
প্রাণভরে Tara সরভাজা, ছানার জালা”! 
কেনা হলো? 

বাধা বললেন, ‘বলছে বটে মহড়োগাছার 
ছানার 'জাঁলাপ, বাজে কথা। এখানেই 
তৈরী। তা’ হোক এই তো Roa কাঁর- 
গরের জায়গা ৷ 

আবার গাড়ী ছেড়ে যাবার পর বাবা 
বললেন, “স্টেশন থেকে একট; গেলেই “ডি 
এল রায়ের বাঁড়। ধনেধান্যে পঃজ্পে CAs 
ARGOT |’ 

তারপর একট; হেসে বললেন, “তাছাড়া 
গোপাল ভাঁড়েরও দেশ 

জ্যেঠামশাই মহানঃভবতা দেখালেও, 
‘ওববাড়ি’ যাবার সময় দাদা-ছোড়দা খুবই 
SAME বোধ করোছিল। 

অনেককাল আগে ছেড়ে চলে আসা 
জায়গায় আবার গিয়ে থাকার মধ্যে দ:শ্চিন্তা 
দুর্ভাবনাই বেশী হয়। মানিয়ে নেওয়া যাবে 
কনা--কে জানে? 

তব; দাদারা আমাদেরই উপদেশ {দল। 

পাড়া-গাঁ যে কলকাতা শহর নয়, 
সেখানের লোকেরা যে নিতান্ত সরল নয়, 
একথা দাদার শহরে বসে বসেই কেমন করে 
যেন শিখে ফেলেছিল। আমাদের মতো বড়ো 
বড়ো মেয়েদের এখনো বিয়ে হয়ান, এ 
সেখানের কেউ স্মচক্ষে দেখবে না, এবিষয়ে 
ছোড়দা অন্ততঃ সিওর! 

‘বাবাকে ভুজ:ং-ভাজ:ং দিয়ে ওখানেই 
না তোদের পাহস্থ করে বসে বাবার 
[হতৈষা জ্ঞাঁতরা ৷ 

বললো ছোড়না। 

শনে ভয়ে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো! 

দাদা, বললো, ‘আঃ ওদের O 
দচ্ছিন কেন?’ 


1 


করে গাঁড়টা থেমে গেলা 


hl 


1 
” 


A AY 
AT, nu ই ১, 


'উপহার”-শদল।- বললো OTT করে ' a 


দুজনে গাঁয়ে .. গিয়ে পাড়া বোঁড়য়ে 
ঢৌপাকুল খেয়ে না কাটিয়ে এই নিয়ে 
_থাকাব 

এপ EE 
a আর হোড়দা দিলো + ‘একটা 


ছোড়া মা, অনেক কৰতা 


লাল পেঢিম্লের "ফাকি "দেওয়া; আছে, দু 
মাস TER য়েন.. দেখ" ,সৈগ্ৰলো মুখস্থ 
হয়েছে। যার না হবে সে ফেল, আর কচ; 
AS ALL যার-হবে, সে আবার বই পাবে! 
SEAM বললো, “আমি ওসব লোভ 
দেখানো টেখানোর ..মধ্যে নেই, আমি চাই 
তোমরা নিজ়েদের গরজে সুতো: কাটবে ।আর 
সেই সুতোয় 


হাতে-কাটা সুতোয় 
বোনা কাপড় মা. পরবেন না? বাঁলস = 
N ভা? 
আমরা নিজেরাই জানি . = 

কাজেই চুপ করে গেলাম। . 

তখন আবার মা-বাবা উপদেশ . দিচ্ছেন 
er. 

বিষ মে বিদায় নিলো দাদার সৌশন 
থেকে, মা বাবাকে প্রণাম করে! 


ea যেন বেন মনে হতে 
গলো যে, দাদা. ছোড়দাকে আমরা রেখে 
যাচ্ছি, দ;-আড়াই মাস পরে এসে ঠিক তাদের 
বোধহয় আর ফিরে পাবো না। ' 

ওরা বদলে যাবে। 


ওরা নিজ নিজ ‘পথে এগিয়ে = 


খেখানের নাগাল আমরা পাবো না। মাঃ; 


বাবাও, নয়। ÑO থেকেই মনে হতো 
এটা, ওরা যেন সরে যাচ্ছে দরে চলে 


যাচ্ছে। PAR অচেনা হয়ে যাচ্ছে। যে” 


জীবন ওদের. টানছে, তার MEI, তার 
SRN. ভাঁৱ। ওৱা ভেসে যাবে ওরা আর 
আমাদের থাকবে না। ৰ 


তখন ঠিক এমন ‘স্পষ্ট ভাবে. ভাবতে 


না জানলেও, এমনি একটা ধারণা অস্পষ্ট 
ভাবে teat আর সেইজন্যেই 
হুল | নি ৬ 


সেই ' কান্না পাওয়াটা গেল ere 


চলার- সঙ্গে সঙ্গে। '_ 

গাঁতর একটা আশ্চঘ* ক্ষমতা আছে, সে 

সমস্ত ভয়কে কেড়ে ফেলে দিতে ' পাবে। 

গাঁত বেন কোথা থেকে ডেকে আনে 

আহনাদের বাতাস। | 
স্টেশনে স্টেশনে গাড় থামার 

সঙ্গে TAN AA করার জন্যে তৎপর 


মার ছল) একখানা কাপড় ৰ 


Ta কানা 


Re 


হয়ে উঠলাম আঁদ। ‘দাদ গলা পর্যন্ত একটা 
মোটা চাদর চাপা দিয়ে শুয়ে রইলো।. ' 
থার্ড ক্লাশের a বলে যে শুতে পাবে 


: না এমন কথা তখন কেউ 'ভাবতো ' AT 
| একখানা কামরায় আমরা চারজন ছাড়া আর 
tery বসোঁছল, তারাও কেন্টনগরে' 


নেমে গেল। */ 


আমাদের দেখের বা, যা বাবার Pi 
feo কাণ্ডনতল্য গ্ৰামে। 
বহরমপুর স্টেশনে নেমে খানিকটা 


ঘোড়ার গাড়া চেপে তারপর উঠতে -হন্মে 
জীবনে কখনো এমন :- 


গোরুর  গাড়ীতে। 
STOLE. _ সুযোগ ঘটোন, তাই 
প্রথমটায় - খুব উৎসাহ - বোধ করাছিলাম, 


তারপর গাড়ী. . একট; চলতেই বুঝলাম: 


ব্যপারটা বেশ মনোরম নয়। 
উপায় কী? , 


এ ছাড়াতো কোন বনাবাহন EL 


কলকাতায় থাড'ক্লাশ ঘোড়ার-. গাড়াঁকে ' 


বাবা ছ্যাকড়াগাড়ী বলে aE চোখে দেখেন, 
এখন কাঁ? বলতে ইচ্ছে . হলো বাবাকে, 
few চেয়ে দেখছি বাবার অবস্থা অনেক 
বেশী শোচনীয়। দিদিকে সাবধানে শুইয়ে 
মা আর আমি পাশে বসোঁছ, আমাদের 
ST মাথাটা ছইয়ের নীচে আছে, কিন্তু 
বাবার? বাবার মাথাটা A বসে থাকা 
উপায় হচ্ছে না। _ 
-_ অনেক হদ্ধের শেষে, শরারের ON 
হাড়ের জোড় RA খুলে অবশেষে. যখন 
কাণ্ঠনতলায় এসে পেঁছনো হলো, তখন 
অনেক রাত হয়ে গেছে। 

খবর অবশ্য দেওয়া ছিল। 
বাঁড়র উঠেনের সামনে গোরুর গাড়খানা 
এসে 'থামলো, গাড়োয়ানরা গর:দের বাঁধন 
(TO খুলতে বললো, ‘যাই বাবু 'ফাঁনক- 
ফোটা রাত ছেলো তাই বেটরুর হলোন, 
আঁদার হলে মদছাঁকল' হতো? 





১৮৩ 


পান, তারপর ফাকে ফেলে হেলে E 


একটা বেড়ার দরজা! ই 
পেলো। দরজাটাই যদি বেড়ার তো, এনন 
SR পাঁচিল কেন। পরে জেনোছিলাম ওখানে 
নাক একটা লোহার গল; বসানো প্রকাণ্ড 
দরজা ছিল, কালের প্রকোপে তার কন্দা 
খসে পড়ায় খুলে উঠোনের.ধারে কাৎ করে 
রেখে দেওয়া হয়েছে, এবং. এই বাঁশের বেড়ার 


দরজাতেই- কাজ চালানো হচ্ছে। 


হয়তো বাকি বংশধরেদের ওতেই চলে 
যাবে। 

বোধহয় গরুরগাড়ী থামার অথবা 
গাড়োয়ানদের গলার শব্দে তংপর হয়ে ওই 
eS i oot 
কেরোসনের কুপণী। 


সেই কুপণটাকে মুখের পাশে VE করে 


তুলে ধরে একজন রোগা কালো ঢ্যাঙ্গা TG 
চোস্ত 'পারজ্কার গলায় বলে উঠলেন, "কে 
ন্যাড়া এল? 
বাবা বললেন, ‘এলাম 1পাঁসম[ ৷ 
কেরোঁসনের SÓ আলোয় . দেখলাম 


চুলগুলো কুচি ‘কুঁচি করে 'ছাঁটা, খাম 


শাদা ধবধবে। 
যেন ধবধবে নতুন আলাঁপনের' গোছা 


, পন-কুশানে গেথে রাখা হয়েছে: মাথাগুলো' 


দেখা যাচ্ছে ৷ 


অনেক WAH পার হয়ে, অনেক লোনা", 


জল খেয়ে আর অনেক বালির চড়ার আম্বাদ 


'পেয়ে তবে আমর আমাদের জন্যে, 


Sas ঘরটিতে শদতে এলাম, তখন 


রাত কতো কে জানে? 


খ্‌ব বড়, বড় দুখানা চৌঁক পাতা . 


রয়েছে ঘর দটোয়, দিব্য জবরদস্ত || . 


Fe 


১৮৪ 


আমাদের Rena বাশ্ডিল খুলে. যখন 
নজস্ব পরিচিত বাঁলশ চাদর দিয়ে বিছানা 


face বিছানা পাতা হলো, সার নিবাস, - 


ফেলে বাঁচলাম। > 


অন্তত-রাতটার মতো, নাশ্চান্ + প্রশ্ন 


প্রশ্নে stas হতে হবে না। 
_ এসোঁদ্- পর্যন্ত কম জেরা সবর; হয়েছে। 
বাবার পাঁসমার তো সব প্রথম কথা, 


da ন্যাড়া, তোর এই দুটো. মেয়েই দক. 


sega না কি? একটারও বে mir? 
নাকে সর্ষের তেল দে Abeta নাক? 
ও-মা এ যে: এক রাত্িযেই দুটোকে পার 
করলে ভাল হয়" '_'" 


: তারপর একে :একে অনেকেই . En 
SA আমাদের নিখ;'ৎ পাঁরচয়- 
A সংগ্ৰহ ৷ , 


+ 'কট,ভাই-বোন, ছেলেরা কেন এলো না, 


জন্মে কখনো তো বাপের ছিটে চোখে = 


দেখোন।.মেয়েদের বয়েস কতো, এখনো বিয়ে 

না হওয়ার, হেতু ক? বাবার চাকরীর আর 

কতাঁদন আছে, 'িটায়ার করে দেশে এসে 

sed করার ইচ্ছে সির? 
0.5 


-'আর-এক প্রস্থ -হচ্ছে, রাত্রে আমরা ভাত 
খাই, TA খাই, গাড়াগাঁয়ের ধাঁচ- 
ধরণ আমাদের পছন্দ হবে কনা, কলকাতায় 
মশা আছে -?কনা.'কলকাতায় বাজারের দর 
এখন কেমন। গলাকাটা না একট; পহনীয় £ 
চরকা কাটার ZN কলকাতায় চলছে কিনা 
এএখনো। 


কাণ্টনতলাতেও ওইসৰ RSL ঢেউ 
এসেছে। 


হাত-মুখ ধোওয়ার, জন্যে জল তোলা 
আছে, তবে যদি টাটকা ‘জলে মুখ-হাত 
পারা যাবে। ইত্যাদি ইত্যাঁদ। ' . 

- এতো কথা বানি বলছিলেন, তান 
হচ্ছেন বাবার ওই পিঁসমার মেয়ে। তিনিও 


বিধবা, মাঝারি বয়েস, এবং দোহারা চেহারা, . 


রং ফসণ কিন্তু মায়ের মতই ছাঁটা চুল, পরনে 


থান। তবে এর চুলগুনলো আলাঁপনের TER . 


মতো নয়, বলতে পারা যায় বূরুশের রোঁয়ার 
মতো।.কালো ঘন sa “একট; বোধহয় 
বড়ো! 


4 বাবা বললেন tate না? 
মাঁহলাঁট খলখলিয়েন্হেসে: উঠে বললেন, 
‘তব, ভালো যে নামটা রৈখোছিস। 
আমি তো ‘কোন ছার, za পাসকেই 
বড়ো সাহ! সাতজন্মে তো . একখানা 


পোসেটৌকাট্‌ ফেলে বিজয়ার, একটু কার 


জানাসন ৮ বি 
হাঁ করে তাকিয়ে দেখাছলাম ওই 


অমত 


এসে পড়েছে সেই মুখে, দেখাঁছ কতো 
_অবলালায় .অনর্গল কথা ১09 
= সেই মুখ থেকে) 


বাবার" SY বাবার পপাঁসমার' কথা 


ee ee 
বুলে মনে পড়ছে না। 


. অথচ ইনি ' অনায়াসে এইভাবে কথা 

নেই৷ 
AA 
ওনার কথার মানখানে মাঝখানে যান 


সেবাপর্ব চালাচ্ছিলেন তান বোধহয় বাবার 
কোনো জ্ঞাতি খড় বা বোঁদি। 


তিনি আমাদের TER ধোবার, Se 
দিলেন, জলখাবার দিলেন, এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই রাত্রের খাবার ব্যবস্থা-স্বরূগ 
দালানের একধারে ভারী ভারা frig 
পাতলেন দুখানা। মার জন্যে বোধহয় AAT 
ঘরের মধ্যে Teig পড়েছে) দাদ fos 
খাবে না, শুধু একটু গরম-দুধ খেয়ে 
. শুয়ে পড়লো | ণ 
'_ খেতে বসে হাসবো না কদিবো। 

এতো ভাত বেড়ে দেওয়া হয়েছে, যা 
অন্ততঃ আমার সাতবেলার থাদ্য। বাবারও 
প্রায় তাই। : 


বাবা হেসে উঠে বললেন, ‘ও পসিমা, 


এ ক'জনের ভাত? 
পিসিমার বদলে নীরোঁদ বলে উঠলেন, 


'ক'জনের আবার? সারাদিন রেলের ধকল, 


- ও-কঢি খাবি না?’ 


en 
ইতালাও |; = 4 


ne যারে 


fem, তার সাঁকও . খেতে পারা গেল না! 
শন্ত শন্ত ভাত, অনেকরকম অজানা অজানা 
থপথপে তরকারি, আর একটা বড় কাঁসার 
বাটি ভাত একবাটি aa ভার্ত ঝাল মাছ 
দিয়ে সেই হিমেল হাওয়ার মুখে বসে আধা- 


অন্ধকারে বসে খাওয়া, একটা যেন আতঙ্কের 
»মৃতি হয়ে মনে বসে আছে। 


এইখানে থেকে দিদির শরীর সারবে? 
কক্ষনো নয়। | 
দাদ নির্ঘণং কাঁদতে বসেছে। - 

দুটো চৌককে পাশাপাশি বাসয়ে 


প্রকাণ্ড বিছানা পাতা হয়েছে, আমি fain 
MARI. - 


ee 
বোঝা যাচ্ছে না। আদমি অন্ততঃ Tom 
ভাণ.করে পড়ে আঁছ।.আর ভাবাছ, এখানে 
ছক আমরা থাকতে পারবো? - 


নীরোদর মুখের দিকে। দেয়ালের PERRA পরে বোধহয় . আমরা ঘুমিয়ে 


একটা হ্যারিকেন: লল্ঠন কুলিয়ে রাখা হয়ে" 


_.গড়োছি ভেবে মা আস্তে বললেন, A 


বলছেন। আড়ণ্টতা নেই, সমীহ নেই। কুল্ঠা . 


পারছি 


TE [১২ aN, ৪২ সংখ্য 


ধর, সাবধানে, রেখো ঠা্ডা-ফাণ্ডা না-লাগে। 
এতো THAN. TST. থাকা অভ্যেস নেই । 
তায় নতুন শাঁতের মুখ? . 1 


এমা একটা = ‘নিশ্রীস,ফেলে “বললেন, 


বলে তুমি রাগ করবে; Fes আম্যর বেন 
তৰে om re হয়ে আছে? 
‘কেন ভয়টা ?কসের? : 
বাবার গলা একট চড়া। J 
ণকসের তা আর তুমি কি aac? 


ma নিষ্বাসের শব্দ. শোনা গেল। কোথায় - 
“বিদেশে গিয়ে একট; হাঁফ ফেলে বাঁচবো, তা = 


Pa খুড়-শাশ:ড়ী ননদ ভাগনী 


i ron, মাথাটা গণলয়ে 
ঘাচ্ছিল। , 
বাবা বললেন দে ঠিক থাকলে" কে 
ধক করবে? ,._ - -. 
করবে আবার AL aa অভ 
তো চলে ME তাছাড়া এই বুড়ো-বুড়ো 


. আইবড়ো মেয়েদের নিয়ে দেশের বাড়তে 


AA Y un 
‘যতো ভাববে ততোই ভাবনা বাড়বৈ ৷ 
ভাবনার মল কেটে ফেললে আর ডালপালা 


. গজায় না? 


মা চুপ করে গেলেন। . - 


Ni 


/ তারপর একট; পরে আবার. বলে ' 


উঠলেন, ‘এই যে আমরা থাকবো, খরচ- 
পত্তর কিভাবে হবে? 


বাবা বললেন ‘ও, টা আমার হাক 
ছেড়ে দাওনা! | 


তোমার ওই সেজখুড় না কে, তাঁর 


কথাগ:লো যেন কেমন বাঁকা-বাঁকা! বলাঁছলেন 


‘এতোদিন পরে অমুক. ata জাঁম-জমার 
ভাগ-টাগ দেখতে এলেন!’ | 


“তা তুমি আসল কারণটা বললে না? 
‘বললে বিশ্বাস করবেন?” .. 
-' “ক আছে। যখন দেখবেন সেসব করাঁহ 
না তখন সন্দেহমু্ত' হবেন। 
_ এখানে এতো বিধবা! বাবাঃ! দশজন 
মেয়েমানূষ, তার সাতজন বিধবা ৮. ৷ 


এটা আমারও লক্ষ্যগোচরে এসোঁছল। 
আমিও ভেবোছলাম, Fa বাবা, blo 
[বিধবা কেন? 


বেলৰ Pan 


বাবা বললেন, RR স্বাভাবিক! খারা 
উপার্জনশীল যারা কৃতী তাঁরা গ্রাম ' ছেড়ে 
শহরে গিয়ে mera নিয়ে বাসা বেধেছে, 
যারা বে-ওয়ারিশ তারাই পড়ে আছে। ওদের 


; বাবার-উচিত বোধ-এর সঙ্গে মীর. 
উচিত বোধ মিললো IN 


কথন একসময় a পড়লাম। | 


A 


ক্েসশঃ) - 





errs কাটি“: STE 
aaa নাম্‌ Er AA. GTA 
বয়, বাংলা: সাহিতো এতিনি ফ্বয়ং- সঁত্যই 
‘এক ‘অচিন-রাগির্ণা'। এক, অশ্ৰ:তপবে;নতুন 
añada 0 তিনি এনেছেন বাংলা- 
'সাহত্ৈ।”.“বাংলা-সাহিতোর”- হাটে pis 
দিকপালদের কোনো ema? ছিল ' 
“Sage সতীনাথ তাঁর আকাঁস্মক, aña 
RR. AFA. FAA ARO: -নাগারক 





: ঘল্লাদলির-গন্ডী, ছাড়িয়ে; এমন এক A 


রে ৷ 


1 N 


মাকে নীরব সাধনার ক্ষেত্র বলা যায়।.: : 


„Tel কলেজ-জীবনে- ছিলেন রায়- 
wea ea, হিউম্যানিস্ট,. ১৯৩৯-এ 
কংগ্রেসে যোগ দলেও মনে-প্রাণে সোস্যালস্ট, 
aaa সাংগঠনিক , শন্ধির প্ৰশংসা 
করলেও _ পৰদেশ ৷ er. pe 
US তান সমর্থক, ছিলেন au ১৯৪২-এ 
আগস্ট ' 'বিস্লবের কালে সমগ্র, aia 
জেলার সংগ্রাম পাঁরচালনার ভার faa তাঁর 
emer: হারের: জনতার "কাছে ' তান 
sa, গ্রাম থেকে গ্রামান্তরৈ তাঁর সহজ 
„MAMA ১৯৪৭৭ “তান. কংগ্রেসের 
“gratos ক্নফারেন্সের..সেক্রেটার। কিন্তু 
m 5 দলাদাল, ‘ফৱাৰ্থপূরতা, . : ক্ষমতার 
লোভ avis তাঁর -পারচ্ছন্ন মনকে - আকুল 
করে তোলে। তাই 'ঠিক স্বাধীনতার উষা 
লগ্নে আরও অনেক:-স্বাধানতা যোদ্ধার মত 
1তানও RAE. গ্রহণ... e: সাঁকিয় 
রজানীত থেকে।. ৷ 


Neuem ze: 


এ ze 
UNS, 


একবার জেল থেকে, ফেরার পর তিনি 
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ad bogen : ‘ সম্পাদিত ৷, প্রকাশক- 


ne মল্য a 


শত পৃ" 


গঙ্গোপাধ্যায় 


“বাত 


CAR A 
. করোঁছলেন :কাঁব RE দে-কে 


বাভননি 'সাহত্যাবিষয়ক প্রসঙ্গ 


' মিত্ৰ, দাক্ষণারঞ্জন 


খবরটি বোররোছল কয়েক মাস আগেই ৷ 


 গ্রদানকারীগণ ঘোষণা 
,এবার তাঁরা 
সম্মানিত করছেন ATS সত্য ভাবষাং’ 
কাবৰগ্ৰণ্বের জন্যে 


_ গত, ১১ ফেরার Mars এক 


. অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তাঁরা সেই লক্ষ টাকা 


দামের 'প:রস্কারটি হাতে তুলে দেন সম্মানিত 
কবিকে, আধ্যানক বাংলা কবিতার অন্যতম 
অগ্রনায়ক শ্রীযুন্ত বিষ্ণু দে-কে। . 


কল্কাতায় বৃলগারিয়ার লেখৰু 


প্রখ্যাত 


| বলগারিয়ান লেখক im 
' এমিল . মানভ ও তাঁর . লোখকা, পতনী: 


, সেস. ‚mas wats. কলকাতায় এসে 
{ছলেন।. ভারতীয় “শিল্প সাহতো্যের সঙ্গে 


পরিচিত হওয়াই ছিল তাঁদের উন্দেশ্য। গত 
১৪ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় সর্বভারতীয় কাব 


সম্মেলন ১০ 1হিন্দ:স্খান রোডে আয়োজন 
করেছিলেন এক স্ভার, সেখানে. এই দুইজন 
met আঁতাঁথ উপাঁষ্থত থেকে. কলকাতার 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী কাব লেখকদের 
নর 


SE 
I 


আলোচনা করেন। সভায় পৌরোহত্য করেন' 


ত্রীসতীকান্ত গৃহ। : 








js 


aaa সাম্প্রীতক aan se 


খুব .একটা প্রচার নেই ৷ অথচ গ্লীএীমল-মানভ 


. বলেন--'ভারতে MET প্রদেশ ঘুরে আমার 
মনে হয়েছে, বাংলাতেই সবচেয়ে ভাল লেখা 


হচ্ছে” ' কি : করে বংলগা'রিয়ার ' বাংলধার 
অন্যবাদও প্রচার করা খায়, STA সভায় 
‘বিস্তৃত আলোচনা হয়। আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ RAN অন্নদাশঙ্কর রায়, TAE 
বস সতীকান্ত গুহ, 


হিন্দী কৰি মনমোহন ঠাকুর, শ্রীমতী" লালা 


রঃ 


রায়, শান্তকুমার ঘোষ ও আশিস সান্যাল! 
মোটামুটিভাবে, frag হয় যে, আপ্মততঃ 
বাংলার ইংরেজি অনবোদ থেকে qa 


হবে। এছাড়াও সোফিয়ার- 
ইনস্টিটিউটে যাতে বাংলা ভাষা শিক্ষার ‘ 


ব্যবস্থা করা হয়, ত্র: . জন্য, এমিল মানভ 
Or করবেন, কলে জানান । 


a 


ES 


1 


+ "দ্ধ, বাংলাদেশের, 


aang তার স্বচ্ছ প্রাতৃফলন। 
' সংস্কৃতির ও সভ্যতার. এতিহ্যমন্ডিত শহরের 


শুক্রবার, ১১ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 





প্রকাশিত। পরিবেশক, প্রকাশ পাবাল- 


i ক্শেনস;. কুলকাতা--১০ ৷ মল্য দশ টাকা। 


ভারত-পাকিস্তান 
অপূর্ব 


সান্তবাহনীর 
সংগ্রাম, ভারতীয় বাহিনীর অবিস্মরণণর 
অভিযান সম্পর্কে যেসব পদ্তক এপর্যন্ত 
হাতে পড়েছে তারমধ্যে মেজর প্ালিতের 
এই“বইটি একটি: উল্লেখযোগ্য অবশ্যপাঠ্য 


- E সালের . 


“বলে আদৃত। লেখক এখানে বর্ণনা করেছেন 


ভারতীয় সশস্ত্র algal কী ESO ও 
দড়প্রাতজ্ঞা এবং সুন্দর উন্নত কৌশলের 


. au, দিয়ে সামারক আঁভযান পাঁরচালনা 
'_* করেছেন তাঁর কথা। সামারক বাস্তকজ্ঞানের 


সঁজ্গে তিনি যোগ করেছেন" আঁভজ্ঞ:ববিশ্লে- 
q, তথ্য'এবং তীব্র অনচভূতি। রণক্ষেত্রের 


E তাঁর লেখায় যেমন সনন্দরভাবে 


ফুটে উঠেছে, তেমান ভারত-পাক যুদ্ধের 


u ও বাংলাদেশের মান্তি সংগ্রাম এবং 
'' "পাক সৈন্যের WT ত্যাগ--এক নতুন জাতির 


age ইতিবত্ত দক্ষতার AA লেখায় 


Se সংযুত্ত করেছেন? ডি | 
শা বইটি পাঠ করে 
২" যুদ্ধের সুস্পষ্ট ছাবাঁট বুঝতে পারবেন! 


Bengali Poams on’ Calautta—Se- 
_ lected and transcreated by Sub- 
‘Woranjan’ .bas - Gupta “and 50 


, « ৫৪৪83, Chakrevarti Writers. work- 


shop. 162/92 Lake Gardens Cal- 
* ¡cutta 700045 Special. Edition Rs. 


- , 60 and popular edition Rs. 10. 


. বিচিত্র শহর কলকাতা। উদ্ভব কাল 
.. থেকে 'বাঁচত্র মানুষ আর সমস্যা. নিয়ে অব- 


y হোলত-কলকাতা আজও, বেচে আছে। ' 
_ অসংখ্য মানুষের জীবনঘেরা এই শহর 


প্রাচীনকাল থেকে আকৃষ্ট করে আসছে 
"কবি এবং শিল্পীদের । man রচনায় 
বাঙালী 


ইতিকথা যুগে - যুগে প্রভাঁবত করেছে 


শিল্পীর. জীবন ও রচনাকে | কলকাতা - |. 
RUE রুনার সংকলন . বাংলাভাষায় বেশ, 


কিছ; প্রকাশিত হয়েছে! 


. সম্প্রীতি শৃভরঞ্জন MET ee ও 
একটি সুদৃশ্য মনোরম = 


. সুদেষম. চক্লবৰ্তী 
কাঁবতা সংকলন . প্রকাশ করেছেন! 


মংকননাট মুল বাংলা থেকে অনন্ত 


ভারত-পাক . এ 


অমত 


" ইংরেজি কাঁবতার। a অপ্ডাসোষ্ঠৰ এবং 


মৃদ্ণ-পাঁরপাট্য বিস্ময়কর! পাঁৱতোষ সেন 


" এবং ডেসমণ্ড জয়েগের অলংকরণ গ্ৰন্থটির 


RA I 
অনুবাদ দুরূহ ডা 


_ কাঁবতার অনুবাদ সম্ভবত ‘সব্‌ থেকে 


দৃঃসাধ্য। শুধু ভাষাজ্ঞানই যথেষ্ট নয়, 
শব্দৱপে ও RA রূপান্তরকরণ গভার 


রসবোধ ও সহমীর্মভার পাঁরচায়ক। তাছাড়া. 


প্রয়োজন MA. ভাষাঙ্ঞান। al 


বৰ্তমান গ্রন্থটি: a, fom 


করে কাঁব ও কবিতা নির্বাচনে সম্পাদক- 
দয়, যথেষ্ট নিরপেক্ষতার পারিচয় দিতে 
পারেনান। কিছু কাঁবতাকে. . সহজেই বাদ 


দেওয়া . যেত |. এমনকি বেশ. কয়েকাঁট ' 
উল্লেখযোগ্য কবিতা সংগৃহীত হয়ানি। এটাকে . 


অনিচ্ছাকৃত দর হিসাবে মেনে, নেওয়া, 
mA 


১৮৭ 


রবান্দরনাথ থেকে আরম্ভ করে ST 
তর কবিদের কাবিতা আছে সংকলনে। 
কিন্তু অনুবাদের কোথাও কোথাও দুর্বলতা 
চৌখে পড়ে৷ সহজেই বোঝা যায় এমন 


“tae, পর্ান্তর যথাৰ্থ রূপান্তর ইয়ান। সে- 
কারণে অনুবাদে ‘মুল অর্থ on 


পায়ান। 7 ar 
বাংলা" ভাষার রচনা : অনুবাদ প্রধানত 
অনবাঙালী বা অভারতীয়দের Tay AS 
অনযদিত TH তাদের উপলাখ্ধগম্য হওয়াই 
ver সম্পাদকদ্বয় আরো TERM হলে, 
কলনটি ofeiaty স্থানীয়: হতে পারত? 
tee যা.পারেনান তা থাক এরা ঘা 
করতে পেরেছেন তাও বড় কম নয়। কিছ: 
বাংলা sizer যোর' অনুবাদ উত্রে গেছে) 
যাঁদকয়েকজন অবাঙালী 'পাঠকেরও খভাল্ে 


. লাগে, ভাঁবষ্যতে BA অনেক ARANA 


একাজে উৎসাহিত হবেন, ভাতে সন্দেহ WE! 
শর সেইভাবেই বাংলা, কাঁবতা, নতুন দিগণ্তে 


. উত্তীর্ণ হবে। 





সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 
ডঃ.গোরীলাথ শাস্বী 
পালি ও প্রাকৃত 
masa ইতিহাস 

ডঃ বিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় 
৷ সংষ্কৃত ও প্রাকৃত ; 
'' ভাষার ক্লমাবিকাশ 


বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণৰ-. 
ma ক্রমবিকাশ 
ডঃ AST ঘোষ 


কৃষ্ণদাস ‘কাঁৰরাজ' রচিত 
' টচতনাচারতভামত 
আদ say ৮ম), .. 
uam ও টপকা 

অধ্যক্ষ অবন্তীকুমার সান্যাল 


৮.০০ 
৮.০০ - 


(এ বছর RA গ্রন্থ) 
অধ্যাপক, পরেশচন্দ্র মজ-মদার ২৫.০০ 


. 6.00 


রৰণন্দ্ৰনাধের গদ্যরণীত 6.00 Sm 


৮.০০, 


u Met ree তালিকার জন্য চিঠি শিখন ॥ 


len ও re ফোন ফে 


রমেশচন্দ্ দত্তের মহান গ্রন্থের AO 


ভারতের অর্থ নোৈঁতক ইতিহাস 


১৭৫৭-১৯৮৩৭ 


২৫. 00 


ডঃ সতোম্দ্রনাথ সেন, pl 
সম্পাদনা £-অধ্যাপক তরুণ 'সানযাল,  ষ্ৰাটিশ চাৰ্চ কলেজ, কলিকাতা. 


ডঃ অমুল্চন্দর' সেন * 
ee ® ন শকুন্ত তল: . ae ৮৫০ 
কালিদাসের মেঘদূত. : 0,00 
হরপ্রসাদ MAT 900 
_ ৰাংলা উপন্যাসের 
রূপকল্প ও AUT 
ডঃ কাঁ্তক লাহড়ী * ৯০৯০০ 
' শকুন্তলায় নাট্যকলা . ' 
দেবেন্দ্ৰনাথ বসু = ৮.০০ 
, কাঁবতার কথা . 
মগ্যক্ষ রায় = ৩:9০ 
আধুনিক কিতা ঃ বিচ্ছিন্নতা 
বিশযদ্ধতা ইত্যাদি প্রসণ্গে 
তরুণ. সান্যাল ৭৮০০ 


Ge, ৩:০০ 
ডঃ সুনীল সেন. = 

= সারস্ৰত লাইৰে-রণী _ 
£ ৩৪-৫৪৯২ 











১৮৮ 


ছিন্ন su: বাঁণা দেবী ua 
দে বুক স্টোর, ১৩, বাঁ্কষম চ্যাটাজ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। fea টাকা । 


(কুণ্ডু) 


অর্ঘ্য £ বীণা দেবী প্রকাশক ও 
নিত্যানন্দ ঘোষ, ব্যারাকপুর, ২৪- . 
AGAN, ২-৫০। 


Ma বাঁণা কুণ্ডু a আগে 


‘পুরুষের মন’ নামে. এক গপসগ্রংহ প্রকাশ 
করেছিলেন। TR -তার’ তাঁর সম্প্রতি 
প্রকাশিত আটটি গল্পের: , সংগ্ৰহ । 
বিষাদ ও “কারণের স্বাদ, .এই 
ae = বিশেষত্ব, মেই . সঙ্গে. 


গল্প বলার ভাঁঙগর সাবলীলতা- 'আছে। 
Su বর্ণ, 'অপমত্যুর বিজলী, "আলতা 


গল্পের শিশুকন্যা আলতা--তার মা ও পাস . 


'উপোক্ষিতা'র ইন্দ্রাণী, ‘বাঘা’ গল্পের ছোটো ' 
ছেলেটি টুটু আর তার প্রিয় কুকুর বাঘা-- 
এইসব চাঁরর ও এদের asa পাঁরাস্থাত 
লেখিকা মসৃণভাবে রূপাঁয়িত করেছেন। 


‘অৰ্ঘ্য’ বইখানিতে তাঁর মোট সতেরো 
গান ও কাঁবতা এবং ষোলো!টি গদ্যানবন্ধ 
সংকলিত হয়েছে। গানে ও “কবিতায় ' 


আধ্যাত্মিক আকুতির লক্ষণ আছে, সেই সঙ্গে ' 


চাষীর গান”, ma গান’, প্রভাত 
রচনায় অন্য সংরও বিদ্যমান। তাঁর . গদ্য 
দনবন্ধগন্লতে ধর্মীবচার, সংযমের আদশ* 
রবঁন্দ্ৰ-কাব্য, শরৎ-সাহিত্য, . দেশপ্ৰেমিক : 
বাঁৎকমচন্দ্ৰ ইত্যাদি সাহিত্য-প্রসঙ্গও আলো- 
চত হয়েছে। 


গদ্যে ও কাঁবতায় লেখিকার স্বাচ্ছন্দয 
a বই-দংখানির মৃদ্ৰণ- RR প্রধান 
51 


দালবৈশাখণ অদ্ফট চেতনা (কাব্য সংকলন)। 
বাদ্ধি SOL শোভনা প্রকাশনী, ১৪, 


| রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১। 
| {তন টাকা। 


ৰ Ay ভট্টাচার্যের বর্তমান গ্রন্থের 
| াঁবতাগ্যাল অপারণত কাঁব্মানসের ফসল | 
অধিকাংশই গদ্য কাঁবতা কয়েকটি কবিতায় 
অন্ত্যামল থাকলেও, চরণাবন্যাস ও স্তবক বন্ধ 
: রচনায় গদ্যকাঁৰতার রীতি অন:সৃত হয়েছে। 

- কাঁবতাগণঁলতে কোন নতুন বস্তব্য নেই। শুধু 
ব্যান্তগত কিছ; আবেগ উচ্ছাস দিয়ে যে 
কবিতা লেখা যায় না, কবর তা বোঝা, 
উচিত ছিল। > 


সময় নিহত wal 
ORO]! raider 
পাঁচ টাকা। 4 


এই সময় এবং সমকালীন জনের 
- দুঃখ, শোক, বেদনা ও বাতা CORRE 
-, দাশগুপ্তের কবিতার উপাদান | ' * এবং 
oía নিহত নর, আহত. APA 
লেখা ৷ এই চাঁদ, এই আকাশ, এই da 
প্রতি গভীর ভালোবাসা সত্ত্বেও, প্রেমময়: 


টক-২। 


দাশগুপ্ত লক্ষ্য করেন £ দুরত্ব হারিয়ে SÍ 


আর পাঁথবী এখন ভয়ঙ্কর ' মুখোমনাখ/ 


5 


elo ae 





অমৃত 


~ 


TL স্ব্ন ও বাস্তব? কেননা, 
অসীম শূন্যতা নিয়ে এখন "তান ক্লান্ত 
এবং বিপন্ন । 


ao দ্বিভাষিক নয়। তবে A 
.কাঁবতার ; ওড়িয়া ট্রানস্লিটারেশন ছাপা 
হয়েছে পাশাগাশি। বইটি অনেকের ফাছেই 
ভালো লাগবে 1 


"১৯৭৩" কেমন যাৰে? ও ভৃগজোতক aa 


(জ্যোতিষগ্রন্থ)__- ভৃগ:জাতক। a. ও 
ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলকাতা- 
-১২। দাম--২ টাকা! 


ভাগ্য, গণনার ক্ষেত্ৰ এবং জ্যোতিষ- 


বিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়নের ব্যাপারে ্রীভূগদ্জাতক | 


সংপারাচিত। লেখক। গত বছর তাঁর ‘১৯৭২ 
'কেমন যাবে : :বইটি ' যথেষ্ট জন- 
প্ৰিয়া অজন -করেছিল। এ বছর 
বোঁরয়েছে “১৯৭৩ '. কেমন mar 
বইটি তার পূর্বখ্যাঁত TER রেখেছে। 
ঘাঁরা এ বিষয়ে উৎসাহী বইটি তাঁদের 
cl mL - 


জান-মান-মাটি ভিন আলফা- 


বিটা পাবলিকেশনস, ৫৫1১ কলেজ, 


স্ট্রীট 
Der 
_ প্ৰকাশ রচিত জান-মন-গাটি উপ- 
শ্যাসের নায়ক জগবন্ধু ও নায়কা 
AR এক সময়ে বিপাকে পড়ে 
Amo সংসার ভেঙে যায়! prim 


(তেতলা), কলকাতা-১২। হয় 


ভাগ্যের তাড়নায় ঘনণরতে ঘুরতে. মাঝে _ 


শী নিয়ে পাঁততালয়ে 

. কিন্তু অন্যান্য মেয়েদের মত 
রা হওয়ার পথে তার মন বাধা হয়ে 
দাঁড়ার। এই যন্নণাময় অস্তিত্ব থেকে অব- 
শেষে মস্তি দেয় ওর. ' মাস্টারমশাই এবং 
প্রোমক জগবন্ধদ। এদের কাহনীর সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে বিউটি ও রণেনের AMA 
কাঁহনী। লেখকের কাহনীগ্রন্থন মেলো- 
ধ্রামাটিক হলেও যাঁরা গল্প পড়ে আনন্দ 
পেতে চান, এতে তার 
পাঁতিতাদের সম্পকে পুরনো কথার ক্লান্তি, 
কর পাঁরচয়দান গল্পরসাঁপপাসুদের রস- 
গ্রহণে বাধার সৃষ্টি করবে না। 


এটা ঠিক সময় নয় কোব্যগ্ৰন্থ) ৪ সতাদাস 


মঙ্গল। ২৫৩ মহারাজ নন্দকুমার রোড 
নর্থ), কলকাতা-৩৫। দাম £ তিন টাকা 


আক্ষারক- অর্থেই. বইটির নাম সার্থক। . 


সময়ের সংশয়, পীড়ন ও যন্দণার মধ্যে 
আঁধকাংশ কবিতা CTA) তরে, যে-রকম 


5 দনৈপণ্য ও শিল্পদৰষ্ট থাকলে, ' সময়ের 


অন্তঃরহস্যকে উদ্ঘাটন করা যায়, সেই 
Ls oe *a কোনো কাঁবতাই লেখা 
a Sa হয়, নিয়ত আত্মসচেতন 
‚ec, তিন ভালো কাঁবতা ‘Tae 
RARE 


Sch 


q 


খোরাক আছে।, 





“Ess বর্ষ, ৪২ সংখ্যা 


A E 


সংকলন ও তা j 


THT. ঃ £ ধেমাঁয় পত্রিকার জয়দেব সংখ্যা) 
সম্পাদক £ বীরেন মালিক ও গৌরা- 
পদ গাঙ্গুলী । মনোহর. সেবাশ্রম 
an হেমেন্দ সেন 


স্ট্রীট, কাল্‌কাতা--$ হতে প্রকাশিত 


মূল্য ১-২৫: পয়সা? | 
স্বামী ব্ৰবেকানন্দ : ভারতী ক্ষেপা 
"মনোহর: ঠাকুর) “প্রাতিচ্ঠিত. এই ma 
পাত্রকাখানির বর্তমান সংখ্যাটি যাঁদের 
লেখায় সমৃদ্ধ সৈ দলে আছেন- সর্বাগ্রে 
ক্ষেপা মনোহর ঠাকুর, যাঁর TR, শিষ্য উবাচ” 
' লেখাটি বিরাট ধৰ্ম তথ্যের 


চন্দু স্ববদ্যা ও বিমলজ্যোতি দাসের লেখা 
OS মনে রেখাপাত করে। = 


সত্তরের কাঁবতা দেপ্তম সংকলন) £ সম্পাদক 
কল্যাণ চট্রোপাধ্যায়। ৩৮এ প্যারী- 
মোহন রায় রোড, কলকাতা- ২৭।'দাম 
--এক. টাকা 1 | 


খুব হালকা মেজাজের প্রবন্ধ, কবিতা 


বিষয়ক রম্যরচনা, সত্তরের কাবতার শ্ৰেণ্ঠত্ব 
এবং 'পূর্বতম কবিদের অসারতাবিষয়ে 
নানারকম মন্তব্যে পাত্রকাটির প্রায় প্রাতাট 
ASE উত্তেজক। -সারয়াস আলোচনাও 
আছে দু-একটি। লিখেছেন নগেন্দ্ৰ দাশ, 
সমীর দাশগুপ্ত, কমল DSTO, মনোজ 


el 


[িশযতীর্ঘ।। সম্পাদকঃ বাঁরেন . গলত) 
৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কূলকাতা- 
৯1 দাম এক টাকা | ভাতার 
Prima জন্য কোন alba মাস্ক 
ar আজকাল প্রায় AD --আমাদের 
শিশ্য সাহিত্যে এমন সময় বোধহয় আর 
কখনও আসোঁন। আর এ-সময়ে যখন শিশু 
দের জন্য কোন Ale মাসিক" আমাদের হাতে 
চলে আসে তখন আর আনন্দের সীমা 
থাকে না। দিশ,তীর্ঘের আত্মপ্রকাশ এদিক 
থেকে এক সাঁত্যকারের দ:ঃসাহাঁসক প্রয়াস। 

. কাগজাঁট প্রায় নিঃশব্দে বছর ঘরে এল! 
এর লেখক এবং পাঠকরা বার বার নিজেরা 
ননজেদের চিনে নিতে A সময় ন্ট 
করোনি। Pere জন্য যে এক আলাদা 
জগত আছে, যেখানে কাঠীবড়ালী, প্রজাপতি, 
নানাবর্ণের পাখি এবং সকালে জানালায় রোদ্‌ 
এলে পাঁথবীকে অন্যভাবে চেনা যায়_এ 
পাঁত্ৰকা পাঠে জানা যায় তা গভীর ভাবে। ৷ 

লিখেছেন অপি রায়, দাক্ষণারঞ্জন বস? 
মণীন্দ্র রায়, বেগম e কামাল, লালা 
মজুমদার, প্রেমেন্দ্র aa, কাঁবতা সিংহ, 
কামাক্ষীপ্রসাদ, প্রভাতরঞ্জন গোস্বামী, Sar 
/ ভট্টাচার্য, রমেশচন্দ্র মজ-মদার,; কৃতী সোম, 
SEIT. বন্দ্যোপাধ্যায় এরং আরও IHR 


নন্দী, স কোমল ' রায়চোঁধর এবং, কয়েক" ৷ * 


oe 


' গোটা আষ্টেক রসগোল্লা খেল৷ 


৷ .(১০) : 
একদিন: সকালে লাব এসোঁছল। - 
বাঁড়ঘ 


যাবেন? আপনাকে একটা জিনিম দেখাব! 
বললাম আগে রসগোল্লা খাও, 

তারপর যাব৷ 

AR, অত্যন্ত, আপাত-আত্রীত্তসহকারে 
তারপর 
বলল, দাদাকে বলবেন . না যেন আম 
রসগোল্লা খেতে চেয়েছিলাম। - 
ee Se চাও নি। 

আমই: তোমাকে সোঁদন - জিগগ্যেস কথে- 
ছিলাম: তুম. কি খেতে ভালবাস। তোমার 
এতে দোষ কি? আর তুম না আমাকে 
দাদা বলো। দাদার কাছে যাঁদ 
ME তাতেও. বা দোষের কি ছিল। 

' লাব্য বলল, নাঃ, এমানই, তবুও 
বলবেন না কিদ্তু। 
- লাবঝুর সঙ্গে লাবদের বাঁড়র দিকে 
বওনা হলাম। 

অনেকটা পথ।. 
+ শাদেঘ -জঙ্গলের মাঝ দিয়ে পথ 
এককালে হয়ত পথটা চওড়া ছিল, তখন 
হয়ত গাড়িও যেতে পারত এ পথে, কিন্তু 
এখন দুধারে বাঁটি, জঙ্গলে ছেয়ে গেছে 
পথ বলতে এখন একটা পায়েচলা পথই . 
আছে। এ‘কে-বে‘ংকে গেছে aie পথ-- 
দুধারে গাছ-গাছালি ঝকে পড়ে চাঁদোয়ার 
মত. একটা আচ্ছাদনের স্‌ষ্টি করেছে। 
ডানাদকে. একটা, পাহাড়-_পেয়ারার বনে 


ডি হয়ত কারো পেয়ারা-বাগান 
I 


মনে নেই ৷ আমার মনে নেই। আম ত 
তখন m বছরের. RAM, ষখন বাবা মোটঘ 
জআ্যাকাসিডেন্টে মারা যান! আমি মার কাছে 
গল্প শুনেছি । 

শাল সেগ্‌নের 
কিছুক্ষণ 


জঙ্গলে 
যাওয়ার পর কতগুলো 





- Mal 


আবদারও . 
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আম ও পেয়ারা গাছের ঝূপাঁড়র আড়ালে 


- একটা জঘ্নাজ'ৰ্ণ দু-কামরা বাড়ি চোখে 


পড়ল। 
বাড়িটা প্রায় ভেঙে পড়েছে । দরজা 
জানালা যেকোন সময়ে খুলে পড়ে যেতে 
বাইরের বারাদায় একটা পাল SS 
দিয়ে ঘেরা । মহুয়া-গত বছরে তোলা 
মহুয়া-ডাঁই-করা আছে এক কোণায়, তাঘ 
পাশে খোঁটায় বাঁধা, একটা লাল-রঙা 
বাছুর বড় বড় চোখ মেলে পায়ের উপর 
মুখ রেখে শুয়ে আছে। ' 
লাব; সেই বারান্দায় একটা হাতল- 
ভাঙা কাঠের চেয়ারে আমাকে বসতে বলে 
ale! . 

আমি বললাম, তুমি আমাকে কি যেন 
দেখাবে বলোঁছলে? 

লাব; ওধ ভাঙা দাঁত বের করে সরস 


দেখাব, আপাঁন ত এক্ষ্মান পালাচ্ছেন না। 
আমাকে বসিয়ে রেখে লাব; চলে গেল।, 


চাঁরাঁদকে ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম | 
mean চতুর্দিকে বাঙ্ময় হয়ে রয়েছে। 
দারদ্য মানে, চরম দারদ্য। জানি না fe 
করে amy ন চলে! হয়ত এই রকম 
জায়গা বলেই এখনো চলে, কোনরকমে 
চলে- কোলকাতার মত 
নিৰ্দয় জায়গা হলে হয়ত এতাঁদনে এদের 


চলা থেমে যেত। 


চ্যারাদক থেকে ঘুঘু ডাকছে। বাঁড়র 
পিছনের জঙ্গল থেকে গরু ডেকে 
Bal কোথায় কে যেন কাঠ 


কোন নিষ্ঠুর . 







yy A 
a x 


উপন্যাস 

দরজার দুপাশে অধত্লবাধ'ত দুটি 
ASTA গোলাপের গাছ। ছোট ছোট সাদা 
ফুল ধরেছে তাতে৷ এক জোড়া বুলবুল 
mía কলে ক যেন বলতে বলতে তাতে 
দোল খাচ্ছে। . 

ওখানে বসে নিজের ভাবনার মধ্যে নিজে 
কখন বেহুশ হয়ে গোছলাম, হঠাৎ লাবুর 
গলা শুনলাম, সুকুদা, এই যে আমার মা। 

আদম উঠে দাঁড়িয়ে নমস্কার রুরলাম। 

ভদ্রমাহলা তাঁর (ORTA কোণা থেকে 
বর করা ভীজ-ভাঙা, ন্যাপথাঁলনের গন্ধ- 
ভরা সবচেয়ে ভাল কাপড়খানি পরে এসে” 
ছিলেন। 

বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছ-_লম্লা 
আগুনের মত গায়ের রঙ--এক সময় ছল-- 
এখন রোদেজলে-বড়ে তামাটে হয়ে গেছে। 
তবু, চেহারার মধ্যে আভিজাত্যন্ব ছাপ 
সুস্পষ্ট! আভিজাত্য কুঝ সহজে মুছে 
যায় না-তার রঙ বড় পাকা- রোদ জল, 
দঃখ-দারিদ্র কিছুই পারে না সেই রঙকে 
ম্লান করতে-যাঁদ অন্তরে ASE না থাকে। 

ডান বললেন বসো. বাবা বসো। লাবুর 
কাছে তোমার অনক গল্প শুনেছি ৷ সেদিন 
Sr মান্দার থেকে লাবুর জনো 'ম্টি 
পাঠিয়েছিলে তা পেয়েছিলাম লাব; তোমার 
থুব ভক্ত হয়ে গেছে। 

আমি বললাম, ডাব; কোথায়? 

সে ত স্কুলে. গেছে। সেই ভোরে 
কোঁরয়ে IHS মাইল .পথ--আবার স্কুল 
rata ফিরতে 'সন্ধ্যে। ফিরে এসেও বাঁড়র 
. কাজ করতে হয়! আমার অসুখ হলে TAT 


তাঁর 


তারপর বললেন: আমার লাবুও কিন্তু 


কাটছে-তার শব্দ পাহাড়ের কটি ae 


বাঁধ 


গাছে গাছে ASÍ তুলে. 5:২ করে বল? errr কপালে ছিল কষ্ট করা, 


ছাড়য়ে যাচ্ছে! এক দল ছাতারে MA... করতেই হবে, ষতাঁদন 'না ওরা বড় 


হাতার পিটীস ঝোপের বাইরে বৌরয়ে এনে 
শীতের রোদে সভা বাঁসয়েছে। ~ 

pistes নিবিড় ' শান্তি, স্তব্ধ 
সৌন্দর্য তার মাঝে এই জরাজীর্ণ বাঁড়। 
ধাঁড়র মধ্যে লাব্‌ থাকে তার মা ও দাদাকে 
নিয়ে। এ বাড়িতে বর্ষায় ওরা. কি করে 
থাকে ভাবাঁছল৷াম। ভাবতেও 
লাগাছল। , 


অবাক = 


হয়, নিজেদের পায়ে নিজেরা দাঁড়ায়। আম 
নিজের সুখের আশা আর রাখ না, ওরা 
ay বড় হয়ে একটু সখের মুখ দেখে 
এই ভেবেও আমার ভাল লাগে 
বললাম, লাক্র বাবা এখানে কি 
Sty গখলাঁড়র mom ফাক্ষটরীতে 
আযাসন্ট্যান্ট ম্যানেজার ছিলেন। সে সময়ে 


১৯০ 


এই ate. বানিয়োছলেন, উইক-এণ্ডেও এসে. 


পিকনিক করার জন্যে, ছুটি কাটাবার জন্যে। 


তখন ত ভাবি নি যে উইক-এণ্ডে ছাট . 


কাটানোর আস্তানায় সারাজীবন কাটাতে 


হবে। ৷ 
এই অবাধ‘ বলেই উন বললেন, তুমি 
an তোমার জন্য একটু চা করে 
ডি 


Kar বললাম, আশি তো চা এক্ষুনি 


খেয়ে এলাম! ১ 


তা না হয় খেয়েই:এলে, জীবনে এই 


প্রথমবার আমার বাড়িতে এলে, একট; কিছ 
না খেলে হয়। 

তারপর যাবার সময় বললেন, লাব; 
ততক্ষণে তোমার দাদাকে তোমার বাবার 
ছবিগুলো দেখাও। 

লাব: একটু AR একটা রূপোর 
পানের ভিবে নিয়ে এল। বেশ বড় সাইজের 
ভিকে-ধূলো পড়ে রুপোর রূপ আর কিছু: 
অবাশষ্ট নেই তার। ভবে খুলে আমার 
হাতে দিয়ে, লাব; বলল, এই যে ছবি 


দেখুন সৃকুদা ৷ তারপরই অনেকগুলো ছবি 


ঘেটে লাব; একটা ছাব বের করে বলল, 
এটা আমার অঙ্নপ্রাশনের ছাব, Wan 
আমি কেমন গোল ছিলাম ৷. | 


ৰ আছে। চতুদদিকে  সুবেশা 
আঘণীয়দের fey! A 
ভূমিতে লাব:বাব্য মায়ের কোলে চড়ে ভা 
অম্নপ্রাশনের দিনে ভীষণ কাঁদছেন'। .. 
আম বললাম, আরে, তোমাকে ত চেনাই 
যায় না, তুমি ত দারুণ ফর্সা, আর. গোল- 
গাল ছিলে। a 
লাব; সগৰ্বে ও সলঙ্জে বলল হ্যাঁ! 
লাবুর বাবার ছাব:দেখলাম। ... 
লদ্বাচওড়া ART. ভদ্রলোক। 
সৈডান-বাঁড গাড়ির-পাশে দাঁড়িয়ে। a সন্ত 
পরে অফিসে বসে কার্জ করছেন। কোনটা 
বা শিকারের পোষাকে বল্দুক'হাতে ছাব! 
উানিশশ 


পশ্চিমবঙ্গীয় স্থায়ী বাসিন্দারা: যেমন 
অনেকেই তা শ্লেষের'--সঙ্গে . অকারণে 


প্র প্র. পূর্ব, 
বাঙলার িফিউজশীরা তাঁদের, কখনও পর্বে 
বাংলায় কিছু যে ছিল একথা .বললেই,.: * 
= কাঠের (HOS বাঁসয়ে-ট্রের উপর হাতে- 
"বোনা. লেসের LARA ম্যাটস্‌ 
গুরোনো দিনের জাপানী রেকাবে করে:চা. 


অমত 


"বসে বসে ফোগোগুলো নাড়তে-চাড়তে 
ভাবছিলাম, রমা এ দিকটাও কখনো ভাবে 
না। ভাবার প্রয়োজন মনে করে না--কাঘ্ধণ 
"ITA মার Rs যেমন, রমার কাছে 
তেমন . বড় কথা । লাবুর মা 
তি ই লাবুর বাবার "Som 
নির্ভরশীল fa রমা আমার উপর তা 
নয়। সে নিজের রোজগারে নিজে খেতে 
পাঘে, সেঁ কোনো ব্যাপারেই আমার উপর 
নিভ'রশীল ag) আমি তার জন্যে কিছ:মান্ত 
কার “নি, আর কিছু যে করব সে ভরসাতেও 
ও বসে নেই। ইদানীং এ কথাটা সে কারণে- 
অকারণে আমাকে বহুবার শোনায়, যে, 
ইচ্ছা করলেই আমি যা রোজগার কার তার- 
চেয়ে অনেক বেশী গুণ সে রোজগার করতে 
পারে। E 

মাঝে মাঝে মনে হয়, রোজগার করাটাই 
কি দাম্পত্য জীবনের সিমেন্টিং: ফ্যাকটার ? 
লাবুধ মার প্লোজগার ' ‘করার ' ক্ষমতা “নেই 
বলেই কি- আজও: aaa বাবার ' অভাব 


উনি এমনভাবে ‘বোধ করেন? তাঁর. মৃত্যুর . 


পর ও'দের তাবস্থা" এতটা- অস্বচ্ছল না হলে 
কি. সহজেই "উনি " তাঁর স্বামণকে' 'ভুলে 


Ars? জানি.না। হয়ত-যেতেন। তাই-ই 


অস্বীকার করতেন, এই. Raga: A 


স্বরূপ না থাকলে লাবংদের 
বোধহয় সকলে তেমান mE 
করত! অন্তত বেশশর ভাগ লৈঁ 
তাই-ই বোধহয় এত যত্ন Be 
ETE রাখা--কেউ এলেই প্রথমেই; "তাকে 
ছাঁবগৃলো দেখালে-তাকে মিনতি ee 
চোখের ভাষায় বলা যে. 'আজ যা দেখহ 
এইটেই সত্য নয়-আমরা ‘আগে অন্যরকম 
TST ৷ 

টার নর, 
নয়! আজ আছে কাল.নেই'। অথচ স্বচ্ছলতা 








+ যদ হয়, তাহলে ভালোবাসা কি? ভালো-- 
দেখলাম একটি ‘বাচ্চা ছেলে সোনাৰ কট | 
মাথায় দিয়ে তার সুন্দরী যুবত মায়ের _ ৰ 


বাসা,বলে শক কিছুই’, নেই. 


সব্‌ বদলে গেছে।-ভীথকা আমার সঙ্গে আমার 
স্ত্রীর সম্পর্কটা: * এমন" পর্যায়ে এসে 
ONES: যে আমার: . একারই ata এই 


সম্পর্কটা সম্বন্ধে অত্যন ত সন্দেহ উপস্থিত" 


হয়েছে। আরসব বিবাহিতা লোকই বোধ- 
হয় দারুণ খুশী । 





রবিবার দুপুরে ভরপেট; খেয়ে পানমুখে 


দিয়ে পাকে জড়িয়ে শত পেলেই "নিজে. ; 
দের পরম সাক ea ee মনে করেন. : 


তাও বোধহয় নয়; ... 
যথার্থ সুখী দম্পতি হয়ত নিশ্চয়ই 
আছেন-_অন্তত অনেককে ত দোঁখ। তাঁরা 


কু অন্য কারো সুখ ছিনিয়ে নিয়ে নিজেরা 
‘সখী হয়েছেন? জান না। 


একট; পরই লাবুর মা এলেন, একটা 


পেতে 


নুয়ে :এলৈন। সঙ্গে দুটি শবস্কুট। বললেন, 


তাতকেও - 


“খাও বাবা। খেয়ে নাও” ঠান্ডা হয়ে যাবে। 


থাকা আর না থাকায় কতবড় - তফাঃ। ' 


দ্বচ্ছলতা থাকার সময় অস্রচ্ছলতার গ্লানি 
শি 
মনেও পড়ে না। 7 


তারপর বললেন, বৌমাকে নিয়ে এক- - 
বার এসো- আমাদের বাঁড়।: তুমি .ত. এখানে: 
এ আছ. , Ag. ত শন. বেশ - 
ira, কই? বৌমা; ত এলেন না? 7. 
আমি বললাম, তিনি কোলকাতাতেই | 
আছেন নানাবকম . 'রামেলা, Bog = 


আসতে Ma” dr আসেন এখানে 
ERIC 

চা খেতে; হতে ভীৰাছল ain যে, যাদি 
রমা কখনও as এখানে, তাহলেও 
কোনাঁদিনও : প্লে" Eu San না! 


আজকাল মনেণ্হয়-গ্ৰামাঁ-স্মর সম্পর্ক 


অথবা তাঁরা '.:বোধহয়; U” 
স্বচ্ছলতা পেলেই, শনিরারে: সিনেমা দেখলেই দ্‌ 





ar 


আসার: অন্য কৌনো ST যেহৈতু '_ বসে বৃষ্টি, দৌখ, , অথচ আমার 


[১২ ৪২ সংখ্যা. 


আমি অনুরোধ করব সেজন্যেই আসবে না ৷ 
আমি জানি, ও' বলবে পাবালক রিলেশন = 
FTSE ত এখানে আস নি-আমার বার" ' 


তার A কথা বলার: সময় নৈই।। আম‘, 


একজন যথেষ্ট ইম্পট্যান্ট লোক। . ' 3৮: 7:৮7 


আমাকে অন্যমনস্ক দেখে লাবু, oe 


কি? চা-টা খান। তারপরে আপনাকে নিয়ে, 
যাব। | 
আমি. বললাম, কি দেখাবে কি? 
লাব; বলল, SAR না। 
চায়ের কাপটা শেষ করে উঠে লাবুর 
মাকে বললাম, চলি TA) 

উন হেসে বললেন, যাওয়া নেই, এসো 
বাবা । আবার এসো ৷ 

লাবুর সঙ্গে জঙ্গলের ভিতরে যেতে 
যেতে ভাবাঁছলাম, আমাদের এই মাসাঁমা- 
দপসীমারা একেবারেই বদলান 1ন। a 
ধদলে গেছে, ভাই-বোনেরা, বদলে গেছে বড় 
তাড়াতাঁড়। গত প্রজন্ম থেকে এ প্রজন্মের 
অনেক তফাৎ অনেক ব্যাপারে। কিন্তু এই 
জরাজীর্ণ weer ধরে দাঁড়য়ে-থাকা জঙ্গলের 
ঘধ্যের পর্ণকাটরের মাসীমা-গত প্রজন্মে 
যেমন ছিলেন এ প্রজন্মেও তেমনই আছেন! 
তাঁদের, Sarg. এই দ্রুত, ,পাঁরবর্তনশীল 
PICEA. ZA, Aria কোনো 
en Ae নন : 

লাব আমাৰে এনে বাড়ি থেকে অনেক 
a aa নিয়ে এল) . - 

জায়গাটায়: ভীষণ. জঙ্গল. একটা ন:ড়ি- 
রা টিলা মত আছে AR | SA পিছনেই 
একটা ঝারণা।..টিলার গায়ে, ' ‘এক্‌টা RT 





ছোট গহা। 


' লাব; সাবধানে পিয়ে গড়ার মধ থেকে 
তল তান বগ, ৷ ত 





আম বললাম, ঢক্লব = করে? ; 
“ও ul আম-যাওকরে' 'ঢুরাছি। বলেই, 
2 ai ভিতরে Sd m ওর 










tes কেই ‘অবাক, হয়ে গেলাম। 

TOT বৈ: বড়! চার-পঁচিজন. লোক 
পাশাপাশি আরামে শুয়ে থাকতে 'পারে। 

BIIEN একাদিকে- একটা: পুরোনো চট 
পাতা। সেই:- "চটের. -উপর: বভূতিভৃষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের:- লেখা: ডর aes 
'াঁদের পাহাড়' বুই। a লালরগা. (TU 
তাঁতের শাড়ি, একটা. ছেস্ড়া প্রমণসাইজের 
LET এবং যারাদলে ব্যবহার" করা, রাংতা- 





মোড়া একটা তয়োয়াল ৷ 


. লাব; ফিসফিস করে বলল, এটা -রাজার 
WET | রাজার সব. আছে, শুধু, টুপী নেই। 


একটা টুপী হলেই রাজা ঠিকমত রাজত্ব 


চালাতে পারে। . 
আমি অবাক হয়ে ওখানে বসে পড়লাম | 


গৃহাটার গড়ন আশ্চৰ্য 1-মাথাটা প্রো = 
_ টাকা অথচ চার পাশে, এমন: ফাঁক-ফোঁক 


যে প্রচুর আলো: STA ভত্ররেঁ-এত আলো 


যে, স্বচ্ছন্দে বই পড়া যায়। 


লাব; বলল, OMA, আমি এখানে 
গায়ে 


| a 


সি 


45 


MFA, ১১ WGA, ১৩৭৯] 


একটুও ছাঁট লাগে না। এমনাক মাথাতেও 
জল পড়ে না। , ৰ 

আম বললাম, সাত্য! তোমার 
সংহাসনটা দারুণ ৷ | 


. লাব; আবার হাসল, fare খুশাঁতে ' 


ওর লালচে বক্ষ মুখটা আর কটা ' চোখটা 
ভরে গেল। 

লাব; বলল, শুধু টুপী নেই; আর 
রাণী নেই ৷ 















আম. বললাম, তোমাকে একটা, টুপ). 
জামি আনিয়ে দেব, রাঁচী থেকে। = 
_ লাব; AE ওর , খসখসে ei. 
আমার চোখে চোখ রেখে AT করল, কবে ? 
আদম বললাম, যত তাড়াতাঁড় পা’র 1 
পরক্ষণেই লাবু বলল, আৰু রাণী? 
আদম হেসে ফেললাম | বললাম, কোনো 
রজাকে কি কেউ রাণী দিতে পারে। রাজার 
দনজে যেতে হয়. ঘোড়ার চেপে রাণীর, 
স্বয়ংবর সভায় পেণঁছতে. হয়_রাণীর পছন্দ 


একৰার ধুলেই অন্য শে হললও 


আনেক বেলী ফসা! 


সুপার সাফেরয়েছে WSCA 'কাঁপডকাঁচার' a" 


পণ্িডার- এমন কি'জীমাকাপডেরভেভব্রেত ৯৮ 


জানাকাঁপভ হয় অনুগন A wes 


ব্র্যান্ডের পাউডার এতত জার Sites fs ? 


সার র্ফ [দা রেধোয় 
লৌল ৰা সাদা করবার.কিনুই দেশাৱড বয় ন|) 


হিন্দুস্থান ক্লিভাবের er A 


১৯১ 


হলে তবে, রান তোমার. গলার মালা . পাঁরয়ে 
দেবে। GRA ঘোড়ায়, চাঁড়রে রাণীকে নর 
ছাসতে হৰে৷ ও 

লাব: দু হাত দুদকে তুলে প্রাক'ট- 
কাল গলায় বলল ঃ আয়নার তবে রাণী 
হবে না। হবে না। 

আমার খুব মজা লাগাঁছল ওর হাবভাব 
দেখে। আম বললাম, কেন? রাণী হবে 
না কেন? 

লাব; দার্শনকের e বলুল, সে অনেক 





১৯২, রর 
ঝামেলা। নিনটন্‌ সাহেবের একটা টাটু:- 
ঘোড়া ছিল। একাঁদন গর চায়ে 
দোঁখ, সেটা একা একা, পানংয়ানা .টাঁড়ে, চরে 
বেড়াচ্ছে। আমি ভাবলাম, এই বেলা একট, 
ঘোড়া চড়েন। ছাগলে চড়োছ, গর্দুতে, 
চড়েছি, 5 ঘোড়া চাঁড়ীন। তারপর না 
সংকুদা-যেইন্না তড়াক করে ওর" পিঠে 
চড়ে.ওর কান .ধরেছি, পেছনের দুপা. তুলে 
এমন. এক লাফ লাগালো যে. আম শুন্য 
তিন par খেয়ে. একেবারে 2. করে, 
গয়ে পড়লাম একটা পাথরে! হাঁটতে যা 
লেগেছিল না।.সেই থেকে আমি এ হাঁটুটা 
ঘুড়ে বসতে পার ATL UPA, রান, 
টনির দরকার নেই |” নিজেই চড়তে পার 
না, তার আবার MATTE, ঘোড়া চড়া। , 
“Frese চুপ করে থেকে আম বললাম, 


রাজপাট ত .দেখা.গেল, . কিচ্তু প্রজারা 


কোথায়? . 
লাৱ; দণণ্টেমীর হাঁস ZA 
আছে; দেখবো, , . 

বলেই, গুহার মধ্যে থেকে একটা at 

ar ee চ্যাটানো পাথর . সাঁরয়ে 

. হাত দিয়ে। পাথরাঁটি সরাতেই 
pul sa হয়ে UR সে ফোরুর 
দিয়ে যা দেখলাম, তাতে দূ চোখ Slee 
গেল। বুঝতে . পারলাম, anh একটা 
চড়াই-এর শেষে--গহাটার . অন্য পাশে 
সোজা খাদ নেমে গেছে প্রায় গণ্ডাশ ফিট । 
নীচ. ‘দিয়ে, একটা পাহাড় নদী রয়ে চলেছে! 
গুহাটার তিক Mak একটা বাঁক নয়েছে 
ন্দীটা। নদীর ওপাশে গ্রভীর ger 
এখন A রোদে শান্ত সরঃজ জেল্লা 
দিচ্ছে গাছ-পাতা থেকে! 

«JR বলল, সন্ধ্যের আগে আগে এখানে 
এলে,-এসে বসলে, দেখতে পাৱে, কত প্রজা 
আমার। কত পাঁখ--কত্ব-কত্ব্যুঘু। টিয়া, 
ছাতারে,. Ten, Ta, 'তাতির, 
aña, চারপাখি টিএট পাখি, আরো কত কি! 


হারয়াল. পাখরাও এ দিকের অশখের ডাল. 


থেকে নদীতে জল.খেতে নায়ে | যখন নামে, 
তখন ঠোঁটে করে পাত, Cece নিয়ে এসে 
বালির. উপর রেখে তার উপর পা দিয়ে 
দাঁড়ায় ৷... হাঁরয়ালেরা, কখনো পা মাটিতে. 
ফেলে না; জানেন না. GI 

আম বললাম, না ত। 

লাবুকে তখন কথা APF. নেশায় গোয়- 
হিল। বলল, আরো A আমার । 
. কাঠবিড়ালি, খরগোশ, AAA, 
হয়না, a, নেকড়ে, সবাইরে, দেখতে: 
পাবে . একসঙ্গে নয়, মাকে. মাঝে | SBI! 


' গৈল । 
তারপরই বলল, আচ্ছা, রাজা mir 
খাবার পর রাজত্ব কে পায়? :-: > 
বললাম, কেন? রাজার “ছেলে AM 
লাব; বলল, ans । দেখছ, ae নেই, 
আমার, ইবেও AT ছেলে গাৰ হকাঘেকৈ? 
আম বললাগ, sie বাজার মরার 
কথা উঠছে কি কৰে? '_' " | 
লাব; চোখ বড় বড় কে বিজ মত 
বলল, মরার FA কেউ TAGS গাৱে? তার- 


বলল, 


añ বলে, লাব; হস নে 
= 


পর মাথা নাড়িয়ে SER, মরার কথা কৈউই 
বলতে পারে না। বলো না AL, রাজার 
ছেলে না থাকলে রাজত্ব কৈ পায়? . 
যাকে, দিয়ে যান, সেই পায়। 
'_ তাইই। afer? তাইই ? . লাব আমাকে 
শুধোল। . 
SEPA ব্লল,. তাহলে ভালই হল! 
তোমাকেই আমি দিয়ে যাব। আমি মরলে। 
. আমি বললাম, এবার অন্য কথা বল। 


.লার; নাছোড়বান্দা। বলল, আচ্ছা রাণী 


আনতে. ত ঘোড়া করে যায়, স্বর্গে যেতে 
কিসে করে যায়? 

বললাম, 1ক করে জানব? .. আম -কি 
গোঁছ? . 

তুম বাওান ত কিঃ বাবা ত গৈছে! 
মা বলোহলেন আমাকে চার. পাখির পিঠে 


করে যায়! 


বললাম, চাব পাখি মানে এ বড় বাদামণ | 


লেজ-ঝোলা পা'খগুলো? ওগ্রলোকে, আমি 
paa বাল।. 

তুমি যা-খ্যশী বল, ওগরুলা ঢাবপাখি। 
গভীর রাতে কেমন ডাকে দ্যাখোনা? চাব- 
ঢাব-চাব-চাব-চাব। স্বর্গে যেতে হলে চাৰ-- 
পাখির পিঠে চড়ে যেতে হয়। আমার AY 
ত ওরা অনেক আছে। স্বর্গে যেতে তাহলে 
আমার কোনো অসমাবধা নেই? ক বল? 
. তারপরেই বলল, ধ্যাৎ তেরা, ধা বল- 
ছিলাম, আমার তোমাকে খুব ভাল লাগে। 
আমার রাজত্ব আমি তোমাকে দিয়ে যাব। 

আম হাললাম, - শুধোলাম, আমাকে 
কেন em লাগে লাব? কি কারণে? 

লাব;" আর আমি MET থেকে বাইরে 
আপসাছলাম, NRTA গাথরটা | Ya করে 
E রাখতে 
বলল, এমানই। 


এমানই আবার. কারো কাউকে ভালো. 


লাগে না কি? আমি বললাম ৷, 

মানে, এই গুহার মধ্যে আমার, এই 
ছোট্ট ঘরে এলে A লাগে, তোমার কাছে 
গেলে. আমার তেমন লাগে. সুকুদা। তোমার 
কাছে গ্েলে-আমার ভাল লাগে। 

লাবু পাথরটা বায়ে রেখে আগে 
আগে নামাঁছল-। 

‘আমি ওর পছনে“পিছনে নামা ছলাম। 

" জামি কি করে. এই সরল অপাপাবদ্ধ 

শিশুকে বলব জানি না, ওরে বলা যায় না, 
যে Reg উষ্ণতার জন্যে অন্য কারো 
উপরে Fara হতে নেই, হলেই তার 
কপালে আমারই মত দুঃখ। 


এসব কথা ও এখন বুঝবে না। ও 
ara অনবধানে ওর শিশ:সংলভ ভাষায় 
বে “at কথাটা বলে ফেলল, ওর যৰ্ধ্ণাময় 
ওর - প্রসন্ন Tas "te ও 


taz 
কথাটাই ও 





কর বে টি > wn রি 


TE রাখতে লাব, লাজুক মুখে 


u? 


৯২ বর্ষ, ৪২ সংখ্যা 


বাঁচতে, যে না পারে, ভর বাটা হন 
তার. জন্য... এই aaa, একটি. জমান 


প্রাগৈতিহাসিক হিমবাহ । = 


টিলা, থেকে নেমে, AMAIA. AMAN, 
লাব: , তোমাকেও আমার খুব SATA 
তোমার যখনই ইচ্ছা .রূরবে,, চুলে RL. 


কোনো ‘লজ্জা FAA, না।. তামার বাড়িতে 
‘যদ আঁতাথ গ্রাকে তখনও লজ্জা PARLA; 


STE | SAP. A, CR. বললাম, 


তোমাকে, আমারও খুব ARA তুম,এলে 
আমার MER খ্মব'ভাল A 
লাব, বলল,., বেশ। তারগর A, 


" আমার গৃহাটা, মানে আমার রাজত্ব তোমার 


ভাল লাগোঁন? .__, 
আমি বললাম, ভাল. . মানে? 


লেগেছে! আজ থেকে তোমার নাম দিলাম, 


শ্নাজা লাবু। 6 

লাব; হেসে ফেলল ৷. . বাঁহাত. দিয়ে 
কপালে-পড়া চুল সরিয়ে .বলল, তুমি, ভীষণ 
মজার। তুমি খুব ভাল, জানো AA. 
দলেই এগিয়ে এসে. লাব আমার হাত ACA 
চায় 


(এগারো) = 


বলা নেই কওয়া নেই, সোদন সাত- 
সকালে, শৈলেন , এসৈ, ra‘ 


ঘোষ৷ ''* 
" গেট খুলে ঢুকতে ঢ;কতেই' “চোচয়ে 


বলল, দাদা, খাওয়ার Te আছে? ভীষণ ৷ 


ক্ষদে পেয়েছ। 
যখন কাছে এসে পেয়ারাতলায়' চেয়ার 


টেনে বসলো তখন বললাম, ক 'খাবৈ বল? 


ও বলল, কি খাব না তাই aera? 
কিআছেঃ | 


বললাম, fa” চাই Era উইক Kr 
._ "ইতিমধ্যে হক্াহাকতে- তল ne 
দাঁড়য়েছে সামূনে। E de 


ঘরে? 
. লালি বলল শন্ডা হ্যায় । 
শৈলেন বলল, রুঠো আণ্ডা হ্যায়? _ 
লালি বলল, এক A, 


তব্‌ ছেঠো আন্ডাকা . ern arme 
লাও, জলাদ, ওর চায়ে।, 


জার 


শুধোলো, ছে আম্ডাকা. ওমলেট ? / 
শৈলে বলল, হাঁ হাঁ। জলদি | 


আমি ওর রকম দেখে হাসাছলাম। 
ও শান্ত হয়ে, বসার পর বললাম, অত ডিম 


‘খাওয়া শকল্ডু-শরীরের পক্ষে খারাপ। val 


ক্লোরোম্ট্রেল্‌ বাড়ায় জানো ত? 


“শৈলেন বলল, ক্লোরোস্ট্রোল কি দাদা? 


“আম বললাম, রন্তের ঘনতা; ক্লোরো- 
স্ট্রোল বাড়লে স্ট্রোক হয়। 


“শৈলেন জোরে হেসে উঠল, বলল ও সব 


বড়লোকদের অসুখ, যারা রোজ ভাল ভাল 
জিনিস খায় তাদের জন্যে। আগি কি রোজ 
সকালে নিয়ম করে Tes খাই? 
একাঁদন খাইীক সন্দেহ, খেলেও ডিমের 
কারী নয়ত ডমসেদ্ধ, মাঝে মধ্যে। তাই 


ia 


ber ' নিজেই” শমুধোলো” te ne 


= 


Vv 


AT 


"A, ১১ PTA, ১৩৭৯] 


একসঙ্গে ছটা আটটা ভিন খেলে আমাদের 
মত লোকের কিছু হবে না। 
আমি শহধোলাম, তোমাদের ? 
. RAT কতদূর এগোল ই কালিপুজে। 
ত এসে গেল। ৷ 
ও বলল, আর বলবেন না, সব a 


বলুন, কোনো ভাল কাজই কি করা যাবে? 
_ কথা ঘ্যারয়ে আম বললাম, তোমাদের 
মধ্যে আভনয় কে ভাল করে? 

শৈলেন হাসল । বলল, অভিনয় আমা- 
দের মধ্যে কে বেশী ভাল করে তা বলা 
মুশকিল সকলেই ভাল কারি। প্লাটফমে” 
দেহাত ম:গঁ: পাকড়ে পয়সা আদায় করার 
সময় নজর করে আমাদের আঁভনয় দেখবেন, 
দার্ণ। কেবল উত্তমকুমারের মত চেহারাটাই 
ooh নইলে ক আর অভিনয় খারাপ 

' আমি ওর কথার ধরনে হেসে উঠলাম। 

trem বলল, হাঁস নয় দাদা, 
aa ব্যাপারে আপনার কাছে এসোঁছ। 
নইলে. এই সাত-সকালে চাপি চাঁপ এতখানি 
হে'টে আসি? দেখবেন স্টেশনের কেউ যেন 
না জানে-যে, আম একা একা আপনার কাছে 
এসোছ। 

- বললাম, ব্যাপারটা কি? খুলেই বল না? 
‘ শৈলেন বলল. দাঁড়ান, বুকে বল পাচ্ছি 


মা, আমার এই টিকিউ-চেকারের বুক এখন 


) 


িনা-টিাকটে .পাঁড়-দেওয়া মেল ট্রেনের 
প্যাসেঞ্জারের মত কাঁপছে--একট দম নিয়ে 
FAS 1 সময় লাগবে। খেয়েদেয়ে গায়ে জোর 
করে-নিই। একট: সময় দন আমাকে। 
আমার জীবনের পয়েন্টসম্যান এই গাঁড়- 
টাকে ‘ভূল লাইনে ফেলে দিয়েছে; মুখো- 
মুখী কালশান আনবার্য-এখন আপাঁন না 
বাঁচালে কেউ বাঁচতে পারবে ATI - 

আম. জবাব দিলাম না! বুঝলাম 
শ্ৰীমান শৈলেনের কোনো একটা গোলমেলে 
ব্যাপারে-পড়ে আমার কাছে আসতে হয়েছে, 
সময় হল ‘নিজেই বলবে | 

কছুয়োর দিকে বধাই আর তার বোন 
মুঙ্গালি জল তুলে কি সব কাচাকাঁচ 
করছিল। ওদের হলদ আর লাল শাঁড়র 
রঙ সবুজ জঙ্গলের পটভূমিতে সকালের 
রোদে Sat জাল লাগাছল। নানারকম ছোট 


ছোট মৌন্টশকি পাখি এসে চেরীগাছে, 


YA 


ফলসা গাছে; কাঁরপাতার গাছে নাচানাচি 
করাছিল। কোথা থেকে একদল হলুদ ফিন- 
‘ফনে প্রজাপাঁত : এসে অনেকক্ষণ থেকে 
পেছনের জঙ্গলের সামনের ঘাসভরা মাঠে 
ওড়াউাড় করছিল। হঠাৎ একটা প্রজাপাত 
এসে শৈলানৱর গায়ে বসল। কিছক্ষেণ বসে 
থেকেই উড়ে গেল। 

শৈলেনকে যেন পাগলা কুকুর কামড়েছে 
এমন কবে লাঁফয়ে উঠে শৈলেন বলল. 


শালা মরেচি। সরি দাদা, শালা বলে 
ফেললাম: কিন্ত মরোছিা আর বাঁচা 
হলো না। 


আমি আবার হেসে ফেললাম ওর রকম 
rere লললাম, ভয়েস্ভটা কি? গায়ে প্রজা 
পাঁত বসা ত ভাল লক্ষণ। 


দারুণ. 


TLS 


শৈলেন বলল, ভাল লক্ষণ আপনাদের, 
আমার মত একওন একশ aan টাকা 


টেক-হোম মানর লোকের জন্যে বিয়ে নয়; 


অথচ দারুন বিয়ে করতে ইচ্ছা করে। মানে 
ঠক বিয়ে করতে নর, মানে কাউকে কাছে 
পেতে । মানে মাঝে মাঝে ভাবি। এমন যাদি 
কেউ থাকত কাছে-পঠে, যার কাছে রড্‌কা- 
কানার বড়সাহেবের কাছ থেকে a খেয়ে 
এসে সাহেবের শ্রাদ্ধ করা যায়মন খুলে, বার 
কাছে নিজের ইচ্ছা, নিজের কঃ্পনা সব 
7 হয়ে বলা যায়, যাকে জাঁড়য়ে ধরে এই 


'লাপরার শীতের রাতে TAA ওয়ার-দেওয়া 


লেপের আরাম পাওয়া বায়। মানে এমন 
কেউ যাঁদ থাকত, যাকে সম্পূর্ণভাবে আমার 
বল্য যেত, যে সেজেগুজে থাকলেও আমার, 
কছু না পরে থাকলেও আমার, যে দিনে, 
রাতে, মাসে, বছরে, সারা জীবনে শুধু 


' আমারই ৷ 


আমি হালকা গলায় বললাম, 
ভাল কথা, এমন কোনো লোক ত সহজেই 
গেতে পার--তোমার মত ইয়াং aaa 
ব্যাচলর। 

তা পাঁর! শৈলেন বলল। SAE 
বলল, সাহস হর না। ভগনণ ভয় করে। 

লালি ছাট ডমের মধ্যে পেয়াজ, 
টোম্যাটো, Flotte, মেটের টুকরো সব 
fa একটা আঁতকায় ওমলেট' নিরে এল। 
শৈলেন দেখে একটুও খাবড়াল না, বলল, 
বাঃ লালি, তৌকে আর তোর ফ্যামালকে 
হবে না-সে জিম্মা আমার। আজ যা 
খাওয়াল, সে বলার নয়। 'আজকে এরকম 
FE একটা খাওয়ার দরকার ছিল 

আমি চা বানাতে বানাতে বলাম, 
এবার কাজের কথা বলো দৌখ। 

শৈলেন RAR করে ওমলেট চিবোতে 
চিবোতে বলল, আমার কাজ শেষ হয়ে 
‘গৈছে, এবার যা কাজ তা আপনার। বলেই 
বুকপকেউ থেকে একটা খাম বের করে 
বলল, এ 1চাঁঠর একটা জবাব লিখে frat 

বললাম, এটা কিঃ. 

শৈলেন -বলল, লাভ-লেটার। ব্যাপার 
বুঝুন, আমারও লাভ-লেটার আসে। 
নয়নতারা লিখেছে, আমায় প্রেম নিবেদন 
করে। 

‘আমি কি বাংলা লিখতে জানি? 
ভাবল্যু-টি প্যাসেঞ্জারের ' চালান লিখতে 
পারি আম; তাও ইংরিজাঁতে। বাংলা যে 
একেবারে লিখি না তা নয়, মাকে সপ্তাহে 
একটা করে চিঠি 1লাখ, শতকোটী প্রণামান্তে 
নিবেদন এই যে, মা, আম ভাল আছ. 
তুমি কেমন আছ? তার সঙ্গো আরও দুটো 
লাইন থাকে-- ৷ 

আমি বললাম, দুটো লাইন কেন? 


শৈলেন বলল, এক লাইন sama 
রিপোর্ট, অন্য লাইনে মাকেটি RA | 


বুঝলেন না? প্রথম লাইনে, লিখি এখানে 


এখন শীত (কি প্রকার wits তাও লিখি, 
বেশী, না কম, না মাঝামাবি) - অথবা গরম 
অথবা টি Pa, ted, এখন 


“qu 


১৯৩ 


কদু সস্তা, কি আল: সস্তা, কি বেগুন 
সস্তা। বুঝলেন? 

A 

বব্বলেনই যাঁদ, তাহলে আমার এ 
লাভ-ল্টারের "একটা যুৎসই উত্তর is 
দন দাদা যাতে আমার ja এক চিঠিতে 
কাৎ হয়ে পড়ে। _ 

. শুধোলাম, ala মানে? সাট্যাল 


ৰঃ 


fa জানেন না? সাঁটীল মানে 
লাভার। এখানের Wen ইন্ডিয়ানরা 
বলে বার্ড। বার্ড মানে পাখি; নরম গরম 
পাখি। 

আম হেসে উঠলাম। শৈলেন আসা 
অবাধ এত হাসাচ্ছে যে, সে বলার নয়। 

ও বলল, কি দাদা? চিঠিটা খুলুন 
orig জবাব লিখে দিতে হবে, যাতে 
আম এগারোটার ডাকে পোস্ট করতে পার। 

_ অগত্যা চিঠিটা খুললামই ৷ 
প্রয়তমেষ্‌, 

অই স:ন্দর জাগা হইতে আসা অব্দি 
এবং, অই মুখখানি দেখা আঁব্দ আমার চক্ষে 
ঘুম নাই! ate অংগ কাঁইদতাছে তোমার 
প্রীত অংগ লইগ্যা। ঘুম নাই, খাওন নাই, 
faze নাই। তুমি কবে আইস্যা আমারে 
নিয়ে যাবে । কবে 'তোমার THUG TA যাইয়া 
তোমারে ভাত . tate Mal আমার 
a তোমারে দম: দেব। | 

তোমারে ভাল বাল। তুমি কি 
মোরে Bl বাসো? : 
. ইতি তোমারই নয়নতারা 
চিঠিটা পড়ে অনেকক্ষণ কিংকত‘ব্য- 
UF হয়ে রইলাম। 

ততক্ষণে শৈলেন ওমলেট খাওয়া শেষ 
করে চায়ের কাপ হাতে তুলে নিয়ে AHR 
ES শব্দ করে চা খেতে আরম্ভ করেছে। 

ও আমার মুখের অবস্থা দেখে আমাকে 
আশ্বস্ত করে' বলল, বারশাল। জানেন ত? 
আইতে শাল, যাইতে শাল, তার নাম 
বাঁরশাল? পরক্ষণেই বলল, নয়নতারা কিন্তু 
বাংলা ভালই লেখে, অন্ততঃ আমার চেয়ে 
ভাল লেখে, কিন্তু ও জানে আমরা £তন- 
পুরুষ জয়নগর-শাঁজলপ:রের বাসন্দা-- 
শেষ পুরুষ বিহারের ভাগলপরে। বাঙাল- 
কথা আমরা মোটে জান না; বাঁঝ না। 
বুঝলেন দাদা, ও সেই কমপ্লেক্সে ভুগে 


এমন বাঙালভাষা ঘট ভাষায় 'মাশয়ে 


একটি জগা-খচাড়ি পাঠিয়েছে। চিঠিটা 
খারাপ হতে পারে, কিন্তু দাদা, আমার 
স্টেশনমাস্টারমশায়ের দিব্য, মেয়ে ভাল। 
ভাল মানে, “আমার পক্ষে STE | RE, সোমন্ত, 
গড়ন-পেটন ভালো, « ফোড়ন 
দিয়ে জব্বর ম:সঃরীর ডাল রাধে, ধনেপাতা 
দিয়ে চালতে যা মাথে না, ক বলব, তেল- 


we, শর্ষেইীলশ, উঃ কি বলব দাদা 
COT, হতো ॥ 


আম বললাম, জঃতো কি শৈলেন? 
--ওমা জুতো জানেন না? জুতো মানে, 
Far. বলব ই জুতো মানে হচ্ছে গিয়ে 
লাজোয়াব। 
নয়নতারার সবচে যা ভাল জানেন দাদা, 
তা. হচ্ছে মনটা। একেবারে টাঁড়ের মত 


১১৪ 


খোলা। ও এখানে এসোঁছল বেড়াতে ওর 
ফাকা-কাঁকমার সঙ্গে এক মাসের জন্যে 


ঘড় দুখী মেয়ে--পাকিদ্তান হয়ে যাবার” 
সময় ওর তন মাস বয়স--সেই সময় থেকে 
দঃখদারদ্যের মধ্যে দিন কাটিয়েছে। ওর. 


কাছে আমার এই পে'পেগাছ লাগানো 
কোয়াটরই <a খুব aran 
মেয়েটা-খুব গান ভালবাসে--ববোলেন দাদা, 


আমার আর ভানাকাটা-পরা বিদযধরী দিয়ে | 


ক হবেঃ - আমার সামান্য সামর্থেয 


জন্যে ভাববে, শ্রাবণ মাসের বৃষ্টি আর: 


ইণহন-হাওয়ার মধ্যে আমাকে © হাতে 
জাঁড়য়ে থাকবে বুকের মধ্যে-সেই আমার, 
৮2 

খর aaa দাদা। আম 
a এ পাঁথবাঁতে আমার 
চাহিদা, আমার যোগ্যতা কতটুকু, তা আমি 
az নিয়োছ। আমার এইই ভাল। নয়ন- 
তারা বাঁধবে বাড়বে, আমি গলা ছেড়ে গান 
গাইব, দুজনে হি fe করে হাসব, হাটের 
মধ্যে হট্রাম করব; খাটের উপর হলো 
করব--এই আমার ভাল লাগে। সকলে 
আমাদের দেখে বলবে, GE দ্যাখো! সকলে 
‚aaa, আমরা আরো ঢঙ করব। 
ঢঙ আমার দারুন লাগে। মেয়েরা যাঁদ 


bie না হয় তাহলে কি আপনার ভাল লাগে৷ 


দাদা? 

ঘথা এর মধ্যে আসছে কোথায়? তোমার 
ভাল লাগলেই ভাল। তাহলে বিয়েটা করছ 
ধবে? 
'_ শৈলেন বলল, আমার ত এক্ষুনি করতে 
ইচ্ছে করছে দাদা। এমন বরফ-পড়া রাত- 
গুলো চলে যাচ্ছে। আমার একটা দিনও আর 
নষ্ট করতে ইচ্ছা হয় না। যখাঁন দেখি পাতা 
ঘরে যাচ্ছে, শীতের হাওয়ায়, চাঁরাদক রুক্ষ, 
খাঁড়-ওঠা, তর্খন আমার বার্ধক্যর কথা মনে 
পড়ে যায়। যে কাঁদন যৌবন থাকে, বাঁচার 
জেদ থাকে Solty, ততাঁদনের প্রত্যেকাঁট 
'_ {দন আমার ARTS বাঁচতে ইচ্ছে হয় 
m. 


তারপরই একট? থেমে. একট: লঙ্জা পেয়ে 
শৈলেন বলল, আম জান, আম একজন 
সামান্য লোক, সামান্য আমার রোজগার, 
সামান্য আমার যোগ্যতা, কিন্তু তবু দাদা 
আমি ত একজন সুস্থ শরীর সুস্থ মনের 





এলাম কেন জানেন £ 


USE GEES 


মানুষ। এ বাবদে ত আম কারো চেয়ে 
কোনো অংশে কম নয়, গরীব নয়--তবে 
আমার 3 দারুন শখ থাকে, ভাষণ উৎসাহ 
থাকে, মানে আপনারা উচ্ছ্বাস না, কি 
বলেন তাই; তাহলে আমি তেমন-হৈ. হৈ 
করে বঁচব না কেন? 

আঁম এই জীবনকে ভীষণ ভালবাস 
দাদা। আমার মত এত বোধহয় খুব কম 


সময় গান, SR আমার এই ze 
নয়নতারাকে পাশে নিয়ে আমি আরো 
বাড়াতে চাই! আমরা দুজনে দেখবেন একে 
অন্যকে কী দারুন ভালবাস, কি মজাই 
না কাঁর। দি যে বলব আপনাকে, আমার 
ভাবতেই ভাল লাগছে। আমি আর একা 
থাকব না, আমার সুখ এবং দুঃখের, আমার 
মন এবং শরীরের ভাগনদার আর একজন 
«aa আসবে। 

আমি চুপ করে শুনছিলাম। ভাব- 
ছিলাম, প্রত্যেক লোককেই কখনো কখনো 
কথায় পায় আমাকেও পায় যখন যাকে 


পায় তখন তাকে বাধা দিতে নেই। এই _ 


ভণ্ডামি ও আঁভনয়ের জীবনে সাঁত্য কথা 
স্বচ্ছন্দ সাবলীলতায় বলার সময় বড়একটা 
আসে না। 

বাগানে এক ঝাঁক রা এসে বসল। 
E কাঁচা পেয়ারা কামড়ে, ফেলে, নষ্ট 
va জব উড়ে গেল অন্য কোনো 
থাগানের ! 

একট; পর সাচ El Sd 
ঘলল নয়ন যখন ওর 
কথা বলে না, re 
আমি ওকে 1চিরাঁদন ওর জের ভাষায়ই 


কথা বলতে বলব, আর আমি বলব আমার : 


দোখনো ভাষা ।. যেখানে মনের মিল, 
শরীরের হিল, সেখানে ভাষা (ক কোনো 
বাধা? ক দাদা? 

তারপর আবারও শৈলেন কথা বলতে 


শুরু করল। ওর কথায় এখন কোনো ত 


নেই। দাঁড়ি, কমা, সোঁমকোলন 'কছুই 
নেই! ও যে এক দারুন আনন্দের ঘোরে 
ঘলে চলেছে। 


শৈলেন বলল, লাপরা হেসানং WANT 
এত লোক ছল আমার জানা-শোনা, আম 
এখানে চার বছর আছ, আমার জানা-শোন| 
কম নয়--তব; আমি আপনার কাছে ছে 

বললাম, কেন. আমি চির উত্তর 
ms পারব বলে? 

ও বলল, না, না! ওটা একটা' BUST! 
ওকে Ra করব এবং ও আমাকে a করতে 
চায় একথা আমরা দুজনে যখন একে অন্যে 
"চোখের! ভাষাতেই জেনে গেছি তখন আর 
Va দাম কি? ma বা ক? তার 


. জন্যে A আজকে আমার: মন বলাঁছল, 


আগ এত সব কথা বলে হাল্কা হব, 


E RA একজন-লেখক। AA 


গ্রীনন- কারো মনে 'যাঁদ 
ay হয় তখন 
আপনার. মত ERTS কাছে থাকলে তার 


“মনের 


[১২ বব” ৪২ সংখ্যা 


কাছেই ত RW আসা উচিত। তাই না? 
“Wale, আপাঁন কোলকাতায় বড় বড় 
মামলা-টামলা করেন, আপনার নাক হাঁক" 
নি! আপনার চেয়ে বড় বড় উকাঁল- 
বাঁরিস্টার অনেক এখানে এসেছে গেছে, তাঁদের 


ARE; ভুলে গোঁছ। কিন্তু যে লেখে, সে 


আমার কথা নয়নতারার, কথা, আমাদের মত 
লক্ষ লক্ষ অজানা অচেনা’ লোকের কথা যারা 
লেখে, সেই, সব অসংখ্য হতভাগ্য লোক যা 


বলতে পারে না কিন্তু, বুঝতে পারে, তারা 


ঘা বুঝতে পারে কিশ্তু বলতে পারে না সে 
সব কথা যারা" অরেশে বলে ফেলে তাদের 
ধথাই আলাদা । তারা সেই অসংখ্য লোকের 
মত আপনার লোক, সবচেয়ে কাছের লোক! 

আজকের দিনটা ' আমার জণীবনের এক 
দারুণ দিন দাদা! আপনার আশীর্বাদ দিতে 


এসোঁছ। কি? আগ সুখী হবো না? আজ _ 


থেকে ARIA, বহ; বছর, বহ: যগ আম 
আর নয়নতারা খুশী থাকব নাঃ দুজনে দু 
জনকে পেয়ে ভীষণ মজা করব না? কি' দাদা? 
আপাঁন চুপ করে আছেন যে - 7 
আম কোনো কথা বললাম না। একটু 
পরে বললাম আর এক কাপ.চা খাবে?" 
শৈলেন উত্তরে পিছ না বলে, ' হঠাৎ 
দাঁড়য়ে উঠল, বল্ল, বেলা হয়ে গেলা কা 


তাহলে এবার পালাই। 

চি 
, বললাম এ ডাক. ধরতে পারার সময় 
পাবে? 

| শৈলেন যেন কাঁ এক দারুণ নেশা করে- 
ছল। তার wie কালো চোখ সকালের 
রোদে বিকাঁমক করাঁছল — সমস্ত মুখ 
উৎসাহে, আনন্দে ঝলমল করাঁছল।, 


কি বলেনঃ 


ও বলল, সময় পাবো মা? ক বলেন -. 


দাদা? সময়কে এবার থেকে পকেটে. পরে 
রাখব, সময়ই আর পাবে না আমাকে; কোন 
দিন পাবে না! দেখবেন। 
চললাম। বিয়ের তারিখ ঠিক হলে নেমন্তন্ন 
করে যাব। 

শেষ কথাকটি বলেই শৈলেন জঙ্গলের 
পাকদণ্ডী দিয়ে বাড়ির er গেট খালে 
উধাও হয়ে গেল। __- 

আমি চেয়ারে বসে বসে বেশ অনুমান 
করতে পারাছলাম। 

শৈলেন মিলনোদ্যত কোনো শিঙ্গাল 
হাঁরণের মত দৌড়চ্ছে মাঠ পৌরয়ে-মহযয়া- 
তলা দিয়ে--বাঁঁট-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে 
ZE করে সকালের ঠাণ্ডা রোদ-লাগা 
হাওয়া লাগছে ওর মখে-নাকেনবুকে-ও এক 
দারুণ জাবনাশক্তিতে নতুন করে সম্জশীবিত 
সকলকে, বাঁচিয়ে রাখে, সকলকে মহৎ করে, 
উদার করে. সে শীল্তর জন্যে শৈলেনের, 
থাকাই সার্থক--গার আরেক নাম, 
নাম, স্বচ্ছ নাম; প্রেম! 


Time e 


(a) 


গোপন = 


ৰল = 


AR. মহাশন্দ। 


- সুন্দর বেদী, প্রমথ 





‘Seq কলকাতার বডন স্ট্রগট (দানা ঘোষ 
সরাঁণ) রাজপথের কর্মচণ্চল প্রাণ প্রবাহের 
মাঝপথে হঠাৎ থমকে ‘দাঁড়িয়ে আছে বাড়টা। 
দেখে বোঝবার উপায় নেই গ্রন্থাগার, না 
ফ্ল্যাট বাড়ী! বৰ্তমানে আর A সাধারণ 
লাইৱের)র মত হলেও উনিশ শতকের নব- 
জাগরণের এক সঃমহান এঁতহ্যের শারক এই 
চৈতন্য লাইব্রেরী"। কালের নিষ্ঠুর ‘বিধানে 
আজ waa বাণ্চিত, পথের এক প্রান্তে 
অবহেলিত। আজ সে রামও নেই, নেই সে 
অযোধ্যা। আছে শুধ: এঁতিহ্যের MI 


শঙ্খের মধ্যে যেমন সমুদ্রের শব্দ আত্ম- 
গোপন করে থাকে, এই চৈতন্য লাইরের'র 
অন্দর মহলে তেমান লাকয়ে আছে এক 
ইতিহাস afer ও সংস্কাঁতির ঘুমন্ত স্মৃতি, 
দেবেন্দ্রনাথ, রাধাকাল্ত দেববাহাদুর যে 
ব্যাগকতর 'শঙ্ষার প্রসার চেয়েছিলেন, তার 


দ্বারা অন্বপ্রাণিত . হয়ে সর্বপ্রথম উত্তর 


কলকাতায় গ্রন্থাগার .আন্দোলন ছাড়িয়ে 
পড়ে। চৈতন্য লাইব্রেরী উত্তর কলকাতার 


অন্যতম প্রাচীন গ্রন্থাগার, প্রাচীনতম 
বললেও অত্যুক্তি হয় না! তখন কলকাতায় 


একাঁট মান উল্লেখযোগ্য লাইরেরী িল-- 
ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরী” পরে লং 
কার্জন সৌঁটকে ইম্পারয়াল লাইব্রেরীর 
সঞ্গে TE করে দেন! বাঁৎকমচন্দ্র, qa 
প্রমুখ প্রথম থেকেই এই লাইব্রেরীর সঙ্গে 
জড়িত ভিলেন, আর প্রতাক্ষভাবে TE 
ছিলেন নবীনচন্দ্র সেন, হেমচন্দ্ৰ, রামেন্দু 
চৌধুরী, জগদীশচচ্দ্ 
aM, রমেশচন্দ্র দত, RE প্রমুখ 
সাহাত্যকগণ। ফলে শুর থেকেই এই 
গ্রন্থাগার সাহিত্য-সংস্কাতির প্রাণকেন্দ্র হয়ে 
উঠোছল। ইউরোপীয় সাহত্যান্দরাগণ 
TN এর . সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সমন্বয়ের পণঠস্থানে 
পাঁরিণত হয়োছল চৈতন্য লাইরেরণী। 


চৈতন্য লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা গোঁৱহাঁর 
সেনের, লেখা থেকে জানা যায়--কম্বলে- 
গোলা লাইব্রেরীর অনুকরণে, ‘গজ্গানারায়ণ 


চৈতন্য লাইবেররণ 


দত্ত মহাশয়ের আনঃকূল্যে, পাদার উমার 
সাহেবের নেতৃত্বে 1বডন স্ট্রীটের ৮৩নং 
বাটাঁতে, ১৮৮৯ সালের ৫ ফেব্রুয়ারী চৈতন। 
লাইব্রেরী প্রাতিষ্ঠিত zur মাত্র কীড়াট বই, 
ford পাত্রকা আর পাঁচজন সদস্য নিয়ে 
গ্রন্থাগারের সচেনাপ্ব ১৮৯৩ সালের শেষ 
ভাগে বছরে TAN টাকা ভাড়ায় ৪1১ 1বিডন 
Wt বর্তমান ভবনে গ্রন্থাগার 
স্থানান্তারত হয়! ১৯৫৬ সালে বাড়ী 
কনে, নেওয়ায় এটি লাইরেরীর 9 
সম্পত্তি হয়ে ওঠে। 


গোঁৱহারি সেন প্রথমে এ লাইব্রেরীর 
নাম দিয়োছিলেন Ro স্কোয়ার Pura 
ক্লাব’। কিন্তু AAA দত্তমশাই তাতে 
আপত্তি করায় এবং ঠাকুর দেবতার নামানু- 


সারে নাম রাখতে চাওয়ায় শেষ পর্যন্ত ঠিক 


হয় চৈতন্য লাইব্রেরী এণ্ড ur স্কোয়ার 
িটারারা ক্লাব'। কিন্তু কালের প্রবাহে বরে 
গেছে নামের শেষাংশটকু ৷ 

চৈতন্য লাইরেরীর গ্রাচীনত্বের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে কলকাতার সংস্কৃতির ক্রম 
forme সেন, বহারাঁলাল  প্রমখের বাস- 


স্থান। লিটারারী ক্লাবের কাজ ছিল ভালো: 


লেখক ও পণ্ডিত ব্যান্তদের দিয়ে মাঝে মাকে 
APT ও প্রবন্ধ পাঠ করানো! এই জাতীয় 
সাহত্যসভায় যাঁরা সভাপতিত্ব করেন, তাঁদের 


লোকে TAR যুগ, ভেঙে গড়ার দিন, 
Sarg সাতাই কি তাই? 
- আমরা কি গড়েও gale না? 

অন্তত ক্লাব আর লাইব্রেরীগলোর দিকে 
যাঁদ তাকাই তাহলে es অন্য চেহারাই 
দেখ! হাজার অসুবিধের মধ্যেও পুরনো 
iene টিকিয়ে রাখার চেষ্টা 

করাছি, নতুন ভাঁবষ্যং গড়ে gate! 
আমাদের নবযৃগের ধুবসমাজের সেই 
অক্লান্ত সাংস্কৃতিক পপ্রয়াসকে তুলে 
ধরা হবে এই বিভাগে । 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন-অধ্যাপক টঁমার, 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, রাজা প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায়, স্যার হেনারি কটন, ARA, 
রমেশচন্দ্র, চন্দ্ৰনাথ বসু, হীরেন্দ্রণাথ দত্ত, 
লর্ড কারমাইকেল, হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ 
প্রমুখ Wey ও প্রবন্ধ রচনা হত প্রধানত 
ইংরেজীতে, কখনো কখনো ধাংলায়। তার 
বিষয়বস্তু থাকত দর্শনশবজ্ঞীন-সমাজনশীত- 
ইতিহাস শ্ৰমণ আইন [শিক্ষা অর্থনপীতি 
সাহত্য রাষ্টনীত ধর্ম Bente নিয়ে। 
লাইব্রেরীর বিশেষ আঁধবেশনে ara পড়া 
হত! আঁধবেশন বসতো 'বাভন্ন স্থানে। 
বন্ধা ও রচাঁয়তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


ছিলেন- রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়, স্যার লরেন্স 


জেনীকনস সিস্টার নিবোদতা, রামেন্দু 
সুন্দর = ত্ৰিবেদী, সি ভি রমণ apie 
রবীন্দ্রনাথ পঠিত আটাট অনন্য সাধারণ 
রচনার মধ্যে 'য়ুরোপযাত্রীর ডায়োঁর’, স্বদেশী 
সমাজ’ ও ‘ভারতবর্ষের হীতিহাসের ধারা’ 
উল্লেখযোগ্য। এই গ্রন্থাগারের রোজস্ট্রেশন 
দাঁললেরও তান অন্যতম স্বাক্ষরদানকারী। 


চৈতন্য লাইব্রেরীর অবস্থান 'মনার্ভা 
থয়েটারের পাশেই। একভলায় অবৈতাঁনক 
পাঠকেন্দ্র। প্রীতাঁদন o শখানেক 
লোক এখানে খবরের কাগজ পড়তে আদেন। 
দোতলার বাংলা বিভাগ-প্রধানত = গল্প 





১৯৬ 


উপন্যাসেই ae) দোতলার বারান্দায় বসে 
সর্বসাধারণ বই ও গন্ন-পত্রিকা পড়তে পারেন 
সম্পূৰ্ণে নিখরচায়। য় বিভিন্ন 
বিষয়ের ইংরেজণী বই-এর অপূর্ব সমাবেশ। 
তবে বৰ্তমানে গ্রন্থাগারটি ভবনের সামনের 
ংশে, পেছনের অংশাটি এখনো ভাড়াটেরা 
ছেড়ে যানানি। A 
এখানে শিশ; এবং YE সংক্রান্ত রচনা 
মিলিয়ে বাংলা বই-এর সংখ্যা ৬০ হাজারের 
কাছাকাছ। weary ইংরেজী বই-এর সংখ্য 
৩০ হাজারের AT বাংলা ও ইংরেজশ পর্ন 
পত্রিকার মোট সংখ্যা দাঁড়িয়েছে বৰ্তমানে 
২৫ হাজার। এখানে এমন অনেক গ্রন্থ ও 
সাময়িক প্র আছে যা জাতীয় গ্রন্থাগারেও 
৷ প্রণালী বই-এর নামান" 
সারে। গ্রন্থাগার প্রাতাদন খোলা থাকে সন্ধে 
সাড়ে ছটা থেকে সাড়ে আটটা, দবেলাই। 
রাঁববার রাত্রে শমধ্য বন্ধ। গ্রন্থাগার পাঁর- 
চালিত হয় গভার্ণং বাঁডর দ্বারা। 


এখানকার সদস্য সংখ্যা আটশ। গ্রল্থা- 


গারের মোট কর্মচারীর সংখ্যা যোলজন। 
তার মধ্যে চারজন কেরানী = দুজন বেয়ারাই 
নামমাত্র মাইনে পান! বাঁক সকলে 
অবৈতাঁনক। আর্ক অবস্থা এখানে 
শোচনীয়, বিশেষত বাড়ী কেনার পর থেকে। 
কারণ রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের কোন 
আর্ক সাহায্য পাওয়া যায় না কলকাতা 
কর্পোরেশন গ্রান্ট বন্ধ করেছে fame পাঁচ 
বছর। এখন সদস্যদের মাসিক ৭০ পয়সা 
চাঁদায় এবং ব্যা্কে জমানো টাকার সংদেই 
অর্থ সংস্থানের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


গ্রল্থাগারের সভাপাঁত নাট্যতত্ত্বাবদ ও 
রবান্দরভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের, . বাংলা 
বিভাগের ডান ডঃ অজিত ঘোষ দুঃখ করে 
বললেন, TH লাইব্রেরী নয়, সাংস্কৃতিক 
চর্চার কেন্দ্র ছিল এখানে, ছল গোঁরবময় 
ভূমিকা ৷ কিন্তু বর্তমান যুগে সাংস্কৃতিক 
প্রাণকেন্দ্র স্থানান্তারত হওয়ায় সাহিত্য সভায় 
জনসমাগম ঘটে না, শিশু বিভাগ .চলে না; 
শিক্ষা অর্থকরী হওয়ায় জ্ঞানলাভের স্পৃহাও 
কমে গেছে পাঠকদের। এর TREE 
সামাজিক অর্থনৈতিক ইত্যাদি নানা কারণ।, 
fee চৈতন্য লাইব্রেরীর নিজস্ব সমস্যা 
প্রধানত দুটি। 
দ্বিতীয়াট স্থানাভাব। স্থানাভাব মেটানো 
সম্পকে ডঃ ঘোষের পরিকল্পনা, ভাড়াটেরা 
উঠে গেলে নতুন পারকষ্পনায় গৃহনিমণশ 
করা হবে এবং স্থায়ীভাবে আয়ের 
সনবন্দোবস্ত করবার জন্যে একটি হল তৈরি 


প্রথমটি অর্থনোতিক; 





করাও একান্ত আবশ্যক! কিন্তু wes ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে, বাড়ী কিনতে ভাণ্ডার প্রায় 
খালি হয়ে এসেছে, জমানো মাত্র ৪০ হাজার 
টাকায় এ পারকল্পনার সার্থক রূপায়ণ 
সম্ভব নয়। এক্ষেত্রে সরকারী সাহায্য ও জন- 


গণের সহযোগিতা অপাঁরহার্য। {তান মনে 
করেন, গ্রল্থাগারকে সাহায্যের ব্যাপারে ইউ- 
fa-Pig এগিয়ে আসা Siew! 


, লাইব্রেরী নিছক বই-এর aa নয়, 
ভাষায়--শব্দকে নিঃশব্দের মধ্যে বাঁধা; 
সংগীত, হৃদয়ের আশা,. জাগ্রত আত্মার 
আনল্দধধান আর ' আকাশের দৈববাণীকে 
কাগজে ALG রাখা। 


গৃণতান্ত্ৰিকক_ অধিক সংখ্যক লোকের সৰ্বাধিক 


: প্রয়োজন মেটানো। কিন্তু চৈতন্য লাইব্রেরীর 


একদিকে গৌরবময় - অতীত, অপরদিকে 
অঁধ্কীরময় ভাবব্যং। এই ভবিষ্যৎ হয়তো 
বা সম্ভাবনাপূর্ণ যাঁদ | ate ও অর্থ- 


নৈতিক mg. পনরুজ্জীবন ঘটিয়ে 
আগামশীদন্গণ্লকে E করা 
যায়। কিন্তু আপাতত | দেখতে পাচ্ছি না; 


উদ্দেশ্য ও উপ-: 
cara দিক থেকে গ্রন্থাগারের ভূমিকা 


1১২ বৰ্ষ, ৪২ সংখ্যা 


পল্লীর চাহিদা E প্রয়োজন শ্েটাৰ্তে ‘গবেষণা 


গ্রন্থাগার আজ গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ ও ' 


হালকারসের রচনাসম্ভারে AR তথা 
রুপান্তাঁরত। ইংরেজা গ্রন্থের বিরাট ও 
মল্যবান সংগ্রহ পাঠকের উপেক্ষায় আজ 
[তিনতলায় নির্বাসিত, চর্চা ও bata পরপারে 
তার বাস। 


স্বাকার কর, জাঁবিকা ছাড়া জীবন 
বাঁচে না; বিজ্ঞাপন ছাড়া ভালো See 


সামনে আসে না, পাঠক ছাড় গ্রন্থাগার 


অচল। পাঠকের ais বরন আজ বহু 
গ্রন্থাগারের সামনে এক বিরাট সমস্যা! কিন্তু 


, পাকের aie সংগঠনের ‘কে দৃষ্টপাত 


না করে ? ঠকের 5 LAO মেটালেই গ্রন্থা- 
গারের দায়িত্ব শেষ হয় না। এই উদাসীনতার 
চরম বিপর্যয়ের ফলশ্রতি বর্তমানের লঘু 
চটক সাহিত্যের প্রতি পাঠকদের আগ্রহ 
চৈতন্য লাইব্রেরী সে চটক কমিয়ে যাঁদ ভার 
পাঠকদের সংস্থ স্বাভাবিক আনন্দ ও 
জ্ঞানসসহোর দিকে চালিত করতে পারে, 
নিশ্চয়ই তাহলে পুরনো গৌরবময় দিনের 
এ্রীতহাকে ' সার্থক করে তোলা অসম্ভব 


হবে না। 
RSS মিত্র 





X 














món más বহল 


রোগের Asa বেশ" aq |. 


ও te Pia (লেখায় RR এর ' 
T তেমনি: এর, “বিশদ ; 
A : :ভারভীয় Fre 


উল্লেখ গাওয়া, বয়, - 
বিবরণ আছে, 








করলেন থে ডায়াবিটপে as ño 


sama, চিনি থাকে--সাধ্যর্ণ APARTA - 


ক্ষেত্রে MITTE না। তার পর থেকে অজস্র 


গবেষণা, হয়েছে এই রোগের Seats... 


কাৰ্য কারণ ও প্রাতাবধান.এনয়ে। আজও 
ঠিক এই মুহূর্তে : সারা পাঁথবীর প্রায় 


প্রাতটি- অগ্রসর দেশের . হাজার হাজার 
বিজ্ঞানী এমান গবেষণা চালাচ্ছেন? - তিন 
[তিনবার .. নোরেল .পুরপ্কার ঘোষিত, হুয়েছে 
ডায়াবাট্সের গবেষণার উপর। প্রথম 
পেয়েছেন কানাডার ডাঃ বেনাঁটং "ও বেসট্‌ 
ইনসমলিন্রে, SO ও প্রভাব. আঁবম্কার 
করে।,. দ্বিতীয়বার. দেওয়া হয় দাঁক্ষপ 


আৰফিকার ডাঃ হ:সেকে, এই রোগে পাটউ-. 
* , টারী গ্রান্থর প্রভাব ক এবং কতটা তার ' 


উপর আলোকপাত করার জন্যে। আর 
তুতায়বার পেরেছেন কেমারজের ডাঃ সোল্নার 
tor টপায়ে ল্যাবরেটরীতে SI: 
তোর করে। 


«ala নামের পা উনি | 
প্রস্রাবের বেগ্‌ অনুভব, 
করেন -বলে। কিন্তু সব সময়ে তা নাও. : 


রোগীরা . ঘন. ঘন 


হতে পারে। ATA অন্য কারণও থাকতে 
করে স্থলকায়া মাহলাকে রাতে বারবার 


উঠতে হলে ভা্নাবাটস্-সন্দেহ করা-এবধ - 


ত কা r 


wi: 


eet: + Zee Ze a 


RS প্রস্রাব পরীক্ষা করান ‘CIES Sait 


মন্ত’ ছাড়া জায়াঁবাটিসের অন্যান্য, লক্ষণ হল 
' ধার বারে তৃষ্ণা হওয়া, ঘন ঘন খিদে 
' পাওয়া, ‘অন্য কোন, কারণ না- aa “সত্ত্বেও 
“ রোগা হয়ে যাওয়া, বা ওজন কয়ে “যাওয়া; 


গা চুলকান, OA কম দেখা, ফোঁড়া, 


এক'জয়া,. STÖRT. ARTE না-সারা ইত্যাদি । 


= ট্থুলকায়রা AA, রোগা না; হয়েও ডায়া- 


বিটি ডয়চে পারেন |, 





7S, oO রাতে 


oe কেমন" আছেন? 

- Seq, খুরই প্রাঞ্জল--প্রাণ রাখতেই 

 প্রাণান্ত।৮- কিন্তু প্রাণ রাখার. ঢ় 

a যে ওষুধপরর ডান্তার না দৈখিয়ে 

' নিজেরাই কিনে ব্যবহার কাঁর, আর 

খাদ্যের নামে যেসব অখাদ্য আমরা. খাই, 

তাতেও FA প্রাণান্ত ঘটে AT. 

le বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক তাই অসুখাবসৃখ, .. 
৷ ঢ় ও:পার্বেশের বিষয়ে ওয়াকিবহাল 

. করবেন ই মি 


'ডায়াবাটিস te ও. কেন? 


সাধারণত এই রোগের শিকার হন 
মধ্যবয়সাঁরা। পুরুষের "থেকে মেয়েরাই 
বোশ। অল্পরয়সীদের৪ এই রোগ হতে 


পারে। হলে সেটা দ.রারোগ্য। স্থলকায়দের 


মধ্যে এই রোগ বেশ দেখা যায়-যাঁদও 
ক্ষণকায়রাও বাদ যায় না। 


অন:সন্ধানে দেখা গিয়েছে, ডায়াবাটস - 
- সংক্কামত হতে পারে। - 
বাপ-মার মধ্যে একজনের ভারাবাটিসু .. 


বংশানঃক্লামকভাবে 
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boy ঢু 
থাকলে ছেলেমেয়েরা রোগ পেতে পারে? 
আর বাপ-মা দুজনেই aa ডায়াঁবাঁটক হন, 
সন্তানদের মধ্যে কেউ না কেউ রোগের 
উত্তরাধিকারী : হওয়ার আশঙ্কা: প্রবল । 
এরকম-ক্ষেত্রে কৈশোর থেবেই সাবধান হওয়া 
রা ee 


- সাবধান হতে, হলে রোগটা BY এবং 
কিভাবে হয়, সে সম্পর্কে একটা ধারণা 
ধাকা টাঁচত। 


প্রথমেই জানা দরকার যে সব সুস্থ 
মানবের ER চিনি থাকে। থাকে "A 
রূপে । খালি পেটে এই গ্লংকোজের পাঁরমাণ 
হল প্রতি ১০০ মিলিমিটার als ৮০-১১০ 
1মালগ্রাম ı 
সেটা ১১০ মিলগ্রামের উপরে চলে যার। 
তেমনি ভরপেট খাওয়ার দেড় থেকে দৃ-ঘন্টা 


গরে সুস্থ মানুষের ace চিনর পাঁরমাণ - 


বেড়ে গেলেও শতকরা ১৫০ 'মলিগ্লামের 
বোশ হয় না। ডায়াবাঁটক রোগীদের ক্ষেত্রে 


সেটা অনেক বৃদ্ধি পেয়ে এমনকি শতকরা "_ 


800-600 পৰ্যন্ত হতে পারে। 


সাধারণতঃ রক্তে. শতকরা" ১৫০--১৮০ 
মালগ্রাম চান হলে, ganas চিনি পাওয়া 
সার। কিন্তু একথাও মনে রাখা ভাল যে. 


এমন: কিছু কিছ; অবস্থা আছে যখন রক্তে 
[চিনির পাঁরমাণ স্বাভাবিক থাকলেও ANT 
ফান আসতে পারে। 
গ্লাইকোসনীররা | তাছাড়া পুরান ডায়াবাঁটক 


রোগসদের বলাড-সংগার শতকরা ১৫০ মিলি-' ' 


গ্রামের নিচে থাকলেও যেমন প্রভাবে ANTAS 


| নবনচন্দৰ 


রচনাবলশ | 

৪ খণ্ডে সম্পৰ্ণে--দাম ৬০, 
শ্যধ্য গ্রাহকদের জন্য ৪০০টাৰুা 
১০, টাকা দিয়ে সত্বর "গ্রাহক হোন্‌! 
বাঁক ৩০, টাকা ১ম/২র/৩য় খণ্ড 
নেবার সময়: সমান ৩ কাস্তে দেয়। 
মাঁণঅডণরে গ্রাহক হতে গেলে পর্ণ নাম 

ও ঠিকানা স্পস্ট করে 1লিখবেন তি 
ই গ্রন্থ প্রচার সামাতর। পক্ষে. 





বিভিন্ন খণ্ডে aña কাঁবকাতি (৮1 
সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা" করবেন | 


Rae? সাহিত্যাবশারদগণ ৷ 
aap গ্ৰাহক কেন্দ্র ই 
দত্ত চৌধুরী এয়ণ্ড সন্স 
কলেজ GI মাকেট, কাঁলঃ-১২ 
ats অফিস £ ১৩৬, aria, এভন, 
দমদম, FRE | ৫৭-৪৩৮৮) । |. 





ডারাবাটক রোগীদের ক্ষেত্রে . 


তাকে বলা TA 


করা সম্ভব হয় না। 


>, TS a a 
অমন 
চান পাওয়া যেতে পারে, জো রাড- [ও 


. Kar ১৫০-এর উপরে থাকলেও প্রল্লাবে 


‘চান নাও দেখা দিতে পারে। এরকমটা 
406 কিডনীর সক্ষমতার: জন্যে।. মোট কথা, 


প্রস্সাবের চেয়েও ' খাওয়ার. জাগে. এবং পরে 


ars চিনির পাঁরমাণ থেকেই. ডায়াবাটিসের 


"সঠিক হাঁদস পাওয়া সম্ভব। 


‘এখন প্রশ্ন হল, ace চিনির পারমাণ 


বেড়ে বায়, কেন? এ-সম্পর্কে TER বৈজ্ঞানিক 


গবেষণার বিশদ বিবরখের মধ্যে না গিয়েও 
সংক্ষেপে বলা ATT যে রক্তে চিন জানে 
প্রধানত ‘শক'রা জাতীয় এবং কছ:টা স্নেহ 


* প্রোটিন জাতীয় খাদ্য থেকে । এবং থাকে 
গ্লুকোজ রূপে) আগাদের দেৱ এবং দেহ- : 


refer খে অসংখ্য কোষ ব্য সেল Ma 
তোর, তারা এই .গলুকোজকে YO কারে 
শক্ত ও তাপ উৎপাদনে। ug কিছ: 
গ্লুকোজ গ্লাইকোজেন রুপ নিয়ে as 
থাকে লিভারে ও. পেশীতে RA 
তথা জীবনধারণের পক্ষে Kal একটি 
অপাঁরহার্য a 


. ৰিশেষ কোন অবদ্থায় RARA 
ঘখন গ্লনকোজকে নিজেদের. :জৈবারুয়া 
সম্পাদনের কাজে পূর্ণ ব্যবহার. করতে 
ছাপারগ হর, তখন রক . সপ্চারত 
"লংকোজের পরিমাণ যায় বেড়ে, এবং একটা 
বিশেষ ' পর্যায়ে পেশিছে তা বেরিরে যায় 
প্রস্নাবরে সঙ্গে। কুথনো কখনো "লিভারে 
niga গ্লাইকোঞজ্জেনরূপী গ্লুকোজ হৈ হৈ 
করে বোৌরয়ে আসে AC, যার ফলে কোষ- 
গুলির পক্ষে সেই বাড়াত গ্লুকোজ ES 

de ক্ষেত্রেই: দেখা, 
দেয় ডায়াবাটসের. লক্ষণ। | 


“St সেই বিশেষ অবস্থা যাতে xt 
গ্লুকোজের বাড়তি সরররাহ- হয়? ' এই- 
খানেই . প্যাধাকয়াসের বা ইনস:লিনের 
ভামকা too ন 1 


', আমাদের পেটের, মধ্যেংপ্যাধয়াস নামে 
একট Aral আছে . যা থেকে ক্ষারত হয় 
এক ধরনের হরমোন--যার নাম ইনসণ্লন । 
'এই হরমোনাঁট AS প্রবাহত হয় এবং এই 
ইনস্মীলনের ‘সাহায্যই দেহকোষৱা 


a নিজেদের জৌবক কাজে ব্যবহার . 


করে থাকে । ্যধীরুযাসের' অসস্থতার 
জন্যে ইনসলিনৈ বাদ ঘাটতি পড়ে, তবে 
কোষেরা গ্লুকোজের ষথারথ ব্যবহার করতে 
পারে না। ফলে IE গ্লুকোজের. einen 
ঘটে। আবার . এমনও. হতে -পারে যে 
প্যাংক্িয়াসেরই . . অন্য আর . .এক. ধরনের 
অসস্থতার, ‚ae. লিভারে . alas 


গ‘লাইকোঙ্গেন ALE প্রচুর an 


বোর, এল রক্তে।.. 


Lera যায়,” ze FAS 
cng erlang ভার চাঁরর are 
অগ্বাভ্যাবৰ্ক বৈ কোবদের গ্লুকোজ : বাব- 
হারের কাজে'” তা লাগছে ALL. অনেকটা 
1নউমোনিয়ায় “catia . বা Paya 
স্থেপটোমাহাসন. কাজ না-করার VE 


"পাওয়ার পর রোগকে বশ'ভূত রা 


৷ চেকৃ-আপ,- 


-ভোজন-বিলা্ত্বা,' .শ্রমাবমুখতা 
| qe জায়াবাটসের পথকে সুগম করে। | 


[ ১২: a Sz: ৫ 


৷ হি এই নিষ্কিয়তা নানা কারণে” 


ঘটতে পারে ॥:বেমন হতে-পারে পটিউটাঁর - 
ar als - ক্ষরণের জন্যে “কতবা 
mera $637 গ্রন্থির অসস্থতার 
জন্যেও |. আবার রঞ্ডে.ক্ছ: - Raritan 
গ্ৰরোধী শান্তি থাকে যা বৃদ্ধি পেলেও 
APO ব্যবহার ব্যাহত হতে পারে। 


" মোটকথা, ইনসুলিন ব্যবহারে 'দেহ-. 


কোষের সক্ষমতা ঘটতে পারে নানা কারণে 


—alne তার TET THe পৰ্যন্ত একই-- 
' অর্থাৎ রঙ্তে-চান বা পলকোজের আঁধক্য। = 


ডয়াবাটসের গবেষণায়. AIG অগ্রগাত 
সত্ত্বেও এখনো পৰন্ত m সম্পূর্ণ 


নিরাময় হওয়ার' Mad MS করা. 


ধায়ান। তাই বলে .হতাশ হওয়ারও fee; 
নেই। দৈনান্দন জীবনযান্নায় কঠোর নিয়মা- 

নংবার্ততা পালন করলে এবং .. নিয়াঁমত 
চিকিৎসা করালে. এই রোগকে নিয়ন্দ্ৰণ করা), 


এমনাঁক কোন কোন ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অব্দমিত : 


রাখা মিষ্চয়ই সন্ভব/।.বশেষ করে. আজকাল : 
ডয়াবাটিস Rar যেসব' ওব্‌ধ আবিদ্কৃত 

হয়েছে ' তাতে- চিকিৎসা সহজসাধ্য, হরে: 

পড়েছে। 


cias 


ডারাবিটিস ‘seems সবচেরে - বড় 
কথা হল, ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্র ও নির্দেশ" 
না-পারা 1নিভ'র করে canta নিজের উপর। 


দীর্ঘকাল ধরে, এমনাঁক অনেক সময়, সারা. 
জীবন, চাঁকংসা : চালিয়ে বেতে ARA 


রোগীর ধৈর্য ও সংযমের . প্রশ্নটি: রিশে্ষে 
গুরত্বপূর্ণ al A, মল’ SEAT. 
একাঁদুকে; কঠোর খাদ্যনিরন্ত্রণের PATA, রক্তে: 
as পার্মাণকে ATS রাখার সঙ্গে? 
সঞ্ে দেহের ME, ES কমক্ষমতাকে: 
ara, অন্যাদকে নর'গ্নত ভায়াবাটসং' 


AT ওষুধ .. ব্যবহার. RA 


GRE AGAR ব্যবহারে সাহায্য' FA 
PART । এবং: বেপরোয়া ‘হয়ে এই দ্' 
কাজের কোন একাটিতে ' গাফিলাত ক্রার 
অর্থ রোগকে. বশীভূত - ‘না রেখে রোগের 
বশীভূত, CMA পাঁরণাম- মারাত্মক 
হতে . পারে।. অনেক . সমর .. ভায়াবাটস. 
ধরা 'পড়ে:জাকাস্মিকভাকে-হয়ত অন্য কোন: 
রাগের | Wesen. হিসাবে. অথবা ভায়া- 
বিটিগেরই শরতের Daría লক্ষণ, নিয়ে) 
কাজেই . পিতৃ-মাতৃকুলে, কারও, ডায়াবাটসের - 
ইতিহাস . কিংবা ইঙ্গিত থাকলেও সেই 
পরিবারের ৷ “সুন্তান-সন্তাতদের . নিয়ামত 
খাদ্য FRAT e কারক শ্রমে 
অভ্যস্ত হওরা ২ উচিত 1 মনে রাখা দূরকার' a, 
ও .মৈদএ 


নী স সামন্ত 


ৰত 


4 


4 


a 


J 
r 


4 
মহ 


AS 





গাত চাল এন ত 


"পার্ক প্ৰবন্ধে ডি সম্বন্ধে" ক 


বলা হয়েছে: El থেকে এমন ধারণা, হতে 
পারেঃষে FIRE IT মনে কেবল, কামশান্তর 


SER? মানেন, আৱ কোন্চে শান্তি (যে মনের : 


আছে, তা তিন স্বীকার..রুরেন্‌ না! এই 
ভুল, ধারণার বশে অনেকেই, তাঁর বিরদ্ধে 


নানা ভ্ৰান্ত মন্তব্য 'প্ৰচার করেছেন, আজও 


অনেফে করছেন। ' আসল কথাটা এই Ta, 
আমাদের মনের "অনেক "ইচ্ছা আমাদের বহ: 
আচরলোৰ RR আড়ালে যে-কামশন্তি কাজ 
FAST সামাদের জানা ছিল: te. খন 
সেই সত্য জানা.গেল তা, প্রকাশ CA AG 
ema ঝড় নিজে বরণ করে নিলেন, ত্র 
যা সত্য বলে তিনি জেনেছেন তা থেকে 
[তানি এতটুকু" বিচ্যুত- হলেন ‘না ৮ সমাজে 


আমন্স-কাম MATCH. অনেক নকমের রাখ: 


ঢাক মেন্কে-চাঁল ।' যুগ- যুগ “ধরে এই আরুর 
ফলে.- WTI, অনেক পাঁরমাণে, সে সম্বন্ধে 
অন্ধ REA SL, মূনে,কাঁর্‌ আমাদের .অনেরু 


কাজেই কামের... নেই। এমনকি অনেক, 
কাজকে শুদ্ধ; “offen বলেও মনে করতে 


শিখোঁছ। যখন সেই সব যুগ যুগ HVS 
বিশ্বাসে Aga MEAT : আঘাত হানলো, 
তখন' ভার.” তীব্র: প্রার্তীকুয়া দেখা দেওয়াই 


een 


VATE as এ 


ee se 
আমাদের - বিশ্বাসের “গোড়ায় -বেশ কিছুটা 


আঘাত. দিয়েছে। 'সোঁট হলো: মনের SO 
আমাদের ভেতরে যে..আজও এক. 
আদম. হিংস্র. আক্লম বৃত্তি মনের বেশ, 


বাত 


খানিকটা জুড়ে বসে আছে একথা মানতে 


আমাদের {শিক্ষা ও সভ্যতার গর্বে আঘাত 


লাগে। তাই ate হঠাৎ কেউ বলে, PRA 


মনে নিজের সন্তানকে হত্যা' করবার. তাকে * 


আঘাত করবার ইচ্ছা আছে" তা-হলে যে 


কোনো. মা: তাতে: তীর ara করবেন. 
য় উঠবেন মনে রাখবেন. 
তাঁর, আপাতত জানানোর, „Beer, অন্ত". 


হয়ত বা ক্ষিপ্ত হয়ে 


রালেও মনের, আক্রম Pes কাজ করে 
টলেছে। তাছাড়া আপাঁত্ত প্রকাশ যত Us 


হয়, ততই মনের গোপন তথ্য, প্রকাশ হতে ৷ 
থাকে যে বিষয় সম্বন্ধে আপত্তি করা" a 


সেই বিষয়ের অস্তিত্ব (নিজের 'মনে) "ত 

সেই" আপাঁন্তকারণ প্রমাণ করে দেয়। con 
আপান্তি বা-অদ্বীকার, অপরের ATA সন্দেহ 
জাগায়। আমাদের ম’ন যে আক্লম বৃত্তি 


কত তীব্র তার প্রমাণ আমরা এই শহরের 





|, কিন্তু মন? _ 


ত ios ae 


Sag ese Greek Gel ae 
_ os পারে. বিশেষ করে আজকের.এই তাঁর 

. তাঁক্ষ+ জটিলতার. যুগে, অভিজ্ঞ... .. 
চিকিৎসক মনের খবরে’ সেই সব মনোব্যাথ = 
ও. তার প্রাতকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহিক নিবদ্ধে। | | 


en ত্যোগ্রেশান) 


পথেঘাটেই নানা রকমের iaa ঘটতে 
দেখে কিছু sa! Kal রক্ষার 
দোহাই দিয়ে হোক, রাজনৈতিক বিশেষ 
মতবাদের জন্য হোক, বা আৰু a কোনও 


কারণ. বা উপলক্ষেই হোক আমরা যখন 
ক্ষিপ্ত হয়ে খুন কাঁর, মারধর করি, ট্রাম. 


বাস’ বাঁড়ঘর পোড়াই, “জধরদস্তি ‘করে 
দোকানপাট, ল:ঠ কাঁর তখন আমাদের এ 
su বৃত্তির প্রভাবেই Wi সম্ভব হয়। 
আজ সারা দুনিয়ায় এই আক্রম-ষজ্ঞ চলছে। 
বে আক্লম বাত্তকে চেপে রাখবার চেষ্টা 
মানুষ যুগ যুগ ধরে করে চলেছে তার সব 


চেষ্টা ব্যর্থ করে দিয়ে হঠাৎ দপ করে. 
এখানে ওখানে . হিংস্ৰ আক্রম বাত্ত জলে : 


ওঠে IRA বয়স্ক এক-ভদ্রলোক বলে- 
ছিলেন, Ta দিনকাল পড়েছে ভান্তারবাবহ! 
আমরা যে সভ্য মানুষ'সেকথা আর বলবার 
মুখ রইল.না। অন্যেরা আমাদের. যাঁদ 


অসভ্য: বলে ঘৃণা করে তাতে. ওদের দোষ. 
MEN যায়৷ না।. আজ বাসে আসাঁছলাম.. 
এই আপনার কাছেই আসাছলাম, - আমার ' 


এই ছেলেকে দেখাবো বলে । কিন্তু যা কাণ্ড 
ঘটল: না. দেখলে বিশকাস ‘করতে ' পারবেন 
an কণ্ডাকটার টিকিট - চাইতেই এক ভদ্র- 
লোক-খেশকয়ে উঠে তাকে গালাগাল 'দিরে 


বলে উঠলেন, 'চোখের মাথা শক খেয়েছে! "- 


দেখছো না ভিড়ের মধ্যে দাঁড়াতে পারাছ না, 
কখন পড়ে যাই তার ঠিক নেই--আর তুমি 
টিকিট চাইছ এখন! বন্ড বাড় বেড়েছে! 
ছোটলোকদৈর সব ‘মাথায় তোলা হচ্ছে! 


" যতসব... ? কণ্ডাকটার এ ভিড়ে দিনের পর 


দিন নানা কথা শুনে, চাপ সয়ে সয়ে হয়ত 


ধৈর্যের সামা আর রাখতে পারোন। দুচার 


কথা সেও বলেছে। ব্যাস আর যাবে 


কৈথায়--, চিৎকার গালাগাল তারপর বাসের ' 
বাস থামাবার 


ভিড়ের মধ্যেই মারামারি ৷" 
জন্যে বারে বারে ঘন্টা। চালককে গালাগাল 
এক থেকে সাধারণে সংক্লামত হল। ভিড়ের 
মধ্যেই দুই দল হয়ে যাত্রীরা, মারামীর শুর 


করে 'দিয়েছে। গাঁদকে বাস "ছুটে se 


যত বাল UA থামুন তত" আমাকে তে 


মারতে আসে। এই দেখুন আমার জামাচীয়": 


দশা। ছেলেটা. এক সময় 
ete দেখতেই পাহীনি। 


RS, LS 
মাবপঞ্চেদ্‌ছকানো 


তে নেমে আতি, কষ্টে এক Eni, ra. 
আনার এখান এলাম } PRE দেখতে , 


পেলাম atl কি Bar আসবে ৷ 


ভদ্র'লাকের জামা AN - 


279 চলাছল। 


‘নিজেও - 


উত্তেজিন জুয়ে পড়েছেন এরকম ঘটনা কম- 
বেশী প্রায় প্রাত বাসেই রোজ ঘটছে । 1কছ:- 
দিন হল May একটু কমেছে মনে হয়। 
ছোট্র শিশুকে প্ৰথম থেকেই শেখানো 
হয়, মেরো না, ভৈঙো না. নষ্ট করো না, 
ইত্যাদি নানা প্রয়োজনীয় উপদেশের কথা? 
একবার নয়; বার বার শত শত বার একই 
কথা : শেখানোর পরেও দোঁখ সামান্য. 
আঘাতেই তা ভেঙে .পড়ে। জার. মা তখন. 
রুখে. উঠে বলে লাগাও gray শিক্ষা. 
সংস্কার বাধা দিতে চায়, কিন্তু, বৃত্তির, 
তাড়না প্রবল হয়ে গিয়ে সব শিক্ষার আবরণ 
“ডে উীঁড়য়ে দিয়ে sario © আত্- 
প্রকাশ করে। সোঁদন এক মানাসিক রোগীর 
so এসে অতি বিপন্ন অবদ্থায় বলেন, 
'ডাক্তরবাব আপনার রোগী আগের. চেয়ে 
অনেক, ভাল, প্ৰায় সেরেই গেছেন. কিন্তু, 


- বলাটা বন্ড বেড়ে. গেছে। হয়-নয় কথাতেই 


একেবারে নয়-ছয় FIBA, যা হাতের কাছে: 
ARTE মারেন, বকাবাঁক করেন, মারবেন. 
বলে হাত তোলেন। ডাক্কারবাব;, কথন 
আবার মেরে বসবেন না CST! বড্ড ভয় করে; 
বেশ ত শান্ত স্বভাব "ছিল, এমন কেন হল, 
STA ওষুধে - ভুল হয়ে যায়ান তো? 

ইত্যাঁদ। রোগী Rara (ডপ্রেশন) রোগে 
ভূর্গছিলেন! চুপচাপ বসে থাকতেন, কাজ- 
কর্ম কিছু করতে, চাইতেন AT) এমনু 1ক 
খেতেও ale ছিল নাঁ। ডাক্তারের নির্দেশে 
যে রোগী অমন [বষগ তু 

ভুগাঁছল, আগেও কখন বদমেজাজী বলে 
পাঁরাচত. ছিল না, হঠাৎ কোথা থেকে সে, 
এমন আরুম প্রবল-হয়ে উঠলো--এ প্রশ্ন 
স্বাভাবিক। মনোরিদ্লার মতে আমার মধ্যে 
যে ব্যত্ত MEE কোনো 

কোনো অবস্থাতেই আমার মধ্যে সৈ বান্তির 
প্রকাশ দেখাণ্যেতে পারবে না। আমার মধ্যে 
যে aie সুপ্ত থাকে. কেবল সেই বাঁত্তকেই : 
অবস্থাবিশেষে বা কোন বিশেষ প্রাৱিয়ার 
আঁবরণ মন্ত করে বাইরে বের করে আনা 
সম্ভব হতে পারে৷ যে রোগণ দাঘণদন 

TRANS] রোগে ভূলাছল, তার মধ্যেও আক্ম 
aie চাপা e হতে পারে উত্তেজক 
ওষ-ধের ফলে. তার সে Ate বাইরে বোরয়ে 
এসেছে I এমনও দেখা যায়, রোগীর স্বভাবে 
বে আক্কম বৃত্তি থাকে তাকে চাপতে গিয়ে, 


- ভবদমনের ফলে. cote স্বাভাবিক কাম: 


ES চাপা পড়ে যায়। আর তখনই Tate 


A 


২০০ 


বা অবসন্নতার রোগলক্ষণ দেখা দেয়। বলা 


যায়, আক্লম Shere চাপবার জন্য বা 


অবদমন করার জন্য যেন আৰুম Thess . 


কাজে লাগানো হয়। যে রোগীর কথা 
উল্লেখ করা হয়েছে তার, ওষুধ বা মনঃ- 
সমীক্ষার ফলে, অবদমনকারী আৰুমশাল্ত 
হাস পাওয়ায়, স্বভাবের উগ্র আক্রম aig 
বাইরে বোঁরয়ে এসেছে। “একদিক থেকে 


বলতে গেলে রোগীর এই হিংস্রতার প্রকাশ 


তার রোগোনাঁতর লক্ষণ বলা চলে। যাঁদও 
তার সেই Sa ব্যবহার মান্রাধক্যের পার" 
চায়ক, এবং এও তার MAAS সাম্য বজায় 
রাখবার ক্ষমতার অভাবকেই প্রমাণিত করে। 
এটাও তার অসুস্থতার আরেক লক্ষণ বলা 
চলে! বরং এই কথা বলাই আরও ঠিক যে, 
রোগীর asa বৃত্তি শিশযকালে আঁত- 
মাত্রায় অবদামত হয়ে ক্রমে তার সব্রিয়তাকে 
অবদামত করেছিল, চিকিৎসার ফলে, 
অবদমন ক্রিয়া শিথিল হওয়ায়, আকুম ate 


RRE এসে তার দৈনান্দন জীবনের শান্তি 


নষ্ট করছে। এই আক্তম Trace. aaa 


করার দিকে এখন নজর দেবার সময় এসেছে I. 


মনঃসমী ক্ষার চাকৎসায় এমন নানা বাত্তর 
কিছ; কিছ এলোমেলো অর্থাৎ fa 
প্রকাশ দেখা যায়! এই. অবস্থাকেও চিকিং- 
সার এক স্তর বলে গ্রহণ করার প্রয়োজন 
আছে। সেই সঙ্গে এও মনে রাখতে হবে 
যে, জবরদাস্ত করে এই বুকে আবার 


দাবিয়ে দিলে রোগের স্থায়ী উন্নত না 


হওয়াই সম্ভব ৷ 


জন্ম থেকেই মানুষ তার IA 


. নিয়ে ‘জন্মায়! শরীর ও সামর্থোর বাদ্ধর 


: সঙ্গে সঙ্গে তার প্রকাশ. ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন 


রূপ TAT) যেমন সদ্যজাত শিশুর কোনে! 
Sad, qe বা কম্ট যন্ত্রণা বোধ 
হইলেই সে কাঁদে, বড় জোর সামান্য ZORO 
সেই সঙ্গে, নাড়ে। তার বেশী কিছু করা 
ee. সম্ভব হয় ATI 
বড় হলে সেই রকম বিরক্তিকর fee, ঘটলে 
সৈ তার বরুদ্ধে কথায় আপাঁত্ত 'জানায়, 
এমন ছি গালাগাল দেওয়া মারধর করা 
পর্যন্তও তখন তার পক্ষে সম্ভব হয়। 


আরও অনেক উপায়ে বড় হলে AAS 
ফলাতে 


তার বিরাক্ত বা মনের আক্রোশ 








সবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা 
ফুলা, একজিমা, সোরাইসিস, des 

আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা. 
পলে ব্যবস্থা লউন ৷ প্রাতষ্ঠাতা ঃপাণ্ডিত 
রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, GEG, হাওড়া শাখা £ ৩৬, - 
| মহাত্মা গান্ধী রোড. কাঁলিকাতা-১। 
‚em £ ৬৭-২৩৫৯। 


ren 











. দেখা যায়। 


অমত 


পারে। শিশ্যর . ‘সব মানসিক প্রাতীকয়াই 


তখন তখন ঘটে। তার সহজাত বাত্তর কলিয়া 
‘ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে বাধাহীনভাবে তখনই 
" প্রকাশ পেতে থাকে। কিন্তু বয়স্করা মনের 


প্রাতক্রিয়া তৎক্ষণাৎ প্রকাশ না করে পরে 
সময় সংযোগ বুঝে, অনেক বদশ্ধির মারপ্যাঁচ 
খোঁলয়ে প্রয়োজন মত প্রকাশ করেন। Te 


. কিয়া প্রবল হলে অবশ্য বয়দ্কদের তার 


প্রাতাক্িয়া তৎক্ষণাৎ. ঘটতে দেখা. যার। তার 
ফলে, যেমন রাগের মাথায়, এমন নানা 
অঘটনও ঘটে যায়, যার জন্যে পরে অন: 
তাপ হয়। হঠাৎ রাগের বশে খন করতেও 
AS Wey Tie তখন 
প্রকাশিত হয়। এক নামী ভদ্রলোকের কথা 
জানি fafa নানা দেশাবদেশে ঘুরে অনেক 


খরচ করে, বহ; সৌখীন এবং প্রয়োজনের 


জিনিস এনে বাড়ি সাঁজয়োছলেন। ভদ্ৰ" 
লোকের মেজাজ একটু ' অনিশ্চিত ছিল। 
সামান্য কারণে খুব রেগে যেতেন! এক এক 
সময় ক্রোধের মাত্রা এমন বেড়ে যেতো যে, 
হাতের কাছে ধা. তখন পেতেন STE 
ভেঙে একাকার করতেন। একদিন এ 
অবস্থায় তাঁর বিদেশ থেকে আনা বড় একটা 
miata দেরালঘড়ি পেড়ে নিয়ে মাটিতে 
আছড়ে তাভেঙে টুকরো টুকরো করলেন! 
রাগ পড়লে তখন আপসোস করলেন। লজ্জা 
হল, কিন্তু তার দু-চারাঁদন পরেই একদিন 
রেগে Hie "আগম লি কাচ ভেঙে ভেতরে 
থেকে ARTA পুরোনো চীনেমাটর 
বেকার, ফংলদানি ইত্যাদি সব . দোতলা 
থেকে নীচে ছুড়ে ফেলে দিলেন। ভাঙা 
ট্‌করোগুলোর দিকে চেয়ে থেকে নাকি রাগ 


আস্তে আস্তে কমে আসে। শান্ত হবার . 


পরে তাড়াতাঁড় ভাঙা Kaa সব সারয়ে 
ফেলতে বলেন ৷ তখন এগুলো দেখলে তাঁর 
কম্টহয় কান্না পায়। এ এক রকমের মানাঁসক 
রোগ! সামান্য কারণে হঠাং রেগে গিয়ে 


মা সন্তানকে বেদম মার" লাগান এমন . 


হামেসাই দেখা যায়। এসবই রোগের পায়ে 
পড়ে। আর এই আচরণের মধ্যে যে রোগীর 
আক্লম বাত্ত প্রকাশ পায়, সেকথা বিশেষ 
করে বলবার দরকার হয় ATL 


' গণতায় আছে “..কামাৎ ক্লোধোশ্‌ভে 


জায়তে | (Mu '২।৬২) অর্থাৎ কাম 


_ বাধা পেলে ক্লোধের উৎপত্তি হয়। এখানে ' 
কাম শব্দে কেবল লৈখ্গিক কাম বোঝায় না। 


আমাদের কামনা ' বাসনাও বোঝায়। বহ; 
কারণে আমাদের ক্রোধ, হতে পারে। 'সব- 
গুলির বিস্তৃত তালিকা দেবার দরকার নেই 1 
এই বললেই চলবে যে নিজের অহংকারে 
ঘা লাগলে, নিজের ক্ষাত অপরে করতে 
চাইছে দেখলে, নিজের সুখে বাধা পড়লে, 
নিজের একান্ত ইচ্ছায় বাধা দিলে, নিজের 
সম্মানের হানি ঘটলে, . নিজেকে“ ভোগের 
সুযোগ না. দিয়ে, বা সে- ভোগের উপকরণ 
কেড়ে নিয়ে, অপরকে তা - ভোগ করতে 
দেখলে, নিজের অধিকার ‘ক্ষয় হতে দেখলে 


ইত্যাদি আরও নানা কারণে রাগ হতে: 


পারে! সকলেরই যে তা হবে সেকথা নয়, 
তবে সাধারণ মানুষের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এ সব-অবস্থায় রাগ হয়। নিজের কিছ; 


- অপরকে হাবিয়ে - বেশ নম্বর 


[১২ ‘বৰ্ষ, ৪২ সংখ্যা 


"TS হচ্ছে'না, অপরের BTS হচ্ছে দেখলেও 
রাগ হতে পারে৷ 
খুব মার দেওয়া. হচ্ছে. দেখলে দুঃখ বোধ 
হয়, আবার রাগও হয় ¿Ap 


a 
গ্রামে ছেলেরা মাঠ গর BATS 


কোথাও গরু ছেড়ে দিয়ে নিজে গাছতলায় . 


রসে ‘থাকে বা দুচারজন মিলে খেলা করে। 
একবার এই রকম একাঁট ছেলে কয়েকটা 
গর চরাতে ছেড়ে দরে গাছতলায় বসে, 
ছল। গরু ADA এক ধানক্ষেতের 
পাশে থেকে খুব আরামে কচি ধান খেয়ে 
চলেছে-সোঁদকে ছেলেটির হয়তবা খেয়াল 
'?ছল। মাঠের হাটিপথে এক বয়স্ক কৃষক 
সাচ্ছিল। সে তা দেখতে পেয়ে রেগে গিয়ে 
ছেলেটিকে খুব মার লাণায়। যে.ক্ষেতের. 


ধান গরুতে খাচ্ছিল সে ক্ষেতাঁট এ কৃষকের - 


ছিল না? 
দেখে সে রেগে গেল। 


অপরের ধান লোকসান হচ্ছে 
মনের একাত্মতা 


বোধের জন্য, অপরের whe, নিজের wis | 


মনে হয়ে BOTY দেখা দেয়। সুখ, দঃখ 


প্রভৃতি মনের সব অন-ভূতির ক্ষেত্রেই. az, - 
ঘটতে _ 


একাত্মতা (আইডেন্টিফকেশন্) 
পারে। নিজের কাজের জন্য ‘নিজের উপর, 


নিজেরই রাগ হতে পারে। যে কাজ করতে", 


পারি মনে.কার, বারবার চেষ্টা করেও তা 
করতে না পারলে রেগে গিয়ে নিজের গালে 
চড় মারা বা নিজের কান নিজেই' মলে 
দেখায় দৃশ্টন্তও আছে। আরও অনেক 


রকমের উদাহরণ দেওয়া যায়।.এগাঁলর তো 


মা হোক একটা কারণ খ'জে পাওয়া যায়। 
কিন্তু এমন মান:য আছেন : যাঁকে ‘ভাল’ 
বললে বা তাঁর কাছে ১৫ সংখ্যা বা অন্য 
[বিশেষ কোনও সংখ্যা. উল্লেখ. করলেই: তান 
“চটে যান। সাধারণ wise এরকম: রাগের 


কারণ খুজে পাওয়া যায় ATI তার কারণ - 
সে কারণ ব্যক্তির আসংজ্ঞান.বা নিজ্্জন মনে. 


ল:কোনো থাকে। TWAT TST. রীতিতে 
এই রাগের মুল কারণ জানতে পারা যায়। 


যতগ্যাল 


প্রতিক্রিয়া হিসাবে ক্রোধ দেখা দেয় এই কথাই 
মনে BA] কোথাও কোনো কারণ, সজ্ঞানে 
বা নিজ্ঞানে, নেই তব; রাগ হচ্ছে এমন 
দেখা যায় ATL অবশ্য, যা আগে বলোছি, 
রাগের কারণ জানতে না পারলেও একটা 
কিছ কারণ আমাদের মনের গভীরে 


লুকোনো থেকে প্রাতীক্রয়াটাকেই কেবল — 


প্রকাশ করে, এমন হতে পারে। ‘কেন জাননা 


কিন্তু খুব বিরক্তি হচ্ছে, রাগ হচ্ছে, কিছ; 


ভাল লাগছে না’ এমন কথা অনেককেই 
বলতে শোনা বায়! 


আরুম বৃত্তির . প্রকাশ, . পরীক্ষায় 
পাওয়া, 
প্রাতযোগিতামূলক খেলায় ঘরে বসে দাবা 
খেলায় বিপক্ষের বল ধংস করবার সময় 
জোরে ঠোকা মারার মধ্যে কিস্তি দেবার 


si তাস খেলায় বড় তাস মেরে 1বপদ্ষের 


বা.তুরঃপ মারতে," ফুটবল, 
হাক, জিব) ui ঢোনস প্রভৃতি নানা খেলার 


যেমন একজনকে ধরে 


উদাহরণ দেওয়া হল বা = 
ক্রোধের কারণ বলা হল, সবগ্যলিই যে. ' 





MPT, ১১ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


মধ্যে আরুম বাত্তর প্রকাশ দেখা যার। 
চিবিয়ে খাওয়ার মধ্যে বিশেষ করে শক্ত খাদ) 
দাঁত Ma ভাঙ্গবার মধ্যে বা দাঁত কাটবার 
মধ্যে, চাকৎসকের অস্ন্রোপচারের মধ্যে এ 
বৃত্ত কাজ করে। শ:নলে অবাক লাগে বে 
আমাদের. ভালবেসে আদর করার মধ্যে, 
শিশুকে আদর করার মধ্যে, এমনাক যৌন 
সম্ভোগের মধ্যেও আক্লম বৃত্ত কাজ করে 
চলে। তা সে তার আপন কাজ করে চলক, 
যতক্ষণ সহজ সাধারণ জ'বন যাপনের 
পক্ষে সে বাধা ATG না করে ততক্ষণ 
আমাদের আরম বৃত্তি সম্বন্ধে আপান্ত 
করবার বা তাকে ভয় করবার কারণ নেই। 
কিন্তু সাধারণ. স্বাভাবিক মাত্রা ছাঁড়য়ে 
গেলে তখন নানা অস্ীবধে, অসন্তোষ 
দেখা দেয়, এমনাঁক তা মানসিক রেগ- 
লক্ষণও হয়ে দাঁড়ায়। মনঃসমীক্ষণবাদের 
প্রথমাবস্থায় কামশন্তির বিকৃতি, প্রাতরোধ, 
অবদমন ইত্যাদি কারণে বেশীর ভাগ 
মানসিক রোগ হয় মনে করা হতো। কিন্তু 
ক্রমে দেখা গেল এই আক্রম বৃত্তির প্রভাবই 
যোন অবদমন ইত্যাদি ও অন্যান্য নানা 
মানসক রোগের কারণ জোগায় এই বৃত্তি 
আমাদের জীবনে, সমাজে, সভ্যতায় যে কা 
RT ডেকে আনে তা আমরা, বৰ্তমান 
যুগের মানুষ, ভাল করেই জাঁনি। গত মহা- 
«a রেশ, ভিরেংনামের অবাধ aaa, 
আমাদের ঘরের পাশে অধুনা বাংলাদেশের 
স্বাধীনতার যুদ্ধের নৃশংস বর্বরোচিত আরুম 
বৃত্তির আদিম পাশাবক রূপ আমরা 
দেখেছ। এই বিংশ শতাব্দীর সভ্য মানুষ 
এই আমরাই এই সব এবং আরও অনেক 
ধ্রংসলীলায় আমাদের আকুম বানর 
অশোঁধত ব্যবহার করেছি। সর্বনাশ ঘাঁটয়ে 
আবার তার ঘর বাঁধবার জন্যে দরাজ 
সাহায্যের হাত mua দিতে Ae বোধ 
হয় না। স্বার্থ এমনই শান্ত! জানস ভেঙে 
ফেলে তার জন্য পরে মায়া করা দরদ 
দেখানো যেমন মানসক রোগলক্ষণ বলেছ, 
ধ্বংস করে, সর্বনাশ ঘাঁটয়ে দরদ দেখানোও 
তৈমনই এক প্রকারের MAAS রোগলক্ষণ। 
বিংশ শতাব্দী কার পরানো, রন্তাটকা পরে 
দেখা দিয়োছিল কে জানে! আমরা এই 

শতাব্দীতে জন্মে আক্ম বৃত্তির যে বিস্তৃত 
ও RA গৱিচয় পেয়ে গেলাম সে পাঁরিচর 
আর যেন ভাবষ্যত শতাব্দীবাসীর ভাগ্যকে 
বিড়াম্বত না করে! মানুষের শুভবুদ্ধির 
কাছে এই দাবী আমরা রাখবো ৷ 


মানুষের যে বৃত্ত এমন প্রলয়ংকরণ 
রূপ ধারণ করতে পারে, মানের মনের 
এই ভাষণ প্রমাণ; বোমাকে কি করে শান্ত 
রাখা যায়, কি করে a আঁত প্রবল হতে 
না দিয়ে' তাকে মানুষের কল্যাণে ব্যবহার 
করা যায়, সে বিষয় সামান্য মাৱ উল্লেখ 


করে এই আলোচনা শেষ করবো। শান্তি, 


ও কল্যাণের জন্যে পরমাণুর ব্যবহার 
সম্বন্ধে আমরা অনেক চেষ্টা করছি। কিছু: 
সফলতাও লাভ হয়েছে। তব; আরও অনেক 
aie, কিন্তু মনের এই আগ্নেয়াঁগরকে 
কি করে শান্ত করা যাবে? আক্লম ters 
মানুষ চেনে, আর তাকে FARO প্রকাশ 


. সংহার নিরান্ত সংহার। 


অমত 


হতে না দিয়ে, সমাজকল্যাণের দিকে 
চালনা করতেই, নানা রকমের প্রাতযোগিতা 
খেলাধূলা রোগের dema নাশ, প্রাকীতিক 


were বশে আনা, মান:ৰের ক্ষতিকর নানা 


বিরুদ্ধ শক্তি ও শত্রুকে আয়ত্তে আনা ও 
বিনাশ করার দিকে আমরা সেই আকুম 
বৃত্তিকেই প্রয়োগ করোছ ! কোনো AAA 
আমূল ধংস করা সম্ভব নয়। তাদের 
এমনভাবে নিয়ান্্রত করতে হবে ME করে 
তারা মানুষের অকল্যাণ না করে, কল্যাণ 
করতে পারে। বাত্তর প্রকাশ দরকার । তার 
সবটুকু চেপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় 
না! কারণ, আমাদের qe a মরে যায় 
না। জীবন্ত oferta সর্বদা নিজেদের 
পূরণের জন্য তৎপর থাকে । কখন বে কোন 
পথে বেরিয়ে এসে সমস্যা বাধাবে তা বলা 
যায় AT! এই সত্য Feng মানুষ জাদ- 
কাল থেকে জানতে ন পেরেছিলেন বলে 
নানা সামাজিক ব্যবহার আচরণের মধ্যে 
va বৃত্তিগলর as প্ৰকাশকে স্বীকার 
করে নিয়েছেন। সমাজে মানাসক স্বাস্থ্য 
এর ফলে RE থাকতে পারে। TS 
মেরে ফেলবার চেষ্টা করা পন্ডশ্রম মাত্র: 
তাতে উপকারের চেয়ে অপকার্ই বেশী হয়। 
বৃত্তির 7, সমাগ্গ্রাহ্য নরন্ত্রণই ara 
পৃদ্থা যা আমাদের সমাজের ও ated 
মান'সক স্বাস্থ স্বাভাবিক ও সবল রাখতে 
পারে। 

আমাদের শাস্বে রক্ষা, বিষ্ণু ও রুদ্র বা 
মহেশ্বরের কল্পনা করা হয়েছে। A 
সংহার না থাকলে AD অচল হয়ে যায়। 
সংহার বলতেই পূর্পাঁকস্থানের বা 
ভিয়েতনামের সংহার বোঝায় না। A 
চথান করবার জন্যেই পুরোনো জরাজীর্ণর 
বিনাশ প্রয়োজন AO এই লালা চাল: 
রাখতে হলে ARA, পালন যেমন দরকার 
সংহারও তেগাঁন দরকার। আমাদের ব্য'ন্ত- 
গত জীবনেও এই সংহারের প্রয়োজন SITE | 
ম্যালেরিয়ার মশা, রোগের. VA, ফসলের 
কট aufs যা আমাদের ক্ষাতকারক তাকে 
নিধন করতে হবে। তা না পারলে কাল- 
BC] আমাদেরই মরতে হবে ওদের আক্রমের 
ফলে! 


মানুষের স্বভাবের. দিকে নজর দিলে 
দেখা যায়, আক্রম বৃত্তকে চেপে রাখবার 
নন্যে যতরকম উপায় অবলম্বন করা হয় 
তার ফলে এ qa প্রকাশ অনেক পার- 
গণে শান্ত হয়ে আসে। দকন্তু- মনের এই 
ra চাপ সহ্য করার, অবদমিত 
হওয়ারও, বেন একটা সীমা আছে। সে 
সীমা কোনো RAS সকলের পক্ষে সার্থক 
সীমা নয়! একে একেবারে ব্যান্তগত q 
ধলা চলে! রাম যত পাঁরমাণ বিশেষ কোনো 
AE দমনের চাপ সহ্য করে জীবনযাপন 
করতে পারে, শ্যাম হয়ত ততখাঁন চাপ সহ্য 
করতে পারবে না। সহ্যের সীমা ' আঁতক্রম 
করলেই আমাদের বিরুদ্ধ বৃত্তি যেন বিদ্রোহ 
করে বসে। মনের যে শান্ত এই দমনের কাজ 
করে থাকে সেই শাস্তকে অগ্রাহ্য করে 
ale, তার আপন শাঁন্ততে,” অহ্পসময়ের 


- ভাবার ES 
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জন্য হলেও, বাইরে বোরয়ে এসে আমাদের 
সাজানো ATS জীবনকে GS 
কুরে দেয়। এই যাঁদ আমাদের মনের অবস্থা 
হয়, তবে ma Alea বিধ্বংসী পিয়া 
থেকে রক্ষা পাবার পথ কি এ প্রশ্ন 
স্বভাবতই মনে আসে। প্রশ্নাট জাঁটল, 
উত্তর Ta সহজে দেওয়া সম্ভব বলো মনে 
হয় না! ছোট থেকে কিভাবে শিক্ষা ‘দলে 
আমাদের আক্রম বৃত্তি Ga হয়ে উঠবে না 
অর্থাৎ যে চাপ সহ্য করবার সীমার কথা 
বলেছি, মনের সেই সাঁমাকে বাড়িয়ে দেওয়া 
মায়, তার Yala উদ্ভাবন করা দরকার হবে। 
সুদীর্ঘ অতীতকালের শিক্ষার সামগ্রিক 
SE সফল আমাদের জীবনে দেখা যার 
বলে মনে হর।' কিন্তু আবার এমন ধান্ধা 
আসে যা সব বাঁধ ভেঙে চুরমার করে দেয়! 
তবু হাজার হাজার বছরের শিক্ষা ও 
xa কিছুটা প্রভাব Temen 
উপরেও পড়ে, সে প্রভাব যত সামানাই . 
হোক, এর ফলে arena "হিংস্রতা, 
প্ৰাৱল্য ইত্যাদি হয়ত আদিম যুগের মত 
সবপ্রসারী ও সর্বক্ষণের জন্য, স্থায়ী হতে 
আর পারে না। যত কমই হোক এটাও কম 
লাভ নয়। Blot ভোগ মন ফেন চায়, 
সুস্ম জীবনদ।সনও 
যন চায়।' এই দুই বিরদ্ধে ইচ্ছার সাধা 
"বন্দৰ চলতে থ'কে। বা BWA ভাল বাল, 
সেই Ay একসমর যা খারাপ ব'ল E 
কাছে হার মানলেও আবার সং " কুরের 
উপর ত আধগত্য.?বস্তার করতে পারে ঝলেই, 

থবতে মানুষ আজও 
ত সভ্যতা একেবারে নণ্ট হয়ে ময়ান। 
এক সভ্যতা নষ্ট হলেও আর এক সভ্যতা 
গড়ে ওঠে। ARA A a আমরা 
a মাই না। উত্থান পতন আছে AS, 
কিন্তু তব; গাত থেমে যায়নি। সভ্যতার 
গাঁতকে আমাদের মনই থামতে দেঃ না। 
মনের এই সব 'ক্লয়া সম্বন্ধে পরে আলো- 
চনা করার ইচ্ছা রইল। 


এখন পর্যন্ত আমাদের জ্ঞানের মধো, 
মন সম্বন্ধে যেসব তথ্য ও তত ধরতে 
পারা গৈছে, তাতে এখনও এমন কোনো 
শেক্ষা বা প্ৰতিয়ার পদ্ধাত বলে দেওয়া 
সম্ভব নয় যার অনুশালন ক্রলে' আমাদের 
«¿aa সম্পূর্ণভাবে আমাদের নিরন্দ্ণা- 
ধনে আনা যানে । Ga নিরাশ হবার 
কারণ নেই। চেষ্টা করে যেতে হবে, যেমন 
আমাদের প্র্বপুরুষেরা করে এসেছেন। 
নতুন পথের সন্ধান করতে হবে. এই 
আমাদের করণীয় কর্ম! নিষ্ঠার সঙ্গে 
সততার সঙ্গে জ্ঞানের ও পল্ধার সন্ধান 
করে যেতে হবে। জ্জানীগুণীরা নানা দেশে 
নিজেদের আভজ্ঞতার কথা যা বলে গেছেন, 
পেখ্যালকেও জানতে হবে, বুঝতে TA, 
যাচাই করতে হবে, তার থেকে নতুন প্থ 
বের করতে হবে। চলতে হবো, 


-তরণচল্ছ RE 


Ft বাস 





শিক্ষার উন্নয়নে কোচাঁবহারের মহারাজা 
দের বরাবরই প্রশংসনীয় উদ্যোগ ছল! 
১৮৬১ সালে প্রাতম্ঠিত কোচাঁবহার জোঁঙকন্স 
ইনাজ্টটিউশন দীর্ঘকাল ধরে উত্তর বঙ্গের 
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ স্কুল বলে স্বীকৃত 
ছল! ১৮৮৮ সালে প্রীতীষ্তত হম 
ভিক্টোরিয়া কলেজ, যে কলেজে একদা ; সমগ্র 
উত্তরবঙ্গ ও আসাম থেকে . ছাত্ররা পড়তে 
আসত। কাঁরগার শিক্ষার দিকেও কোচ” 
বিহার রাজসরকারের সতর্ক Tis Tal 
১৮৬৯ সালে কোচবিহার শহরে প্রাতাণ্ঠত 
হয়োছল কারিগাঁর ক্ষার স্কুল, সেখানে 
কামার, ফুমোর, Tatas, aa, তাঁত 
প্রভাতি সকলেরই হাতে-কলমে শিক্ষালাভের- 
ব্যবস্থা হয় ও:ছাত্র আকর্ষণের জন্য ঢালাও" 
ভাবে TRA ব্যবস্থা হয়। শরার-চচণ 
ও খেলাধূলার. উন্নীতির দিকেও কোচ- 


বিহারের রাজাদের. প্রশংসনীয় উৎসাহ ute 


কুপ্তি, কিকেঁট' ফ:টবল, হাক, টেনিস 

সবেরই মানোন্নয়নের . জন্য: রাহা 
রাজারা দেশ-বিদেশ ধ্লেকে বড় বড়, কুস্তীগর 
ও খেলোয়াড়দের আনান এবং এ-ব্যাপারে 
কোচাঁবহারের রাজাদের তৎপরতা A 
কোচাবহার রাজ্যের মধ্যেই সীমিত ছিল না! 


১৯০০ সালে TARA প্ৰথম শ্ৰেণী: 
কলেজ ছিল. একাঁট, উচ্চ-ইংরোজ স্কুল ছিল. 


চারাট, ইংরেজি ও বাংলা মাধ্যমিক স্কুল 
ছিল ৩৯টি, সংস্কৃত (ía ছয়টি, -মাদ্রাসা 
পাঁচটি, নাগরি স্কুল : একটি, পাঠশালা, 
২৪৫টি, নৈশ বিদ্যালয় ৪৪টি ও বালিকা 
বিদ্যালয় ১৮ঁট একট ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্যে 
বিংশ শতাব্দীর. সূদনায় ee শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান থাকা, কম কথা নয়। 
শিক্ষার ব্যাপারে, এই : এগিয়ে. থাকার 
ART কোচাঁবহার আজও ' ভোগ. . করছে। 
১৯৬১ সালের লোকগণনার হিসাবে দেখা 
যায়, শহর এলাকায় 1শাক্ষতের হারে কোচ- 
বহার এই রাজ্যে প্রথম স্থানাধকারী, এমন 
{ক কলকান্তার স্থানও তার WAL ১৯৬১ 
সালে কোচাবতাৱের শহরগাীলতে শতকরা 
৬৪-৫&৪জন শিক্ষিত ছিল, যখন কলকাতায় 


আজকের এই সঃগম যাতায়াতের oT 
দেশভ্রমণ দুঃসাধ্য নয়, কিন্তু “ঘরে বেড়ালেই-.. 
বা একটা দেশকে কতোটুকু চৈনা ষীয়? dd 


a dal o 


তার ইতিহাস, এবং Sa বাস্তব 'জাঁবনের 


el ae আর Sauter, | 


পশ্চিমবঙ্গের. গ্রতাট Trea, wa তুই, 
চার দিক থেকে আলোচনা ARA 


আমাদের এই দেশাটকে--হয়তো- তাহলে un 


আরেকট: ভালো করে চিনতে পারব: * 


Pato 


শতাংশ). 


19৯: সালে তা হাস পেয়ে হয়েছে; 


আমরা! 


ree e pio 


অগ্রগতি ও সম্ভাবনা, রে = 


গশক্ষিতের হার ছিল ৬৪-৯৮ শতাংশ। সারা 
পশ্চিমবঙ্গে একমান্ন কলকাতা ও কোচ- 
'বহারের শহরাণ্চলে নারীর শিক্ষার হান 
ছল ৫০ শতাংশের উপরে। কোচাঁবহারের 
একমাত্র মিকালিগঞ্জ বাদে প্রাতাট থানার 
«waa শিক্ষিতের হার ৬০ শতাংশের 
বোঁশ ছিল, মেকালগঞ্জেরও হার ছিল er 
শহরে ' শীক্ষতের হারে কোচ- 
বিহারের কলকাতাকেও আঁতক্লম ক'রে প্রথম 
হওয়া, .কোচাঁবহারবাসীদের পক্ষে অবশ্যই 
*লাঘার .বিষয়, কোচাবহারের শহরগুলির 
নারী সমাজও - শিক্ষার ব্যাপারে বিশেষ 
Benet ৷ A 5 

কিন্তু = কোচাঁবহারবাসীদের সতর্ক 
হওয়ার: জন্য জানা 'দরকার যে, ’৭১ সালের 
জন-গণনার ভিত্তিতে যেটনকু হিসাব, নিকাশ 
এখনও পর্যন্ত হয়েছে তাতে কোচাবহারের 
{শক্ষার অগ্রগতির ব্যাপারে কোন সংসংবাদ 
নেই৷ ’৬১ সালের তুলনায় *৭১ সালে AR 
জেলায় পুরুষের শিক্ষাহার ৬-৮৯. শতাংশ 
ও স্বীশক্ষার, হার ৩০-১৯ শতাংশ বাঁদ্ধ 
পেলেও, জনসংখ্যা ব্যদ্ধর সঙ্গে পুরুষের 
শক্ষালাভের 'সংগাঁত রক্ষা ক'রে অগ্রসর হতে 
পারোন। ১৬১ সালে সমগ্র জেলায় পুরুষের 
Presa ছল ৩১-৪৪ শতংশ। কিন্তু 
-৩১-৪৩ 
শ্তাংশ। এ রাজ্যের আর কোন. জেলায় এমন 


হত পপ পা A {৯ শাপ তন্দদাত টক পাটি শী পি পপি ৩ 


গ্রামাঞ্চলে শিক্ষার ব্যাপারেও 'কোচাবহ।র 
তানেক পৌঁছয়ে আছে। শহরে. শিক্ষার হারে 
যে জেলা প্রথম স্থানাধিকারী, গ্রামে শিক্ষার 
হারে তার স্থান দশম ।-গ্রামাঞুলে নারা- 
শিক্ষার : হারেও কোচাবহার খুব বোঁশ 
£পৈছিয়ে৷৷ ..শহরের তুলনায় "গ্রামে . শিক্ষা- 
ব্যবস্থা বরাবরই" উপেক্ষিত থেকেছে বলেই 
কোচবিহার জেলার সামাগ্রক িক্ষা-ব্যবস্থার 
TPQ এত অসন্তোষজন্ক। ১৯৭১ সালের 
হিসাবে দেখা যায়, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে 
শিক্ষতের হার শতকরা 08-80. হলেও 


কোচাক্নার জেলায় ক্ষতের হার ২৫-৩৯ 


শতমুশ : এআর জেলার: এ৭- ৪৬৩১- শতাংশ 
ন শিক্ষিত, uns: সারার, trar হার 
সার. 0-8 ০ -শাভাংশ Ss x 


„ বর্তমানে ee কলেজ SE 
ছয়টি,. টিচার্স ট্রেণং কলেজ Twat, সংস্কৃত 
শিক্ষার কলেজ” Geto? টেকানকাল স্কুল 
UAB LARC স্কুল-৯৭ ২টি ও, প্রাইমারণ 
স্কুল, > 9238 4 চৌদ্দ লক্ষ -* লোকের 
একটি জেল্যর শিক্ষা ahora ARA এত 
IS 
দশ লক্ষ‘ লোক আজও নৱক্ষৱ * এদের 
গ্ৰান্গর "করার দায়িত্ব “যেমন রাষ্ট্রের, এই 
শিক্ষাপ্রসারের্ট মধ্যদিয়ে "শিক্ষিত বেকার- 
সমস্যা AMAT থে” বড় সংযোগ EZ 
তাও উপেক্ষ্ণ্ণয়, নয়৷, PUE, অনুগ্রসর এবং 

সাঁমাবৃদ্ধ সম্ভাবন্বাসম্পন্ন = ,কোচাবহারু 
জেলায় এই কারণে শক্ষা প্র প্রসারের বিষয়াট 
শেষ aa পাওয়া উীঁচতি। একাট জেলায় 
বধ্ববিদ্যালীরের Teta "dar ইঞ্জিনীরার 
UIC” Tagen, "ডাক্তার ' TT ততজন, 
কাৰষি-নাতক্ষ = মাৱ au এবং :--তাঁরা 
সকলেই- ARA A RAN -ব্যাগার। 

ne el dista ৮০ 

aa ব্যাপারেও কোচাঁবহার ' এ- 
রাজ্যের অন্যান্য জেলার ‘তুলনায় বেশ এগিয়ে 
ছল! কোচাঁবহার শহরে 77 

য় -"১৮৮6-সালে এবং -শহরাট* সুন্দর * ও 
পাঁরচ্ছন্ রাখার জন্য. রাজ্য সরকারের. সদা, 
সতকণ git. fea RRA, RO ও 
সুরমা শহর. হিসারে কোচবিহার 'বরাবরই 
ছল অগ্রগণ্য। কোচাবহার . ছাড়াও একদা 
দিনহাটা..ও তুফানগঞ্জ শহরের APSR জল 
দেওয়ার ব্যবস্থা ছিলা । কোচবিহার শহরে 
সাগরদশীঘি, লালদাখি, বৈরাগাদাঘ প্রভীতি 
caía একদা পানীয় জলের aa 

নংরক্ষিত ছিল। পরে কলের জলের ব্যবস্থা 
হয়। ' মহকুমা শহরগনালতৈও পানীয় জলের 
জন্য সংরক্ষিত' পুজ্করিণী ছিল পশ্চিম 
বঙ্গের Uwe es হওয়ার আগেই' কোচবিহার 
শহরের টাউন হাসপাতাল Vara 
অন্যতম APS হসপাতাল রূপে স্বীকত 
ছিল। এখন তার "আরও সম্প্রসারণ ঘটেছে, 


টু 


গৈ 


“PET, ১৯ wer so} E li 


we টি বা পরশাসানক শৃঙ্খলা 


আর আগের , মত নেই . বলে, IIS 
শোনা ষায়। সব মহকুমা -শহরে একটি করে 


হাসপাতাল আছে, মেকালিগঞ্জে. আছে niet. 


মেকলিগর্জে .ও - হলাদবাড়ীতে । . প্রাথমিক 
PERES গড়ে উঠেছে ব্লকে রকে। 


fore Rus, লেবরেটার, যোগ্য চাঁকৎতসক 


ওষুধপর্র ও যোগাযোগ ব্যবস্ধার অভাবে 
কোন স্বাগ্যকোন্দ্ের কাজই: সন্তোষজনক 
নয়। যেকথা পৰেই বলা" হয়েছে, সমগ্র 
জেলায় মেডিকেল কলেজ থেকে পাশ করা 


ডাস্তার আছেন 'মান্র ৩৩জন এবং মাঁহলা 
EA একজনও নেই। . | 
'_ ম্যালেরিয়া, বসন্ত ও..কলেরা . জেলার 


প্রধান সংক্রামক ব্যাঁধ। তারমধ্যে ম্যাক্লোরয়া: 
am: সম্পূর্ণ আৱতে এসেছে, বসন্তের 
গ্রাতিষেধক, টীকাও, ব্যাপকভাবে দেওয়া হয়৷ 
কিন্তু কলেরা প্রতিরোধের ব্যাপারে NS 
তার অভাব আছে৷. জনসাধারণের .আঁশক্ষা 
ও কুসংস্কার সংক্রামক, 

ব্যাপারে একটি বড় বাধা ৷, | 

, বি: ও সেচ ae. 


FR কোচবিহার, জেলার az 


" শাক্তির Ser far. শাঁক্ততে- কোচাবহারের 


দীনতা aa aaa ৷; কোচাঁৰহার, 1দন- 


. হাটী, TEST, দেওয়ান হাট, Sem, 


, পটরদুরার Tage ' সরবরাহ কেন্দ্রে 
সারা কোচাঁবহার' জেলাতেই আঁজ TEE 
জন্য-হাহাকার।,বা সরবরাহ: করা হয় তারও . 
ভোল্টেজ এত কম- TH: তা দিয়ে ছোটখাণে - 


মাথাভাঙা 
কাঁট শহর ও" আধাশহর বাদে জেলার 
068 ARS, গ্রামের মধ্যে.মার 
তৈরিতে tarios শান্ত পোঁছেছে। ১২ 


.কোচবিহারকে, বিদ্যুৎ সরবরাহ - ‘করা হর. 


জলঢাকা ‘জল-িদূয়ং, কেন্দ্ৰ . থেকে RS 


পুনঃসঞ্চারত করা, হয় কোচবিহার, পাওয়ার, 


হাউল | e. 'সাংডাবাঁধা, পাওয়ার হাউস থেকে ৷ 
কোচাঁবহার : ‘থেকে সরবরাহ করা. BA. ২-৮ 


মেগাওয়াট ও ' চাংড়াবাঁধা . থেকে: মার ৫৭৫ 
কিলোওয়াট Tanz | এই, স্রবরাহেরও একটা - 
বড়. অংশ আবার, . জলপাইগ্নডিতে: টেনে. হয়ে ; 
যাওয়া হয়।, চাংড়াবাঁধা' পাওয়ার হাউস থেকে - 
হে লোওয়াট LOAN Fama. 
সরবরাহ, কেন্দ্র, আর কোচাঁবহার পাওয়ার . 


যায় - ২৪০, 


হাউস. থেকে যায়-৬০০' “কলোওরাট ' আল- 


Pacer কাজ চালানোও '' SES 


জেলায় ‘এখন . নতুন ক'রে. “কাউকে fant 
AÑ 


কানেকশন' দেওয়া ' ইয় না: 
ইশরেগানাতির' পথে শনঃসন্দেহে air স্ব 
চেয়ে" AY 


aim সৰ ra ga নেওয়া হয়,তাহলৈ ৷ 
এখনই সৈ জেলার “বিদ্যুৎ চাহিদা" ২-৫. মেগা- 


ওয়াট aa যাৰে এবং অনতিবিলম্বে 


ই" চাঁহনার "পারমাগ দাঁড়াবে জ-৫ - an 


ante: প্রতিরোধের 


-মেকলিগঞ্জ 8 চাংড়াবাধা--এই. 


ফলে, 


‘বাধা । বিশেষজ্ঞদের .আভিমত, ' 
কোচাঁবহারে বিদ্যাং ‘সৰরবরাহের' উপর থেকে - 


এ 
অমৃত রর ২০৩ 
ad | বলা বাহুল্য, এই ক্রমবর্ধমান চাহিদার বসিয়ে, পুর কেটে, কুয়ো খ:ড়ে এ 


জন্য জলঢাকার ক্ষণভঙ্গ?র সরবরাহের উপর 
Mea করা যায় না, এবং তাপীবদন্যতের 
সাহায্যেই এই অভাব পূরণ করতে হবে? 
জেলায় Silane ' 


লোকের কাজের সংযোগ - কষ্ট করবে, 
তেমনই এ fans কেন্দগীলতেও 
শিক্ষিত যুবক ও দক্ষ শ্রামকের কাজের 
সংস্থান হবে। 


সেচ. ব্যবস্থাতেও কোচাঁবহার খুব বৌশ 


পিছিয়ে আছে। জেলায় মে থেকে সেপ্টেম্বর 


ভাল বাষ্ট হলেও অন্য সাত মাস বাভিন্ন 
স্থানে চাষের, জন্য জলের অভাব zal fers 
আজ পৰ্যন্ত এই জেলায় কোন বড় বা 
মাঝারি ধরনের সেচ প্রকল্প হাতে নেওয়া 
হয়ান। যে দুটি ছোট সেচ- প্রকল্পের কাজি 


- শেষ হয়েছে, সেই জোড়াই ও বড় সালবাঁভ 
সেচ প্রকল্পে যথাক্কমৈ ১৬০০ ও ৬৫০ একর 


জমিতে জল- সেচ সম্ভব । এখন নদী ' থেকে 


খাল কেটে, জল: তুলে,. গভশর নলক,গ 


, সারণ 


কৈন্দু স্থাপিত হলে, 
. তা যেগন শিল্প সম্ভাবনা বাড়িয়ে স্থানর, - 


বহু 


অগভাঁর নলকূপ বসিয়ে সেচ RRA সম্প্র- 
ও ROTA বাবস্থা হচ্ছে। ' কিন্তু 
জেলার মধ্য ৷ দিয়ে যে চার-পাঁচটি Ru 
বেগবতী ও ra নদী ‘বয়ে en 
তোরা, Toray, বাইডাক, কালজানি ও 


ঢাকাকে স্থানীয় নাম 'সাজামারি ও ত] 
: খয়ন্্ণে না আনা . পর্যন্ত জেলার সে. 


ব্যবস্থা সন্তোষজনক িছ.তেই হতে u 
না। বর্ষার" প্রমন্তা নদাঁগণল দুই কু 

ভাঙে, তারপর মাঝে মাঝেই গাঁত vanes 
করে দুই কলের মান:যকৈ সৰ্বপ্বান্ত করে। 
নদীর খেয়াঁলপনার সবচেরে ক্ষাতগ্রস্ত সদর 
ও তুফানগঞ্জ মহকুমা | সরকার জেলার বন) ৷ 
ননিয়ল্ত্ণের জন্য বারোটি পাঁরকহ্পনা হাতে 
নয়েছেন বড় বড় বাঁধ বেধে ma aa 


, নয়ন্ত্ৰণে আনা ও এক-একাঁট এলাকাকে গন 


করা এ পাঁরকতপনাগদীলর 'লক্ষা। বেমন 


, কোচবিহার শহর রক্ষার্থে যে বাঁধ বাঁধা হচ্ছে 


তার দৈঘ্য প্রায় চৌঁুশ হাজার ' ফুট এবং 





a ASK 


HO 


ESS/sraintess : 





৬ ডাৱতেৱর সৰ্বপ্ৰথম স্টেইনলেস বেড় ! 





ew ডারতের সবাধিক মিতব্যয়ী রেড ! 
a ভারতের সবাধিক জনপ্রিয় রেড ! 


ENTER _ অশ্যের ফ্টেউনলেস-ডারতের RIAL 





sx 


২০৪ 


ও বাঁধে.রক্ষা : পাবে ২২৪০ একর জাঁম। 


গদাধর, নদীর বাঁ পারে যে ৬০ হাজার ফুট 
দীর্ঘ বাঁধ বাঁধা হবে তাতে রক্ষা 
আট হাজার একর জাম। এইভাবে বারোট 
বাঁধের সাহায্যে কোচবিহার, মাথাভাঙ্গা, 
Soma প্রভৃতি শহরগ্ীল ও মোট তোঁরশ 
হাজারের" ?কছ; বশ একর জাম রক্ষার 
পরিকজ্পনা করা হয়েছে। 


জেলার মোট ৬-লক্ষ ৫৭ হাজার একর 
চাষের জাঁমর মধ্যে এখন সরকারি উদ্যোগে ৷ 


বিভিন্ন বেসরকারি 
৩৪,৮০৩ একর জাঁমতে 
সেচের বাবস্থা আছে। এই থেকেই জেলার 
সেচ ব্যবস্মার অপ্রতুলতা সম্বন্ধে একটা 
আন্দাজ পাওয়া ALA) জেলার: সেচ বাবচথা 
সম্প্রসারণের জন্য 1টউবওয়েলের ওপরেই Ag 
চেয়ে aa নির্ভার করতে হবে! একমান্ন 
মেকলিগঞ্জ ও তুফানগঞ্জ থানার tez 
পাথুরে না ছাড়া সর্বত্রই টিউবওয়েল 
বসত পারে। . | 


সরকার হিসাব অনুসারে কোচাবহারের 
দুই লক্ষ ৬২ হাজার ৮০০ হেক্টেয়ার (এক 
হেক্টেয়ার সমান প্রায় আড়াই বিঘা চাষের 
জমির মধ্যে প্রায় ৯১ হাজার হেক্টেয়ার জমি 
এখন দো-ফসাঁল। এ জাগকে তিন-ফসাল 


২৪,৫৮৫ একর ও 
উদ্যোগে মোট 


জাঁমতে রুপান্তরিত, করতে প্রায় a 


হাজার অগভীর. নলকপের দরকার হবে? 
একটি অগভাঁর নলকপের জলে ea 
হেত্রেয়ার' জাগ ga: করা যায়, এবং 
বিদ্মুৎ-চাঁলিত *" একাটি- অগভগর সক 
বসাতে খরচ পড়ে চার হাজার টাক্সা। বাইশ 
হাজার নলকূপ বসলে যেমন কয়েক Ba 
মানুষের কাজ জন্টবে, তেমনই খাদ্যে ঘাটীত 
কোচাবহার জেলা  উদ্‌বত্তে জেলায় পাঁরণত 
হবে। 


জেলার কৃষ 


কৌচবিহারের প্রধান ফসল ধান, পাট ও 


তামাক। এ ছাড়া সর্ষে, আখ, গম, যব, ভাল 
প্রভীতর ফলনও ভাল । ধান হয় 
আউস ও Carel: আউসের চাষ হয় 
দদলক্ষ একর জাঁমতে, আর হৈগন্তীর চাষ 
SIAM চার লক্ষ একর জাগতে! এছাড়া 
উচ্চ ফলনশীল 'আউস চাষ হয় ২,১১০ একর 
জায়তে ও উচ্চ ফলনশগল আমন ৬০ হাজার 
একর SCS সারা জেলায় আউসের ফলন 
হয় কাণ্ডদাধক 
একরাপছু আট মণ। সে জায়গায় ২,৯১০ 
একর উচ্চ-ফলনশীল আভউস চাষ ক'রে 
পাওয়া, যায় 92 হাজার ২০০-মণ ধান, 
অর্থাৎ একক্রপ্রাত বিশ মণ। সারা জেলায় 
আমনের ফলন হয় ১৬ লক্ষ ৬ হাজার মণ, 
অর্থাৎ .একরপ্রতি. ১২ মণ ; অপরাঁদকে ষাট 
হাজার একর জমিতে উচ্চ ফলনশীল আনা 
ফলে ১৮ লক্ষ মণ, 
ত্ৰিশ ম্ণ। 


ko উচ্চ মল দু-জাতের = 


E থেকেই বোঝা যাবে কোড" 


পাবে, 


ARA, পথ ও 


দু-রকম ” 


১৬ লক্ষ মণ, অর্থাৎ ' 


de হাজার একর। 


অমত 


রিয়া eS oA 
বিহারে ধানের ফলন বৃদ্ধির কতখানি .* 


সম্ভাবনা আছে। অথচ এই জেলাকে এখন 


বাইরে. থেকে ধান গম, সবাঁজ ইত্যাদি আম- * 
দান. ক'রে rs করতে হয়। এই জেলা '* 


বাইরে থেকে. প্রতি বছর চাল, ডাল, সবাঁজ, 
মসলা, তে 


a, গম, চিনি, লোহা ও ইস্পাতের ». 


সামগ্রী, সিমেন্ট, কয়লা প্রভৃতি যা আমদানি = 


করে তার মোট ম.ল্য দশ কোট টাকা ৷ 


কিন্তু তাহলেও আমদানি রগ্তানির * এ 
" চব্বিশ, সগ।.গশের- RAR জাঁম.বাড়িয়ে 


REA এখনও কোচাবহারের অনকূলে। 
কোচবিহার Pen করে ৯৪ হাজার টন ৷ 


পাট, যার দাম ১১ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা, 


আয় প্রায় ১ হাজার টন তামাক, যার দাম : 


দুই কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ শুধ 


- পাট ও তাগাক বেচে কোচাবহার পার প্ৰায় 


তের কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা । সুতরাং কোচ". .. 


পাটের দামে তা শোধ হয়ে গিয়েও ৩ কোট 
৬৫ 'লক্ষ টাক্য * উদ্বৃত্ত থাকে। সুতরাং 
উচ্চ ফলনশীল ধানের চাষ বাড়িয়ে চললে 
এবং সেই সঙ্গে তামাক ও 
উদ্ধৃতি 
হয়ে উঠবে তা সহজেই SO | 
বিহারের শিল্প . সম্ভাবনা সীমিত, সে-কারণে 


“ তার, সামীগ্রক উন্নাতর জন্য কৃষির উপরেই 
সর্বাধিক গুরু দিতে হবে। আর এ-ব্যাপারে, - 


কোচাঁবহারের উন্নাতির সম্ভাবনা যে অন্ত- 
৬৯ 


হন তা উপরের সংক্ষিপ্ত আলোচনা থেকেই 
বোঝা যাবে। 


কিন্তু কোন IGT বা শুভেচ্ছায় এ ক'জ 
সম্ভব নয়! এর জন্য চাই 1বদ্যযতের ব্যাপক 


সম্প্রসারণ, oS একর জমতে সেচের u 
ও পাঁরবহনের সুপরিকাঁজপত, 


উন্নয়ন, কৃষকদের সহজে খণ লাভের সুযোগ 


- ও কৃষিজ পণ্য বিপননের উন্নততর পার" 
.. কল্পনা । আর এইসব পরিক্পনাগযীল ঠিক- _ 


মত AMIS হলে তার মধ্য দিয়ে অগণিত 
মানবের কাজের সংযোগ ঘটবে: 


শুধ; তামাক আর... 


Za কোচাঁবহার কি রকম সমন্ধ | 
কোচ- * 


" বহার, সারা বছরে যে মুল্যের অত্যাবশ্যকীয় ,.. 
' পণ্য RA করে, 


a 


. [১২ বর্ষ, ৪২ সংখ্যা 


গঞ্জে aa বা’ দেখাল নামে এক ধরনের 
সদ্য কাপড়ও, ‘লাট থেকে তৈর হ'ত। 
ada থেকেই “ মৈকাঁলগণ্জ।- কিন্তু অমন 
মনোরম একাট বদ্নুশিল্প আজ ‘অস্তিত্বহীন, 
Sra পাখির মতো ইতিহাসের বদ্তু। 


ala গম চাষও বেড়ে চলেছে। এখন 


এগারো"্হাজার' একর 'জামতে উচ্চ-ফলনশীল = 


গমের"চাষ হয় *এবং মোট " ফসল পাও 
যার '-৯ THUS হাজাব্র‘মণ অর্থাৎ একরে 


26. হাজার একর HAS করার লক্ষ্য . 


ted 
এক্‌ 


আছে।, এ. ‘ছাড়া, আল; চাষ হয় প্রায় 
হাজার একর 'জামতে, আখ চাষ হয় 


. হাজার একর জমিতে, তৈলবাজ = ২৩,৩৫০ 
. একর জাঁমতে era bia” হয় ২৫০ একর 


জমিতে । ' বোরো ধানের চাষও বাড়ছে; 

৮০৫ একর জিতে সাধারণ বীজের: চাষে 
ফসল. পাওয়া স্যাক্ষ প্রায় সাড়ে why হাজার' 
মণ, TUR একরপ্রাতি-৯৮ yt আর ৪০০ 


' একর জমিতে উচ্চ-ফলনশীল বোরো ধানের 


পাট চাষেরও ৰি 


y 


'_ তামাক--এইরকম E 
aro ma ফঁলাতে' হবে কৃষ beat 


চাষ ক'রে পাওয়া যায় প্রায় এগার হাজার 
মণ, ARTS একরপ্রতিং সাতাশ” মৰ 17 


কৌোচবিহাঁরের জমির “ফলন বৃদ্ধির জন্য 
যেমন সেচ সম্প্রসারণ ও ৬সার ‘সরবরাহের 


দিকে’ নজর দিতে হবে এবং উচ্চ-ফলনশণন্ন = 


aaa বাড়িয়ে" চলতে হবে, তেমনই 


, প্রাতাঁট" জমিকে * দো-ফসাল ও তিন ফসাঁল 
করার “জন্যও পারকজ্পনা নিতে হবে। পাট-- 
» আমন ডাল ; আউস--উচ্চ ফলনশীল আমন 


অর্থকরী শস্যগ্ণলর মধ্যে তামাকেই '_ 


চাষীদের আয় সম্ভাবনা সবচেয়ে বোশি। 


একমান্র সদর ও ভুফানগঞ্জ মহকুমার উত্তর- 


অঞ্চল বাদ দিলে যারা জেলায় তামাকের 
চাষ হয়। 
তামাকের খ্যাতি সবচেয়ে বেশি। তামাক 
চাষের বড় সুবিধা যে তার জন্য ভাল জাঁমর 
দরকার হর না! খারাপ জামও সার পেলে 
ভাল তামাকের E পরিণত হয়। সারা 
কোচাঁবহারে এখন প্রায় পণচশ হাজার একর, 
জিতে তামাক চাষ হর। পরীক্ষামূলক ভাবে 
পনর একর জমিতে র্যাপার ও সাড়ে বারো 
একর জমিতে RAR চাষ করে খুব ভাল 
ফল পাওয়া গেছে। ভাল চুরুটের উপযোগ 


_ এই ব্যাপার ও ফিলার তামাক! 
অৰ্থাৎ একরপগ্রাতি .. 


জেলার পাটের জমি ' প্রায় এক লক্ষ 
কোচবিহারের পাটের 

আঁশ সূক্ষ্ম, সেকারণে তার চাহিদা rate 
দামও বোঁশ। চট, দাঁড়-দড়া ছাড়াও মৈকলি- 


তার মধ্যে লালবাজার অণ্ডলের ' 


" চাষও WAT শুধু ভাল" তামাকের জামছাড়া 


> 


' ধোয়া, . বিলের পাশে 


. সাহেব. 


-উচ্চ ফলনশীল গম ; পাট--উচ্চ-ফলনশীল 
ধান_ উচ্চ-ফললনশগল গম-তৈলবীজ; পাট 


অথবা” আউস--তার্মীক ; পাট সবাঁজ অথবা: 


তৈলবাঁজ 7" আউস--উচ্চ "ফলনশীল আমন-- 


দের পরামর্শ শনয়ে। এখনই আউসের *' 


আমন; "আউসের' পর ডাল ও N | 


ভাবে চাষ "কোচবিহারের প্রায় সব জিতেই 
হয়!" এক জাঁমতে পর-পর পাট ও তামাক 


কোচবিহারের সব-জাঁমই দোফসাল। _ 
কোচবিহারে একদা নীল, চাষ প্রচালত 
ছিল!.. সদর. 'মহকুগায়, রংপার জেলার 
সমীপবতা দিনহাট্য. মহকুমার দাঁক্ষিণাণ্সলে 
নীলের চাষ হত। গোসানমারির কোদাল- 
রাজপাটের ভগ্ন 


~ 


কুঠিবাঁড় এখনও একদা নীল চাষের সাক্ষ্য; 


বহন করে। কোচবিহার শহরের এক সময়ের: :: 
নামেই: 


পল্লী আজও নালকুঠি 


- পাঁরাচিত। একসময় পাপ ome প্রচলিত ছিল 


৷ কোচাবহারে। ১৮৬৭ : 


* সালে রাজ-নদেশে 
পাপ চাষ ও আফিং উৎপাদন বন্ধ হয়৷৷ 


জেলার Pis সম্ভাবনা 


কোচাঁবহার জেলা প্রায় সম্পৰ্ণই Perey 


av বহুৎ শিল্পের ত কথাই নেই, 


e 


ah 


qe 


“IR, SS ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


মাঝারি ধরনের শিল্প, এমন কি কুঢিৱাশঙগত 
এ জেলায় দৃল'ভ। কামারকুমোর, ধোপা, 
নাপিত, বা জেলে মাঝদের বাদ দিলে 


“১ জেলার সব লোকই ¿Ra বা কাব 


FET] ১৯৭১ সালের লোক গণনা অন; 
সারে, কোচাঁবহারের ১৪ লক্ষ ১২ হাজার 
লোকের মধ্যে শ্রমজীবীর সংখ্যা চার লক্ষ 
এক হাজার! কিন্তু তার মধ্যে কৃষকের 
সংখ্যাই দুই লক্ষ ৭১ হাজার ও ক্ষেত 
মজুরের সংখ্যা do হাজার। অর্থ কীষ- 
ক্ষেত্রে নিয়োজিত শ্রমজীবীর সংখ্যাই মোট 
শ্রমজীবী মানুষের ৮২ শতাংশ! অবশিষ্ট 
ms ৭০ হাজার শ্রমজীবী কাষ-বাঁহভূ্তি 
কাজে ATS! সারা জেলার ধোপা নাপিত, 
কামার-কুমোর, রাজার্মীস্ঘ, জোগাড়ে, জেলে- 
মাঝ, বাজনাদার,. গুচি মেথর-সবই এই 


“yw কৃষি বহিভূর্ত শ্রমজীবী মানুষের সংখ্যার 


অন্তর্ভূক্ত । এই থেকেই শিল্পক্ষেন্ৰে কোচ- 
বিহারের অনগ্রসরতার একটা ধারণা পাওয়া 
যাবে। 


আরও উদ্বেগের কথা, যতাঁদন যাচ্ছে 
কোচাবহারের মোট জনসংখ্যার তুলনায় শ্রম" 
জবীর শতকরা হার হাস পাচ্ছে। ১৯৬১ 
সালে কোচাঁবহারের মোট জনসংখ্যার তুলনায় 
মজীবীর সংখ্যা ছিল ৩১-৮ শতাংশ; 
১৯৭১ সালে ও আন-পাতিক৷ হার কমে 
দাঁড়য়েছে ২৮-৪১ শতাংশ! জনসংখ্যা 
বাদ্ধর Men জেলার শিল্প উদ্যোগ সৎগাঁত 
রেখে চলতে পারেনি বলেই এইভাবে শ্রম- 
জীবী মান্ষের আনংপাঁতক হার কমে 
যাচ্ছে। আবার ক্ষেত মজুরের সংখ্যা "৬১ 
সালে যেখানে ছল মোট জনসংখ্যার ৭-১ 
_ শতাংশ, '৭১ সালে তা দ্বিগণেরও বেশ 
বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে ১৫-০২ শতাংশ। অথণং 
দশ বছরের ব্যবধানে ঝাঁধত মানুষ আর 
কোথাও কাজ না পেয়ে চাষের জমিতে গিয়ে 
ভিড় বাঁড়য়েছে। কিন্তু দশ বছরের ব্যবধানে 
কোচবিহারের জাম ত বাড়েনি। . তাই 2 
বাধিত মনষ্যকুল প্রকৃতপক্ষে ক্ষেতমজুরের 
দুর্ভাগ্যকেই ভাগ করে নিয়েছে। 


কাঁচা মালের অভাব কোচাঁবহারের 
শিল্পোনয়নের পথে সবচেয়ে বড় বাধা । তার 
সঙ্গে আছে 'ঁবদযতের অভাব, পথঘাট ও 
পাঁরবহণের অভাব, সুসংগঠিত বাজারের 
অভাব এবং শিক্টেপাদ্যোগীরও অভাব! সারা 
জেলায় একটিও বৃহৎ বা মাঝাঁর ধরনের 
„Pest নৈই ৷ 


একটি শিপও গড়ে ওঠোঁন। চিফ ইনস্পেকটর 
অফ ফ্যাকটারজ-এর Ulex থেকে লাইসেন্স 
নিয়ে জেলায় ছোট কারখানা গড়ে উঠেছে 


মার ১৫টি! fate তৈরি, তাঁতবোনা, বাঁশের - 


সামগ্রী Sofa করা, বেতের আসবাব তোর 


শিল্প (উন্নয়ন ও নিয়ল্্ণ) . 
/ আইন, ১৯৫১--এই fale অনুসারে জেলায় 


অমতে 


করা, গম ঝাড়াই, ধান বাড়াই, রুটি তোর, 


ছাপাখান_এই সবই হল কোচাঁবহারের TE 


শিল্প৷ এ শিজপগলিতে ১৯৭০ সালে 
প্রাতাঁদন কম'রত মোট শ্রমিকের সংখ্যা ছিল 
WA ৬৬৯ জন! 


কোচবিহারের চা-বাগান আছে মান 
একটি। 


১৯৭২ সালে কোচাবহারে রেজিষ্টার্ড' 
কুটির ও a শিল্প ছিল ৫৬০টি fatal 
না করা WH ও কুটির শিল্পের সংখ্যা 
ছল আনমানক তের হাজার! 
৫৬০টি Wed করাক্গুদ্ূ ও কুটির 


. PEA মধ্যে সবচেয়ে বোশ হল বস্ত্র 


শিল্পের সংখ্যা, মোট ২২৫টি। তারগর 
খাদ্য উৎপাদনের কারখানা ৮৪ট, কাঠের 
আসবাব তৈরির কারখানা ৫৩টি, তামাকজাত 
দ্রব্য পণ্য উৎপাদনের কারখানা ২৪, 'ধাতু- 
Pra কারখানা ১৮টি, মংঙখশল্পের কার- 
খানা ১৭টি, ছাপাখান দৰ্শাট,ইতাদ। ১৯৬১ 
সালে জেলায় কুটির ও Ba 
নিযুক্ত শ্রমিকের সংখ্যা ছিল ১২,৮৭৪ 
বর্তমানে এই সংখ্যা বিশ হাজারের বোঁশ 
হবে না। 


জেলার BU ও কুটির Pela নামেই 
Per, আসলে aaa ব্যক্তি বিশেষের 
দোকান ছাড়া কিছুই নয়, যার বোশভাগেরই 
মূলধন পাঁচ হাজার টাকার কম ও কর্মচারীর 
সংখ্যা পাঁচের বোশ নয়। ১৪৬টি 
প্রতিষ্ঠানের কী” সংখ্যা এক থেকে দুই, 
১১৯টির কর্ম সংখ্যা তিন, ৮৯টির চার 
এবং ৪৯?টর পাঁচ। মান ৫১টি প্রতিষ্ঠানের 
কর্মীসংখ্যা ১৫ বা তার বোঁশ। 6৬০টি 
ass করা ক্ষুদ্র ও কৃটির শিল্প 


প্রাতষ্ঠানে নিয়োজিত মোট মূলধনের, 


পাঁরমাণ ৭২ লক্ষ ৩৬ হাজার ২৫০ টাকা 
এবং মোট কম'র সংখ্যা ৫,০৩০ জন! 
TARGA চাহিদা পূরণ হলে কোচ- 
বহার জেলায় যে দুটি বৃহৎ শিল্প স্থানায় 
কাঁচা মালের ভিত্তিতে গড়ে-উঠতে পারে তা 
হল চুরুট ও সগারেটের কারখানা এবং 


শোঁট ফুডের কারখানা! জেলায় যেিপুল * 
পাঁরমাণে বাঁশ উৎপন্ন হয় তা থেকে কাগজের . 


মন্ড তৈরির কারখানা গড়ে ওঠারও সুযোগ 
আছে। পাট থেকে হতে পারে চটকল এবং 
দাঁড়দড়া তৈরির কারখানা ও কাগজের মন্ড 
তোরর কারখানা । কোচাবহারে যে এাশ্ডর 
চাষ ও এপ্ডির aq তৈরি হয় তারও 
উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ্রে যথেষ্ট সংযোগ BLE 
তাছাড়া হতে পারে দেশলাই, মাদুর, ইট 
টালি ও wate তৈরির কারখানা । আরও 
হতে পারে হাড় গৃ'ড়ানোর ও চামড়া তৈরির 
কারখানা, কাঠ চেরাইকল, তেলের খাঁন ও 
ধানকল। 


জেলার লোকেদের চাহিদা পূরণের জন্য 
বাইরে থেকে আধা তৈরি ও কাঁচামাল 
এনেও কয়েকটি শিল্প গড়ে তোলা যায়! 


২০৫ 


যেমন হতে পারে বালাঁত, তার ও পেরেকের 

কারখানা, কৃষির বিভিন্ন সরঞ্জামের কারখানা, 
ছাতা ও সাবানের কারখানা, রুটির বেকার, 
খেলার সরঞ্জাম তৈরির কারখানা, ছাপাখানা, 
হোটেল রেস্তোরা ইত্যাদি! 


আর ছোটখাটো কারখানা তৌরর জন্য 
বৈ মূলধনের প্রয়োজন তা জোগাড় করাও 
বর্তমানে খুব কাঠন কাজ নয়। 'বাভন্ন 
ব্যাঙ্কের কাছ থেকে এবং বেঙ্গল স্টেট এড টন 
ইন্ডাঁস্ট্রজ এইট অনুসারে রাজ্য সরকারের 
BTS থেকে শতকরা দু টাকা সনদে পঞ্সাণ 
হাজার টাকা পর্যন্ত খণ পাওয়া যায়। 
তাছাড়া কাঁচামাল জোগাডেও সরকার সাহায্য 
মেলে ৷ 


কোচাঁবহারের mara উন্মুস্ত হলে 
এই জেলার বাণিজ্য সম্ভাবনা অনেক বেড়ে 
ঘাবে। কোচাঁবহারের সব কাট বড় নদী গিয়ে 
পড়েছে AR রাষ্ট্র বাংলাদেশে! দেশ 
{বিভাগের পর পাঁকস্থানের বৌরতার জন্য 
তার নদীপথগুঁল বন্ধ হয়ে যায়। বাঁহদ:- 
fara সঙ্গে এখন কোচাঁবহারের আকাশ- 
পথেই সংযোগ বেশি। ফলে আঁত সাধারণ 
Tite এ জেলায় আকাশ ছোঁয়া দর। তার 
পণ্য বিপণনের সুযোগও ATS বাংলা- 
দেশের সঙ্গে ভারতের স্বাভাবিক সম্পর্ক 
গড়ে উঠলে কোচবিহার আবার তার a 


সম্প্রসারণের সংযোগ পাবে। নদ্দীপথগতীল 
GNS হলে নতন সৌভাগ্যের BAT হবে 
কোচাঁবহারের জীবনে ৷ 


কোচাঁবহারের স্থল পাঁরবহণ = সম্প্ৰণ 
সারণেরও যথেষ্ট অবকাশ আছে। - বারা 
জৈলায় রেলপথ আছে WAT ১২২ িলো- 
মিটার, ধার মধ্যে ব্রডগেজ গাত ৫৩ গিলো- 
গিটার! অত্যন্ত মন্গর গাঁতর কয়েকটি মাত 
ট্রেন চলাচল করে ওঁ পথ দিয়ে। সেপধে 
যাত্রী চলাচল সামানাই হয়, শুধু পাট তামাক 


চামড়া কাঠ প্ৰভৃতি পণ্য চলাচলে এঁ রেলপথ 


ব্যবহৃত হয়া রেলপথ আঁবলশ্ৰে দ’ঁঘণাশ়নত 
হওয়ার সম্ভাবনা নেই সে কারণে সড়ক 
পথের Galea উপরেই কোচবিহারের পথ ৪ 
পাঁরবহণ সমস্যার সমাধান TE করবে! 
fey নদী বহুল কোচাবহার জেলায় সে 
সমাধান খুব সহজ নয়। 1বাভিঘ্ন নদশ-নালার 
উপর দিয়ে অগাঁণত সেতু-সাঁকো বেধে 
কোচাঁবহারের 'বাচ্ছন্ন অংশগনলকে ARA 
করা একটি ব্য়সাধ্য বিরাট পাঁরকজ্পনার 
কাজ! কোচাবহারের নদাগনল আভ্যন্তরীণ 
মাল পরিবহণের কাজে ব্যবহৃত হয়। সুতরাং 
এমন সেতু বাঁধতে হবে যাতে মাল 
পরিবহণের কাজে বিঘণ না হয়! 


কোচাঁবহারের যা সম্পদ ও সম্ভাবনা 


"তাতে এই জেলার কারও মুখাপেক্ষী হয়ে 


থাকার কথা নর! EL দরকার বাসতবানগে 


পাঁরকজ্পনার। ' তাহলে এই জেলা Sea 
প্রয়োজন পূরণ করেও প্রতিবেশীর কাছে 
লাগতে পারবে 


--যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 





"ara খিছু নিয়ে মুশাঁকলে 
শব্দাট" নিয়ে। অনেক বই ঘে'টেও শব্দাটর 
অর্থ ও তাৎপর্য সম্বন্ধে APS ধারণা 
করতে না পেরে শেষ পর্যন্ত Tun 


REL মেনে নিলাম E সমাজতল্ঘ হল 


এমন একটা টপ যা সবাই পরে বলে 
টুপাঁট... তার-আকৃাতি হাঁরয়ে . ফেলেছে। 
(মডার্ন গোলাটক্যাল retar গ্রননার 
সিরডালও দেখলাম সদ্ধান্তাটকে সমর্থন 
করেছেন! তানি বলেছেন, সমাজতন্ঘ একটা 
as এবং পাঁরবর্তনশীল ধারণা, যে 
যখন খুশি তাল প্রয়োজনে শব্দাটকে 
ব্যবহার করে। (এশিয়ান ড্রামা)। 


বা সমাজতন্ত্র বা সমাজতন্য- 


রাজনীতি, সমাজবিজ্ঞান এবং 
জনয শাস্যেও এমন অনেক শব্দ আছে 
যাদের সাত্যই কোন falas অর্থ নেই-- 
যৈমন, স্বাধীনতা, 
ইত্যাদি এই শব্দগুলোর একটা, উদ্দীপনা 
at মোহিনী শক্তি আছে। ইংরেজীতে এদের 
বুলে উন্দীপক বা আনল্দরোধক "MAZA 


গণতগ্ত, ন্যায়াবচার = 


SIERT অপরাদকে ধনতন্ত, APTA 
(ডকটেটরশিপ), enge = ইত্যাদ হল 
দুঃ$খকোধক শব্দ--আযালাস ওয়র্ডস্‌। 
পমাজতন্ত্ৰ £ 

আমার পক্ষে সমস্যাটির উদ্ভব হয়ে- 


ছিল কাঁচা কয়লার খাঁনগুলোকে সরকারণ, 


পারচালনীয় আনার প্রসঙ্গে ister বিবৃতি 
নিয়ে। অনেকে দেখলাম এই কাজকে সমাজ 
তন্বের পথে এক গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ 
বলেই বর্ণনা করেছেন। মনে প্রশ্ন উঠল £ 
MARE পথ যাঁদ এতই সোজা হয়, 
তবে দেশের সব ক্ষেতখামার কলকারখানা 
রাষ্ট্রায়ত্ত করে নিলে ত একদিনেই সমাজ- 
তন্ত্রের AGS কথা যায়। দেখলাম, Toa 
{বিশ্বযুদ্ধের আগে la Tu এইচ কোলও 


মোটামুটি এই ধারণাই পোষণ করতেন 


তখন তাঁর মত ছল যে, উৎপাদনের সকল 
গুছুত্রপূর্ণ উপকরণে সাধারণের মালিকানাই 
হল সমাজতন্বের ম্লকথা। (দি সিম্পল: 
কেস ফর সোস্যালিজম, ১৯৩৫) । 


কিন্তু যদ্ধোত্তর যুগে তাঁর ধারণা বেশ 


কিছুটা পালটে গিয়েছিল। এই সময় তান 





ado এখন হইতে ২৫০ গ্রাম 





টিনেও পাইবেন। 


মলেত আপোক্ষিক। 


দিনকাল কেমন চলছে, 

তার হিসেব আমরা সকলেই ব্লাখ। 
. কিন্তু হিসেবের আড়ালেও অন্য হিসেব 
আছে। আঁথক দুনিয়ার সেই আঁতের 
খবর মেলে ধরা হবে এই : 
FSA, যাতে আমরা আরো একটু 
সচেতন হতে পাঁর। 


ঘটে তবে যৌথ মালিকানাভাত্তিক উৎপাদন- = 


ব্যবস্থা-যাকে সমাজতন্ত্র বলে আঁভাহিত 
করা হয়-সম্পণ নিরর্থক, এই 1ছিল তাঁর 
ators: A ইনটোঁলজেণ্ট ম্যান’স 
গাইড টু দি লাস্ট ওয়র ওয়রজ্ড, ১৯৪৭)। 


. অতএব, উৎপাদন-ব্যবস্থার কোন 
ক্ষেত্বকে MS করলেই উল্লাসত হবার 
কারণ নেই; দেখতে হবে কোন উদ্দেশ্যে 


রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয়েছে এবং ওঁ উদ্দেশ্যে 


সফল হবার সম্ভাবনা কতদরে। এবং 
[শঙ্প-ব্যবস্থার জাতায়করণের--তথা সমাজ- 
আগমণ দিনের ভাবনা থেকে মত্তে 'করা। 
এই উদ্দেশ্যই ' প্রাতফালিত হয় সাম্য 
প্রাতষ্ঠার দাবিতে, কারণ টসে যেমন কখনো 
দু পক্ষই জিততে পারে না, তেমাঁন বৈষম্য 
বর্তমান থাকল্পে সকলের পক্ষে অভাবম;ন্ত 
হওয়াও সম্ভব নয়। অভাবের ধাধণাই যে 
PE অন্তত অর্থ- 
নীতির দ্যন্টকোণ থেকে সবাইকে ফেল 
করানোর মত সবাইকে নামিয়ে আনারও 
বিশেষ কোন সার্থকতা নেই ৷. তাই বল- 


ছিলাম, জাতীয়করণের যে-কোন ব্যবস্থাকেই 


সমাজতন্বের পথে পদক্ষেপ বলে বর্ণনা 
করা ভূল, কাঘণ ব্যবস্থা হয়ত শেষ 
পর্যন্ত পথের গল্প বলেই way যাবে 
পথের সন্ধান দিতে পারবে না। 


করণের রস্ভীতপর্ব, এবং ঘাষ্টায়ভকরণের 
উদ্দেশ্য হল, NOT পরিকল্পনায় কলকার- 


WE, ১১ VIA, ১৩৭৯] 


খানা রেল-স্টীমার PAR প্রকল্প আর 
ভোন্তার জন্যে প্রয়োজনীয় পাঁরমাণে কোঁচা) 
কয়লা সরবরাহ করা এবং MEN সঙ্গে যাতে 
আধুনিক পদ্ধতিতে অপচয় পাঁরহারমূলক 


পারকাল্পত'  উৎপাদনও সম্ভব - হয় 
সোঁদকেও দৃষ্টি রাখা। যে আঁভন্যান্সের 
দ্বারা কাঁচা কয়লার খাঁনগ: সরকারী - 


গাঁরচলনায় আনা : হয়েছে, তার থেকে 
উদ্ধৃত করে বলা যায় £ 'অঞ্থ-ব্যবস্থার 
উত্তরোত্তর বর্ধমান প্রয়োজনীয়তার সঙ্গে 
সম্পদের সৰ্বাধিক সদ্ব্যবহার এবং কয়লা 
উৎপাদনে pela এবং স:সম্বদ্ধ উন্নয়নই 
সরকারা পাঁরচালনায় এবং অদূরে ভাঁবষাতে 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় বে, উদ্দেশ্যাট 
mt দ্বাবধ ৪ কে) বর্ধমান প্রয়ো- 
জনীয়তার সংঙ্গে তাল রাখবার, জন্যে 
উৎপাদনবৃদ্ধি, খে) abra ও af 
কাল্পত উৎপাদন । উৎপাদন airy জীবন- 
যাত্রার মান উন্নয়নেরই দ্যোতক, এবং য্যান্ত- 
সিদ্ধ, পাঁরকাল্পত উৎপাদন হল সংরক্ষণ 
ER অর্থনীতিতে যাকে বলে 

ং--ব্যয় সংক্ষেপের ব্যবস্থা। এই 
দিক দিয়ে দেখলে তবেই কাঁচা কয়লাঘ 
ব্যবস্থা বলৈ বর্ণনা করা যায়, কয়লাখাঁন 
শিল্প wre ব্যক্তিগত মালকানার বিলোপ- 
সাধন করা হচ্ছে বলে নয়) . | 


এখন এই মৌল ও অন্যান্য আন্‌- 
ষাৎ্গক উদ্দেশ্য সফল হবার সম্ভাবনা কত’ 
দূর তার পর্যালোচনা করে দেখা যাক! 
PRA ৫৪ 

কয়লা উৎপাদনে পাঁথবীতে ভারতে, 
স্থান সপ্তম কি অষ্টম, এবং উৎপাদনের 
পাঁরমাণ বছরে ৭ কোট মোঁট্টক টনের মত। 
এর মধ্যে ৫ কোট মোট্টক টনের RE 
হল কাঁচা কয়লা এবং বাকিটা ধাতুঁনষ্কাশক 
বা জ্বালানী কয়লা। জবালানী কয়লার 
খাঁনঘ সংখ্যা ছিল ২৫০-এর মত, যার 
মধ্যে ২১৪টিকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয়েছে। 
বাকি খানগুলো সম্পর্কে ওঁ জাতীয়করণ 
আইনেই ব্যবস্থা আছে যে, কোন ‘বিশেষ 
খাঁন জ্বালানী কয়লার বলে ঘোঁষত হলেই 
এ খান সরকার উদ্যোগের ক্ষেত্রে চলে 
আসবে । জাতাঁবচার কলে এইভাবেই বাঁক 
Senat কয়লার খাঁনগুলোকে রাষ্ট্রায়ত্ত 
করার কাজ এগোচ্ছিল, এমন সময় ঘোষণা 
পর্ব হিসেবে কাঁচা কয়লার খাঁনগুলোরও 
পাঁরচালনাভার গ্রহণ করেছে। ব্যস, জাত- 
বিচারের আপ কোন সমস্যাই রইল না, সব 
ধরনের কয়লা মিলে হয়ে গেল অন্যতম 
অনন্য রাষ্ট্রীয় উদ্যোগাধাঁন শিল্প৷ 


‘অনন্য রাষ্ট্রীয় উদ্যোগাধীন শিল্প’, 


বাক্যাংশাটির বোধহয় একটু ব্যাখ্যা করা 
প্রয়োজন ৷ উনিশ শতক, এমনাঁক বৰ্তমান 


"শতকের, প্রথম দিকেও ain অর্থনৈতিক 


। 


কাজকর্ম বলে বিশেষ কিছ: ছিল না- মানত 
রেলপথ একং গ্যাস ও বিদ্যুৎ সরবরাহের 
মত ARRE একচোটয়া কারবারের ক্ষেত্রে 
a কিছুটা নিয়ন্তুণকার্য সম্পাদন করত। 
এর পর কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং তিন- 
দশকের মহামন্দা বিভিন্ন দেশের সরকারকে 
বাধা করে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অধিক মাত্রায় 
হস্তক্ষেপ করতে! ইতিমধ্যে রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য 
ও লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণারও সম্পূৰ্ণ পার- 
বর্তন ঘটতে থাকে--সামাজিক ৷ও অর্থ 
নৈতিক ক্ষেত্রে ব্যন্তির পূর্ণ দ্বাতন্তয 
ংরক্ষণের পাঁরবর্তে সমাজের সামাজিক ও 
সৰ্বাঙ্গীণ কল্যাণই হয়ে দাঁড়ায় 


আদর্শ, এবং এই ধরনের TITS আভাহিত, 


করা হতে থাকে সোস্যাল ওয়েলফেয়ার 
স্টেট বা কল্যাণৱতণ রাষ্ট্র বলে। . : 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর এই সব 
কল্যাণরতী রাষ্ট্রে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সক্রিয় 
সরকার ভূমিকাণ দাবি জোরদার হতে 
থাকে। ফলে সরকারকেও অর্থনৈতিক কাজ- 
কর্মের সুসম্পাদন ও প্রয়োজনীয় নিয়ন্ত্রণের 
মাধ্যমে সর্বাধক কল্যাণ সাধনের কাজে 
অগ্রসর হতে হয়। 


কিন্তু অর্থনৈতিক কাজকর্মের স:- 
সম্পাদন ও প্রয়োজনীয়" নিয়ন্দণের জন্যে 


At mt আথিকি নীতি অপার- 


হার্য এবং আঁথক নীতির অন্যতম প্রধান 
আঙ্ক উপাদান হল শিল্পর্নীত। 


স্বাধীন ভারতে এই শিল্পনীতি প্রথম 
ঘোষিত হয় ১৯১৪৮ সালে? তখন অৰ্থ“ 
নৈতিক পরিকল্পনার চিন্তা করা হলেও 
কাজ শুরু হয়ান, বর্তমান সংবিধানও 
প্রবর্তিত হয়ান, আর সমাজতান্ত্ৰিক সমাজ 
গঠনের জন্যে কোন প্রস্তাবও গৃহীত 
হয়ান। সুতরাং মাত্র সমাজকল্যাণের 
AMAR রূপার়ণই ছিল এই শিল্পনীতির 





২০৭ 


১০ রছরের জন্যে বেসরকারশ মালিকানা 
ও তত্বাবধানে থাকতে দেয়া হবে কিন্তু 
সকল নতুন' শিল্প-প্রাতষ্ঠান গঠনেঘ mat 
থাকবে সম্পূর্ণ সরকারের। কয়লাখান 
শিল্প ছিল এই তালিকারই অন্ততভুক্তি! 

. অতএব, ১৯৪৮, সালের মুল শিল্প- 
নীতি অনুসারে ১৯৫৮ সালের মধ্যেই 
কয়লাখাঁন শিল্প RO হবার কথা, 
কিন্তু তা হয়ান। নাদর্টি সময় আঁতক্লান্ত 
হবার আগেই--১৯৫৬ সালে href 
পাঁরমার্জ'না করে ঘোষণা করা হয় যে, ১৭টি 
রাষ্ট্রের। তবে বে-সরকার্ধী উদ্যোগের ক্ষেত্র 
যেসব প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলোকে প্রসারের 


সুযোগ দেওয়া হবে! কয়লা এই ১৭টি 
শিল্পেরই তালিকাভুন্ত। সুতরাং একরকম 


সরকারী ও বে-সব্বকার যৌথ উদ্যোগের 
অধীন! 


১৯৫৬ সালের এই পাঁরমাৰ্জ'ত শিল্প- 
নশীতিই এখনও কার্যকর! এই মাসের 


গোড়ার দিকে নশীতাটর আরও কিছুটা 


- -পরিমারজনা করা হলেও তা কয়লার সঙ্গে 


সম্পকশীবহশীন। এবং ফলে এই সমাক্ষায় 
পক্ষে অগ্রাসঙ্গিক। 


১৯৫৬ সালের পাঁরমাজন্ত শিল্প- 
নীতি জাতীয়করণ সম্বন্ধে সুস্পহ্টভাবে 
কোন কিছ বলোন। তবে জাতীয়করণের 
চেয়ে উন্নয়নের উপরই aes যে সমস্ত 
প্ৰচেষ্টা কেন্দ্রীভূত করতে চান তা শিশুপ- 
নীতি ঘোষণা থেকে সুস্পষ্টভাবে বোঝা 
যায়! এই নীতির স্বাভাবিক অনুসিদ্ধান্ত 
হল যে, aran উদ্যোগের অস্তিত্বের 


দরুন. উন্নয়ন ব্যাহত হচ্ছে, সেখানে 
জাতাঁয়করণে সকার .মোটেই পিহপাও হবে 


উদ্দেশ্য । বলা হয়েছিল, মার তিনটি শিল্প শা। 


অনন্য সরকারী আঁধকারে থাকবে ঃ অস্ত্- 
ara, পারমাণাবক শান্ত এবং রেলপথ । 
রাষ্ট্রের, তবে বে-সরকারী উদ্যোগের ক্ষেত্রে 
এই রকম কয়েকটি শিল্পের একটি. 
তাঁলকাও প্রণয়ন করা হয়োঁছল। ঘোষণা 
করা হয়েছিল, এই তাঁলকাভূন্ত শিল্প- 


অতএব, সরকারী £শল্পনশীতির পাঁর- 
প্রেক্ষিতে বিচার করলে সমগ্র কয়লাখাঁন 
শিল্পের রাষ্ট্ায়ন্তকরণে অবীক হবাৱ কিন 
নেই, অভিযোগ করবারও fees নিই। তবে 
এই রাষ্ট্রায়ত্তকরণ কতটা প্রয়োজনীয় ছিল 
এবং কতটা ARE হয়েছে, তা অবশা্ট 
বিচার করে দেখতে হবে। নচেং মতাদৰ্শই 








প্রকাশিত হয়েছে 


কথায় ধলে ‘হাতে পাঁজি” আর হাতে রাখার মতো পাঁজি হল 


Mana গুপ্তের ফুল পঞ্জিকা 


Mas Mamas 


যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ ৷ 


অনা পাঁজতে যা আছে এ পাঁজিতিও সে 


সবই আছে। ডাইরেক্টর, জ্যোতিষ, পূজা-পদ্ধাত: রাশিফল; সবই পাবেন উপরন্তু 
দৈনিক রাশিফল একমাত্র আমাদের পাঁজিভেই পাৰেন। , 
* আরো এক খানি শ্রীমদন A হাফ পাঁজকা ব্যবহার করুন ॥ 
৷৷ পাইকারদের বিশেষ সাবধা || | 


রাজেন্দ্র লাইব্রেরী, ১৩২ ক্যানিং স্গীট (দ্বিতল), কাললিকাতা--১ 





২০৮ 


হয়ে. দাঁড়াবে অর্থনশীতর নিয়ামক, বে 
ব্যবদ্ধায় সপক্ষে en এখনও 
সায় দেয়ান। : 2 


amt mie N উদ্যোগ + 


বয় মালিকানা wafers হক” মোটামুটি 
লব- কল্যাণৱতণ AGE এই দাবি বিশেষ 
জোরালো হয়ে উঠেছে। ফলে এই সব দেশে 
খানজ সম্পদের, উৎপাদন ও ব্যবহার, 
সংক্রান্ত সব" MR কেন্দ্রীভূত হচ্ছে 
সরকারে বুটেনে (কোন সংজ্ঞা অনুসারে 
_সগাজতান্মিক দেশ নয়), সমগ্র কয়লাখাঁন 


শিল্পকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয় দ্বিতীয় বিশ্ব- 
এ. দেশে 


যুদ্ধের পরই--১৯৪৭ সালে ৷ 
বৰ্তমানে কয়লাখাঁন শিল্প পাঁরচালনাকারশ 


সংস্থা. জাতীয় কোল .বোর্ড ক্লমশ খুচরো. 


কয়লা falar ভারও নিজে হাতে নিচ্ছে 
আর 'খাঁনজ তেলের ক্ষেত্রে দেখা যায়. থে 


বিশ্বজনীন গাঁত হল, সরকারী . নিয়ন্তণ ৷ 


নয়, রাষ্ট্রীয় মালকানার দিকে। মোট কথা, 


খানজ্ব স্ম্পদ' আহরণের ক্ষেত্রে ARG. 
উদ্যোগ. সমাজ-কল্যাণের. ধারণার , we. 
সঙ্গাতপূর্ণ নয় বলেই মনে করা হয়। এই. 
দিক. দিয়ে ' দেখলেও 'কয়লাগ্রীন 'শিলেপ: ' 
বে-সরকারধ উদ্যোগের বিলোপসাধনের . 


ডাস্ট্রাবউটভ জাস্‌টিস বা বণ্টনমূলক 
ম্যায়াবচারের দ্য়ঘ্টকোণ থেকে। 


এখন দেখা যাক, রাষ্টনেতাদের - ত - সঙ্গে ৷ 


একমত হতে পারা যায় কিনা। 





y Bensons- 2141 BEN 


অমতে 


সরকারী পরিচালনার প্রথম প্রতিক্বিয়া £ 


‘অবশ্য সকলের ‘পক্ষে একমত হওয়া 
কখনই সম্ভব নয়! কারণ, কোন প্রাতকার, 


কোন ব্যবস্থা, কোন পাঁরবর্তনই সকলের: 


কাছে কাম্য বলে গণ্য হতে পারে না। 
কয়লাখান শিল্পের জাতায়কদ্ণ ব্যবস্থা 
অন্তত Gee - মালিকদের 


পের পর এবার' তাঁরা তোর 
হয়েই বসোঁছলেন। সমতঘাং তাঁদের দুঃখ 
ঠিক বাষ্টীয়করণ লিয়ে নয়, রাষ্্রীয়করণের 
প্রস্থতপর্ব হিসেবে কাঁচা কয়লার খাঁন- 
গুলোকে আচমকা পাঁরচালনায় 


আমা হয়েছে বলে--অর্থণৎ 'এবার আধ 


{বিশেষ কোন ra era এসে পেশছয়ান 
বলে AHMET মত সুখটানটা আর দেওয়া 
হয়নি। | | 


' তবুও কিন্তু অনেকে যে শেষ চেষ্টা 
করতে ছাড়েনান তা ঝাঁরয়া কয়লাখান 
wera SE কাস্টোডিয়ান-জেনারেল 
শ্রী a ঝার ro থেকে স্পষ্ট বোবা 
যায়। A বলোছলেন £ অ্ডন্যাল্সের 
খব্র আসার পর আমরা যখন খানগুলোর 
দখল. নিতে যাই,. তখন দেখা গেল যে, 
খাতাপন্তের কোন পাত্তাই নেই, আর অন্য 
কয়েকটিতে নগদ টাকা Moe‘ 
সাঁরয়ে “ফেলা হয়েছে। 


খুলতে - দেবেন না, বললেনঃ এ 


Pr টাকা. 'খাঁনর আাকাউন্টের নয়, 


অন্য আযাকাউণ্ট্ৰের টাকা ৷ আর একাঁট খাঁনতে 
গয়ে-দেখা গেল, খাঁনর কাজ ঠিকই চলছে 
fay অঁফসঘরের দরজায় তালা দেওয়া-- 
ভৈতরে কেউ নেই বলেই মনে হয়। 


এধারে আঁ্ডন্যান্স জাছির সঙ্গে সঙ্গে 


'কয়লাখাঁন MR প্রাণকেন্দ্র সমগ্র ধানবাদ - 


অঞ্চলে ১৪৪ ধারা জার করে পালিশ 
টহলের ব্যৱস্থা করে ১৪টি জায়গায় চেক- 
পোস্ট বসানো হয়েছিল। খাঁনর যন্ত্রপাতি 
বোঝাই কয়েকখ্বান লরশী টউহলদারী 


O হাতে এবং চেকপোস্টে ধরা 
পড়ে। এইভাবে যথাসম্ভব সতর্কতা অব- 


লম্বন করেও. দখল নেবার সময় স্টোরে 


ta কিছু মালপত্র ছিল না বললেই হয়। 


এবারও বোধহয় শেষপর্যন্ত খবর লিক 
করোছল, কারণ ব্যাঙ্কের সূত্র থেকে জানা 


| কারণ ইতিমধ্যেই নবগঠিত সরকারী সংস্থা 


ঘকালমাইনস্‌. et নি্দেশিরমে এই 


কাছে কাম্য 
বলে গণ্য হয়নি।- তবে জ্বালানী কয়লার ' 


একাঁট খাঁনর - 
[অফিসে . মা'লক কিছুতেই Teig 


দিন সকাল 


[১২ AU, ৪২ সংখ্যা 


সব আমানত থেকে . টাকা তোলা ira 
: করা হয়োছল। 


খাঁনর-মালকরা বা তাঁদের কোন afe- 
নিধি সংস্থা এই সব ‘বিবৃতির 
প্রতিবাদ করেনাঁন। 
প্রকাশ পেয়েছে সরকারের বিরুদ্ধে বি*বাস- 
ভঙ্গের আঁভযোগে! আঁভযোগাঁট- হল এই 
রকম £ জরালানী কয়লার জাতীয়করণের 


পর বিভন্ন পর্যায়ে সরকারের সঙ্গে পন্থা, 


মর্শ-করে' আমরা কাঁচা কয়লার ' খাঁনর 


মালিকরা 'পণ্চম. পাঁরকণ্পনায় ৮০ কৌটি _ 
টাকা নতুন 'বানয়োগেন্ধ মাধ্যমে এ কয়লার 


উৎপাদনকে প্রয়োজনীয় ৭. কোট মোক 
Beat নিয়ে যাবার ব্যব্থা প্রায় শেষ করে 
ফেলেছিলাম ৷ 
ইস্পাত দপ্তরের Wal মহাশয়সহ সরকারী 


TEN আমাদের বারবার আশ্বাস দিয়ে | 
এসেছেন যে, অদূর ভবিষ্যতে কাঁচা কয়লাকে 


রাষ্ট্রায়ত্ত করা হবে না। এই অবস্থায় হঠাৎ 


জাতীয়করণের [সিদ্ধান্ত টী 


বানিয়োগের ক্ষেত্রে অন্তত সংকটের স 


খাবার পর আর বাঁক নিতে চাইবে? 


শেষের কথাটি সত্যই ভেবে দেখবার 
মত! . 

__কয়লাখান শিল্পে মজার বোর্ডের 
সুপারিশকে ৷ উপেক্ষা করার আঁভযোগের 
উল্লেখ করে মালিকরা বলেন, ' দু-একটা 
ছোটখাট ব মূ খাঁন হয়ত Monte 


. সৃপারশকে সম্পূর্ণ কার্যকর RE! 
সুতরাং আঁভযোগাট একরকম ভাত্তহীন। : 


অবশ্য অভিযোগটি বিশেষ a 


নয়। মাত কয়েকাঁট নয়, অনেক কয়লাখাঁনই, 
। মজুর বোর্ডের সুপারিশ. 


UT গেছে, 
অনেকে আবার প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের টাকাও 
ঠিকমত জমা দেয়নি। কিন্তু এর বিরুদ্ধে 


আমাদের মত বাইরের লোকেধ ATT হল, 
এব্যাপারে এতদিন কোন কিছু? করা হয়ান 
 কেনসরকার নিশ্চেষ্ট হয়ে বসেছিল 


কেন? 


_ কাঁচা কয়লা . সরকারী টি 
আসার পর একাঁদকে বিশেষ করে. শ্রামক 


মহলে যেমন আনন্দের বন্যা, বইতে থাকে ' 


অপরাদকে. তেমন সঙ্গে সঙ্গেই কয়লার 
দাম বাড়তে সুরু RE আমাদের, ' মত 
যে কোন গুরুক্পূর্ণ পরিবর্তনের প্রাথ- 


‚Se প্রাতীক্রিয়া হিসেবে এতে ama 
কারণ, ব্যবসায়ীরা এই ' 


হবার কিছু নেই ৷ 
রকম মওকার জন্যেই বসে থাকে। Fabra’ 


Fa হল, জল Riva এলে কয়লার দাম . 


te হবে_কলকাঘখানায় ব্যবহৃত E 


কয়লা আর গৃহস্থের পাকশালায় ব্যবহৃত 
নরম. কয়লার দাম ভবিষ্যতে কি হবে। 


. যার দাম বাড়লে পণ্যের দাম বাড়তে বাধ্য, 
আর গৃহস্থালিতে ব্যবহৃত কয়লা দাম 


তাঁদের  প্রাতরিয়া - 


pla did 


E 


MET, ১১ ফাল্গুন, ১৩৭৯] = 


বাড়লে জীবনযাত্রার ব্যয় সরাসরি বদ্ধ 
পায়। কিন্তু কয়লার দাম ' স্থিতিকরণের 
ats লঘু করে দৈখা চলবে AT, 


ভবিষ্যতের চ্বার্থে ষৃন্তাসদ্ধ উন্নয়ন ও' 


সদ্ব্যবহারের কথা বললেই লোকে শুনবে 


না। এ ধরনের কথা তারা আগে অনেক | 


শুনেছে। 


-"এখন দেখা যাক, 
সম্ভাবনা ক রকম। * 


দাম ও সরবরাহ . 


Seele. মাইনিং aan 
সভাপাত 


কয়লার দাম গড়ে অন্ততঃ, 
বৃদ্ধি পাবে।, 
সম্ভাবনা বিচার করে তাঁর বলেছেন, দাম 
ave টন প্রাত ১০ টাকা করে বা ২৫ 
শতাংশের মতৃ.. বাড়বেই। এবং, বার্ধত 


দামকে এই স্তরে রাখা সম্ভব হবে ঘাদ, 


পাঁিকজ্পনাধীন সময়ে কয়লাখনি . শিল্পে 
অন্ততঃ ১ হাজার কোট ঢাকা .. বান- 
য়োগের ব্যবস্থা করা যায়। (সরকারী 
[হলের aaa = অবশ্য “কাঁচা কয়লা 


শিল্পের জন্যে প্রয়োজন হবে এর এক-' 


দশমাংশ . বানিয়োগ-অথা্থি মান. ৯০০ 


কাচ্টোঁডুয়ান-জেলারেল শ্রীজে. কুমারম্নঙ্গলম 
দাম, ক্দ্ধির আশংকা স্বীকার করেছেন !.. 
তাঁর ape, মজহার বোর্ডের সকল সুপারিশ. 
মেনে, নিতে হবে এবং সংরক্ষণ ও. উৎপাদন .. 


প্রয়োজনীয় 
হকে। এতে হয়ত দাম কিছুটা বদ্ধ 


পাবে কিন্তু সর্বক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় কয়লার: 


সরবরাহ নিশ্চিত করা সম্ভব হবো 


, অতএব, সরকারণ . - বন্তব্য হল য়ে, 
শ্রগিকের. প্রতি ন্যায় বিচার, উৎপাদন, ব্যব-.. 


স্থার. - EA এবং যোগানের 
নশ্চয়তার জন্যে দাম কিছ? বাড়বেই প্রথম 
দু'টি বিষয় ছেড়ে দিলেও শেষেরাটি অথাৎ 
য্গানের নিশ্চয়তা সম্পর্কে। অমেরেরই 


সন্দেহ আছে।. কারণ আর কিছুই নয়, 
আমলাতান্ত্রিক পৰিচালনা ৷ দেখা am, 
কোন গুরুত্বপূর্ণ পণ্যের বন্টন বাবস্থা 


সম্বকাৱের হাতে গেলেই বন্টনের অব্যবস্থা 


সুরু হয় । বর্তমান বছর খরার বছর। 
খাদ্যশস্য অবশ্য = যথেষ্টই মজত - আছে, 
lars বলা হয় EN বন্টন-ব্যবস্থার 
দরুন অনেক যায়গাতেই খাদ্যাভাব 


Inter দিকের 


Ma a seña Sa. 
করেছেন যে এক বছদ্লের মধ্যেই কাঁচা, 
20 শতাংশ, 
সমগ্র ABR পাঁরিকজ্পনার 


ব্যবস্থাই অবলম্বন করতে 


ঘটছে। 


অমৃত কি ডে 


কাঁচা কয়লার বেলাতেও sit ওঁ" “একই 


ব্যাপার ঘটে তবে ভাবীকালের স্বার্থ এবং 
রাজনৈতিক 


বিভিন্ন অৰ্থনৈতিক এমনাক 
LES দুর্বল হয়ে পড়বে। সতরাং 
“উৎপাদন কৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
স্থাকেও জোরদার করতে হবে।' 


যুক্তিসিদ্ধ উন্নয়ন : 


উৎপাদনবৃদ্ধি | 5 
অঙ্গ, মূলত যে উদ্দেশ্যে সমগ্র করলাখাঁন 


শিল্পকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয়েছে এই. 


উন্নয়ন সম্ভব করবার জন্যে উৎপাদন- 


ব্যবস্থার আধানাঁককরণ ছাড়াও সারফেস' 


মাইীনং বা খানগুলোর পৃজ্ঞদেশ খননের, 
সকল সম্ভাব্য ক্ষেতে ছোট “ছোট - খাঁন- 


গুলোর একন্রীকরণের, বন্ধ খাঁনগুলো 


খোলার এবং শ্রম সীমান্তে malen 
শান্তির প্রয়োজন ৷, লাল মাইন্স অধার- 
টির ধারণায় 
জন্যে মোট ১০০ কোটি টাকা aw 
য়োগের প্রয়োজন হবে: 

ভারতীয় গাইনিং ফেডালেশনের মতে ১ 
হাজার কোট টাকাতেও কুলোবে না।" মোট 


কথা, বিরাট পাঁরমাণ বিনিয়োগের যে প্রয়োজন: 
হবে তাতে কোন সন্দেহ. নেই। এই. 


বিনিয়োগ আশু ফলপ্রদায়ী নয় বলে এর 
ফলে মূল স্তর aly গেতে-বাধ্য। তা 
ছাড়া বৈদেশিক, মুদ্রার প্রশ্নও আছে। সব 
দিক দিয়ে বিচার করে প্রশ্ন করা যেতে 
পারে ঃ জবালানী কয়লা রাষ্ট্রায়ত্ত করার 
পর এ ক্ষেত্রে যুক্তিসিম্ধ উন্নয়নের কাজ 


শেষ না করা পৰ্ষগ্ত কাঁচা কয়লার গ্যাড-' 


sure নামা শক ঠিক হয়েছেঃ VA, 


বৃহদায়তনে উৎপাদন একটা: সীমা দাঁড়িয়ে ' 


গেলে নানা রকগ ব্যয় ASE দেখা দেয়: 
সরকারী উদ্যোগের ক্ষেত্রে যার ফলভোগ 
করে করদাতারা। এ ব্যাপারে কিছো 
চিন্তা ea উচিত ছল. * 
শ্রম-সঈদান্তে শান্তি -ঃ 
শ্রম-সীমাল্তে শান্তি গণবাচক শব্দ 


ন্যায়বিচারের ওপর ততটা Hua করে না, 


যতটা করে রাজনৈতিক আবহাওয়ার 
ওপর। সুতরাং EDICION 
কয়লাখঁন শিল্পের '* উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় ' 
শ্রামক সংস্থাগুলো যে সহযোগিতার 


ama দিয়েছে তার বিশেষ মূলা নেই। 
বরং ধর্মঘট বা এ রকম কিছ ঘটলে তা 
সমগ্র. শিল্পেই পারব্যাপ্ত হবার সক্ভাবনা। 


GRA এখন থেকে কয়লাখান শিল্প ত 
জার ডি থাকবে না। 





বন্টন-ব্যব- 


eine উন্নয়নেরই ৷ 


AMA সম্ভারনা বিশেষ নেই। 
এই সব উদ্দেশ্য, সাধনের. 

নতুন Tas 
অপর দে 


২০৯ 


নিয়োগব্গ্ধির সম্ভাবনা '. 


ধরে. নেওয়া হয়, ক্োন-শিছপ কা. 
বাণিজ্য বাষ্ট্রারত্ত হলে a না হোক 


“নিয়োগের পাঁরমাণ বাড়ে। জবালানশ al 


সরকারী পারচালনায় আসার সঙ্গে সঙ্গে 
নতুন নিয়োগের ব্যবস্থা করা হতে থাকে 
এবং শেষ পযন্ত নিয়োগের পাঁরমাণ বেশ 
কিছুটা বদ্ধ পায়। পছে Satara করা 
হয় যে, এই সব a শ্রমিক ও কম 
দের আঁধকাংশই আঁতারন্ত ৷ . 
কাঁচা কয়লা CESEN পাঁরচালনায় 
আনার পর ঘোষণা করা হয়েছে. যে, 
aa কয়লাখানর ক্ষেত্রে নিধুক্ত আঁত- 
fae AT জ্থানান্তরিকরণের ব্যকদ্থা 
না করে আর কোন নতুন (লাক নিয়োগ 
করা হবে না। ER এখনই লিয়োগ- 
Saas ' 
বিনিয়োগ ও জন্গ্রমানণের রাজ A 
কল্পনা. মত চললে তাবই আছে cr 


তাহলে দেখা যাচ্ছে অগ্্নতিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে Tass করলে আশাবাদের 
চেয়ে সমস্যাই গুরুত্ব লাভ করে। এই সব 
সমস্যার সমাধান, করেই আশাবাদের Tala 
গড়ে তুলতে হবে। সুতরাং = উল্লাসক্কে 
দুরে সারয়ে, সমাজভন্্র প্রতিচ্ঠার পথে 
অগ্রসর হবার দাবি না করে সমস্যাগংলোর 
মোরাঁবলার পথেই অগ্রসর হতে হবে; এর 
জন্যে অন্যান্যের সঙ্গে সাংগগ্ীনক AGR 
কেও শাক্তশালশ করা দররার। . এই 
উদ্দেশ্যে প্রথামক ভাবে ঠিক হয়েছে "কাঁচা 
কয়লার জনো এন TH fo 1স wae ~ কোল 
MA অথাঘাঁটকে ALE করা হবে, এবং 
SMa কয়লার পাঁরচালনাভার থাকৰে 
ভারত কোঁকং কোল Talara ওপর । 
করলা বখন WARTE তখন এই এ 
ব্যৱস্থাই হয়ত ভাল। fare এই দুই 
সংস্থা যাতে অদক্ষতার ক্ষেত্ৰে নয়, দক্ষতা 
ক্ষেত্রেই পরস্পরের প্রাতিদ্বন্দহী হয়ে: দাঁড়ায় 
সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে ।'অগার- 
দিকে শিল্প যখন এক-ক্ষালাখান শিলা, 
তখন উভয় সংস্থার মধো সংহাতি সাধনুও 
অপারহার্ষ। এই সংহাতিসাধনের ea. 
জনশয়তাই আমাদের অর্থববেস্থার den, 
fate বিশেষ saw = সম্সাা হযে 
দাঁড়য়েছে। কয়লাখান 1শাল্পর ক্ষেত্রে ae 
সমস্যাকে সুষ্ঠুভাবে সগাধান করতেই 
হবেন, | . 
-শাল্তিলাল মুখোপাধ্যায় 




















রেবা হোড়ের 
প্ৰদৰ্শনৰ 


দেশের চারুকলা 'শক্ষায়তনগ্নঁলতে 
শিক্ষার্থীদের অর্ধেকই মাঁহলা। প্রাত বছর 
যত শিক্ষার্থী এসব 1বদ্যায়তন থেকে Tus”. 
ডিপ্লোমা, সার্টীফকেট = নিয়ে বোরয়ে 


আসেন তার শতকরা চল্লিশজনই মাঁহলা। 


কিন্তু সারা দেশে মাঁহলা [শিল্পীর সংখ্যা 
অঙ্গুলীমেয়। আমাদের বাংলাদেশে সব 
মিলিয়ে মান জন দশেক মাঁহলা আছেন যাঁরা 
নিয়ামত শিল্পুচচৰ্ণ করেন। শিক্ষান্তে দু 
একজন প্রত বছরই প্রাতশ্রাতির সাক্ষর 
রেখে চিরতরে বিলমপ্ত্‌ হয়ে যান। 
পাঁশ্চমবঞ্গে বে স্কপসংখ্যক মাঁইলা 
বহুকাল যাবৎ নিয়ামত শিল্পচচণ করে 
যাচ্ছেন শ্রীমতী রেবা হোড় (দাশগুপ্ত) 
Gia অগ্রণাী। রেবা হোড়ের 'মাহলা 


{শিল্পী হিসাবে পাৰ্রাচত হতে আদৌ কোন: 


বাসনা নেই এবং মাঁহলা শিল্প হিসাবে 
তান কোন কনশেসন দাবী করেন, না! 
চিত্রকর হিসাবে তান যে আঁভানবেশ এবং 
সম্মান দাবী করে তা নাঁবশেষ। পেল- 
বতা, নমনীয়তা, লালিত্য, 'বধুরতা ইত্যা- 
দিকে যাঁদ আমরা মারীসুলভ গুণ বলে 
মনে কার, তা হলে দেখব এসব গুণগুলি 
নেধা হোড়ের 1চন্রের একান্তই দুলক্ষা। 
রুক্ষ বাঁলষ্ঠতা, সংঘাতগয় ছন্দ, সীমার 
শাসন না-মানা গাত ইত্যাদি রেবা' হোড়ের 


ছাঁবর চারিত্যপলভ গণ) অবশ্য এই রুক্ষ ' 


বাঁলষ্ঠতা, সংঘাতময় ছন্দ ইত্যাঁদ বর্ণের ' 
al এবং RARAS a 


প্রয়োগে Hat শান্ত। 

অনেকাদন পরে কোলকাতায় Mast 
রেবা হোড়ের একক প্রদর্শনীর আয়োজন 
করেছিলেন পার্ক স্ট্রীটের গ্যালারী কেম; 
TU কর্তৃপক্ষ । প্রদর্শনীতে. শ্ৰীমতী 
হোড়ের গত দয় বছরে রচিত তেরোট তেল 
রঙের ছাব ও 1ক্ছং জলরঙের ও” প্যাচ্টে- 
লৈর স্কেচ প্রদাৰ্শত হয়। 

শ্রীমতী হোড়ের হাবিতে মন:য্যাবরবের 
আভাস থাকলেও আদতে ama সবই 
বিমূর্ত রচনা । প্রতিটি ছবির শুরুতেই 
এক বা একাধিক AA আভাস 
আছে। সে আভাস কখন এক নারীর, 
কখনও একাধিক TITS: কখনও বা শশু- 
সহ নারী, কখন নারদ এবং পুরুষ, কখনও 
বা নারী-পুরুষ ও শিশুর! অবয়বের ভাঙ্গ 
থেকে এ-সব নারী, পুরুষ এবং শিশুদের 
দেখে দুস্থ, অসহায়, ক্ষ ক্ষধার্ত এবং 
faro মানাককতাপ্র প্রতীক বলে মনে 
‘কন্ত ঘনত্ব এৱং আবষবিক িশদবিবরণ 


ও লি ae aaa. ৯5৯5 Bre শেল SNTE 


হৃয়। 





Sr পাঁরণত হয়েছে, সে চিহ্ন কিছ 
প্রাতীস্বক আকারে এবং আকারসৃাষ্টতে 
ব্যবহৃত, AGAR বর্ণক্ষেত্রের সমাহারে 
গাঁঠত। অর্থাৎ চিন্রক্ষেত্রে এসব মন্ধ্যাবয়বের 
Pate প্রধানতঃ আকাঘ হিসাবে, রূপকল্প 
হিসাবে নয়। 


Ms হোড়ের ছাঁবর মুখ্য আবেদন 


তাঁর বর্ণ ব্যবহারের Ahlen উপর নিভর- - 


শঈল। উন সাধারণতঃ কোন মিশ্র ঘঙ 
ব্যবহার করেন না বা বৰ্ণস্তরের উপর বর্ণ 


sog চাঁপয়ে চিন্রক্ষেত্নে ভারসম্পন্ন ক্ষেত 


নিৰ্মাণ করেন না। অমিশ্র বর্ণ face সরা- 
ale তা ক্যানভাসে ফেলে তুল অথবা a 
দিয়ে টেনে বৰ্ণক্ষেন্ৰ তৈরা করেন এবং সে 
ক্ষেত্রের উপর আর কাজ করেন ATI 
তাঁর রচিত 'বর্ণক্ষেত্রে খানিকটা রেখার 
ধর্ম পায়: সেক্ষেত্রে তুলির বা ছুরির 
টানের গাঁতিবেগ AÍDA. হয়ে ওঠো 
আবার বিপরীতমুখী টানে তৈরী ক্ষেত্রের 
গাঁতর বৈপরীত্যে ছাবতে একাঁট দ্বল্দৰ- 
মূলক সংঘাত দ্যচ্টিগ্লাহ্য হয়ে ওঠে। এ- 
ভাবে ছাঁব নানান বপরীতমুখী, বিপরীত 
গাঁতিসম্পন্ন at বর্ণক্ষেত্রের সমাহারে 
ভরে ওঠে। যেখানে তুলির বা a 
কাজের ভায়লেস এবং দ্বিমাত্ৰিক = চিত্ৰ- 
ক্ষেত্রের বিভাজনজাত দ্বন্দৰই শৃখ্য wiep- 
গ্রাহ্য «fe হিসাবে প্রতত হয়। 


শ্রীমতী হোড় মিশ্র রঙ ব্যবহার করেন 
না। ফলে তাঁর রঙ স্বাভাবিক Sem 
নিয়ে প্রকাশিত হয়। গাঢ় শ্যাওলা সবুজ 
sia Ma, কিংবা Ha লাল বা লেব; 
হলুদকে তান মুখ্য রঙ হিসাবে ব্যবহার 
করেন। তারপর, সাধারণতঃ তিন অথবা চার 
MET কোন বর্ণন্তর ব্যবহার না করেই 
ia বাকি ভঙ্গ তৈরী করেন। সব 
এবং লাল অথবা নীল এবং হলযদ বা এ 


varas Tes” "aan রঙ ব্যবহার করার, 


ফলে, 


XQ 


সম্পন্ত। সেই অভিজ্ঞতায়, aly - 





শিল্পী e রেবা,হোড় 


iY একটি ye রঙ 
ব্যবহার করে az কথিত শান্ত 
করেন যেমন সবুজ ও লালের- সঙ্গে মধ্য- 
শান্তসম্পন্ন হলদে। ফলে তাঁর ছবির আকার 
এবং টোখিক কষে্মা্িক দ্বন্দ কথা 
প্রশাঁমত হয়। 


শ্রীমতী হোড়ের a সম্পর্কে আমা” 
দের দু একাঁট নিবেদন আছে। প্রথমতঃ মনে 
হয় চিরক্ষেত্রে ছেড়ে দেওয়া'বা 'কাজ-না- 
করা আয়তক্ষেত্রের অভাবে এবং একই 
চারন্ের রেখ-ক্ষেত্রের বাহুল্য অনেক 
সময়ে ছবির. আভিব্যক্তি স্ফার্ত IBIS 
ছবিগুলি একটু aga বাঁধা বলে মনে 
হয়েছে। '' 


দ্বিতীয়তঃ ছাঁবর ASA মন্য্যাবরধ 
এসেছে তা সম্পূর্ণভাবে বিমূর্ত চিন্তে ' 
পাঁরণত হয়ান বলে, তাদের জআঁবয়াবক 
ভাঙ্গি এবং একাধিক’ মনুষ্যারয়বের.« পার- 
স্পারক অবস্থান যে দুঃখ দৃদর্শার, কথা 
বলে উঠতে চায় সে কথা 'উপরোস্ত শিক্ষা 
শৈলীর থেকে কোন সাহায্য পায় -না.। ফলে 
ছবিতে খাঁনকটা' ARLE '' “অভাব, দেখা 
যায়! 


আমাদের Wache. কথ্থাটি: থেকেই 
তৃতীয় এবং শেষ নিবেদন, আস্ছে।.তা হল 
শ্রীমতী হোড় শুর করেন. তাঁর আভজ্ঞতায় 
পাওয়া দৃশ্য থেকে৷ সে mr সৈ 
অভিজ্ঞতা একান্তভাবে ভারতীয়: wiley 
বিচলিত 
বা রুদ্ধ হয়ে থাকেন তবে সেই ক্রোধ বা 
বচালিত হবার -দৃশ্য-ভাষাকেও খানিকটা 
দেশজ হতে হয়! তা না হলে, অন্য. ভাষা 
অন্য অনুসঙ্গ বহন করে এনে বোধের বা 
অন্য যে কোন আভব্যান্তর বিশনন্ধতার 
ব্যত্যয় ঘটায়। 


অন নয় 


ne হয় না।' 


MRE বহু 


ত = | ‘ তন 


ইংরেজাঁতে একখানি" E গবেষণামূলক 
Fa রচনা peat E 
কিন্তু" 'চৈতন্যচারতামৃত' VERA রচনা- 
কাল ee :কৃষ্ণদাস কাঁবরাজ 
গোদ্ৰামীর' জনমকাল সম্বন্ধে tora 
পাঁরলাক্ষিত হয়। 
১৫৭২-১৮৯ We. aS হয়, এবুং,- অনেকে - 
বলেন, ALIAGA এই. সহামল্য গ্ৰন্থ gia... 
সম্পূর্ণ কৰবেন! কুফদামের জম . সাল. 
সম্বন্ধে JE তারতম্য. হয়।; অনেকে 
বলেছেন্‌.. ROA জন্ম ১৪৯৬, 
< অনেকে. বলেছেন. ১৫১এ.-সালে ৷. বিশেষ শষ করে 
ATA, TER, aña. sE. 
ঃভধান’ গ্রন্থে শেষোন্ত সালাট = উাল্লাখত 
হয়েছে। কিন্তু, বৰ্তমানে যে রচনাঁটি এখানে 
উদ্ধৃত করা, ইচ্ছে, সোটতে লেখক বা 


অনুমান কিরেছেন, তাতে কৃষ্ণদাস ' কবিরাজের | 


CAT TASH ঘটে প্রায় ১৩ বছর | কিন্তু 


তাহলেও নানা "দক থেকে ‘চৈতন্য চাঁরুত্য- 
মৃত'র লৈখক : zone কবিরাজের ' এই. 








দীব্ন- কথাটি Wars তথাঁবহ-ল ও: ‘প্রাচীন 
বলে আমরা এখানে উল্লেখ, করল: বুঢ়নাগনী 
Fragen মর রাচিত এবং RAE ১৩১৬ 
সালের মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
«ue কবিরাজ গোস্বামী 
কুষ্ণদাস কবিরাজ্জ গোস্বামী 
বর্ধমান" জেলার অন্তগণত FM 
fer মধ্যে অজয় নদের উত্তরে 
)হ্যগীরথীর. {তন মাইল 
maz. নামক গ্রামে 
বৈদাকলে জন্মগ্রহণ করেন। 

BETA যখন মাৱ ছয় বৎসরের ও তাঁহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্যামদাস'চার বৎসরের শিশয, 
তখন পিতা sal কালগ্রাসে পাঁতিত হন । 
votas কাঁববাজী gama ecg আত কমে 


মহাশয় 
সাব- 
এবং 


পশ্চিমে অবাদ্থত 





পরিবার প্ৰতিপালন কাঁরাতিন — কিছুমাত্র 





অনেকের মতে এই "গ্ৰন্থ - 


আবার - 


GMT ১৫৩০ খু 


{বিষম বিরত হইয়া পাঁড়লেন। . 
পর তিনিও পরলোক গমন কাঁরয়া সাংসারিক; 


'পাঁড়লেন এবং 


" কৈতন রাদদাস নামক একজন 
_ অনচর ইহাদের বাটীতে স্পুপাঁস্থত হইলে 


নয় করিয়া যাইতে পারেন নাই। এই নিমিত্ত 
মাতা সুনন্দা দেবা, শিশু পুত্র দুইটি লইয়া 
কিছুদিন 


বন্ব্ণা হইতে «ems কাঁরলেন।' 
অনাথ শিশ্য দুইটি অগত্যা 
তাহাদের PEL 'পতৃদ্বসার ' গৃহে: 
আশ্ৰয় গ্রহণ কাঁরল। এই স্থানে ala 


_ কুষদাস, প্রথমতঃ গ্রাম্য “পাঠশালায় aim 
7 a কাঁরলেন্‌। অনন্তর সংদ্কৃত'ব্যাকরণ* 
| কাঁরতে আরম্ভ করিয়া আঁচরে. তাহাও 
এতদ্ব্যতীত : 
তৎকালীন nena IS 


a কারয়া লইলেন।" 


পারশণ ভাষাও শিক্ষা করিয়াছলেন। '- 


‘প্রথমাবস্থার কৃষ্ণদাসের, APPS শিক্ষা 


কারয়া জাতীয় বাবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার 


আভলাষ রাঁহলেও কালে তাহা Rao 


হইয়া যায়। বাল/কালাবাঁধ কৃষদাস  সাধ-- 
সঙ্গ ও ধম্মলোচনায়, কালযাপন 


আতিশয় ভালবাসিতেন।, * BR ছা নব 1 
বস বয়সের সময় তাঁহার presen 
‚Aha মৃত্যু হয়। ধর্মপরায়ণ 

খু. Pe, . Aaa ১ TORE, ভার 
! ৰ: কনিষ্ঠ শ্যন দাসের : উপর : অৰ্পণ 
da :  একাগ্ৰমনে সাধন-ভজন 

- ও ধৰ্মাচন্তায় আপনাকে TE কাঁরলেন। 
চৈতন্য মহাপ্রভুর লাঁলা -শ্রবণাল্তর 


তংপারবার্তত ধৰ্ম'পথই শ্রেয় জ্ঞান কাঁরয়া- 


[তান আঁতমাত্রায় চৈতন্যগতপ্রাণ হইয়া 
ংসারের ME একেবারে 
iz aurea আদৌ দার- 


পরিগ্রহ করিলেন atl এইরপে তিনি প্রায়: 
_বংশাত বর্ষ ধাঁরয়া নানাবিধ শাস্ত্ালোচনায় 
.কালাতিপাত কাঁরতে লাগগলেন। 


কৃষ্ণাসের বাটীতে গণাণব মিশ্র 


£ 


 গছলেন। কৃষ্দাস স্বয়ং চৈতন্য ও নিত্যানন্দ 
 প্রভুদ্বরকে  *ববরাবতার বলিয়া 
- কাঁরতেন। কিন্ত উক্ত পূজারী ঠাকুর ও 


তাঁহার কাঁনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্যামদাস, চৈতন্য মহা 
প্রভুর ঈশ্বরত্ব কোনমতেই অস্বীকার 
করতেন ATI এইরূপ মতামত লইয়া কখনও 
কখনও তাঁহাদের মধ্যে আলোচনা চলিত । 
coa Tos নিত্যানন্দ প্রভুর মীন- 
শিষ৷ ও 





এই বিবয় লইয়া গুণাণব ও শ্যায়দাসের 
সাঁহত wet উপাস্থত হয়। তক রুমে বিবাদে 


পরিণত হইলে রামদাস ক্রোধবশতঃ অভি- 


সম্পাত প্রদান করেন। তদনন্তর - কৃষ্ণদাস, 
তাহাদের নিকট বহু যত্বে নিত্যানন্দ প্রভুর 
গুণ বর্ণনা কারয়া তাঁহার ঈশবরত্ব প্রাতিপন্ন 
করিতে সমর্থ gai কাঁথত আছে, কৃষ্ণদাস 
সেই রজনীতে স্বগ্নযোগে নিত্যানন্দ eed 
আদেশপ্রাপ্ত হন এবং পরদিন প্রতাজেই 
উরজাবনের মত সংসার পারিতাগপন্বকি 
“ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে নানা দেশ পৰ্যটন ও 
তাৰ্থদি্শন কাঁরতে কাঁরতে বন্দাবনধ্যনে 
ট্টপনাঁত হইলেন। তথায় রূপ. সনাতন, 
স্ঘনাথ বাস, জীন ra কাব কর্ণপি ল, 
গোপাল ভট্ট প্রভাত বৈফব গোসবাস। 


. মণ্ডল, চৈতন্য ag 


নামক তাঁহাদের কুলদেবতার একজন পূজারী 


বিশ্বাস - 


মণ্ডলীর পণ্যাশ্রয়ে 'রাহয়া জীবন, আত" 
বাঁহত কারবার সুযোগপ্রা্ত হইলেন। এই 
সময়ে তিনি রঘ:নাথদাস' গোস্বামীর  দ'ক্ষা 
গ্রহণ করেন - এবং ARE গোস্বামী 
মহোদয়গণের নিকট শ্রীমম্ভাগবত Y যাবতীয় 
ভাক্তশাস্ত অধ্যয়ন করিয়া "তৃত্তংশাস্রে সমাধক 
ate লাভ slaw সমর্থ হইয়াছিলেন। 
রাঁচত শ্রদ্থাদি 


পূ্্বাল্লিখিত গোস্বামী মহোদয়গণের 
আদেশ এবং উৎসাহপ্রাপ্ত হইয়া কাঁবরাজ 
মহাশয়, রাধাকৃষ্ণের অষ্টকালগন সেবা বিষয়ক 
সংস্কৃত ভাষায় -“গোঁবন্দ লীলামত' নামক 
পাণ্ডিত্য ও BALA. কাবাগ্রন্থ ১, ‘কৃষ্ণ- 
কর্ণামৃত' গ্রন্থের টীকা এবং ‘ভাগবত 
NSG রহস্য’ নামক গ্রন্থ. প্রণয়ন করেন। 
এতদ্ব্যতটীত 1তান অদ্বৈত সূত্রের কড়চা”, 
SAMY, বিন্দোবন = ধ্যান’, A 
গোস্বামীর সূচক Wa দণ্ড Tae’, 
Tan paar, CARTS’, ‘রাযর়মাল৷’ 
Da গোস্বামীর গ্রন্থের সংধ্যক্ষগ্ত নার”, 
AMA কারণ, "পাষণ্ড দলন', বৃন্দাবন 
পরিক্লমা’, 'রাগ qua, শ্যামানন্দ প্রকাশ’, 
'সার-সংগ্রহ', শ্রীলীলতমাধব গ্রন্থ প্রভৃতি, 
WE বৃহৎ বহুসংখ্যক গভীর জ্ঞান. SE 


e পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ AER রচনা করিয়া" 


গছলেন। কিন্তু কাবরাজ গোস্বামী মহাশয়, 
এই সকল গ্রন্থ অপেক্ষা টৈতন্য রা 
লীলাবষয়ক ‘শীশ্ৰীচৈতন্য RES নামক ৷ 
স:বৃহং তত্বপূর্ণ গ্রন্থ রচনা কা 
সাহিত্য ও ধৰ্ম্মজগতে অমরত্ব লাভ কাঁরয়া- 
ছৈন। বন্দাবনবাসী চৈতন্য ভক্ত বৈষ্ণব 
প্রভুর অন্ত্যলীলা সাঁদবতাবে 
are না থাকায়, বৃন্দাবনদাস 'ঁবরাচত 
“চৈতন্য-মঙ্গল’ চৈতন্য-ভাগবত) নামক গ্রন্থ 
পাঠে em পরিতৃপ্ত লাভ কাঁরতে 
পারতেন না। এই নামত তাঁহারা সকলেই ২ 


TY পরম জ্ঞানী, সুপাণ্ডিত ও ভান্ন- 


uy কৃষ্দাস কবিরাজ .গোসুবামণ মহোদয়কে 
চৈতন্য মহাপ্রভুর শেষ জীবনের নানা কথা 
বিস্তারতরূপে বর্ণনা কাঁরয়া একখান, 
চারত-গ্রদ্থ রচনা কারবার জন্য ra 
করেন। কৃষ্দাস কবরাজ গোস্বামধ মহা" 


.. শয়ের এই সময় শরীর ও মনের অবস্থা 


বদ্ধ জৱাতুর আম অন্ধ বাঁধর। 
হস্ত হালে মন বুদ্ধ নহে মোর স্থর।। 
নানা রোগগ্রস্ত, চালতে বাঁসতে না পারি। 
28 রোগ পাড়ায় ব্যাকুল, aña দিনে wig 
sw তিন তাহাদের অনুরোধ 
এড়াইতে পারলেন না! আদেশ শিরোধাযা- 
পূর্বক. নবোৎসাহে সঞ্জগাবত হইয়া এই- 
গুরুতর কর্তব্য সম্পাদনে ব্ৰতী হইলেন। 
এদিকে তান তাঁহার কুলাধদেবতা মদন- 
গোপাল (বা - মদনমোহন) Aaa 
প্রত্যাদেশ সচক_ মাল্যপ্রাগত হইয়া rg 
কাৰে অগ্রসর হইবার আঁমত বল সণ্র 


১৷ মালহাটী Frei বৈদাবংশীব 
সবখ্যাত কাব MARA দাস এই গ্রন্থের 
পয়ান বদ কাররাছেন। 


ই। আদলণলা va lavas দুষ্টব্য। 


AR 


করিলেন. কাঁবরাজ .গোস্বামীর a, 
Ama ra, - লীলাবলে মহাপ্রভুর 
অবস্থানকালে স্বরূপ দামোদরের সহিত একত্র 
মহাপ্রভুর সেবায়. fae + ৷ স্বরূপ, 


মহাপ্রভুর মনোগত ভাব সমস্তই অবগত 


ছিলেন — তান RAN 
em বর্ণনা কাঁরয়াছিলেন। 
গোস্বামী, স্বীয় A রঘদমাথের নিকট 


গোস্বামীকে 


এই ‘সকল বিস্তারতভাবে, অবগত হইয়া- 
চারতামূত' MU. 'রচনাকালে . 


ছিলেন। 
কবিরাজ গোস্বাম মহোদয়ের ইহাই যে প্রধান 
অবলম্বন তাহা বলা বাহল্য। . এতদ্ব্যতীত 
তান বন্দাবন .দাস বিরাঁচত . চৈতন্য 
ভাগবত’, মুরারী MD ও স্বরূপ দামো- 
দরের ‘কড়চা’, শিবানন্দ সেনের প্র কাঁব- 
কপির রচিত ‘চৈতন্য চন্দ্রোদয়” নাটক এবং 
চৈতন্য মহাপ্রভুর সমকালীয় অন্যান্য 
বৈধবাচাষগিণের নিকট মৌখিক বিবরণ 
হইতে ঘটনাবলীর সব্রান্সরণে প্রভূত 
সহায়তাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ৩ সব্বোপার, 
কবিরাজ গোস্বামী স্বীয় প্রগাঢ় পাঁডন্তা ও 
ভক্তিময় কবিত্ব একত্র সমাবেশ কাঁরয়া এই 
গ্রত্থখানিকে এই অপুর্ব অমৃতাধাররূপ 
সঁজন কাঁরয়া “গয়াছেন। 

‘চৈতন্য- চাঁরতামৃত’ গ্ৰন্থে মহাপ্রভুর 
e কথা তিন ভাগে বিভক্ত কিয়া বাণত 
হইয়াছে। (9) aaa -- জন্মাবাঁধ 
গাগস্থি গ্রামে :অবাঁস্থাত কাল 
INE -- সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদ। ১-১২ 
গারচ্ছেদে মুখবন্ধদ্বরূপ বৈষ্ণব ধর্ম্মের 
বিবিধ wy, চৈতন্যাবতাৱের আধ্যাত্মিক কারণ, 
মহাপ্ৰভু ভন্তগণের, নাম ও শ্রেণী বিভাগ 
বাঁগ'ত আছে। ১৩--১৭ পাঁরচ্ছেদে জন্ম 
হতে AMA গ্রহণ পর্য্যন্ত জীবনের স্থূল 
CG REL মধ্যলীলা_ 
সন্ন্যাসগ্রহণ হইতে দেশপর্যাটন কাঁরয়া 
BIA “প্রত্যাবর্তন কাল পধ্ণন্ত--ছয় 
বংসর_-পণ্টাবংশ পাঁরচ্ছেদ। লীলা. বর্ণনার 
এই অংশই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, ইহাতে নানা" 
fag ঘটনার সমাবেশ এবং গ্রদ্থকারের অগাধ 
ua পূর্ণ বিকাশ ও জ্ঞানের গভীর 


AT প্ৰাপ্ত হওয়া WAL (৩) তান্তালখলা 


ñam অবাস্থতি.- শেষ আঠার 
বংসর-াবংশ .পারচ্ছেদ!. সমগ্র গ্রন্থের 
শ্লোক সংখ্যা ১২০৫১! 

' কাঁবরাজ গোস্বামী মহাশয় নয় বসর- 


কাল আমত পারশ্রমের পর ১৫৫৭ শক 
(১৬১৫ খন) {mi যাসে এই গ্রন্থের 
পচনা সমাপ্ত করেন।৪ গ্রন্থ সম্পূর্ণ 
করিয়া তান wearily বন্দোবনবাসী 


কাঁবরাজ. 


. কবিরাজ 


অমৃত 


বৈষ্ণব সমাজের 'নেতা জীব গোস্বামীর 
নিকট সাধারণ্যে তাঁহাদ্ব গ্রন্থখানি প্রকাশত 


' কাঁরবার অনুমাত প্রার্থনা কাঁরলেন। জাব 
গোস্বামী, "গ্রন্থের পাশ্ডিত্য ও সহজ ভাষায় 


বৈষ্ণব ধম্মের গঢ় রহস্য নিয়ে বিবৃত 


দোঁখয়া, এইরূপ গ্রন্থ প্রচারিত হইলে কি : 


জানি, রূপ সনাতন, প্রভাত Fes 
সংস্কৃতগ্ৰন্থাবলশর ' আদর খর্ব হইয়া যায়, 
এইরূপ আশঙ্কা Sigg “চৈতন্য চাঁরতা- 
মৃত" গ্রন্থখান নষ্ট কারবার চেষ্টা করেন। 
কৃষ্ণদাস৷ বৃদ্ধ বয়সের এত NA ফল 


ব্যৰ্থ দৌখয়া একেবারে TAT. হইয়া - 


পাঁড়লেন, কিন্তু তাঁহার শিষ্য মুকুন্দ দত্ত, 


পরিচ্ছেদ সমাস্ত হইলে তাহার এক এক 
253 অনুপ রক্ষা করায় সে আশঙ্কা 
দূর হইল--তান আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 


"উঠলেন! এই সময়, শিবানন্দ সেনেঘ পুর 


কাব কর্ণপূর বঙ্গদেশ হইতে বন্দাবনে 
কবিরাজ গোস্বামীর 


শ্রবণ কাঁরয়া জীব গোস্বামীর নিকট তাহার 
প্রতিকার করিবার জন্য প্রার্থনা কারলেন। 
এই সঙ্গে তান এই গ্রন্থের একাট টকা 
প্রণয়ন করিয়া প্রচার কারবার ajuar 


Bem কাঁরলেন। অগত্যাই জব গোস্বামী 


অনুমোদন স্বাক্ষর করিয়া প্রতি পাঁরিচ্ছেদের 
শেষ ভাগে চৈতন্য চরিতামৃত' শব্দের পর 
ace ‘কহে Feary’ এই বাক্যাঁট লিখিয়া 
য়াছিলেন | 

কিন্তু গ্রন্থখানি এখনও 'িপন্মুক্ত হইতে 
পারল না। ‘চৈতন্য চাঁরতামৃত, গ্রন্থ গোড়ে 
প্রেরিত হইবার সময় পাঁথমধ্যে বাঁকুড়া 
Rea রাজা বার হাম্কীর কর্তৃক 
লুণ্ঠিত হয়! কত আছে, কৃষ্দাস এই 
আকাঁস্মক দুর্ঘটনার কথা শ্রবণ কাঁরয়া 
একান্ত শোকাকুলিত হৃদয়ে রাধাকুণ্ডে 
পাতত হইয়া পরলোকপ্রাপ্ত হন। & 


_ ভবিষ্যতে এই গ্রন্থখানি যে বৈষ্ণব মান্রেরই 


সম্মান ও CT বস্তু হইবে, কৃষ্ণদাস 


বিন্দুমান্দও তাহার আভাষ জানিতে পারলে ' 


তাঁহাকে শেষাবস্থায় কঠোর পাঁরশ্রমের 
ফল লাভ কাঁরয়া বিমল . আনন্দের সাঁহত 


' প্রাণত্যাগের পারবতেঁ এর্‌পভাবে জীবনের 


অবসান কাঁরতে হইত না। 
কবিরাজ গোস্বামীর চাঁরতামৃত, গ্রন্থ, 


"খাঁন বৈষ্বগণের 'নত্যসহচর 'আধ্যাত্মিক- 


রুপে চৈতন্যের ধম্মমত সমর্থন, তাঁহার 
জীবনের প্রত্যেক কার্য ও ঘটনার 'বাচত্রতা 
প্রদর্শন ও রচনার ওজাস্বতা ও পাণ্ডিত্য 





৩৭ ‘চৈতন্য চাঁরতামৃত, ae ৬০টি 
সংস্কৃত গ্ৰন্থ হইতে প্রমাণস্বরপ শ্লোক 
উদ্ধৃত, হইয়াছে। ৷ 
7, ৪1 'শাকে Praia বাণেন্দৌ’ (১৫৩৭ 
শক)-এর পাঁরবর্তে কেহ কেহ ‘শাকে হণ্নি 
বন্দু বাণেন্দো, (১৫০৩ শক) পাঠ ধৃত 
কাঁৱয়া, ১৭৮১ YE চেতন্যচারতামতে’ গ্রন্থ 
রচনা শেষের তারিখ বালয়া উল্লেখ করেন। 
কৃফদাস .যখন অশশীতিগ্রার বৃদ্ধ তখন এই 


গ্রন্থ রচনা শেষ হয় ও এই হিসাবে তান 
অনুমান ১৫০০ খ্‌ঃ জন্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
হাপ্রভুর ১৫৩৩ Re লীলাবসান হয়? 
তবে fe কৃষ্ণদাস:. চৈতন্য মহাপ্রভুর লীলা- 
কালে অনুমান ত্ৰিশ বংসর কাল প্ারয়া 
বৰ্তমান ছিলেন? অসম্ভব! 
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.াঁরতামৃত' চ্ঠে প্রামাণিক গ্রন্থ; 


গোস্বামীর গ্ৰন্থ এক এক : 


cs হইয়া চৈতন্য 


[১২ বৰ্ষ, ৪২ সংখ্যা 


প্রভৃতি ধারলে, ইহা বৈক্বের সন্ব প্রধান গ্রন্থ 
বালয়া পাঁরগাঁণত কারতে হয়। ইহা বাঙ্গালা 
সাহত্য-সৎসারে একটি অমূল্য দত! ও 


প্রেম-ভান্তর..অমৃত প্রস্রবণ!' (me 
গ:প্ত)। চৈতন্য প্রভুর জীবন- সম্বন্ধে 


গ্রন্থ; ' কিন্তু 

গভশর ও প্রবীণতা-জন্য এই পুস্তক AR 
ন as শ্রেচ্ঠ। 

‘চৈতন্য ভাগবতের” 

তত ঘন সামিবেশ নাই, বাতি er 

মধ্যে অবকাশ আছে, ' িল্তু সেই অবকাশ, 


“ছার রিতা তার নাৱ মল রানার 


সৌন্দর্য গাঢ়ভাবে স্পন্ট' করে। বৈফবোঁচিত 
সুন্দর বিনয়, ভাঁত্তর ব্যাখ্যা সম্বন্ধে সংযত 


y 


লেখন দ্বারা বহণবধ সংস্কৃত গ্রন্থ. 


আলোড়ন ও প্রেমকে, বৈজ্ঞাঁনক amis 
সংসন্বদ্ধ করার , om এই বহুগুণ 
চাঁরতামুতে’ এত 
উন্নত প্রাকৃতিক দৃশ্যপটে ক্ষুদ্র 'লতাগুল্ম 
on হইতে বৃহৎ বনম্পাঁতর talon সমা- 
বেশযুন্ত বৈভব প্রকাঁটিত কাঁরতেছে ৷”. (বঙ্গ- 
ভাষা ও সাহিত্য) ৷ 
কাবরাজ গোস্বামী - মহোদয় aly 
গ্রন্থে Rar বিনয়ের ৬: 
করিয়াছেন দেখুন__ 
- সব RA কাঁর চরণ বন্দন। 
pi ০৬ ৬৮ 
যেই জন শুুনে। 
তাঁহার চরণ aria কারিরা গাল 
শ্রোতার পদরেণ্ করো মস্তক ভূষণ । 
তোমরা এ অমত পিলে, ES 
: সফল হৈল AM. 

এই Be গ্রন্থের ভাষা ARA 
বিশুদ্ধ বাংলা নহে- বন্দাবশী, সংস্কৃত ও 
বাংলা এই তন ভাষার, শব্দেরই A 
সমাবেশ আছে। কিন্তু তাহা হইলেও, 
'ভাষা'র অংশ, সাধারণ পাঠকের পক্ষে তত 
দনব্বোধ্য নহে। 

AIMS পশ্ডিত বিশ্বনাথ চকুরত্তণ 
মহাশয় ‘চৈতন্য Here মৃত" গ্রন্থের সংস্কৃত 
ভাষায় একাঁট টীকা প্রণয়ন কাঁরয়াছলেন 
-এই টীকা এখনও, বৈষ্ণব সমাজে BITS 


এই সকল | alle ul 
কাঁবরাজ গোস্বামী মহোদয় বহুতর র সমধুর 


হান ১৬১৬ 23 ; চান্দ্ৰাশ্বিন শত্রুপক্ষের 
দ্বাদশী তিথিতে বৃন্দাবনধামে দেহত্যাগ 
করেন। 

কাঁবরাজ “গোস্বামীর জন্মস্থান ঝামাট- - 
84 
গোস্বামীর MIT, এবং ভজনস্থান 
বর্তমান ' রাঁহয়াছে। এই সকলের নিত্য 
প্জাদর বন্দোবস্ত আছে। ATLA 
ধ-সাহত্যসেবগণের দর্শনীয় স্থান। 
এখানে Fig গোস্বামীর শিষ্য মুকুল্দ 
কাঁবরাজের ইস্তাঁলাখত ‘চৈতন্য চারতাম্‌ত’ 
গ্ৰন্থ রাচত আছে। কবিরাজ গোস্বামীর 


+ 


= 


ÉS 


pad সব বন্ধ 


পড়ল। আমার কা খেয়াল হল, উঠে গিয়ে . 


জানালাটা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিলাম। 
তারপর চড়ুই পাখির সঙ্গে চলল চোর 
চোর খেলা।' ও যৈন ছোট্র একটা চোর, 
' এদিক ওদিক থেকে পালাতে চায়, আর 


আদি পাহারাওয়ালা ওকে ধরবোই ধরবো 


শেষ পর্যন্ত ও ধরা পড়ল। ভাত ঢাকা- 


দেওয়ার টোপ দিয়ে ওকে ঢেকে রেখে 


আমি একটা পাঁখর খাঁচা, কিনে নিয়ে 
_ এলাম। এটা যে আমার পক্ষে দারুণ অন্যায় 
— যে মাকে না বলে নিচে নেমে যাওয়া, 
একটা খাঁচা কনে আনা, উত্তেজনায় সব 
কিছুই ভুলে গিয়েছিলাম! 

. বাবা আঁফস থেকে এসে ‘পাখিটাকে 
দেখলেন। আমাকে: ডেকে. বললেন, “ওর 
চোখের দিকে তাঁকয়ে দেখো তো, কী রকম 
ভয় পেয়েছে। আর ও যে রকম ডানা 
ঝাপটে ওড়ার: চেষ্টা করছে, এভাবে আর 


, কছুক্ষণ থাকলে, ও িৰ্ঘাৎ" মারা যাবে ৷ - 


. বাবা আমাকে কথা বলার সুযোগ না দিয়েই 
খাঁচার দরজাটা খুলে দিলেন। পাখিটা উড়ে 


গিয়ে প্রথমে বারান্দার রোলংয়ের ওপর. 


বসল। ও যেন বুক ভরে বিশুদ্ধ বাতাস 


নিল ঝর কয়েক, তারপর উড়ে কোথায় ' 


চলে গেল। 
৮ কতাঁদন আগেকার ঘটনা । কিন্তু কাঁ 
“" 3988 মনে আছে। এমনাঁক খাঁচায় বন্দী 


থাকার সময় ওর চোখে ফে আতঙ্ক ছিল, 
সে আতত্ক-ভৱ্া চেখ দুটোও যেন আম 
দেখতে পেলাম! . . এ 


এপারে, Maa 
অযথা মুখ SY কুরে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 


হাঁটতে লাগলাম। সব . কিছুই ভাল 
লাগাঁছল। একটা ছেলে ওর বাবার সঙ্গে 
পাল্লা দিতে না পেরে বার বার পোছয়ে 
পড়াছল, থেকে থেকে ছেলেটা দৌড়ে গিয়ে 
বাবাকে ধরাঁছল, আবার পেছিয়ে পড়াছল। 
এ যেন এক দারুণ মজার খেলা। 
পৰ্যন্ত ওদের দেখা গেল, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
দেখলাম। সেই ষণ্ডামাকণ বাপ আর রোগা 
রোগা মতন ছেলেটা, যে কনা এক হাত 
দিয়ে খুলে-যাওয়া প্যাণ্টটাও তুলে ধরে 
রেখোঁছল। যাঁদও লোকটা ছেলেটার বাপ 
কনা জান না, কিন্তু এই মুহূর্তে সেই 
রকম-কল্পনা করতে ইচ্ছে হচ্ছিল। 


সন্ধ্যে পর্যন্ত রাস্তায় রাস্তায় A 
বেড়ালাম। যতক্ষণ পর্যন্ত দিনের আলো 
ছিল ভেতরে ভেতরে একটা La স্বাদ 
পাচ্ছিলাম! কিন্তু সন্ধ্যে হয়ে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে যেন মনে একটা ছায়া এসে পড়ল। 
অকারণে ভয় ভয় করতে লাগল।. মনে 
হতে লাগল,. cast বিরাট আর আমি 


খুব, ক্ষদ্র একজন মানুষ | চতুর্দকে শকুন 
উড়ে বেড়াচ্ছে, সুযোগ পেলে ওরা আমাকে . 


খাবলে _ খাবলে মেরে ফেলবে! ঠিক 
এ ধরনের কথা যে কেন মনে হতে গেল, 
আর কথাটা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গা 
শির শির করতে লাগল, .তা বলতে পারবো 
১2 


টার অনৃতস্তঃ স্পস্ট উত্তর 
নেই। একবার মনে হল ঝেঁকের মাথায় 


এট or দারুণ - অন্যায় হয়ে 
গেছে! সংসারে আম একা না। মা রয়েছে। 
মার আশা-আকাতক্ষা রয়েছে। MATTE 
আর আমাকে নিয়ে মার স্বপ্ন রয়েছে। 
শুধু, আমরা দুজনে না, আমাদের সল্তান- 
সন্তাঁত_-সবাইকে নিয়েই মার স্বপ্ন; এসব 
কিছুই সফল হবে না, বরণ্ড একটা ভয়ানক 
দুঃস্ব্ন- হতাশা, ক্ষোভ, ব্যৰ্থতা, WIE, 
শেষ পর্যন্ত অনাহারে অর্ধাহারে মৃত্যু! 


তক্ষণ' 


. উঠল। 





সঙ্গে সঙ্গে মাথা 
উঠলাম, নেভার, নেভার আদমি পুরুষ 


মানুষ। আমি শ্রান্তমান।. এই দেখ আমার 
বলিষ্ঠ ঠা এই দেখ আমার TTS. 
চেহারা) আমি কর্তব্যনিষ্ঠ.পারশ্রমী যুরক, 
আদি কোনদিনই অনাহারে মরতে পার না। 
TTS বাজারের অবস্থা ভাল-না.॥ 
রোজই বেকারের সংখ্যা-বাড়ছে। ইঞ্জনীয়ার 
দার্জ'র দোকান খুলছে, এম, এ পাশ ছেলে, 
অফিসের পিওন হতে চাইছে; কে তোমাকে 
চাকরি দেবে অংশুমান। 


ভাবতে ভাবতে মাথা গরম: za 

বিছানায় শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত ঘুম এল না! হঠাৎ আঁনমেষের'কথা 
মনে পড়ে গেল। দেশপাগ্ডের এই মারাত্মক 
রিপোর্টের কথা জেনেও আঁনমেষ কী করে 
এত নিশ্চিন্ত ছিল। ওর মাথার ওপর তো 
অনেক বেশী দায়িত্ব চাপানো রয়েছে :ওর 
তুলনায় বলতে গেলে আমি তো অনেক 
হালকা আছ, 5 9৮২ 
চেয়েও হালকা। 


সবচেয়ে হাঁসি পেল, যখন. মনে পড়ল) 
আঁনমেষকে একগোছা নোট দিয়ে বললাম, 
তুমি যেদিন কলকাতায় যাবে, আমার জন্যেও 
একটা টিকিট কেটো। যেন আমি একা 
একা ' কলকাতায় যেতে পাঁর না। . আসলে 
আমি" ভয় পেয়েছিলাম বলেই আঁনমেষের 
সঙ্গ কামনা করছিলাম। আনিমেয় সাহস, 
অনিমেষ bar, আনিমেষ নিজের esa 
আস্থা রাখে। এই মুহূর্তে আমি 
মত একজন লোক খ'জাঁছলাম, 
যার ওপর আমি ভরসা করতে পাঁর। আর 
একজন এই ধরনের লোক আমার খুব 
কাছাকাছি ছিল। ঘোতন। ঘোতনের কথা 
মনে পড়তেই অনেকখানি ভরসা পেলাম। 
ঘোতন আমার জন্যে চাকার ঠিক করে 
রেখেছে! ওখানে তো আর শ' শ' এর 
ব্যাপার না, হাজার হাজার টাকার ব্যাপার। 
সুতরাং মাকে নিয়ে চলে যাব! তারপর 
সুযোগ ARTS একদিন সুষমাও যাবে। 
না, আমি আর সমা, তারপর - 


-নৈই"।; 
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আবার সেই প্রশ্নটা এসে মাথায় 
ঢুকছে, মানুষ বাঁচে কেন। দাঁত, খিশচয়ে 


বলতে , মরতে পারে না বলে। 
কিন্তু কে যেন খুব শান্তভাবে আমার 


কানে কানে বলল, মোটেই না! মানুষ বাঁচে, 5 
মধ্য দিয়ে সৈ আরও :. 


যেহেতু এই বাঁচার 
অনেককে ঝাঁচয়ে তোলে৷ প্রাত গৃহতে’ 
নতুন নতুন. রঙে সে নিজেকে রাঙিয়ে 
নেয়; আশেপাশের সবাইকেও রাঁঙন করে 
তোলে। 


এক্‌ সময় হালকা মনে ঘুমিয়ে পড়লাম। - 


ঘুম ভাঙল 'অনৈক বেলায়!' জানালার 


বাইরে রোদ ঝলমল. রুরছে। উঠতে 
যাচ্ছিলাম, মনে পড়ল আজ আমার ' dl 
শুধু আজ না, a. আজীবন না 
হোক অন্তত অনেক_অনেক দিন। অনেক 
দন পর্যন্ত কাজ করবো না। শুধ: খাবো, 
ঘুমবো আর ঘুরে বেড়াবো |: 


হাতের কাছে ট-পয়। 'টি-পয়ে একটা 
ঘুখ-খোলা খাম পড়ে রয়েছে। খামটা নিয়ে 
আবার চিঠি পড়তে বসলাম। মার চিঠি। 
মা যথারীতি অনুযোগ করে লিখেছে, 
বাড়ি ঠিক করে মাকে এখানে নিয়ে আসতে। 
তারপ্র'.মা বৃন্দাবন, ALT, কাশী হয়ে 
হারদ্ঝার' a মা আরও ' লিখেছে, তুই, 


কয়েকাঁদন্রে ছুটি নিয়ে এসোঁছলি, ae! 


- জীলাকতীও কম বিস্ময়কর ari 
থাকতে শেষ পর্যন্ত কিনা ডুবল গিয়ে 


কি! 


অমৃতে 
নিজের সমস্ত বর্তমান, CTS ধুলোয় 
লুটিয়ে দেবেন ভদ্ৰলোক। অথচ কত 


অনায়াসে তা-ই করে বসলেন 1তান। 
এত সব 


একটা -পানাপুকুরে | 'পানাপুকুর ছাড়া আর 
লশখলাবতশর মত মেয়ের পক্ষে 


- আনিমেষ শুধু যে পানাপদকুর তা না, একটা 
' মজে: যাওয়া ডোকা। অথচ সেই 


কথাটা মনে হতেই ভাল.লাগল।.: ' 
মনের মেঘটা কেটে যেতে লাগল। তারপর - 


“তান হলেন দেশপান্ডে। 


ব্যাপারটা চোখের . সামনেই ঘটে গেল। -, 


ঘোতনক্লেণ্ড মনে খড়ল। কোথা থেকে BOB: 


এসে দু’ চারাদন ভেল্‌কণ বাজী দোখয়ৈ “এ 


- আবার সরে পড়ল। যাবার সময় সঙ্গে :করে ' 
' মোলক-পরা 


বউ নিয়ে গেল, যে. কনা: 
আমোরকায় গিয়ে ভাত বাঁধবে আর চুটিয়ে “* 
WET করবে, সুযোগ সুবিধামত 
চাকারও। মানুষ যে কণ আজব বস্তু! 
স্বচেয়ে বিচিত্ৰ মানুষ বলে যাকে মনে,হল, 


Pappe | সহজে টলেন, না। টললেও-:বোঝা- 


যায় না! আচ্ছা, এই যে পুষ্প সব ছেড়ে-' 
ছুড়ে চলে গেল, দেশপাণ্ডের মনে কী 


 প্রীতিক্রিয়া"হল? কষ্ট পেয়েছেন দেশপাণ্ডে, - 


ভাল লাগলো | ইচ্ছে করলে তুই তো এরকম: ; 


ASES আসতে, Sa is ee ৷ 
নি 
তরফ থেকে কোন, আপত্তি ' 


ইঙ্গিতে জানাল, এ ধরনের ছুটি... 
এলে আঁফসের:.তর 
মাকে এই আশ্বাস সুপ্রিয়া ছাড়া 
আর কেউ-দেয় নি। এক de সময় সন্দেহ 
জাগে, সমস্ত অফিসের মালিক de Aa! 
সে থাকে 'যখন RA ওঠাচ্ছে৷ :-বসাচ্ছে। 
অথচ এতদিন পযন্ত মুখের মত জবাব 
পায় faa এবার পারে।, .. ৭ | 


চাটা যখন রিয়ার হাতে গিয়ে 


পড়বে, তখন ওর মুখের' অবস্থা * কল্পনা 
করে হঠাৎ 1বষম মজা লেগে. 


aan যে একজন Tae মানুষের গত 


মুখ করে, এদিক ওাঁদক তাকাবে, তাতে, 


কোন সন্দেহ নেই। আর নিশ্চয় মনে মনে 
ভাববে, অংশুকে এতাঁদন পর্যন্ত ব্যক্তিত্বহান 
মানুষ হিসেবে ভেবে এসোঁছলাম, কিন্তু 
কী ভয়ানক ভুল সেই SM . . 


শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে স্বাপ্রয়ার ৷ 


কথা ভাবলাম ৷ বিভার কথাও বার কয়েক, 
মনে হল। উচিত্‌ হিসেবে আজ একবার, 
ওদের বাড়িতে যাওয়া উচিত৷ কিন্তু ওদের 
কথা মনে হতেই খুব খারাপ লাগল। এত 
সনন্দরৱ একটা পাঁরবার কী ভাবে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। অথচ এই AG হওয়ার জন্যে ওরা 
কেউ-ই দায়ী নয়। বুক্ষচারীর কথাও মনে 
পড়ল। কে জানে রক্গচারী পুষ্পকে খুজে 
পেয়েছেন কিনা! মানুষ কী অদ্ভুত! 
কোথায় যে কার দুর্বলতা লুকিয়ে 
রয়েছে! রস্গচারীকে দেখে ক একবারও 
মনে হয়ৌছল সামান্য -এক AR জন্য 


zen 


৷ গছে, 


নাক ‘ors চলে গিয়েছে বলে ME 
পেয়েছেন?! দেশপাণ্ডেকে ' ভাল করে বোঝা 


| হল্‌ না।, বোঝার আগেই সরে পড়তে হল। 


দরজায় কে টোকা দিচ্ছে। 
নিশ্চয় চা নিয়ে এসেছে। উঠে দরজা খুলে = 

, WW করে ঘরে, ঢুকল 
528 এই e 
- বৈশবাস SEA, 
খুস্কো, চোখ দুটো অসম্ভব 
চুকে হাঁপাতে লাগল 
একটা চেয়ার এগিয়ে দিতেই 
লাঁলাবতা ধপ করে বসে পড়ল। 

দু’ হাত ma কিছুক্ষণ মুখ ঢেকে. 
বসে রইল লীলাবতশ। একসময় মুখ তুলে 
গাঢ়. স্বরে বলল, “এ ধরনের যে কিছু ঘটবে = 
আমি বুঝতে পারিনি 


THE এর জন্যে আপনি দায়ী নন 
মিস দেশপাণ্ডে | ' 


হঠাৎ লশলাবতশ একটা অদ্ভুত কান্ড 
করে IA আমার পায়ের কাছে বসে পড়ে 


- আকুলভাবে বলে উঠল, ‘আমাকে এ ভাবে 


করতে হবে ৷, 
এজ কাল দরে পোষ্ট করা হয় - 


ars উঠে দাঁড়াল, ‘তাতে কিছ; 
যায় আসে না। আমি মিষ্টার কাপুরকে 
ফোন করে? পাচ্ছ Y 


তা হয় না মস দেশপাণ্ডে ৷ 
‘কেন হয় না? ERST যেন আমাকে 
ধমকে উঠল। আমাকে চুপ করে থাকতে 
দেখে আবার বলল, ‘বলুন কেন হয় নাঃ 

“সব কেনর উত্তর হয় না।'. 
‘কথা এড়িয়ে যাবেন ATI আপনাকে 
VERY করতেই হবে ys 






| আমি: {নিজেকে একটা 


রঃ y o” 
[১২ বর্ষ ৪২ সংখ্যা 


‘অনেক ভেবোঁচন্তেই আম এ কাজ 
AZ Y 


‘আপন একটুও ভাবেন নি। আপনার 


জ করেছেন।: আমার সমস্ত দোষ 


an করে নাচ্ছ। আমি আর কোনাদন .. 


এ ধরনের রপোর্ট' লিখবে, না ৷ 
হৈসে বললাম, ‘fees আমার জানার 
রা, নয়, যে রিপোর্টটা টের লেখা ।' 


ER বা p 
AN একেই শুনিয়ে- 


alg a 


: ie ‘আমি অনিমেষকে আঘাত করতে 
“চেয়েছিলাম, ওর অপমানের প্রাতশোধ নিতে 


চেয়োছলাম, কিন্তু বিশ্বাস করুন আপনাকে 
আঘাত করার ইচ্ছা আমার ছিল না 


সে কথা আমি বিশ্বাস কার লীলা 
দেবা কিন্তু আঘাত বলে ভাবছেন কেন। 
হয়ত, হয়ত কেন, ' এটা খুবই সত্য যে, 
খাঁচায়-বন্দী-পাঁখ 
বলে, “ভাবতে, শুর! করোছিলাম। আপান 
চার দরজাটা খুলে দিলেন? 





একটা খাঁচায় ঢুকে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে 


দিয়েছিলাম। ' ঢোরারু,পথ জানা ছিল, 
কিন্তু বেরোবার পথ আমি হারিয়ে ফেলে- 
ছিলাম ৷”, আরহাওয়া হালকা করে দেবার 
জন্যে শব্দ করে" হেখে 'উঠলাম। 


লালাবৃতী: হাসল না। কী রকম চোখ 
বড়'করে ' আমার দিকে তা'কয়ে রইল। 


কিছুক্ষণ পর. বলল,.২আপ্পান কিছুতেই... 


আগনার.সত পাঁরবর্তন করবেন না? 
এ তা.আর সম্ভব, না লালা দেবী ৷ 
লশীলাবতন' আর কথা বলল না। ধারে 


ধীরে ঘর "ছেড়ে RRA যাচ্ছিল! বললাম, 
{ST বিদ্বান করন, pol ওপর 
মঙ্গল Sa! mat দাড়াল না! E 
: পায়ে ঘর. ছেড়ে রয়ে, গৈল। 
Po তোশ্ীবারোলত 
de ছাড়ার সময় হয়ে এল কিন্তু আঁন- 


মেষের পাতা নেই ।*অথচ অনিমেষ বলোছিল, 


সময়ের . বিছ আগেই সে আসবে ৷ আনমেষ 
যে একটা ‘কূপ’ যোগাড় করতে 


পেরেছে 
আগেই সে খবরটা পেয়োছলাম। এর ‘মধ্যে 
অঁফসে আর a একাঁদন গিয়োছলাম ৷ pret 
বুঝিয়ে দিয়ে আসতে! আমার সেই পদত্যাগ 
পত্রের জবাব আজ পর্যন্ত পেলাম না! দিন 
চারেক আগে চিঠি পোষ্ট করা. হয়েছে। 
হিসেব মত আজ সকালে উত্তর আসা উচিত 
fet frag erg কলকাতা আঁফসের 


সাত 


va 


" অস্ুখবিসুখ আপনার শরীরের সব প্রোটীন আর 


. তাইতো সারা ছনিয়ার ডাক্তাররা রোগতোগের € 





x 





পুষ্টিশক্তি নাশ করে আর তাই আপনি দুর্বল হয়ে 
পড়েন ।তখন এই ক্ষতি পুরণের জন্যে আর স্বাস্থ্য 
ফিরে পেতে আপনার দরকার বাড়তি পুষ্টি! 
‚gan? আপনাকে এই বাড়তি পুষ্টি যোগায় 
এমনভাবে যাতে আপনার দুৰ্বল পেটেও তা 

দিব্যি হজম হয়। তাছাড়া ‘হরলিক্স’ তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠতে সাহায্য করে, রোগ প্রতিরোধ করার 









হরলিক্স’ হল পুষ্টির মূল উৎস! 
শরীরের কোম গঠনকাৰী প্রোটীন, শক্তি 
FRIST কাবোহাইডেট্‌স, AS পদাখ। 












শক্তি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও Gs ৰ মী 
সহায়তা করে। ই কিরে পেতে আপনাকে সৰ্বাধিক সাহায্য 





Y করে। অসুস্থ অবস্থায় এবং সেরে ওঠার সময় 
+ পুঠি অব্যাহত রাখার জন্কে অন্ততঃ দিনে 
দুবার হরলিক্স’ খেতে পরামর্শ দিই 


ৰি মামি ৷” 






পর ‘হরলিক্‌স’ খেতে বলেন। আজ প্রায় ১** | 
বছর ধরে তার! এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন। : 


হিরালিক্্গ” | 







clas — ah ট্রেডমার্ক 
LS60JA. 
a 6 a. 
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হত 


By না পাওয়া পর্যন্ত আমার পক্ষে পাটনা 
ছেড়ে যাওয়া উচিত না। কিন্তু কোন্‌ 
¿hon He জীবনে ৷ বলা নেই কওয়া নেই 
Sera ha লোককে em যে 
আমাকে প্রমোশন দেওয়া হল, সেটা কি উচিত 
zaz? জার হাত-পা বাঁধা অবস্থায় এই 
যে আমাকে নতুন একটা পোষ্টে এনে বসানো 


হলো, এটা কাঁ দারুণ ne হয়ান? 


দেওয়া হয়নি। দেশপান্ডের পা-চা্টা কুকুর 
হয়ে আর যেই থাকতে পার;ক, অংশ, চট্ো- 
পাধ্যায় CA জাতের লোক না! গনে মনে বেশ 
গাঁত বোধ" করাছলাম। মান:সের সহজাত 
একটা Tie হচ্ছে মাঝে A শঙ্খলা ভঙ্গ 
করা। এই যে বেআইনীভাবে কর্মক্ষেত্র ছেড়ে 
চুলে খাঁটি ভাবতেও এক ধরনের - উল্লাস 
বোধ করাছলাম। গিনজেকে "সাধারণ মানবের 
থেকে আলাদা করে ভাবতে পারার উল্লাস। 
আঁনমেষের দীর্ঘদেহ নজরে 
Pe pol হন হন করে: এগিয়ে 
আসছে ı 1কলন্তু,অআনমেষ তো একা না! দুর 
হকে-মান:ধের ভীড়ে নুখটা ভাল করে বোঝা 
গেল না! কিন্তু হাঁটাটা খুব পাঁরাচিত। এত 
alos যে কাঁ বলবো নিমেষের, মধ্যে রাজ- 
Ra নাঁচু পাঁচিল, ঝাপড়া গাছের সারি, 


we ron রোঁডিওর লাঁড়টা, সরল সোজা | 





রেড রোড, সব একসশ্যো মনে পড়ে গেল। 
অনিমেষরা আরও এগিয়ে এসেছে। . ওদের 
মু, খুব পূরিণ্কার দেখা বাচ্ছে। এত পাঁর- 
হকার, যে, a কপালে 'জমে-গঠা বিন্দ: 
বিন্দু ঘামও আগার THY পড়ল না। 5 


আমাকে দেখে আঁনমেষ হাত নাড়ল। 
iio হাত নাড়তে চেষ্টা করলাগ। 
E আমার হাত দ:টো অসম্ভব ভারা 
'ঠেকল, তোলা গেল AT! 


-আনমেষ এসে দরজার সামনে ‘দাঁড়িয়ে 
য্খনু বলল, ‘পথ ছাড়ো, উঠতে দাও, তখন 
যেন, "আমার জ্ঞান ফিরে এল ৷ তাড়াতাঁড় পাশ 
কাটিয়ে দাঁড়াতেই কুলী মালপত্র নিয়ে ঢুকে 
পড়ল। পেছন পেছন অনিমেষ আর 
ate উঠে এল। সেকেন্ড কয়েকের মধ্যেই 
দেন ছেড়ে দিল। 


না! 


_Wv 


রুমাল দিয়ে ঘাম মুছতে মুছতে 
অনিমেষ বলল, 'কালঘাম alors দিয়োছল। 
আর একটু হলে ট্রেনই মিস করতাম 


' স্যাপ্রয়া যেন নিজের মনে মনেই বলে 
উঠল, শুধ: ট্রেনে না, অনেক Fk 
আপনার তো ডাক্টারের সঙ্গে কাল STA 
যৈ্্টমেন্ট y 


আঁনমেষ কী একটা বলল, বোঝা গেল 


৮ এই ক্ষেত্রে আমার অন্তত কিছ; বলা 
উচিত। যেমন, সনপ্রয়াকে বলা উচিত, zur 
তুমি? আনিমেষকে বিভার কথা জিজ্ঞাসা করা 
একান্ত উচিত, অথচ কোন কথাই বলতে 
পারলাম 'লা।.শুধু বাইরের দিকে তাকিয়ে 
দাঁড়িয়ে রইলাম ৷ | 

সুপ্রিয়া বলল, oa দাঁড়য়ে কাঁ 
হবে। চলন ভেতরে যাওয়া যাক? 


আঁনমেষ আমার Tas তাঁকয়ে বলল, 


“চলো হে। মনে হল আঁনগেষের চোখে যেন 


একটা আলো জ লে উঠেই নভে গেল। এ 
আলো আমার চেনা। জানমেষ যখন হাসে, 
তখন ওর চোখে এই ধরনের আলো জৰ্লৈ 
ওঠে | 


Br man. এসে, তিনজনে বসল্াস। 
আনিমেষ 'সগারেটের প্যাকেট বার করে 
আমার সামনে খুলে ধরল। একটা সিগারেট 
বার: করে নিয়ে পকেট থেকে দেশলাই বার 


করে আগুন ধরাতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ - 


সযাপ্রয়ার কথা মনে এল, 'এখানে এসে অনেক 
GATS হয়েছে মনে হচ্ছে! পকেটে দেশলাই 
THC HT মজুত থাকে দেখাঁছ ৷ ঠিক এ 
ধরনের কথা aa ইদানীং বলতো মা! 
ওর পদমর্যাদা ও বুঝতে শিখোঁছল। সেই 
অনীযায়াঁ কৃথাবাতণ বলতো | 1বশেষ করে 


নিব সামনে যে ও সিগারেট খাওয়া. 
নিয়ে এধরনের একটা অশোভন মন্তব্য করে , 
ma বলতে পারি Ta 


উত্তর না দিয়ে Den টানতে 
লাগলাম। আনমেষ একটা হোল্ড-অল খুলে 
as বিছাতৈ যাচ্ছিল, সুপ্রিয়া বাধা দিল, 








"মনে হচ্ছিল!" অথচ একাদন ওর 


"অবাক 
. আসব-মা AR ভাবত. পাররে না) নকন্তু 
+মা- যখন চাকার ছাড়ার কথা. শুনবে একী 


| স্কুল, কলেজ এবং aa 
ds অফিসের জন্য স্টেশ- 
dad কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 






[ইাজনীয়ারং ও ach 
|ঈৎকষ্ট ছাপার কাজের সঃলভ 


প্রতিষ্ঠান ৷ 


187 ষ্টেশনাৱী ষ্টোস 


৷ ৰ রাধাবাজার স্ট্রট...কালকাতা--১ 


'সরুন, আমি পেতে নিচ্ছি" অনিমেষ সরলো 
না। আমার দিকে তাঁকয়ে বলল, ‘তুমি একট 
উঠে দাঁড়াও তো!’ আমি উঠে দাঁড়াবার ALA 
সঙ্গে অনিমেষ চটগুট ওর কাজ শেষ, করে 
ফেলল। 


স্টাগ্রয়া বিরতভাবে বলল, “আপনি যে 


ক করেন। মেয়েরা থাকতে ক ESTER 
এইসব কাজ, মানীয় ৷ 


- আনমেষ . উত্তর দিল aT aoa, যে 


এসগারেট ঠোঁটে চেপে রেখোঁছল। সেটা হাতে 


fa খুব. জোরে কয়েকটা টান দিয়ে ‘বাইবে 


sing. দলা. জলন্ত : টুকরোটা- একটা 
m গত ছিটে বেরিয়ে: গেল। 
apro OETA বসলাম a, মার" 
খানে iaa, ওপাশে আঁনমের। : সহাপ্রয় 


'আঁনমেষের দিকে একট: কাত হয়ে বসেছিল। 


ওর মুখের ষে' ' অংশটা 'আমার এদিক থেকে 
দেখা যাচ্ছিল, তাতে de 'সনপ্রয়া- বলেই 
মুখের 
একটা-': অংশ -দেখৈ "ওকে অন্য একজন বলে 
মনে হয়েছিল। মনে করতে চেষ্টা করাঁছলাম, 


‘সেদিন AA ম্মুখের যে অংশটা আমার 


নজরে পড়োছিল, সেটা কোন অংশ।- ডান,নো 
বাঁ? এখন AA RA অংশ নৈয়ে মেনে 
মনে এক্টা সদ্ধাতেতে পেপুঁছবার চেষ্টা.. রুর- 
ছলাম,. ARAN গলা কানে এল. ña 


lll de 


ইচ্ছে তো আছে? , = 

mC: ofi. ABER মানুষের 
মত ওদের কথা za, যাচ্ছিলাম -বাস্তারক 
ওদের সঙ্গে আমার যে কোন সম্পর্ক আছে 


“এই " ‘মতে আমি যেন" সৈই কথা ভুলে 
"গিয়েছিলাম আগার এখন ME A 


গড়াছল ৷ ‘গতবারের মত এবারেও হয়ত মার 
সঙ্গে প্রথমে দেখা হবে! মা এবারে - খর 
' হরেন এত,তাড়াতাঁড়.য়ে'.-আবার 


অবস্থা-হবে,:রে "জানে । মা যে" দারুণ আঘাত 


za, সৈ কথা TP VALERA আমা, 
॥ স্বপ্ন 


"এক নৈহমষে cians হয়ে HA, 
BW আমার কাই বা ATR Te মা 


আমেোনরকায়,যেতে-চাইবে কিনা জান ‘নো । 


PAGA যাওয়ার ‘কোন কারণ নেই৷ যা-য়াঁদ 
যতে বাজী হয় কোন গোলমালই থারকে না; 


‘যেতে না-চাইলেই যত AW: তখন 'যে-কা 


Saal এখানে কে আর" আমাকে :চাঙ্কাঁর 
দিতে, যাচ্ছে SRG. মাকে ফেলে, চলে 
যাওয়াটাও তো ভাবা যায় না। ae 


হ্ঠাং আঁনমেষ বলে উঠল, তুমি এত কাঁ 


‘ভাবছো বলো তো? 


মুখ BOR বোরয়ে 'ভাবাছ 
ama বাঁচে কেন?” 


ea খিল খল করে হেসে Sa 
‘এভাবে - শব্দ.করে ওকে ÍA হাসতে 
শন fal অনিমেষও-হেসে ফেলল। প্রশ্নটা 
খুব জল, আবার বিষম সহজ । আমার 'মনে 
হয় নর বাচে সন ভার বইতে std 


গেল, 


os 
ER 


a কামরায় ঢুকছে। 


জগতের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলোছি। 


'বাঁসটা-কী দারুণ প্িলিং। প্রত 


তাকিয়েই dea দিলাম। 


GA, ১১ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


| "- অনিমেতের বলার ধরণ রেখে En 


হাততালি দিয়ে আরও জোরে হেসে উঠল, 
ওয়েল সেড অনিমেষদা? 


সমুপ্ৰয়ার দিকে তাকালাম। e য্নে 
অপ্রস্তুত হয়ে চোখ সাঁরয়ে নিল। হয়ত 


আমার ভুল। কিন্তু স্মাপ্রয়ার চোখ সাঁরয়ে 


নেওয়ার SY কারণ থাকতে পারে! আঁনমেষ 
যে ওর দূর সম্পর্কের আত্মীয়, সৈ কথা 
সুপ্লিয়াই* একাদন বলোছিল। তাছাড়া দাদা 
ডাকটার মধ্যে আর যাই থাক, - অপ্রস্তুত 
বোধ করার কিছ; থাকতে পারে না! তব; যে 
হঠাৎ কেন কথাটা কানে বাজল কে জানে। 


গাড়ি খুব জোরে ছটছে। ঠান্ডা হাওয়া 


জাগছে।. সঙ্গে- সঙ্গে মনেও ছাড়িয়ে পড়ছে। 
এরকম ঠাম্ডা-ঠান্ডা হাওয়ায় ট্রেনে চড়তে 
বেশ 'লাগে। মনে হয় আম একটা ভাল-লাগা 
চারাঁদকে সব কিছুই ভাল। ট্রেনের কামরাটা 
ভাল, পাশের লোক E ভাল, বাইরে থেকে 
[শরাঁশরে হাওয়া এসে নাকেমখে লাগছে, 
সেটা ভাল, একটা পাঁরত্কার পরিচ্ছন্ন বালিশ 


বুকের কাছে চেপে ধরে বসৌছলাম, A 


বালিশটা এই কছক্ষণ আগে হোল্ড-অল্‌ 
খোলার সঙ্গে সঙ্গে বোঁরয়ে পড়োছিল, সেই 
বালিশ থেকে মদ: সৌরভ নাকে লাগাঁছল-- 
সেই 'গন্ধটাও AT ভাল। . 


. হারানো কথার রেশ ধরে আঁনমেষ বলে 


উঠল, “আসল কথাটা কি জানো, বাঁচা-মরার ৷ 
প্রশ্ন নিয়ে যত কম ভাবা যায় ততই ভাল। 


ee lias 


RL পা দোলাতে দোলাতে বলল, 
“আমার কী মনে হয় জানেন। মনে হয় 
মহতেই 
মনে হয়, আমি যাঁদ না থাকতাম, কত কিছু: 
আমাকে বাদ দিয়েই ঘটে যেত। এই যেমন 
ধরুন, আপনারা দুজনে ‘কত আরাম করে 
ট্রাভল ' "করতেন, অথচ আমার তো এখন 
বছানায় শুয়ে থাকার কথা এই যে RE“ 
এসবের কী ভয়ানক মূল্য, তাই না! Ae 
দীনমেষের' জন্য আমাকে দেখে নিয়ে আঁন- 


‘মৈষের ওপর wid স্থির করে রাখল। 


অনিমেষ আমার দিকে তাকয়ে বলল, 
‘তাই কি? 
fe জানি৷ আমি৷ বাইরের দিকে 


‘অথচ প্রশ্নটা তুমিই তুলোছলে। বলে 


‚fa আমার দিকে তির্ধক wis ছানল। 


fm যে এভাবে আঁনমেষের সামনে 
আমার সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে কথা বলবে বুঝতে 
পার. far alee অনেক FE, সীত্য 
কথা বলতে ক, আমি বুঝতে পারি না! ও 
যেন ক্ষণে, ক্ষণে ওর রং পাঞ্টাচ্ছে। কখন কী 
বং ধরে সামনে এসে সে জানে 
een নিজে, আর ওর অন্তৰ্যামা ৷ . 


শরীরে শিহরণ . 


গাড়ির গতি ক্রমশই মন্থর হয়ে আসছে।. 


Spar স্বরে বাঁশী বেজে উঠল। 'আনমেধ 
বলল, ‘মনে হচ্ছে ষ্টেশন, এবার আমি উঠবো, 
হাওড়ায় গিয়ে দেখা হবে! . 


আদি বলে উঠলাম, gia কোথায় যাঁচ্ছো 


আঁনমেষ 2 


“ অনিমেষ হেসে বলল, 'কুপ-এ দুজনে 
যাওয়ার কথা। আমরা তিনজন। একজনকে 
EI রান্ 


আমি৷! 


‘আমিও সেই একজন হতে পাঁর?, . 
'তুমি পারো না,'যেহেতু বাথ দো 
তোমার আর- আমার নামে রিজার্ভ করা ছিল, 


আর UE আমার গেষ্ট, তোমার নন। 
সূতরাং_ বলে আনমেষ উঠে দাঁড়াল। 


Aa বলল, ‘সাবধানে যাবেন। গাঁড় 
ছাড়বার আগেই উঠে পড়বেন। জায়গা না 
পেলে এখানেই চলে আসবেন, .তারপর যা হয় 
দেখা যাবে? | 


অনিমেষ নেমে গেল। 


গাঁড় ছাড়তেই la বড় রকমের 
একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, ‘জায়গা পেরে 
গেছে ৷’ 


‘মনে হল তোমার একটা বড় - রকমের 


দুশ্চিন্তা গেল |’. 


চোখ বড় করে ea বলল, ies 
নয়, বলো কাঁ! পরের ছেলেকে [নিজের 
জায়গা থেকে তাঁড়য়ে দিলাম, জায়গা পেলো 
কী না তাও ভাববো না? 


‘তোমার ভাবনাটা তা না। তুমি _ভাব", 


ছিলে অনিমেষ যেন ফিরে না-আসে। 


war aie আশ্চর্যরকমের “বেড়ে 
গেছে বলে AAN মুচাক হাসল। ‘এরপর 
যার দেখবো Sy কম, তাকেই গাটনায় 
পাঠাবো Y 


MER না- এসেও অনেকের বাধ খন, 
' সাৰ্প হয়৷” * 


em একটা আঙলে নিজের বুকে 
নিছে ‘যেমন আমার, অই না? 
| 


or. 


‘অনিমেষকে ‘আমি তাড়াই TI রেল- 


- ওয়ের আইন অন:সারে আমাদের মধ্যে এক- 


জনকে নেমে যেতেই হতো ৷ 
‘সেই একজন আমি হতে পারতাম 
‘না, পারতে না। কারণ তোমাকে আমার 


দরকার! একটা বোঝাপড়া করতে চাই |); . 


“কীসের বোঝাপড়া? - 
তুমি তোমার খামখেয়ালীমত কান 


করতে nam 


পারি, ae সঙ্গে 


‘আমার মধ্যে একটা আঁধকার জন্সোচ্ছল। সেই 


আধকারের জোরে আম আমার পথ মরে 
চলতে পাঁর। এ-আমার আইনত, নীতিগত 
আঁধকার।' কথা .বলার.সচ্গে-সঙ্গে ভেতৰে 
একটা আবেগ, অনুভব 'করাছলাম।” . 


en চুপ করে কিছুক্ষণ আমার 


' শদকে তাকিয়ে রইল। ও যেন মনে মনে 
কথা alza হঠাৎ সুপ্রিয়া বলে উঠল, 
. এখানে এসে তুমি বেশ মোটা হয়েছো । 
-একটক্ষেণ থেমে থেকে আবার বলল, হঠাৎ 

" চলে . আসতে হল। বিভার খবরটা পেয়েই 


মন খুব খারাপ হয়ে গেল | বুঝলাম পিয়া 
পালাবার পথ Y RRE 


রি " তুমি বিভার খবর পেয়ে এখানে আসো 
| 
| য়া যেন ভয়ানক FRE বোধ করল, 
তবে কেন এলাম 2” 

‘তুমি এসেছো, আমার "চা, গেয়ে | 


AL অনেরক্ষণ চুপ করে বসে রইল। 
ও যেন তলে. তলে সামলাতে 
লাগল। ‘তা-ই যাঁদ আসি whe far, 


‘অনেক ক্ষাত, তোমার ক্ষাত, জাম্যর 
ক্ষতি, আরও অনেকের ক” আমি aE 
নিষ্ঠুর. হয়ে উঠছিলাম।- 

‘কোন BO নেই, কারও ক্ষত Se 
adem ধাঁরে ধীরে মাথা নাড়তে ‘লাগল 


ক্ষতি করবো বলে আস নি, ক্ষাতি, হতে 


দেব না বলেই এসোছি। . 








| গোপাল সামন্তের 
বহল সমালোচিত আলোড়ন A অনবদ্য সাহিত্য কী] 


সমীকরণ 


এবং সমীকরণের ANT ও পরে 
॥ ছয় টাকা ॥ | 


TP 





নিশ্বজান ॥ ৯/৩ dam লেন ॥ কলকাতা--৯ 





A TN E GE 
pe ২১৮ | 


'আমার লাভক্ষাত নিয়ে তোমাকে আর 
ভাবতে: হবে না, সে দায়িত্ব থেকে তোমাকে 
ate দিলাম ৷’ 

ভেবোছিলাম afer খুব রেগে উঠবে। 


ও রাগল না, বরং একট: হাসল। হেসে, 


পারে সবসময়? এই যে আঁনমেষকে জায়গাটা 
ছেড়ে দিতে চাইলে, অনিমেষ কি নিতে 
পারল? 

‘কথার মারপ্যাঁচে চিরদিনই তুমি জেতো, 
আজ তোমাকে 1জিততে দেব না? . 


সনপ্ৰয়া খুব মিষ্ট করে হাসল। আমার 
ওপর চোখের ad স্থির রেখে. বলল, 
‘বেশ, আমি, হারতে প্রস্তুত আজ ৷’ 


‘এত সহজেই হার স্বীকার করবে! এতো 
তোমার স্বভাববিরুদ্ধ ব্যাপার? AA 
আঘাত করবার বাসনা ক্রমশই আমাকে পেয়ে 
বসতে লাগল। 


‘স্থরতা' বলে মানুষের কিছ? নেই, 
থাকতে পারে না। মানুষ চিরাদনই আস্থর 
ছিল, আজও আছে। আমরা আজ যা ভাব, 
কাল তা ভুলে ME! যে কাজের জন্যে . এক- 
দিন গব বোধ কি, পরক্ষণেই হয়ত তার 
জন্যে: অনশোচনা আসে।’ বলতে বলতে 
সমাপ্রয়ার গলার স্বর গম্ভীর হয়ে আসতে 
লাগল, ; 

কিন্তু আমার মধ্যের নিষ্ঠুর মাননস্বটা 
আজ দয়াহাঁন,:ক্ষমাহাঁন বিধান্ত হাসি 
ছাঁড়য়ে বললাম, ‘একটা কথা জানতে ইচ্ছে 
হয়৷ 

‘বলো, “সাধ্যমত জবাব দেবার চেষ্টা 
করবে! 

‘আশা করবো, জবাবটা সত্যি হবে। 

“গথ্যে কথা বলতে আমার ভাল লাগে 
না cw ৰ 

fang বহু মিথ্যে কথা তুমি বলেছো 


স্াপ্রয়া শান্ত মেয়ের মত ঘাড়, হোলিয়ে 


বলল, 'দরকারের সময়, ভাল না লাগলেও 
আমি fray কথা বাল? 

“আদাকে পাটনায় পাঠিয়োছলে তোগার 
'নজের স্বা্থীসাদ্ধ্র আশায়, আমার জনি 
জন্যে ময় Pp é 





ভাটা-গহামান্য হাইকোট" কর্তৃক 


মনে হল স্টাপ্রয়ার মুখ নিমেষের জন্য 
লাল হয়ে উঠল। পরক্ষণেই প্বাভাবিক সরল 
মুখ করে ও বলল, শক করে বুঝলে» 

' “আমি তোমার পরিহাসের ome না? 
পদমর্যাদায় তুমি আমার চেয়ে অনেক বড়! 
ইচ্ছে হলে আমাকে করুণা করতে পার, কিন্তু 


_ উপহাস age 


“কিন্তু একটা কথা ভুলে যাচ্ছো, মর্যাদার 
কথা এখন অবান্তর, যেহেতু তুমি এখন 
কোম্পানীর কর্মচারী, না। সৃতরাং মান্য 


হিসেবে আমরা একজন আর একজনের সঙ্গে 


নিশ্চয়ই পরিহাস করতে পাঁরি। তাছাড়া-- 
AI একট্‌ থেমে আবার বলল, DÍ 
আমার বন্ধু? | 

ক্লমশই যেন একটা '- কোণের দিকে 
আমাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে সাপ্রয়া। fers 
আজ ' এভাবে ওর কাছে পরাজয় on 
করতে আমার পৌরুষে বাধল। উত্তর ZA 


বেড়াচ্ছিলাম, হঠাং na বলে উঠল, 
'লীলাবতী কেমন আছে?’ 

'শারীরক না মাৰ্নাসক?’ 

জানালা দরে বাইরের দিকে তাকিয়ে 


থেকে স:প্রিয়া বলল, দুই-ই! 

'শারীরক বিষয় জানি না! মনে হয় 
ভালই. আছে। মানাসক ব্যাপারে ও খুব 
IE পড়েছে’ 

TEO জন্য দৃচ্টি ভেতরে এনেই 


SR বাইরে প্রসারত' করল AE 


বলল, “তুমি চলে যাচ্ছো বলে?’ 
a বাল হ্যাঁ, কষ্ট পাবে?” 
a উত্তর দিল না। 
হাসল। ' | 
ট্রেনের তাঁক্ষ৷ হুইাঁসলের শব্দে Teee 
কথা বলা গেল না৷ মনে হল লাইন কিয়ার 


নিঃশব্দে 


নেই। ধীরে ধারে ওর গাঁত কমে আসতে 


লাগল। ঝুকে পড়ে বাইরের দিকে 
তাকালাম। অন্ধকার । অন্ধকারের মধ্যে ' কত" 
গুলো গাছ ঘন হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। ওদের 


| আলাদা করে চিনতে না পারলেও, ওরা বে 


আছে সে কথা বোঝা যাঁচ্ছল। আকাশে 


অসংখ্য APT | আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ওরাও, 


চলেছে। পৃথিবীর যে প্রান্তে যাই না কেন, 


প্রাঃলিওএর if 
উরি 


ক দ্বার ও গভণ'মেণ্ট অনুমোদত 
২১৭, RN দেরেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা--৭ 


ফোন ৪ ৩৩-১৩৩৭ ২. 


+ 






[১২ বর্ষ, ৪২ সংখ্যা 


ওরা থাকবেই। হঠাৎ ওদের আমার . খুব 
আপন বলে মনে হতে লাগল। মনে . হতে 
লাগল, আমার জন্মারার মহত থেকে মৃত্যু 
পযন্ত ওরা আমার নিত্য" সহচর ।.. মেনে 
যদি এক্ষ্মান সমস্ত আকাশ ছেয়ে যায়, গাড় 
তমসায় যাঁদ চোখের আড়ালে ঢলে বায় 
ওরা, তব; বুঝবো, ওরা আছে, ওরা ির- 
দিন থাকবে! ভাবতে ভাবতে কা রকম 
একটা মমতাবোধ আমার মধ্যে জন্মাতে 
শুর করল। শুধ যে আকাশের তারা, 
তাই না। এই যে গাছপালা, নদীনালা 
পাঁথবীর এত মানুষজন, বনের পশুপাখি, 
কণঁটিপতঙ্গ কেউ আমার অপাঁরাচিত. না, 
আমার সঙ্গে. সম্পকশন্য নয়. ওরা। 
কোথায় যেন এক অদৃশ্য সুতোয় আমরা 
সবাই গ্রান্থত হয়ে রয়োছ। এই মুহূর্তে 
যাঁদ এক মহাপ্লাবন শুরু হয়ে যায়, কিম্বা 
_ প্রলয়ংকর একটা ঝড়, কিম্বা 1নদারুণ 
Ca, এই যে কোটি কোট প্রাণী সবাই 
আমরা একই লক্ষ্য স্থির রেখে সেই দিকে 
ধেয়ে যাব_নিজ নিজ নিরাপত্তা খুজবো ৷ 
কিম্বা যাঁদ হঠাৎ ট্রেনটা লাইন থেকে 
ছিটকে বাইরে বেরিয়ে আসে, এর ভেতরে 


হঠাৎ de ফেরাতেই সদাপ্রয়ার সঙ্গে 
চোখাচোখি হয়ে গেল। 
দিকেই তাঁকয়ে রয়েছে ৷ 

দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি িলতেই ও হেসে 
ফেলল, ‘আমি জান: তুমি কার কথা 
ভাবছো Y 

বললাম, ‘তুমি জানো না, এখন আম 
কোন মানষের কথাই ভাবাঁছ না। আমি 
অন্য কথা ভাবাঁছলাম ৷’ 

“ক কথা? 

হঠাৎ কী রকম লজ্জা করতে লাগল। 
ওকে আমার চিন্তার বিষয় বলতে কোথায় 
যেন আটকাল। অথচ একদিন ' আকাশ, 
সবুজ মাঠ, আর পাখটার ‘কথা সহজেই 
AMP বলতে পেরোছিলাম। বললাম, 
‘কী হবে শুনে । তার চেয়ে বাত নিভিয়ে 
শুয়ে পড়ো 

'বাতটা নিভিয়ে দিতে পারো, কিন্তু 
শোব ATI ট্রেনে চড়তে আমার মজা লাগে 
শুধু এই কারণে যে, TA বসে, একটুও 
পাঁরশ্রম না করে, কত কাঁ দেখা যায় 


foe এখন. অন্ধকার, . কিছুই দেখা 


যাবে ary 
‘ভেতরের আলো. থাকলে, বাইরের 


আলো বোঝা ‘যায় না। বাইরে এখন 
জ্যোৎস্না উঠেছে ৷’ ঢ় 
সত. সত্য বাতি নিভিয়ে দিতেই . 


লাইরের গাছপালা নদীনালা মাঠঘাট অনেক 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
দিয়ে সবাকছু ঢেকে রেখোঁছল। জ্যোংস্নার 





খানিকটা আলো জানালা গাঁলয়ে ভেতরে . 
এসে পড়ল। সঢপ্রিয়ার চুলে কপালে আলো, 
ওকে অন্যরকম লাগছে । : 
মান্য A 


এসে MER 
মনে হচ্ছে খুব নরম একজন 


aa আমার 


এতক্ষণ কে যেন m, 


Ns 


CO Sy, ery A 


কিচ্বা একট; উত্তাপেই গলে UA! 
AA অনেকক্ষণ চল করে বসে 


ae বললাম, 'তোমার, ঘুম পেলে বলো, 


ওপরের amé চলে যাব? ' 
সুপ্রিয়া উত্তর দিল ary একটা সিগারেট 
ধরালাম। যতটা না সিগারেট খাওয়ার 


' নেশায়, তার চেয়ে অনেক বড় নেশা হঠাৎ 


আমাকে পেয়ে বসল। মনে হতে লাগল, এই 
সেই বিরল মুহুর্ত যখন জের কল্পনার 
সঙ্গে বাস্তবের রুপটা মালয়ে দেখতে 
ইচ্ছে যায়। স্নপ্রয়াকে দেখার ইচ্ছাটা এই 
মহ আমার মধ্যে তীর এক অস্থিৱতা 


| এল ! 


ললে না 
ক্ষণের মধ্যেই ফুরিয়ে গেল। কিন্তু m 
হাতের আড়ালে ওকে: সযত্নে রক্ষা করতে 
লাগলাম। ও যেন বহু পাঁরচিত হারিয়ে- 
যাওয়া একজন মানুষকে আবার 1ফাঁরয়ে 
এনেছে। er নিষ্পলক দৃষ্টিতে বাইরের 
দিকে তাঁকয়ে রয়েছে। 
ভঙ্গ, ট্রেনের দুরন্ত গাঁত, একটানা শব্দ, 
বাইরে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে-থাকা গাছপালা, 
আঁকাবাঁকা নদী, বড় বড় ফাঁকা মাঠ, শির- 
fra রোৌঁয়াককাঁপানো বাতাস-সবাঁকছ 
মিলিয়ে আমার মনে হতে লাগল, নির্জন 
কোন এক প্রান্তরে আম যুগ যুগ ধরে 
দাঁড়িয়ে রয়োছ। দাঁড়িয়ে . রয়েছি কারও 
প্রতীক্ষায়। সে আসবে, সে আসবে। 


হঠাৎ আলোটা নিভে গেল, চাঁরাদকে 
ভয়াবহ অন্ধকার। অন্ধকারের বিরাট 
FM যেন তাঁর গাঁততে আমাকে 
পিষে ফেলতে ছুটে আসছে। দুই হাতে 
মুখ ঢাকলাম। 

কী হল?’ 


হাত সারয়ে দেখলাম দেখলাম, 
জ্যোৎস্নার আলো এখন আর AAA 
চুলে কিম্বা কপালেই সীমিত নেই, ওর 
সমস্ত শরীরে ছাড়িয়ে পড়েছে, AAN 


. আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 


বললাম, 'জৰলন্ত কাঠিটা হাতে 
লাগল ৷) 


দরকার হলে বাতি জবালতে পারো। ' 


সবাই অন্ধকার সহ্য করতে পারে না? 
যাঁদও Fe হাসৌন, মনে হল ভেতরে 
ভেতরে ও হাসল। ওর গোপন হাঁস আম 
চিনি! সুপ্রিয়া আমার দিকে সরে এসে 
বলল, 'দোঁখ কতটা পুড়ল” বলে ও হাত 
বাড়াল। 

eee বা ডা 
না বাড়ানো আরও অস্বস্তিকর। ক্ষীণ 
আলোয় কিছুক্ষণ ধরে ও আমার হাত 
দেখার চেষ্টা 'করল। তারপর ছেড়ে দিয়ে 
বলল, ‘আগমন ধারা ঠিকমত সামলাতে 
পারে না, তাদের হাত পোড়ে 

ওর কথার আগুন WT মনে একটা 
জবালা Ra দিল। বললাম, RE 
কথা আর যাকেই মানায়, তোমাকে মানায় 
না! 


ওর এই বসার . 


TM. 


ভালগানষের মত মুখ AAA 
বলল, কেন? আমি কি মানুষ না? 

‘মানুষ শুধু না, অতি-মানুয Y 

'যাঃ তুম আমাকে বিদ্রুপ করছো? 
সংপ্ৰিয়া শব্দ করে হেসে উঠল। আমার 


দিকে ঝুকে পড়ে আবার বল্ল, বলো না, 


আম কেন আঁত-মানুষ ?” 
উত্তর দিতে প্রবৃত্তি হল না। ইচ্ছে হল 
ওপরের 'বার্থে গিয়ে শুয়ে পাঁড়। 
সুপ্রিয়া কছুক্ষণ ধরে আমাকে 
দেখল। ও যে আমাকে দেখছে ওর দিকে 
না তাঁকয়েও কুঝতে পারাছলাম। ওর এই 


me আমি ভয় করি। অথচ কেন যে 


এই ভয়, বুঝি না। এক সময় সুপ্রিয়া 
বলল, ‘সব মেয়ে আগুন-জাতীয় নয়, কিন্তু 
কিছু কিছু মেয়ে রয়েছে, যাদের খবে 


সাবধানে" 


ওর কথা শেষ হবার আগেই 'চাঁৎকার 
করে উঠলাম, ‘তোমার নোংরা কথাগুলো 
বন্ধ করলে.আম খুশী হবো ৷ 


alo যেন দপ করে জলে উঠল, 
‘সত্য কথা শুনতে হয়, অপ্রিয় হলেও 
শুনতে হয়! 


‘আর যাই কাঁর তোমার উপদেশ শুনতে 
আমি প্রস্তুত না। একটা বদ্ধ মাতালের 


সঙ্গে দিনের পর দিন og আর যাই 
করো, MRS নশীতজ্ঞান দিতে এসো 
না! একটা বিরাটাকার জহনাদ যেন আমার 
মধ্যে মাতামাতি শুরু করে দিল, উদ্যত 
খড়া নিয়ে ধবংসের খেলায় মেতে উঠল। 

‘মাতাল নিয়ে দিন কাটাই আম? 
হ্যাঁ, . তুমি! বারবার অন্যায় পথ 
ধরে তুম জিতেছো। আজ তোমাকে সেই 
সুযোগ আমি দেব না। কিছুতেই না! 
বলতে বলতে আমার গলার স্বর বন্ধ হয়ে 
এল, A উত্তেজনায় হাত-পা কাঁপতে 
লাগল ৷ 

‘এ কী হয়ে যাচ্ছো তুমি? আগে তো 
এ ধরনের কথা বলতে না? 

‘বলতাম না, যেহেতু মূর্খ ছিলাম!’ 

না, আগে gía সরল ছিলে, সুন্দর 
স্বাভাবিক ছলে ৷ 

মনের মত কথা না শুনলেই মানুষ 
Ts হয়! নিজের দোষ না.দেখে অপরকে 
আঘাত করতে চায়।’ 


বাহির হইল 


১৩৮০ সালের 


তুমি অস্বীকার করতে পার, 
gfe বশ ster রকামর রড হয়ে- গেছ ৷ 


মানুষ কেন, প্রত্যেকটি জীবজন্তু, এমনাঁক 
প্রকৃতিও পালটায়। শিশগাছ একদিন 
বনস্পাঁত হয়! 


da করার চেষ্টা করো না? আঁ 


' ধমকে উঠলাম | 


সংপ্রয়া আরও জোরে হেসে উঠব, 
‘সাঁত্য AO তোমাকে আসল পুরুষ মানুষ 
বলে মনে হচ্ছে? ও আমার মুখের সামনে 
মুখ নিয়ে ভাল করে আমাকে দেখার চেস্টা 


না নিবে ও রাত কাটানোটা ১? | 
'তামি। শুধু তুমি, তুমি, তুমি। বলতে 


বলতে আমার গলায় যেন ST একটা উঠে 


এল। মনে হল আর 1কছ:ক্ষণ' এভাবে 
থাকলে, আমার দম বন্ধ হয়ে যাবে। 

“আম অসহ্য? বেশ এই আমি মূখ 
ঘুরিয়ে বসলাম। এবার সহ্য সহ্য মনে হচ্ছে 


তো! সংপ্ৰিয়ার স্পর্ধা ক্রমশই বিস্ময়ের 
সীমা ছাঁড়য়ে ARAL মানুষ যে এত 


নির্লজ্জ হতে পারে, ধারণার বাইরে ছিল. 
অথচ কত অন্যরকম ছিল ও ৷ Bey প্রথমে 
আফসে এল, একটা গাঢ় সবুজ রংয়ের 
শাঁড় পরতো। তখন ওর রং FAT ছিল 
না। সবুজ রংয়ের শাড়িটায় ওকে একটুও 
মানাতো না। কিন্তু কত ভাল ছিল ও।’ 
একটা স্টেশনে এসে গাঁড় থামল! 
গভীর রাত। নিৰ্জন স্টেশন। দু একজন 
লোক ওঠানামা FACT হইিল বাজিয়ে 
আবার চলতে শুরু করল গাঢড়ি। স্মাপ্রয়া 
সেই যে মুখ ঘুরিয়ে বসেছে, আর এদিকে 
ফেরোন। 
আলোর সঙ্গে কুয়াশার মাখামাখি দেখতে 
দেখতে এক সময় মনে হল, রাত প্রায় শেষ 


বাহির হইল 


শ্ৰীকৃষ্ণগঃপ্তের ফুল পাঁঞ্জকা 


গত বছর আমাদের প্রকাশিত পঞ্জিকায় রাষ্ট্রগণত ও ব্যান্তগত RRA 


মিলে যাওয়াতে বহু মানুষের প্রশংসা অর্জন করেছে। 





WU ১৩৮০ 


সালেও রাশগত, লগ্নগত বর্ষফল, দ্বাদশ মাসের দ্বাদশ রাশির ফল বিশদ- 


ভাকে-বার্ণত হলো! 


ভারত, বাংলাদেশ সহ 1বাঁভন্ন বাঞ্ড্ের বর্ষফল এবং, | 


আরও বহ: বিষয় সম্বলিত পাঁঞ্জকার মূল্য নামমাত্র! 
রাধা ASP, ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালক্মতা--১২ 





২২০ 


হতে চলল, একটুও ঘুম হল না। ALG 


ওপর। 
একবার এসে খোঁজখবর নিতে পারতো । 
তা হলেই আবহাওয়া অনেক হালকা হয়ে 


যেত।. 

হঠাৎ ' বলে ফেললাম, আঁনুম্ষেটা 
অসম্ভব IA? ভৈবেছিলাম A 
প্রাতবাদ করবে, কিন্তু উত্তর দিল না। 
আঁনিমেষের ওপর রাগটা ক্রমশই, AVS 
লাগল, ‘শুধু স্বার্থপরই না, হয়হীন আর 
অসম্ভব জেদ 

‘আদর্শ বাদ মানুষ Aa আর জেদী 
হতে পারে, কিন্তু নোংরা রাস্তায় পা 
“বাড়ায় AT | 

আপোষের যে ভাবটা মনের মধ্যে জেগে 
উঠোছল, চলে গেল। ‘যে মানুষ KA হয়, 
. তারাই: আদর্শ আদর্শ করে চেচায়। ও 
একজন সরল নিষ্পাপ মেয়েকে ঘরে বদ 
করে রেখেছে, ওকে সংসারে সাধ আহমাদ 
থেকে AGS . করেছে। 
দিলেই সব ঠিক হয়ে যেত। কেদারবাব এর 
জন্যে কত TG পান, বিভা আর ওর 
মারও কষ্ট খুব কম না 

ওরা বুঝি তোমাকে বলেছে একথা?’ 

‘না বললেও বুঝতে পাৱি। . 

‘অনেক কিছুই তুমি বোঝ যেটা 
ar e আমার দিকে ঘরে বসল! 


‘যা সাঁত্য, মানুষ ঠিকই বুঝতে পারে।' ৷ 


‘সত্য কখনও চাপা থাকে না। TE যে 
'বভার কথা তা-ই না। লীলাবতশীকে কি 
ও কম .কষ্ট Mea? মেয়েটা ate সত্য 
আঁনমেষকে ভালবেসোঁছল।' 


pa ua”. 


ইচ্ছে করলে আঁনমেষ একবার না 


Res ma 


IS 
ee আননমেষকে? N 
u. তুমি তো অনেক "কিছু : বুঝতে 
, BEAR নি 


না বৰি না ‘Sopp act TN 


Aa re স্রটে-তুঁসি 
মদ খেয়েছো, দিনের আলোয় বাইরে; এসে ' 


এক সঙ্গে ্যাকাসিতৈ-উঠেছো:. ছিঃ, 
A যেন থুথু ফেলল। | 
"বেশ 'করেছি।.. 'বকছতু- একটা কথা 


ooo 
1 
“অন্যায় -চিরদিনই অল্যায়। . 
“মিলে. করলেও সেটা ন্যায় হয় না। শুধু 
তা:ই-না, দিনের পর দিন 'লীলাবতীর সঙ্গ 
| বসে আড্ডা. মেরেছে, 
‘ভগবান , জানেন, -কৃত. বোতল, মদ্‌ শেষ 
e রাতে 


গেছ। আর বলবো?” বলতে বলতে য়া 


টুপ করে গেল। 


. কামরার ভেতরে এখন “আর জ্যোৎস্নার 
আলো. আসছে :না।,. অন্ধকারে সপ্রিয়ার 
মুখ দেখা যাচ্ছিল না। 
একটা মুৰ্তি আমার খুব কাছে বসে আছে। 
ওর'বসার SAG ভয়ানক অসহায় বলে 
bl হতে লাগল্‌। মনে ZA হাত বাঁড়য়ে 

কে স্পৰ্শ a, ওর' মনে: সাহস. ফাঁরয়ে 


pa Sag লে eek MRE বরলাদ a 


'শুধু বললাম, এত সক : ' খবর: জোগাড় 
করেছো?" : | 
ভিন নে 
লা arg 
কৈন:এ রকম করবে? ল্লীলাবতা ভাল মেয়ে 


না, একথা তুমি জানো না? 


বলতে বলতে অতাঁকতে ama. free 
ঝদুকে' পড়ল ÍA, দুই হাতে আমাকে 
“নিজের দিকে. আকর্ষণ করল। 
আকর্ষণ প্রাতহত করার শান্তি আমার মধ্যে 
ছিল না। an আবার . বলে উঠল, 
git এত অবুঝ কেন, এত নিষ্ঠুর কেন। 


-কছ্ই -কী-বুঝতে-পার-না,-বুঝতে চাও 
-না।-আম- তোমাকে দূরে সরে যেতে দেবো 


না, কিছুতেই না! গ্রভীর আবেগে সুপ্রিয়া 


(ওর মুখ আমার মনখের মধ্যে ডুবিয়ে দিল। u 





শুধ; ছায়া ছায়া > 


সেই. 


মিল 
[১২ বৰ্ষ, ৪২ সংখ্যা 


দুরন্ত, বেগে ট্রেন ছুটে চলেছে। এক- 
টানা সেই শব্দের সঙ্গে তাল মালয় 


বাজছে। না, না না। 


চোখের কালো তারা আমার চোখে AI 


“সম্ভব ছিল না। আমি অনুভব করলাম, ওর - 


ms মধ্য: দিয়ে একটা যন্তুণা' বাইরে 
প্রকাশ পেতে চাইছে। ইচ্ছে হল , বাতি 
জেলে ওকে THT, ওর এতদিনের পৰিচিত 


আর, 
: একটা শব্দও আমার কানে বাজছে। ক্রমাগত 


alte এই মুহুর্তে সংপ্রিয়ার : চেরা 


রূপ পালটে, গিয়ে নতুন যে রুপ নিয়েছে, 


তাকে ঢ্লৌখ। কিন্তু এই মুহূর্তে সে রকম 
কিছ: করা আমার পক্ষে সম্ভব হল না। 
. দুরন্ত এক বাধা এসে পথরোধ করে 
"দাঁড়াল!" আমি বিষম অসহায় বোধ করতে 
'লাগলাম। 12 

, " এক. এক দুলভ মুহৃর্ত A 
¿a পারবর্তনই না নিয়ে 


মনে হতে লাগল সমুপ্রিয়ার চোখের 
তারায় তারায় একটা রুদ্ধ কান্না আটকে 
আছে, যা এতাঁদন আমি দেখতে পাই নি। 


1১4, 
অপারাচতা গলার কাছে রুদ্ধ একটা কান্না 
Ra বরাবর হেসেছে, আনন্দে উল্লাসে 
eta করেছে. নিজে ব্যথার ভাগ কাউকে 
দেয় নি, সঞ্চয়ী মানুষের মত. গোপনে 
নিজের মধ্যেই RE রেখেছে। . 

জান না, হঠাৎ সুপ্রিয়া সম্বন্ধে এই 
ধরনের স্নেহ এবং ব্যথা আমার অন্তরে 
উদ্বেল হয়ে উঠল কেন। কিন্তু ae বার 


,বহ:পাঁরাঁচত 
অগ্পরিচয়ের অন্ধকারে তালয়ে যেতে গিয়েও 
আবার ভেসে 1 ঢ় 

একে আদমি চিনতে পার fa! চাইনি। 
৯২৬ ৯৪% 


সত 


টি এ lid 


- ‘আসে! আমার সমস্ত চিন্তাধারা বিচিত্র এক . 


e 


শর এক কথাই নে হতে লাগল, এই সেই . 
যে ক্ষণে ক্ষণে 









=" মাহেঞ্জোদাড়োর নাম আজ কারো কাছেই, 
ao নয়। অনেকেই জানেন, আজ খেকে 
প্রায় সাড়ে চার হাজার বছর “আগে, এখানে 
এক -- সভ্যতার উদ্ভব ঘটোছল যা | pies 
বিস্ময়কর ৷. ১৯৯২ সালে সিদ্ধ মরা 
একখন্ড: পাথর কুড়িয়ে পান "জনক তত g- 
farı তাতে Geste fun এক wen 
জাপা ne পরীক্ষা "কার Ten 
রাখতে পারেন, এ. প্রচ্তরখন্ড ise. প্রাচীন 
A | তাঁরই দেশে এখানে : কিছুকাল 
খননকাষ চলায়, pt ree EF. OB 















wines in rd { ৪ uns 

apa | এই TRAS taa ফাল 
সে ধারণার বিলুপ্তি ঘটল। ERA 
শহরটি যারা গা টস তারা যে সভ্যতায় 


a উন্নত দিল a e 
লট TEE Ta SST সংশয় 





রইল না। 


ৰ 
শহরটির দ্‌ e অংশ! একটা অংশ উদ্চু, 
জাৰেকটা a 


সদ 












er devs ‘en মা বন্যা 
| থেকে দ্গটিকে রক্ষা করার ভৰি 














যে এ ব্যবস্থা তা সহজেই জনগাম করা 
কারণ সে যতে বন্যা হত a 
eg ROA ও 
স্নানাগার  আছে। SPT .. 
দৈঘ্য উন্চল্লিশ ফট আর : 
জলাধারের | পাশে 









দূৰ্গ’ এলাকার মধো রয়েছে 
kat একটি বহুদাকার ই 


শহরটি Goñi proper 
ফুট sey একটা র 





মাইল পর্যন্ত ৷ রাস্তার দু'পাশে 
র দোকান। 


কারে, আরো কয়েকটি 



















= cir মেয়েরা পরত ছোট ঘাগৰা আর 


এই MEERE AREA 


হমেকদের আস্তীনাও দেখা মায় { ছোট ছেঃ 


বাড়ি, ঘনসংবদ্ধ। eg সম্ভবত গজুর ». 


bar বাস tau! এই জায়গায় প্রচুর 
তামার যন্ত্রপাতি en mi ap 


স্থানীয় লোকেদের প্রধান খাদা ছিল 
গম আর যব। বেশ কিছু গম € যব পাওয়া 
গেছে খননকাবের ফলে। এখালে তলার চাঙ 
ছল, পশুর মাংস la যেত প্রহর 
MIES SE সংগহ -নকটৰত Y 
নদী আর সমুদ্র থেকে অন্যান্য A 


ur কচ্ছপ, পশম আর রকমারি মুল্যবান 
পাথর! 


শত হত 


ওখানকার : লোকেরা নিজেদের কাজ- 


কমের সি জনা পশুর সাহায্য Tae: 


মধ্যে তারা ত হাতি, বলদ জার 
ত গাধা। ঘোড়া বা উটের সংগে তাদের 





along হয়েছে স্থানীয় Feen 8 


গাছপালা আর: কতকগুলি = জ্যামিতিক 














= are aan qu ea 


de কতকগুলি wa যে era সেটা 


সহজেই বোকা যায়। একটি সানে দেখা ষায়, 
একটি পিঙ্গল বক্ষে সাঙানে 
AA নতজানু হয়ে রয়েছে। তার পাশে 


একজন” 


MES আকৃতির এক জন্তু এবং তার পিছনে 


সাৰি দিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে জনকতক লোক। 


fre; প্রভাব faa, উপ- 
তাকার ৰাইবেও ছাড়িয়ে mun আমেদা 
বাদের নিকটৰতাঁ: mem কিছকোল আগে 
যে খননকাৰ্য" A করা হয় তার ফলে 


ওখানে সাবার আকারের একটি বন্দর ৷ 
শহরের. ARME আবিষ্কৃত হয়েছে। 


মহেঞ্জোদাড়োর সংঙ্গে সমদেপথে এই শহরের 
a বাণিজ্যিক যোগ ছিল সেটা সহজেই 
অনুমান করা ষ্যয়। 


mah sen, থেকে van ক্রা 
গার এই ns সভ্যতার 


৷ নগরগালির 
মহেজোদাড়ো ও 


বারের: রিল বিনষ্ট হয়েছিল = এটা 


an w wre a খগবেদে যাদে? 






















বেশ sl ছুটি নিয়ে একবা] 






eat, বেড়াতে ar সেখানে “san 
sera: অকৃতদার cio! Ta কেট 


by aly হাউস 





এবং দয়া ta নি, ans Brain 
TRIAL দেয় কাফি হাউসে. An গেলে SE 
কাকে AA AA TS, মুসৌরী 
ee ছটা পর্যন্ত, অন্ধকার হয়, না-=এক- 
দ্‌ Ko 

x were ৮টা বাজে। দরে 
হাড়ের গায়ে aa টান! ছোকরা বললে, 
দাদা, ভি এল রায় নিশ্চয়ই মুসৌরী এসে 
ছলেন। en ‘করলাম: *- কৰে 

















aca ইনি লিখেছেন “কোথায় 
এমন: AG Y রসিক ছোকরা তার 
ওপর ওর আবার একটা বাতিক, ছল--মাবে 
মাঝে গোরস্থানে গিয়ে কবরের ওপরে লেখা 
‘এপট্যাপ' Via দেখা এবং তার ওপর 
গবেষণা করা। মুসৌরীর কয়সেল- ব্যাক এ 
গোৱদথান৷ _আছে--আমাকে নিয়ে at 
আমার আবার ভূতের er আছে-- রাগ 
হইনি। ওকে কিন্তু, সেখানে মাকে মাঝে 
দেখা. যায়। গোরস্থান রাস্তা থেকে বেশ 


খালিক নিচে hg ভয়ানক নি 








নজরে পড়ল একটা টেবিলে fos, মাসিক 
পত্রিকা আছে। উঠে সেই টোবিলে গিয়ে বই 
দেখছি এবং অক্পক্ষণের মধ্যেই একটা ভাল 
প্রবন্ধে মন বসে গেল। হঠাৎ মেয়েলি are 
চমকে  উঠলাম-- দেখি একাটি জন্ৰাঁ 
সুন্দরী--. বয়স বলা চলে আঠারো থেকে 
'আঠাশের মধো--সাজের বহরে ঠিক বয়স 
ARTE করা কঠিন। 


মিষ্টি করে আমাকে শুধালেন, ‘আপান 
একা বসে এখানে? তাসে বসবেন নাঃ, 


জবাবে বললাম, ‘তিন তাস বা রামি- 
গোকার গার চলে না, তাই বই পড়ছি।' 
২. ক্ষণ ভাল লগে উঠে পড়ি৷ বলেই 
বললেন, ‘আপনার হাতে গ্লাস নেই কেন?” 


চলে না? 











না, টিটি: বলতে যা. বোঝায় তা নয় 
তবে. কখনও-সখনও এক-আধটুক  খাই--. 
বেশী খাই না 


বসে খেলা ও ইতরামি দেখাঁছলাম ও 
উঠে আসবার. সুযোগ a 





ns 


ঠে দাঁড়ালাম মেয়োঁট 
এখনই চললেন? সবে তো 























আসবার সময় অত্যন্ত কাতর- 
‘কাল, তি অবশ্য আসবেন 
! কথা দিতে হল নইলে রেহাই 


পরের. দিন নিজেকে খুব সাবধান 
করলাম। মনকে বললাম যে ওসব কুহাকনী 
মেয়েদের পাল্লায়. পড়া ঠিক নয়, তাছাড়া 
ক্লাবে ত যত বেলেল্লাপানা-- সেখানে যাওয়ারও 
কোন মানে হয় না। তবুও সন্ধের দিলে 
মনটা আনচান করে: উঠল। ভাবলাম ie 
না এ মেয়েগলো.. কতদূর গড়াতে পারে, 
তাছাড়া কথা দিয়েছি যখন, তখন একবার 
যেতে দোষ কি? আমি কি এতই দূর্বল 


যে একদিন গেলেই আমি অধঃপাতে চলে, 


যাক-ইত্যাদ। সাঁত্য কথা বলতে কি মনের 
{ভিতরে লড়াই চলছে--শেষে অসরেরই জয় 
হাল। TUE একটু দেরী = হ’ল। যেতেই 


মেয়েটি অভিমান কৰে বলে উঠলো, "এত 


দেরী? আমি কথন থেকে আপনার পথের 
দিকে চেয়ে aer আবার সেই গতকালের 
পুরোনো ব্যাপার-সেই w গ্লাস মদ্যপান, 
মেয়েটির নানারকমু করুণ কাঁহন ও ঘটনা 
শোনা ইত্যাদি। পরের দিন যাবার প্রাতিশ্ৰযাত 
দিয়ে বাড়ী আসতে পারলাম । কিরকম যেন 
নেশা হয়ে গেল। পরের দন আবার গেলাম-- 
এবার দুজনে বেড়াতে বের হলাম। মেয়েটি 
তার নাম বললে 'স;মোত'। আমার হোটেল 
পর্যন্ত এগিয়ে ha গেল--আমিও ওর 
বাড়ী পৰ্যন্ত পেশছে দিতে চাইলাম। সুমতি 

































বললে যে ও ক্লাবে ফিরে যাবে, ক্লাবে ওর: 


দাদা আছে ভার সঙ্গে বাড়* যাবে | ফির- 
বার মুখে একটি ছেলে ওকে টাটা করে 
ERA. বলল, গণ্ড লাক নেকল্ট টাইম” 


এরপর আরো দং দিন ক্লাবে যাই--সবাই দেখি 


বললাম বে. 


সুমতি বললে, ‘এই _ 


সেশ্বাররা সবাই এরকম। কাল 
বিকেল ৫টায় আমি তোমার হোটেলে যাব, 


| তোমায় আসতে হবে না।' 

















বললাম, 'চল, বেড়িয়ে আসি। ও 


 ধরলাম। গর একট আপত্তি দেখলাম, 
লে Faz এই রাস্তাটা? জবাবে 
A u তো। দিক দিয়ে 





মিলল গদা ue 







ছোকরা আমাকে ক্লাবের ata সারনকে 
রণধাঁরের সঙ্গে দেখা করতে বলেছিল। 
কথাটা যে বেমালুম ভুলেই গোঁছলাম।, 


q মানা সাধকে চেনো? 


উর দেখা আমার 
কাঁদন ঞঁ ae ঢুকে 





দন যে নীনা জানে কোন বার ও কোন 
সময়ে এখানে আসতে হবে। বোধহয় সেদিন 
সেই সময়ে উন নানার জন্য অপেক্ষা 
করবেন ৷ 






আমার কথা শোনামার সুমতি থরথর 


করে কোপে উঠলো আর ওর মুখের অদ্ভুত = 


পাঁরবর্তন দেখলাম। ও মৃখ ঢেকে খানিক- 
” Bais ro pe 







ioe ওকে ধরব বলে ছটলাম। ও. 
এগিয়ে গৈছে আগে থেকেই-- .. 
পাহাড়ে 


তাছাড়া বেশ. দৌড়তে পারে! 
বাস্তা--একটা বাঁকের মৃখে হঠাৎ : আমাকে 
এক ছোকরা গোছের লোক ধরে ফেলল-- 


ধরন--ওর কি রকম আলে করেছে ছুটে 


m ছটবার দরকার নেই, ও ঠিকই 
জায়গাটা ওর পক্ষে ভাল নয়। 


পালাচ্ছে 1 


পাঁচটায় সুমতি এসে ae 


সংমাতিকে জিজ্ঞাসা করলাম, হারার: 


_ ম্যানেজার জিজ্ঞাসা করলেন, "আপনার 


ক. থেকে এসেই খুব উত্তেজিত হয়ে পড়ে ৪ 


করতেই যাচ্ছিল। ক্যামেল ব্যাক-এর দিকে 






















হওয়া গেল ee বিষিয়ে 
গেল। কি হল সমতির? হঠ 
হল কেন? অমন করে দৌড়ে পালিয়ে গেল 
না দেখতে পিছ; নিল, অথচ সমোঁত আমার 
সঙ্গ এড়িয়ে দৌড়ে চলে গেল--সব যেন 
তালগোল পাঁকয়ে গৈল।. 


খোঁজ নিলাম। শংনলাম আসোঁন; বাড়ীরও 
















ঠিকানা জানি না যে খোঁজ নেব। তাছাড়া ?গয়োছিলাম 
এঁ ঘটনা কাউকে বলতেও ইচ্ছা করছে না-- বলাতে আমি গলে 
fe যে ভিতরে আছে কে জানে? জানবার বড় met দাদা! 







কৌতুহল অদম্য ; পরের দিন আবার ক্লাবে 
গিয়ে দরওয়ানের' কাছে ARA খবর 
নিতেই ভিতর থেকে ম্যানেজার বেরিয়ে এসে : 
জিজ্ঞাসা: করলেন, ale তো পরশ 
আপনার সঙ্গে: বোঁরয়োছল. তাই না? 
উত্তরে ar বললাম এবং জিজ্ঞাসা করলাম 
AS কোথায়। ম্যানেজার বললে, ‘আপনি 
জানেন না সুমতি আত্মহত্যা করেছে?” 

আঁতকে উঠে বললাম, ‘সে কি? কৰে?” 

কাল রাতে? 

কারণ কি? 

‘কেউ জানে না। কোন কাগজপত্র পাওয়া 
যায়ান। 







সঙ্গে পরশু কতক্ষণ ছিল? আপনার কাছ. 


ওর দাদাকে নিয়ে বাড়ী চলে যায়। পরের- 
দিন রায়ে এ ঘটনা--আপনাকে কিছ: বলেছে 


ৰক? 
নাতো, আমার সঙ্গে বেশ গল্প করতে 


কবরখানার কাছাকাছি এসে ওকে বললাম 
যে রণধীর নামে এক ভদ্রলোক এই -ক্লাবের “= 
নানা সারিনের খোঁজ করাছিল। কথাটা শুনেই 
সংমতি ছুটে চলে গেল। আমি ওকে ধরতে | 


দেশপ্রেমিকার পদ্মবিভূষণ 


‘আমাকে কেন এই পদ্মবিভূষণ উপাধিতে 
ভূষিত করা হল ?' তিরানব্বই বছরের বুদ্ধা 
দেশপ্রেমিকা বাসন্তাঁদেবী এ সম্মানের 
সংবাদ শবনে বলে'ছলেন। 

খবরটা শুনে দেশবাস' সকলেই অত্যন্ত 


আনন্দিত হয়েছেন। যন এই সম্মানের 
আধকারিণণ তাঁকে একবার দেখে আসার 
ইচ্ছা জাগল মনে। জানতে ইচ্ছে হল 
সম্মানের আঁধকারণশ কতটা খুশী 
হয়েছেন। সেই উদ্দেশ্যেই চিত্তরঞ্জন দাশের 
নফরকুণ্ডু লেনের বাড়ীতে এক রাঁববারের 
সকালে হাজির হয়ে ছলাম। 


ডান্তারের কড়া দেশে তান এখন 
বাক্দনী। বাইরের লোকের সঙ্গে দেখা- 


সাক্ষাৎ প্রায় সম্পূর্ণ মিষদ্ধ। অত্যন্ত 
প্রয়োজন ভিন্ন feta হাঁটাচলা করেন না। 
বর্তমানে রেডিও তাঁর প্রধান সঙ্গী শ্রীমত' 
দ্ৰরুপা দাশকে জিজ্ঞাসাবাদ করে সামান্য 
কিছু জানতে পারলাম। 


৯৮৯৩ Yi দেশবন্ধ্য চিন্তরঞ্জান দাশ 
ব্যারিষ্টার হয়ে স্বদেশে ফিরে এলেন। 
অজ্পকালের মধ্যেই তান আইনজীবী 
'হসেবে হাইকোটে' বোগ দেন। তিনি থে 
বংশে জন্মগ্রহণ করে ইলেন সেখানে 
প্ৰত্যেকেই প্রায় GAAS tay হিসেবে যথেষ্ট 
খ্যাতর তাধিকারগ ছিঙ্গেন। তাঁর পিতা 
ভুবনমোহন ও জ্যেষ্ঠতাত দৰ্গোমোহন 
দু'জনেই খ্যাতনামা আইনজাীবশ হিসেবে 


স্বীকৃত লাভ করোছলেন। পিতা ভুবন- 
মোহন প্রভূত অর্থ উপাজন করেোছলেন 
সত্য, ere মোটেই তিনি সঞ্চয়ী ছিলেন 
না। খপ করেও আঁশ্রতকে পালন করতেন 
এবং শেষজীবনে এক বন্ধুকে VS মন 
করতে গিয়ে জামনস্বরূপ নিজের ঘাড়ে 
দশ হাজার টাকার বোঝা 1নফোছিলেন। শেষে 
তাঁর আর্ক অবস্থার এত অবনতি ঘটে- 
ছল যে তারই rara চিত্তরঞ্জন দাশকে 
আদালত দেউীলয়া ঘোষণা করোছল। ঠিক 
তার এক বছর পরেই ৯৮৯৭ YE ৩ 
গডলেম্বর ঢাকা জেলার অন্তর্গত নওগাঁ 
গ্রামের 1ৰজনণয ম্যানেজার বরদা হালদার 
মহাশয়ের বড় মেয়েকে তিনি বিয়ে করে- 
{ছলেন ৷ কলকাতান্তেই তাঁদের বিয়ে 
মুসম্পন্ন হয়। ANA আর এ*বর্ষের 
মধ্যে চিত্তরঞ্জন Na হয়োঁছিলেন, এসময়ে 
সে-সবের অনেক কিছুই ছিল না। এই 
কষ্টকেও বাসল্তীদেবী সানন্দে গ্বাঁকার 
করে নিয়োছলেন। অবশ্য এই কষ্ট দীর্ঘ- 
দ্থায়ী হয়নি। ব্যারিস্টার হিসেবে চিত্তরঞ্জন 
দাশের খ্যাত অজ্পকালের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। অন্তরের মধ্যে তাঁর যে শান্ত ও 
তেজ. আত্মপ্রকাশের অপেক্ষায় সুপ্ত ছিল 
তা আদালতের মধ্যে প্রকাশিত হল। 


বিবাহের পরে চিত্তরঞ্জন দাশের সাহচৰ্য 
পেয়ে বাসন্তী দেবা স্বদেশপ্রেমে বিশেষ 
করে উদ্বুদ্ধ হলেন এবং দেশের কাজে 
আত্মনিয়োগ করলেন! বস্লবীদের বিরাট 
ভরসা আর সহায় "ছিলেন তিনি। ১৮৯৮ 
খৃঃ তাঁদের জোম্ঠা কন্যা অপর্ণা দেবীর 
জন্ম হয়। পরবংসরই একমাত্র পুত্র চিররঞ্জন 
জন্মগ্রহণ করেন। তারই বছর দহএর মধ্যে 
কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণী দেবীর জল্ম। অল্প- 
কালের মধ্যে তিনি সংসারের নানা দায়িত্বে 
জড়িয়ে পড়লেও, দেশের পরাধীনতার 
জালা তাঁকে স্বামীর মতই সর্বক্ষণ qu 
করতো | 


বাসন্তী দেবী শুধু যে বিশ্লবাদের 
ভরসাস্থল হলেন তাই নয়, তান নিজে 
ছিলেন মনেপ্রাণে ad) মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে {তান বিশ্বাসী 
ছলেন ৷ 


১৯২১ খ্‌ঃ বাংলাদেশে যখন অসহযোগ 
আন্দোলন চলাছল, regar দাশ তাঁর 
নেতৃত্ব করেন! আই TH এস ASE 
সরকারী কাজে যোগদান না করে দেশবন্ধ, 
চত্তরঞ্জনের 'শিব্যত্ গ্রহণ করে MAA আদর্শে 
জীবনকে উৎসর্গ করেন। শুধু দেশবন্ধুই 
তাঁর গুরু ছিলেন না, দেশবন্ধূজায়াকে তান 
মাতৃজ্ঞানে পূজা কবতেন। সে বছরই ৬ 
ডিসেম্বর আইন -অমান্যের অভিযোগে এক" 








মার পর চিররঞ্জন গ্রেপ্তার বরণ করেন। 
নর এই গ্রেপ্তারে মাতা el দেব 
নল বিচলিত হনানি। পরদিন ৭ ডিসে- 










বাসন্তী দেবী দেশবালাঁর ae: 
জন ছিলেন যে তাঁর কোন রকম অবমাননা 
সহ্য করা কারুর পক্ষেই সম্ভব ছিল না। 
এর দিন কয়েক বাদে ১০ ডিসেম্বর শনিবার 
বিকাল সাড়ে চারটায় দেশবন্ধ প্রথম গ্রেপ্তার 
বরণ করেন। একই পাঁরবারের তিনজন 
প্রায় পর পর গ্রেপ্তার বরণ করলেও বাসন্তণী 
nem অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 






প্রেমিকার স সঙ্গে একযোগে কাজ ci 





তার মূলমন্ত্র বপনে, তাঁদের দেশপ্রেমে 

৷; উদ্বুদ্ধ করতে ও পরাধীনতার প্লান 
সম্বন্ধে সচেতন করতে তাঁর দান 
অনস্বীকার্য | 


কথা প্রসঙ্গে শ্রীমতী স্বরূপা দাশ 
বলছিলেন ঠাকুরদা যখন মারা গেলেন তখন 
আমার সবে দু মাস বয়েস। জ্ঞান হতেই 
দেখেছি সুভাষ কাকার. নিত্য যাতায়াত 
কুরমার কাছে। বিধান কাকা প্রায়ই 
আসতেন। আরও অনেকেই আসতেন। বড় 
__ হয়ে শুনোছ ঠাকুরদা মারা যাবার সময় 
বদ রা করতে 
বলেছিলেন ৷ 











os zes দেবা সংভাষ বোসকে ax 
: সময়ই পরিচালনা করোছলেন। a 
= বিধানচন্দ্ৰ রায়ও নানারকম পরামর্শ নিতে 

| লী জলে বল আগে অন্ততঃ নফরকুণ্ডু 

লেনের এ-বাড়ীতে দিনে অন্ততঃ একবার 
. প্রবেশ করতেন? জেল থেকে বোরয়েও এর 

কোন নড়চড় হয়ান। বাসন্তী দেবীকে 
একবার প্রণাম করে তবে তাঁর দৈনন্দিন কাৰ্য 
হতো। শুধু স্বদেশ সেবার কাজের 
বাসন্তী দেবী সুভাষ বোসের 
ছিলেন না, বাসন্তী দেবীর সঙ্গে 
‘ছল সন্তান আর জনন'র। 








র বড়বাজারে খন্দর বিক্র করতে গিয়ে 
nn অট ও 





পারচালনাধানে কার্য করতেন। 





পণ্চমুখে। WET দেবীও Kam 
সংভাষকে পেয়ে বলতেন-স্ভাষের মা বড়- 
ভাল। ও যে আমার কাছে থাকে, তারজন্য 
SF ape রাগ নেই। আসলে মাতৃস্নেহে 
ভরপুর তিনি জুভাষকে পেয়ে ae 
পরম = তৃপ্তি পেতেন। চিত্র্বজন দাশের 

মৃত্যুর পর বিপ্লবীরা অনেক সময়ই তাঁর 




























শ্রীমতী দাশকে আমি woot করে 
ছিলাম ‘ভারত তো বহুদিন স্বাধীনতা 
পেয়েছে। বর্তমানের. অবস্থা সম্বন্ধে তানি 
কি বলেন? | ee 

শ্ৰীমতী দাশ বললেন, ‘এত AA এসব 
প্রশ্ন বিশেষ আর কিছু করি না। তব: প্রায় 
বছর ছয়েক হবে পর দেশের ওপর খাদা- 
দ্রব্যের জন্য ভারতকে এত নির্ভর করতে 
হতো বলে তিনি খাওয়া একেবারেই ছেড়ে 
দিয়েছেন। তার বদলে moza তিনি শশা, 
গাজর, বাট, সাগ: প্ৰভৃতি খেয়েই থাকেন ৷’ 


ব্যথা-বেছুনা wre: 
আরাম দেয়, 




















চাদে ন্বিত ।- 




















an | প্রভাব। বাংলার প্রাণের যোগ 
যে NA সেই যান্নাগানের প্রভাব 
বাংলা নাটকে বিশেষত পৌরাণিক নাটকে 
সায় হোল। বাতা ও 


নাটক Dña Ra. শতাব্দীতে 
uo il pi m age Rise 
: নৰে oa পথে; কিন্তু সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে 
দ্ৰীকার করে INS পারলেন না। অথচ পারলো TE পুরাতন ধারার AGAN 
বাঙালীর নাট্যরসাঁপপাসা তৃপ্ত হবে বা সঙ্গাঁতাত্বক যাত্রা ইংরাজী প্রভাবিত 
কিসে? তখন কলকাতায় ইংরাজদের নাট্য- নাট্যাভিনয়ের স 

শালায় ইংরাজী নাটকের অভিনয় পুরোদমে থাকার ওঁকান্তিক প্রয়াসে লক্ষণীয়ভাবে 
চলেছে। গ্লে হাউস থিয়েটার | 

















. বসুর বাড়তে ১৮৩১, (মতান্তরে ১৮৩৫) 
বাংলা নাটকের _ আঁভনয্লেয় ee বর:চির কাছে অশ্রশ্ধেয় হয়ে উঠোঁছল। অথচ 
gar _ অতঃপর সখের নাট্যাভিনয় নাট্যাভিনয় ব্যয়বহুল , তাই যান্নাগানের 


অবদান বাংলা নাট্য আন্দোলনে নিতান্ত শকুন্তলা’ রচনা করেন ১৮৬৪ «A 
স্বল্প ময়। ১৮৭২ খন্টোন্দে সাধারণ in বুদ নল 
রঙ্গালয় বা ন্যাশনা: প্ৰতিষ্ঠিত গণঁতাভিনয় হারমোহন 
bi ea. cS 


ee কলকাতায় জনপ্রিয় হতে থাকে; রাজা, নবতর সংস্করণ “গাঁতাভিনয়’ নামে জনাপ্রয় 


(১৮৬৫ Ta রমশ গাঁতাভিনয় যারা 








ads উদ হয়েছে। 
(১৮৮৯ খণ্ড) নাটক FET 5 4 








































পৃথক সত্তা নিয়ে বিরাজ করতে পারলো না। 
বাংলা মাটকের প্রথম To নাট্যকারগণ 
ঘানার প্রভাব স্বীকার করে নিয়েছেন। 
সঙ্গীতের প্রাচুর্য, পৌরাণিক শিক্ষামূলক 
কাহিনী, ভাবোচ্ছবাসপূর্ণ সংলাপ, নাট 
গুণের প্রতি Satay, আঁত নাটকীয় বা 
মেলো-ড্ৰামাটিক ato ছিল প্রাচীন 
গীতাভিনয় যাত্রার বৈশিষ্ট্য। যাল্লাগানের 
এই বৈশিষ্টাগনীল অনেক নাট্যকারের নাটকেই 
ফমবেশপ পাওয়া যাবে। তারাচরণ শিকদারের 
ভদ্লাজ'নে নাটকে ধান্রাগানের প্রভাব কিছো 
কার্ষকরী হয়েছে বলে মনে হয়। পদ্য" 
সংলাপের বাহুল্য, প্রচুর অনতপ্রাসের ব্যবহার, 
কথাই স্মরণ করায়। - 


যান্রাগানের Tela প্রভাব: মণ্চনাটোর 
ক্ষেত্রে প্রকৃতপক্ষে . প্রথম লক্ষিত হয় মনো- 

মোহন বসুর নাট্যরচনায়। যারাগানের সঙ্গে 
ei প্রাণের সংযোগ সহস্র সংসরের। 
SEHR ও দশলবন্ধ; পাশ্চাত্য আদর্শের 
“নাটক রচনায় মনোনিবেশ করেছিলেন । কিন্তু 
বাংলার সংস্কাতির অন্যতম প্রধান বিষয় 
qua অপাংক্তেযর করে রেখে যে 
মাটদভিনয় তা বাঙালীর ma er 
করতে পারে না। তাই নাটকের ক্ষেত্রে মনো" = 
মোহন যারাকে দূরে সাঁরয়ে না রেখে পাশ্চাত্য 
নাট্যাদশের সঙ্গে যাত্রাগানকে সংশমাশ্িত 
করলেন। বাংলার লোকনাটোর Ava 
মাঁতিলাল রায়ের আদর্শে কথকতা, পাঁচালী ও 
বাংলা নাটকে পৌরাণিক পাঁরবেশ এবং 
ভাঁন্তরস মনোমোহনই সর্বপ্রথম দক্ষতার সঙ্গে 
উপস্থাপিত করেছেন । মনোমোহন প্রথম নাটক |. 
রামাভষেক (১৮৬৭)-এ সংস্কৃত নাটকের I 





astaea: এই নাটকটিতে diem সহজ ও 





ৰি মি are হয়েছে--ক্ষণরোদপ্রসাৰের নর- 
= নারায়ণ নাটকে কর্ণের FETTE == 
I) লাভের সাধনায় সিদ্ধিলাভ ঘটেছে। মছি ৷) 
"রায়ের রাবণ ও রামারাধনায় মৃত্যুর মধ্য 
"দিয়ে সিদ্ধিলাভ করে কৃতাৰ্থ হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে গারশচন্দ্রের arate  রাবধের 
+; গ্হামুস্তিলাভের বিবরণাটিও তুলনীয়? _ 
ক্ষারোদপ্রসাদের পৌরাণিক নাটকের বাহ্যিক = 
গঠন অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ প্রক্কীত গাঁতা- _ 
fa যাত্রার সান্নকটবতস। 


হানা মজুমদারের সাধি নাটক 




































বিজয় (১৩০১) প্রভাতি অপ্রধান নাটাকারের = 
নাটকে, আধুনককালে : . যোগেশচন্্র 
চৌধুরীর রাবণ ও সীতা নাটকে যাত্রার = 


সাদ খত, যাত্রার মূল বাঙালশর মনের এত গভীরে 
ইয়ে কাব্যগুণ অধিকতররূপে  প্রকাশিত।  সঞ্জারিত যে বাংলার প্রায় সকল নাট্যকারই 
পাষাণী নাটককে লেখক rs নাটিকা’ এর কমবেশী প্রভাব এড়িয়ে চলতে পারেন 
আখ্যা দিয়েছেন। কাবাসংলাপ, ছড়ায়. fa মহাকবি রবন্দ্ৰনাথ নাটক রচনায় নানা: = 
সংলাপ, দাঁত সংলাপ, Shee নাটকে হর- বিধ পরাক্ষা, নিরীক্ষা চালিয়েছেন, ehe ৷ 


MS অকারণে ধারে বারে আবিৰ্ভাব 7 
! ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বৈচিত্যও এনেছেন কিন্তু Tee একেবারে = 





প্রাণতা যাতাগানের সঙ্গে প্রহসনের টক অরুপরতন প্রভাতি সাংকোতিক-বূপক নাটে, 
স্থাপিত করেছে। de চিরক্মার সভার মত প্রহসনেও 
গিরশচন্দের পৌরাণিক নাটকে যে গশীতধার্মতা এবং সঙগাঁতাধিক্য যান্াগানের 
অহৈতুক্ষণ ভান্তবাদের প্ৰাবল্য আত্মপ্রকাশ চিরাচারত রীতিকে Mee দিয়েছে। যাৱা- 
 করোছল ক্ষণরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ore  ভিনয়ের মত খোলা জায়গায় মণ্ঠসজ্জা TE 
অনেকটা সংযত করেছেন। তিনি উনিশ rat নাট্যাভিনয় রবীন্দ্রনাথের মন জয় 
শতকীয় বৃদ্ধিঝদের দ্বারা চালত হয়ে করেছে। সেইজন্য তাঁর নাটকে মণ্ঃসঙ্জা বা 
দূশাসঙ্জার বিরলতা wed হয়। তিন নিজের = 
বলেছেন তপতা নাটকের ভূমিকায়, "আধদীনক = 
য়ুরোপীয় নাট্যমণ্ডের প্রসাধনে দৃশ্যপট একটা = 
উপদ্রবরূপে প্রবেশ করেছে। ওটা ছেলে" ৷ 





at লোকের চোখ ভোলাবার চেষ্টা. নু 
লোকের ভিড়ে স্থান সংকীর্ণ হয় বটে, es 
ERDE A = 


দেশের হাতা এ জন্য ভালো লাগে৷ য 


E il eH 


ie 


হয়ে গেল থিয়েটার 
আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন . ante 


EE 
ze 


৯৯, ২০ ও ২১ mama vaa কলা- 
মন্দিরে অভিনগত 
ARA দ্বারা । 


দ্বারা - 


it | Bet FEE: 
177 nt | ঢাপ 


BERFEL 
11111277 ar 


পেলাম না।” পরে দিল্লগ ও ক্লকাতাতে 


নাটকখানি অভিনীত হয়। ৷ 


9 


Tr 











=“ ক্ষেত্রে প্রচলিত শিক্ষাধারাকে 
তারা অশিক্ষা মনে করে; প্রৌছরা বা 
ara আজ আর তাঁদের প্রণম্য নয়, 
Me [বপরীতভাবে তাঁদের উপহাসের পার ও 
শৰু; নীতির কথা তাদের কাছে ম.লাহাঁন, 
aie ও রুচি তাঁদের aa বর্তমান এই _/ 
ARAN ৷ বিশ্বদ্তভাবে তুলে ধরবার 
stents দিয়েছেন ar ছবির 
প্রযোজক-পারচালক দিলীপ ar 
সম্পর্ণে পরক্ষানিরাক্ষামূলক এই ছবিতে ৷৷ 
প্লাতিটি শিল্পই aga: een | 
5 রেডিওর কলিকাতা শাখার ঘোষক তরুণ 
_চক্লবতাঁ হচ্ছেন নায়ক এবং তাঁর বিপরীতে ৷ 
আছেন রূপা বন্দ্যোপাধ্যায়! সাংবাদিকের 
৷ PE HbR _ চাঁরন্রে অবতপর্ঁণ হচ্ছেন লেখক-প্রযোজক- 

ন কৰতে পারে dida দা জলা সাত: পাঁরচালক দিলীপ চৌধুরী । অন্যান্য _ 
a বন্দ্যোপাধ্যায় এবং * একখানি গোরাপ্রসন্ন ae en দীপঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 

= মজুমদার। বত'মানের হিন্দী ছবির গানের চিন্রগ্রহণে আছেন aaa ol 
মতো গানগুলি দাঁ্ঘায়ত, অর্থহীন, বিরত: বান, He না 
ভাবলেশশন্য - এবং : ভাষার দিক দিয়ে | _ বিমান: সিংহ। স-রযোজ 
waa) নচিকেতা ঘোষের সর ভাষা ও করছেন অজয় দাশ। 

ভাবের দোঁবল্যিকে ঢাকতে পারে নি। যাত্রার. “নদীর ওপার”-এর শত FET 
























































একটি বিশেষ ঢং আছে, যেমন আছে ঝুমুর 
গানের-নচিকেতা ঘোষ কিন্তু সংরযোজনায় ২৯ মাঘ, ১২ ফেব্রুয়ারী, ইন্দুপুরী 
এ দুটিকেই উপেক্ষা করেছেন। feas সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় রচিত 


শবরীণ্র মতো দ্যবল ছবি যাতে “নদীর ওপার" অবলম্বনে গড়ে ওঠা ছাবর 
নিত হতে না পায়, এবিষয়ে বাংলা শত মহরত me হয়। ছবির 
sat যাঁরা কর্ণধার, তাঁদের এবং = | যোজনায় 
মনে৷ হয় Ben সরকারের সাবধান 
a প্রয়োজন | নইলে এই ধরনের 
ছবির প্রযোজক ও পাঁরচালকরাই পশ্চিমবঙ্গ 
চলচ্চিরশিঞ্পজগতের দরজা চিরাঁদনের জন্যে 
আদ at ere জার নাও 









rg E আগতপ্রায়। 
as বির প্রধান ভূমিকায় আছেন লতা সিংহ 
__ ও গোপাল এবং অন্যান্য ভূমিকার চাঁদ, 
Saat, পদ্মা দেবী, তরুণ বস; ট টা ৷ 
rem ॥ মান্না দের CA 


পাধ্যায়। উদঃ 
Th Ae এর চেয়ে HATE 
নি ভাবা যায় না। তারপর দেখে মিরু? 0 
পরিশেষে ' 
এবং, ges 
ম্যূল্ৰ হয় নাদের সামান্য কাত) 


সকলের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে আমিও: সভ্য’ : ! 
nr e a কর্ম আত তথি), গৌরাশক্কর রায় (উদ্বোধক) ও 
Te প্রার্থনা a y = হরিদাস ঘোষ, জে, পি (বাশষ্ট অতিথি) 
e erst বায়; মানপর পাঠ AR তাংপ্য ও en 
ar সে-মানপন্র শিল্পীর হাতে করে তাদের U ধাখেন গু 
নত সমূপাস্থাতিতে। পরে RRA অংশ- 
গ্রহণ করেন--তরুিমা ঘোষ, ভাস্বতী বসু 
রমা ভট্টাচার্য, শুভ্রা চন্দ্র, শিবানী ভট্টাচাৰ্য, 
রুমা চক্ৰত, নামতা, কড়াল, খোকন 
মজুমদার, সাগর বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপক 
ANA, ননশভূষণ sea. নিরঞ্জন দত্ত, 
৷ সৈকত ' বন্দ্যোপাধ্যায় ও শান্তিলাল সরকার 
আেধাক্ষ)। 


গুভারম্ড $ ২৩শে (APURAR) 
অসহায়া নারীর আত্প্রাতষ্ঠার arar সংগ্রাম 


pi 25 


dsp] 


_সদনের অন্যান্য সাংস্কৃতিক কাজের মধ্য 
একটি প্রধান অঙ্গ গুণী সম্বর্ধনা ৷ এল 


_ সোসাইটি পানা বিলাল গহ) 
ae পৰিবেশনা fe এস পিৰুচাস* প্রাঃ লিঃ 
98, নেতাজী সুভাষ রোড a _ 























কাজের জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহে 
হয়েছেন। প্রথম সাহায্য ee 
হিসেবে ara একটি আকর্ষণীয় গানের 
আমর বসাচ্ছেন ১১ মাচ তাঁরখে সাড়ে 
আটটায় মহাজাতি সদনে। সবশ্ত্রী মান্না দে, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, আরতি মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃত শিল্প এই আসরে অংশগ্রহণ 











একটি শয্যা এবং ac 
সা মহলা শিল্পদের 





' করে", তুললেন 


“ en রা So, এই 
























un শয্যা, ৰা যক্ষ্মা হাসপাতালে 


‘আনত প্ৰযোজিত Car : 
ধলেশ্বরী নদী খতুতে থাতুতে রং বদলায় 


. কখনো সে জলতরঞ্ঞে উদ্দাম, উদ্বেলিত, 


যেন সে. চলচণ্ডল তারুণ্যের: প্রাণবন্ত 
প্রতীক। কখনো সে শাল্ত-ধশর সমাহিত । 
এই ধলেশ্বরী নদীর পাড়ে গড়ে উঠেছে 
যে জনপদ, তার মানুষের মধ্যে যে প্রেম, 


প্রীতি, ভালোবাসা, বিরহ বিচ্ছেদের কলতান 


আর ey wan, তার পটভূমিকায় 
প্রবোধচন্দ্র আধকারার ‘ধলেশ্বরী’ উপন্যাস 


প্রাণ পেয়েছে। এই নতুন স্বাদের প্রাণবন্ত 


উপন্যাসাটকে নাট্যরূপে আরো সাবলীল 


সেদিন জা 
শিল্পীরা । উপন্যাসটিকে নাটকের qe 


সাজিয়েছেন জীনিমাই শরে। মূল উপন্যাসের 
' গতি ও ছন্দ GG থেকেছে ATA! 


বিভিন্ন * ES সাচ্চিতে শ্রীশরের 
সচেতন শৈল্পিক দক্ষতার পরিচয় পাওয়া 
ধায়। 
প্রযোজনাটি মোটামুটিভাবে - সবারই 
দ্‌ষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম, হয়। প্রয়োগ 
পারকজ্পনারও ma নেন শ্রীনমাই শুর। 


mba গতি. দুবার রাখার জন্য তাঁর 
আন্তরিকতার কোন অভাব পরিলক্ষিত 
হয়নি। তবুও মনে হয় প্রথম পৰে'র গাঁত 


কিছ *লথ ও মন্থর হয়ে, পড়ে- 
যন পরে গাতিছন্দ 
উত্তাল, হয়ে উঠতে এতটুকু 
বিশেষ করে শেষ দ-শ্যটিতে 
Pq চ্যাটার্জি ধলেশ্বরীর 
আত্মবিসৰ্জন Me 


সম্পাতের - Seen বিস্তারে এক 
ga algal এসোঁছল। 





nee ‘তানি আপন দক্ষতার 
মণ্ডের আলোয় ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। : 








ee ‚le E 
তে, ধহ’নপ্রেক্ষণে, 





















জাল ARTE পাঁরবোশত হোল। প্রযোজনা 
_, করলেন. এফ স আই 'রক্রিয়েশন ক্লাবের 


, মাঁনকা ঘোষ, 

পাল দাস, অসাম রায়, রামাজৎ মিশ্র, 

5: , মনোরঞ্জন মণ্ডল, প্রণব মাঁত- 

লাল, সুকুমার ঘটক, কেশব সামন্ত, অজিত 

 নিয়োগী। নেপথ্য সঙ্গীতে শ্রীপ্রভাতভূষণ 

৬ আলোকসম্পাতে বিমল দাস মুন্সিয়ানার 
পরিচয় রাখতে পেরেছেন! 


শৈলিকের চারাট নাউক : বাংলার সাধা- 


আবেদনের শেষ তারখ £ ১৩ মাৰ্চ ৷ যোগা* 
Teer ঠিকানা £ ১৩1২৪ সেকৃটর-৪৮ 
গভলাই-১, AN, মধ্যপ্রদেশ। 

‘ডাউন ট্রেন' নাট্যাভিনয় £ সালল সেন 
aise ও দিলীপ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
নাটক ‘ডাউন ট্রেন” মাহেশা উচ্চ 'বদ্যালয়ের 
সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে বিদ্যালয় 
প্রাঙ্গণে সাফল্যের সঙ্গে পাঁরবেশন করে- 
{ছলেন বিদ্যালয়ের শিক্ষক শিল্পীরা । 


নাটকাঁটর দু-একাঁট জায়গায় জোনাল জ্যোতিম'য় মুখার্জ (চাকর), সাম; চাটার্জি 
আআকাটং এফেক্ট কিন্তু স্পষ্ট হোয়ে (নাট্যকার) ও রুমা ভাদুড়ি নোয়কা)। - 


ade তরুণ সংসদ আয়োজিত সারস্ধত সম্মেলনে প্রধান আতাথ কলকাতার 
পুলিশ কাঁমশনার স্‌নগীলচন্দ্র চৌধুরী ভাষণ দিচ্ছেন। পাশে হারদাস ঘোষ (জোঁপ)। 





১৯৭২ সালের রোভার্স কাপ যুগ্ম বিজয়ী মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল দলের WR আঁধনায়ক (সকেল্যাণ ঘোষ ও 


স্‌ধাঁর কর্মকার) প্রখ্যাত চল fen অভিনেতা 'দিলীপ কমারের হাত 


রোভার্স' কাপ 


১৯৭২ সাজের রোভার্স কাপ ফুটবল 
প্রা তংযাগতার ফাইনাল ¿AN ৮.ভান্ত 
মীমাংসা হয়নি। দু"দনের ফ।ইনাল খেলা 
গোলশনা অবস্থায় শেষ হলে মোহনবাগান 
এবং ইস্টবেঙ্গল দলকে q han 
ঘোষণা করা হয়।ফলে মোহনবাগান da 
পার তন বছর রোভার্ঁস কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করে। অপদ্দিকে ইস্টবেশগল 
একই বছরে ভারতের, তিনটি প্রধান ফুট- 
বল দ্রীফ--আই এফ এ শশল্ড, ডুরাশ্ড কাপ 
এবং রোভার্স কাপ জয়ী হয়। এখানে 
(উল্লেখ্য একটি দলের পক্ষে একই বছরে 
{| আই এফ এ Hew, EG এবং রোভা্স 
কাপ জয়ের নাঁজর এই প্রথম 

মোহনবাগান ক্লাৱ এই নিয়ে উপর্যু- 
পার ৯ বার রোভার্স কাপের ফাইনালে 


খেলে ৬ বার রোভার্স কাপ জয়ী হল-- 
১৯৫৫, ৯৯৬৬, ৯৯৬৮, ৯৯৭০, ১৯৭১ 
ও ৯৯৭২ (যুগ্ন বিজয়ী)। অপরাঁদকে 
PANA ‘মোট ৮ বাল্প ফাইনালে খেলে 
& বার রোভার্স কাপ পেয়েছে--১৯৪১, 
১৯৬২ (যুগ্ম বিজয়ী), ১১৬৭, ১৯৬১ 
এবং ১৯৭২ (যুগ্ম বিজয়+)। 

রোভার্স কাপের সুদীর্ঘ কালের 
ইতিহাসে একই বছরের ফাইনাল খেলায় 
কলকাতারই WIG দল খেলেছে এপর্যন্ত ৫ 
বার, এর মধো ৩ বারের ফাইনালে মোহন- 
বাগান ও ইস্টবেঙশাল পরফ্পর খেলেছে । 
এই তিনবারের ফাইনালে ইস্টবেংগল ২ বার 
জয়ী হয়েছে এবং একবার (১৯৭২) উভয় 
দলই যুগ্ম বিজয়ী ৷ 


বিশেষ সাফল্য 
ভারত বনাম. ইংল্যান্ডের সদা সমাপ্ত 


১৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট fered সরিজাট 


'একাধিক ভারতীয় খেলোয়াড়ের অসাধাদ্বণ 


ব্যক্তিগত সাফলোর, দরুণ অমরত্ব লাভ 


টেস্ট 


থেকে রোভার্স কাপ উপহার !নচ্ছেন। 


করেছেন ন্যাটা স্পিনার বিষেগাঁসং বেদী 
এবং লেগ স্পিনার ভাগবত চন্দ্রশেখর । 

দিলীপ ascent a ১ম 

a ২য় ইনিংসে তাঁর ১০ রান করার 
[তরে সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়? 
BIKA ২০০০ রান পূর্ণ করেন! ১৯৭২, 
৭৩ সালেখ টেস্ট সিরিজ তিনি মাত্র একটা 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছিলেন। TA বর্তমানের 
টেস্ট পারসংখ্যান £ ৩০:ট খেলায় মোট 
২০০০ রান। 

সোলম দুরানশ কলকাতায় ২য় টেস্টের 
২য় ইনিংস তাঁর ৩৬ রানের মাথায় 
Maa বল বাউণ্ডারশতে পাঠালে টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়-জশীবনে ১০০০: রান 
পর্প হয়ে ১০০৩ রান দাঁড়ায়। তাঁর 
কর্তমানের টেষ্ট পরিসংখ্যান 2 ২৯টি 
খেলায় মোট ১২০২ রান। 

সুনীল গাভাস্কার কানপুরের get 
টেস্টের ১ম ইনিংসে নিজস্ব ২১ রানের 
মাথায় ক্রিস ওল্ডের বলে এক রান নিয়ে তাঁর 
টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়বজবনে ১০০০ 
রান পর্ণ ক’রন। ‘তান তাঁর একাদশ টেস্ট 
খেলার ১ম ইনিংসে এই হাজার রান পূর্ণ 


পর্ণ করার রেকর্ড করেন। তাঁর বর্তমানের 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ ১২টি খেলায় মোট 
১১৪২ ধান। 


১ ভারতের Mr - ব্যাটসম্যান 





men ৩৪. 
গাভাস্কার ১২ 
দান -২৯ 


; ii es. সিল্গাপ Te 








a a খেলোয়াড় অ বন __ অকল্যান্ডের ইডেন পার্কে পাকিস্তান = 
খেলায় মোট ২৩৩১ রান। O বহালো ভল গ্রহণ, কৰে গেলাৰ en ট খেলাটি 
ৃবষেণ = añ Rima ৯ম. aaa ১নং খেলোয়াড় ইয়ো আহ ১--০ খেলায় (ড্র ২) ১৯৭৩ সালের টেস্ট 
de BT উইকেট সাং সেমি-ফাইনালে সুরেশ গোয়েলের কাছে সিরিজে 'ঘাবার জয়ের গৌরব লাভ করে। 
ঃ খেলোয়াড- এবং ২নং খেলোয়াড় আবু কাকর কোয়ার্টার পথ oa 
লবন ১০০ vun পাওয়ার গোঁৱৰ লাভ: ফাইনালে দাবশন্দর আহংজার কাছে e পু গন has 
পরাজিত হয়েছিলেন। সংগ্রহ করোছিল। মজিদ খাঁ সে্চুরী 
প্রতিযোগিতায় দীপ ঘোষ পছ্:ষদের (১১০ রান) কৰেন। নিউজিল্যাণ্ডের EA 
ডাবলস এবং মিকসড ডাবলস খেতাব (3৯০ তাঁর চেণ্ট কিকেট থেলোয়াড-জীবনে 
জয়ের সূত্রে দ্বিম্‌কুট’ সম্মান লাভ করেন। ১০০ উইকেট পূর্ণ করার গৌরব লাভ 


ফাইনাল খেলা করেন ৷; 
_ ইংল্যাণ্ডের বি ৯৭২-৭ he 
উইং বিপক্ষে ১৯৭২০৭৩ পারের পরের দলবল £ iia জাতীয় foto দিনে পাকিস্তানের ১ম হীন 
ওয়ার সূত্রে একটি সরকারী টেস্ট চ্যাম্পিয়ান প্রকাশ পাড়ুকোন ১২-- ৪০২ রানের মাথায় শেষ হলে খেলার 
ভো aig উইকেট গাওয়ার বে- ১৫, ১৫-৮ ও ১৫-২ পয়েন্টে সময়ে নিউজিল্যান্ড ৯ম ইনিংসের দুটো 
TA উইকেট ie সুরেশ গোয়েলকে পরাজিত করেন। es aaa avo রান সং a 
করোছিল। নিউজিল্যাশ্ডের রডনে এডমণ্ড :_ 
সরকারী: টেস্ট সাজে যে-কোন RA ডাৰলস £ দীপু এবং ia তাঁর খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ. 
খ y ঘোষ ১৫-৬ ও ৯৫৬ ERD খেলতে নেমে AAT (১০৭ রান) করেন৷. 
৩২ টেস্টের ৩৪১১ রানে ১২১টি রর = আহ Qe whan st এক ওভাবের বোলিংয়ে এডমণ্ড 
res ১ ২৪টি টেস্টের ২৯৮৩ রানে করেন। , | ne টী 































































মহিলাদের nen £ রফিয়া লতিফ ১১-- 
রর ও ১২-০৯ পয়েশ্টে মাঁরন ৪০২ রানের মাথায় শেষ হয়ে ষায়। 
মাথয়াসকে পরাজিত কণেন। ল্যাণ্ডেল্ল ব্রায়ান হেস্টিংস ১১০ রান করেন 
গিৰুমড ডাৰলস £ মাঁরন গ্যাণিয়াস এবং এবং পেস বোলার রিচা কলিঞ্জ ৬৮ রাম 
স্টেডিয়ামে কয়েন: ঘোষ VSG, BESS ও -_ করে অপরাজিত থাকেন। ৯০ম উইকেটের 


seo পয়েন্টে দীপু ঘোষ এবং face হোঁস্টংস এবং কাঁলঞ্জ ১৫৫ রান 
রাঁফয়া লর্তফকে পরাজত করেন। সংগ্রহ করার সূত্রে ১৯০৩-৪ সালে 
3 সিডনিতে অস্ট্রেলিয়া বিপক্ষে ইংল্যাপ্ডের 

উইলফ্রেড রোডস এবং আর ই ms 
১৩০ রান তুলে yon উইকেট a যে 
{বিশ্ব রেকর্ড করোঁছলেন তা ভেঙে দেন। = 

তৃতীয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
পাকিস্তান ২য় ইনিংসেদ্ ৩ উইকেটের 
বিনিময়ে ৭৩ রান সংগ্রহ করোছল। 
চতুৰ্থ: অর্থাৎ খেলার শেষাঁদনে পাকি- 
স্থানের ২য় ইনিংস ২৭৯ রানের মাথায় ৷ 
শেষ হয়। খেলার বাকি ১১০ মিনিট সময়ে 
নিউজিল্যান্ডের পক্ষে জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
২৭২ রান সংগ্রহ একেবারেই অসম্ভব ছিল। 
raros অসমাপ্ত ইনিংসের ৯২ 
প্রানের (৩ a মাথায় খেলাটি শেষ = 

S81 
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CURRY POWDERS 


তক ৯ iit 9১৬৮৬ 


a A জাল" 
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ancora PE DE দত্ত (স্পাইস ) প্রাঃ fae 
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কামাতে 


























তাঁরখ ২০ ফেব্রুয়ারী, S901 স্থান 


স্পণ্টতই, 
উদ্দেশ্য 


কোশল 


পাকড়াও SAS চেষ্টা করেছে। 
পাকিস্তানী হানাদাররা 


fate জন্য আরব গে'রলাদের 
অবলম্বন করেছিল। 


এই gone পর Mae মহম্মদ faq 
কাঁসম নামে পরিচয়, দিয়ে এক ব্যাস্ত 
লপ্ডনের ‘টাইমস’ পাত্রিকায় ঢৌলফোন করে 
জানায় যে, 'র্যাক ডিসেম্বর’ নামে 'একটি 


NAA 
তাদের 


€ 





সংস্থা এই হানাদারদের প৷[ঠিয়োছল ৷ কাসিম 


নাঁক জানায় যে, হানাদাররা কাউকে মারতে 
যায়নি অথবা কাউকে জামিন Toma 


আটকাতেও চায়নি। MA সঙ্গে সে এই 
বলে শাঁসয়েছে যে, ‘এটা আমাদেঘ প্রথম 
আঘাত ৷ তবে এটাই শেষ হবে না। ভারতীয় 
ও AM ক্‌টনশীতাবদদের.. ও তাঁদের 
ATA আমরা আমাদের আকুমণের লক্ষ্য 
করতে চাই । আস্নরা শুধু চাই যে, আমাদেক্স 


ALFIE, ৯৮ ফাল্গুন, ১৩৭৯ ] 


দেশ যে মর্যাদা হারিয়েছে সেটা সে ফিরে 
ৰু পাক! 
দ্তানী গোষ্ঠীর কথা এই প্রথম শোনা এই 


ধরনের কোন সংস্থা যাঁদ Cela হয়ে থাকে 


” তাহলে যে a গোরলাদের 
‘ব্যাক সেপ্টেম্বর সংস্থার অনুকরণে 
হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। ওয়াটফো্ড 


- মুসলিম আসোঁসিয়েশনের সাধারণ সম্পাদক ' 


ma ডিসেম্বর নামে কোন চরমপল্খণ 


সংস্থার আঁস্তত্বের কথা অস্বীকার করে ' 


Reit ন \ 


কয়েকজন মাথাগ্রম পাকিস্তানী | 


কল্পনার বাইরে. aT. ডসেম্বর’-এর 


অস্তিত্ব থাকুক না থাকুক, u. 


সেটা হল এই যে, এই হানাদাররা ছিল 


নেহাৎই আনাড়ী। এই ধরনের গোরলা Gee - 
_ পরতার জন্য থে দক্ষতা ও প্রস্তুতির দরকার 
হয় তার কোন পাঁরচয়ই এই হানাদারির . 


ঘটনাৱ মধ্যে পাওয়া বায়ান । 


কিন্তু, তাই বলে এই সম্ভাবনা 
| একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না যে, ভারতে 


রুদ্ধ সন্মাসবাদশ কার্যকলাপে লিপ্ত 


হওয়ার vaa দেওয়া হচ্ছে। বশে 
ফেব্রুয়ারর ঘটনা অন্তত এটা দোঁখয়ে 


দিচ্ছে যে, ৯০ হাজারের 

Um ON. হাতে এখনও আটক 
হয়ে থাকার যন্নণা fae: পাকিস্তানী কোন- 
ক্রমেই ভুলতে পারছে AT] যেভাবে হোক, 
এর একটা হেস্তনেস্ত করার জন্য এই 
পাকিস্তানীরা মারয়া হয়ে উঠেছে। প্রোস- 
ডেণ্ট ভুট্টো জানেন যে, যুদ্ধবন্দীদের TE 


কপার জনা তাঁর দেশের লোক তাঁর উপর , 


a ক্রমেই আরও বেশি করে চাপ দেবে। দেশের 


»মানুষের ক্ষোভ. ও রোষ তাঁর নিজের উপর . | 


থেকে সরিয়ে এনে ভাতের বিরুদ্ধে 
চালিত করার চেষ্টা করা তাঁর পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। 


দেশের ভিতরকার সঙ্কটের সম্মুখীন 
হয়ে পাকিস্তান ভারতের বিরুদ্ধে সন্ত্াস- 
বাদের উস্কানি Mara, এর Gets নজর 
রয়েছে। ১৯৭১ সালের জানুয়ারি মাসে 
খন পূর্ব পাকিস্তানের স্কট ঘনীভূত 
হয়ে উঠেছিল, ঠিক তখনই জন্মব্র আকাশ 
লাহোরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল্‌। সে-সময়ে 
_ বীরের মর্যাদা দেওয়া 'হয়েছিল। যাঁরা এ 
িয়ানদসাবকে নিয়ে নাচানাচি করেছিলেন, 
A তাঁদের মধো সকলের আগে ছিলেন যিনি, 
তাঁর নাম জুলাফকার আলি ভূট্রো। 


এই নিয়ে এখন লন্ডনের প্রাক্ষিস্তানগীরা 





A SN 


'দের হাতে যে বস্তু ছিল সেটা ছল 


নকল রিভলবার একথা জানার পর- পাক- 
দ্তানী Bra নিয়ে আরও রেশ করে 
সোরগোল তোলা হচ্ছে। পাকিস্তানীরা 
যেসব প্ল্যাকার্ড হাতে নিয়ে লণ্ডনের 
রাস্তায় মাছুল বার করেছে Carina 
একটিতে লেখা ছিল, ado খেলনা ৱিভল- 
'বাঘের জন্য এগারাঁট গলি? _ 


২৭শ TEA ৯০-৪০ 


এর নাম সংসার 


US THT ১০০০০ 


বনফ্যুলের 


হয় Tat ৪- -¢o 


৩ খন্ড একত্রে ৮-৫০ 
সতনাথ ভাদড়ীর 


হ্য় মন্দ্রণ 9-00. 


সমরেশ বসঃ 


N 


বিমল মিত্রের = 


রা এক UTS খঞ্জন 


দাম £ 


বাক্‌-সাহত্য (প্রাঃ) লিমিটেড্‌ 


বাজেটের প্রাক্কালে অর্থমন্ত্রী যশোবন্ত 
রাও চাকন. দেশের অর্থনৈতিক সমীক্ষার 
যে বিবরণ পেশ করেছেন সেট একাঁট 
হতাশার দালল। এই অর্থনৈতিক ante 
পাতার পর পাতা ভাত শুধু ব্যর্থতা ও 
আশাভঙ্গের স্বীকীতিতে। পর পর দু-বছর 
ধরে আমাদের অর্থনৈতিক বিকাশের হার 
দেড় শতাংশ দুই শতাংশের মধ্যে আটকে 


২৪৭ 


< শংকনর-এর 


[এপার বাংলা ওপার বাংলা চোঁরঙ্গ! 


২৩শ মুদ্রণ ১২-৫০ 


গল্প সম্ভার 


১৬-০০ 
t 


বিভূতিভূষণ মচুখোপাধ্যায়ের 


ASIA 


৬-৫০ দাম 3 8-40 


নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের 


উপনিবেশ আলোকপর্ণা সেই সকালে 


RE মুদ্রণ ১০-০০ 


নতুন উপন্যাস 8-00 
সুরেশ চক্ষবতাঁ সম্পাদিত 


aaa অতল প্রসাদ সেন 


সচিত্র সং ১০-০০ 


“fem; মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


জগদ্দল কাঁর সত্যেন্দ্রনাথের ARCHE 


২য় ম:দ্রণ ১৫-০০ ১ম খন্ড ২০-০০ 
“ ar নিমাই Sarena canoa মিত্রের 
টইঃং কমার amas স্ট্রীট কৃয়াশা 
তয় মুদ্রণ ৬-০০ ৪র্থ মুদ্ৰণ ৬-০০ দাম £ ৩-০০ 
মাসরেখা rete উত্তরাধিকার 
৫ম মুদ্রণ 3-00 3600... A উপন্যাস ১০-০০ 
নামিতা চকবতর _ আশিস বন; নাচন চন্দ্র 
অহল্যা aa মনে রেখো - পাখির পরিচয় 
- নতুন উপন্যাস ৯-০০ নতুন উপন্যাস ৩-০০ ৬৫ men রকম পাখির 
রচয় ৮-৫০ 


৩৩, কলেজ রো, কলকাতা 





২৪৮ '* 


আছে। অর্থাৎ আমাদের জনসংখ্যা যে-হারে 


বাড়ছে আমাদের অর্থনৈতিক অগ্রগাঁতর হার 
তার্‌ চেয়েও কম। ৷ 
| ১৯৭২-৭৩ ‘সালের বাজেটে ২৫২ 
কোটি টাকা. ঘার্টীত হবে বলে অনুমান 
করা হয়েছিল। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে 
ঘাটাত তার চেয়ে অনেক বোঁশ হবে। অথচ, 
আখথিক বছরের প্রথম নয় মাসে রাজস্ব 
আদায় হয়েছে অনন্মানের . চেয়ে ৪২৬ 
কোটি টাকা বোঁশ। তাছাড়া সরকার বাজার 
থেকে ৪৭৮ কোটি, টাকা থাণও সংগ্রহ 
করেছেন । ১৯৭২-৭৩ সালের প্রথম নর 
মাসে বাজারে চাল; টাকার ' পারমাণ বেড়েছে 
৯৯৭ , কোটি টাকা! অর্থাৎ ate হার 
ay শতাংশ আগের বছর টাকার যোগান 
বুদ্ধির হার ছিল ১৩-৯ শতাংশ ' 
একাদিকে সরকার খরচের বড় একটা 
অংশ প্রায় এক-তৃতীয়াংশ) EIG রয়েছে 
উন্নয়ন-বাঁহভূতি ব্যয় অর্থাৎ যা . থেকে 
ভাবষাতে আয়ের সম্ভাবনা, নেই এমন বায়, 
অন্যাদকে' টাকার যোগান বাড়ছে। এভাবে 


দেশের অর্থনীতির উপর cape iter চাপ ৷ 


পড়ছে প্রচণ্ড রকমের! ১৯৭২-৭৩ সালে 
মূল্য বৃদ্ধি হয়েছে ৭-৮ শতাংশ। ১৯৭১ 
সালে 'মূলাবাদ্ধর হার ছিল ৪ শতাংশ। 
অর্থনৈতিক সমীক্ষায় বলা হয়েছে, পাম 
RR বেড়ে চলেছে তাতে উদ্বিগ্ন হয়ে 


হল, বর্তমান, বছরে যার্দ ভাল বাষ্ট হয় : 


অমৃত 


এই যে এবার খাদ্যবস্তুর দাম বেড়েছে। যে. 
গূল্য বৃদ্ধি হয়েছে, তার দুই-তৃতীয়াংশ 


জুড়ে রয়েছে চাল, চিনি ও Sie 
অন্যান্য পণ্যের মূল্যবাদ্ধ ৷’ 


ভাঁবষ্যং সম্পর্কে এই সমীক্ষার দুটি 


আশা বা ভরসার কথা শোনান হয়েছে। 
প্রথমটি হল, আগাম? রাব ফসল ভাল হনে 
বাজার দরের উপর চাপ কমবে। দ্বিতীয়াট 


ও খরিফ ফসল ভাল হয় তাহলে মূল্য- 
স্থিত আনা ষাবে। তবে, এই দা ক্ষেত্রেও 


‘_' যথেষ্ট ‘কিন্তু’ রয়েছে। এবারকার রাঁব ফসল 


ভাল হলেও ১৯৭২-৭৩ ' সালের অজন্মার 
আঘাতটা ১৯৭৩ সালে টের পাওয়া যাবে। 


আরও অনেক মাস ধরে 'পাঁরাস্থাতটা লক্ষ্য 


করে যেতে হবে৷ বিশেষ করে, মে থেকে 


' সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত বাজার 
. দর বাড়ার যে স্বাভাবক প্রবণতা থাকে 
সেকথা মনে রেখে পারাস্থাতির. দিকে নজর 


রাখতে হবে। আগামী 'খাঁরফ ফসল ভাল 
হলেও তার Tara সফল পাওয়া যাবে 


, না ষাঁদ না খাদ্যশস্য সংগ্রহের লক্ষামানরায় ' 
পেণছান যায়, বন্টন ব্যবস্থার উন্নাত করা 


বায় এবং সংগ্রহ ও বন্টনের ; খরচ কমান 
যায়। | 


a 


{ 
e 


জেনারেলাসমো চিয়াং কাইশেক কি 


থাকতে হচ্ছে।...১৯৭১ সালের তুলনায় ARE? ‘হংকং NO A 
১৯৭২ সালে গৃল্যবাদ্ধর একটি বিশেষত্ব 


IR, প্রকাশিত ae ষাঁদ সত্য হয় তাহলে 





' fanny সাহিত্যের দুই সম্রাট 


| উপেন্দ্ৰকিশোর সমগ্র রচনাবলী. 


চাইছে? 


( [১২ WO সংখ্যা 


বুঝতে হবে, ৮৬, বছর বয়সের এই নেতা 


_ এখন মৃত্যুর দিন গ:নছেন এবং তিনি আর 


বোশ দিন নেই, এটা ধরে নিয়ে তাইওয়ানে 


' তাঁর স্থলাভীষন্তের পথ AT করার জন্য 


ইতিমধ্যে RE E ব্যবস্থা ত 
করা হয়েছে। | 


কং স্ট্যান্ডার্ড-এর খবর হল, জেনা- 


চিত গত জুলাই 


মাসের ' পর আর কখনও প্রকাশ্যে দেখা 


' যায়নি এবং গত আগস্ট মাস থেকে তিনি 


হাসপাতালে আছেন। তাঁর নাকি an 
ও মত্রাশয়ের অসংখ হয়েছে এবং TITLE: 
ও ro বাতেও তিনি ভুগদ্ধেন! তাঁর এই 


অসুস্থতার কথা দেশের মানুষের কাছ, থেকে 


গোপন রাখা হয়েছে। এমন ক খবরটা 
এই ভয়ে আমোর়কান' 
ডান্তারও ডাকা হয়ান। 1; ত 
্‌ এটা ঠিকই হয়ে আছে, চিয়াং কাই-শেক = 
চোখ ARA তাঁর স্থান গ্রহণ করবেন তাঁর 
বড়.ছেলে ও বর্তমানে প্রধানমন্ত্রী চিয়াং . 
চিং-কুও। 'হংকং স্ট্যাপ্ডাড”-এর খবর হল, 
চিয়াং ছুং কুওর অনুগত সরকারী কর্মীদের 
ইতিমধ্যে AAA পদগণলতে বসান 
হচ্ছে এবং যাঁদের MATT সম্পকে সন্দেহ 
আছে তাঁদের সাঁরয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
চিয়াং কাই-শেকের অবর্তমানে তাই- 

ওয়ানের বৈদোঁশক ARA ক্ষেত্রে যে কি 


RO RER আসতে পারে তার একটি 


Sons পাওয়া গেল mais প্রকাশিত আর 
একাঁট খবর থেকে। খবর হল, এই যে, 
তাইওয়ান নাকি সো'ভয়েট রাশয়াকে তাদের 
দেশে নোঘাঁটি বসাবার' সংযোগ | দিতে 
এই খ্বর"যাঁদ সত্য হয় তাহলে 
বুঝতে হবে চীন আমোরকা সমঝোতার 


POL যখন পরিষ্কার হচ্ছে, তখন তাই- 


ওয়ান নিজের জন্য একটি নতুন ভূমিকা 


সঃকঃমার সমগ্ৰ ব্চনাৰলৰ 


A মোট 

প্রীতাট রচনাবলীর মল্য ২৫-০০ টাকা * দুটি একত্রে ৫০.০০ টাকা 
কেবলমাত্র গ্রাহাকদের জন্য ১৫.০০ টাকা করে। 
দুটি. রচনাবলপর গ্রাহক মূল্য ৩০০০ FAI 


খুজে নেয়ার চেষ্টা করছে। তাইওয়ান রুশ 
ঘাঁটি করতে গিয়ে একদিকে যেমন a 
as প্রাত নিজের ক্ষোভ প্রকাশ 
‘করবে তেমান আবার চীনের একেবারে . দোল্প- 

গোড়ায় নিজের সামারিক শাঁন্তকে, উপস্থিত ' 


৫.00. টাকা দিয়ে গ্ৰাহক হতে হবে। Wie রচনাবলনীর রাখার সংযোগ পেয়ে সোঁভয়েট রাশিয়া 

একত্রে গ্রাহক চাঁদা ১০:০০ টাকা। বাকণ টাকা প্রতি খণ্ড «Pr হবে। 

ৰই নেবার সময় ৫.০০ টাকা করে দিতে হবে। a উল্লেখ করা যৈতে পারে বে 3 

- নাঁণঅারে ব্য aut গ্রাহক হবার ঠিকালা : প্রধানমন্ত্রী চিয়াং-কুও প্ৰথম জীবনে).. 

| | প্রশিয়া পাবালাশং কোম্পানি | সোভিরেট রাশিয়ায় শিক্ষালাভ করেছিলেন 

5 OR, ১৩৩ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলকাতা-১২ _ ও এবং "তাঁর সম একজন রাশিয়ান। 
৩৪-২৩৮৬ 


ফোন 3 
ঃ ২২ 18.190 





PS 
TR 





SA” 


aa 
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MEA ডলার জখম হয়েছে অনেককাল 
আগে। ১৯৭৩-এর ১৩ই ফেব্রুয়ারী দ্বিতীয় 
বারের মতন জখম হল। প্রথমবার ডলারের 


অবমূল্যায়ন ঘটে ১৯৭১ সালের [ডিসেম্বর ' 


মাসে। টাকার বাজারে ডলারের প্ৰভুত্ব কমে 
' থাসেছে। , এরই অপেক্ষায় ?ছিল _‘পাঁশ্চম 
ইউরোপ ও জাপান ১৯৬৬ সাল , থেকে। 
- আগে ডলার পেলে অন্য টাকা কেউ BGS AT 
এমনই ছিল তার দাপট। সে দাপট, এখন 
কমেছে। ডলারের অধঃপতনের সঙ্গে দুটো 


. প্রশ্ন বিশেষভাবে জড়িয়ে আছে, (১) . 
_ছভিয়েত্নামের .ফুদ্ধ, (২) 
রোপের জার্মান মার্ক ও জাপানের ইয়েন 


পশ্চিম ইউ- 


TH! ডলারের আঁভজাত্য হারাতে শুরু 

১৯৬৬ সালে। ওই বছরে ভিয়েতনামে 
মাকিনিদের অবনতি শুরু হয়। যুদ্ধখাতে 
অত্যধিক ব্যয়ের ফলে -ডলারের ওপর চাপ 
Wey থেকে a অনেক মাকিনি ধনপাঁত 
প্রকাশ্যে ও গোপনে সুইজারল্যান্ডের ব্যাণ্কে 
'সেই থেকে ডলার পাচার শুর; করে। তারা 


ডলার ভাঁঙ্গয়ে সোনা কিনে জমাতে শুর; 
করে বিদেশী ব্যাঙ্কে। সে সময়ে জনসন ' 


সরকার অনেক চেষ্টা করেও ডলার ও সোনা 
পাচার বন্ধ করতে পারেন নি। হাতি কাদায় 
পড়লে ব্যাঙেও লাখি মারে। . ১৯৬৬-৬৭ 


উধৰমূল্যায়ন করে ডলারকে প্যাঁচ মারার। 
frag দ্যগলের সে প্বপ্ন সার্থক হতে পারে 
fal ১৯৬৮ সালে এলো ফ্রান্সে ছাত্র বিপ্লব। 
ফরাসী মুদ্রার দাম পড়ে গেল। সবার 
অলক্ষ্যে পাশ্চম জার্মান মুদ্রা মার্ক শা 
AGA করতে থাকে। পশ্চিম ইউরোপের অনা 
দেশের MIS অবস্থা তখন খুব' ভাল AT | 
ভলারের পরেই জার্মান মাকের স্থান। 
১৯৬৮ সালের 'িসেম্বর মাসে জার্মান 


মার্ক এক fora দুই পাখি মারে। তাদের 
উদ্দেশ্য ছিল মার্কের উধবমল্যায়ন করে 


Fe 
ডলার 
*১৬৯ 


ডলারকে প্যাঁচ মারা। সে যাত্রায় 
ও El কোনোরকমে প্রাণ বাঁচায়। 
সালের অক্টোবর মাসে জামণন 


' মাকের রিভালয়েশন অথণৎ উধর্বমূল্যায়ন 


হল। জার্মান মাকের কাছে ডলারের দাম 
পড়ে গেল, বিনিময় দাম হল ডলার প্রত চার 
মার্ক থেকে ৩-৬৬ মাকে ১৯৭১ সালের 
৫ মে আবার হল মার্কের  উধবমল্যায়ন, 
ফলে ডলারের দাম পড়ে গেল পাঁচ থেকে 
দশ শতাংশে । তার জের হিসেবে ওই বছরের 
ব্যাঙ্কে ডলারের কেনা-বেচা বন্ধ ছিল। 


. - দিলীপ মালাকার 
ফরাসী রাশ্ট্রপাঁত দ্যগল চেয়োছলেন Fiz ১৯৭১ সালের জুন মাসে উধ্বমূল্যায়ন 


করে। . 

ডলারকে বাঁচাবার জন্যে ১৯৭১ সালের 
অক্টোবর মাসে লন্ডনে সব ধনী দেশগুলো 
এক বৈঠক ডাকে। সে সময়ে প্রখ্যাত মাকিনি 
ধনাবজ্ঞানী অধ্যাপক জন গলবেথ বলোছলেন 
যে, ডলারের অবমূল্যায়ন অবশ্যম্ভাবী। 
হলও তাই। ১৯৭১ সালের ডিসেম্বর মাসে 


' ডলারের অবমল্যায়ন হল! ডলার aa 


অবমূল্যায়নের সঙ্গে সঙ্গে জাপানী মন্দ্রার 
উধর্বমল্যায়ন হয় - ১৫ শতাংশ, জার্মান 
সার্কের ১৩ শতাংশ, বেলাজয়াম ও ডাঃ 
THA হয় দশ শতাংশ, বৃটিশ, ফরাসী এ 
ইতালিয়ান মুদ্রার হয় সাত শতাংশ থেকে দশ 


_ শতাংশ, কানাডার হয় ৮ শতাংশ। . 


ডলারের ওপর চাপ আসাঁছল পশ্চিম 
ইউরোপের ধনী রাষ্টগুলোর কাছ থেকে! . 
সেই সঙ্গে জাপান ও কানাডাও 1ছিল। _ 


১৯৭৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
দায়ী করছে জাপানী um ইয়েনকে। 
দ্বিতীয় মহাযদ্ধে পরাজিত দুই রাষ্ট্র 
জামণনী ও জাপানের dar ays কাল 
হয়েছে মাঁক্নদের। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


















সালে যখন ডলার বেকায়দায় পড়ে তখন ইতিমধ্যে দূর্বল হাঁ শাক সঞ্চয় করে জন্য মাকিন সরকার জলের মতন টাকা খরচ 
= ছোটদের মনের মত কয়েকটি পড়ার বই | 
বিশ্ব বিশ্বাসের ছোটদের রামায়ণ ২:০০ |রাণী রাসমাঁণ ৩: [বিজ্ঞানের গল্প শোন ৩: 
বিপ্লবী সূর্য সেন ৪ বাঘা যতীন UN জগন্মাতা IS 
| | কৰগংরং রবীন্দ্রনাথ = ভন্তফাঁব রামপ্রসাদ ২ স্বামী বববেকানন্দ 2-60 958৬ গল্প ১:৫০ 
{| কথাশিল্পী ae ৩; অমতলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের [ভাগনী নিবেদিতা ২২৫ | STATES "9 h 
'নেতাজী সংভাষচন্দ x EL o অশোক GEA qe pl ৮৮ 
বাঙ্গালীর পাঁরচয় ১-৫০ ঈশ্বরচন্দ্র di বি = আরবের রূপকথা is ২:৫০ 
বিস্লবী সতীন সেন ৪; রাসাবহারণী বদ Seo ee ৩ চিত্তরঞ্জন AE 
সাহিত্যসমাট বাঁতকমচন্দ ২:  |খাবি অরাবন্দ A | 5১ da a ৬. 
| ট এনক্‌ আর্ডেন ২ 
আশিবনপকুমার দত্ত x দেশবন্ধু frase ৩্‌ - - : নবকুমারের 
কৰ্মযোগণ ‘বিধানচন্দ্ৰ ই মাইকেল মধুসূদন ২.৫০ : বিমল দত্তের তৈলঙ্গস্বামী 2-60 
৷ বোঁঠাকুরাণীর থলে 2.60 la» চাক nr Tara বিশবাসের 
আচার্য পি সি রায় ই রাজা রামমোহন রায় ২৪০ lo 9 জাতির জনক গান্ধী ১:৫০ 
: সাত রাজ্যের রূপকথা ১:৫০ 
জ্হরলাল নেহরু ত স্মজিতকুমার নাগ বতা শেয়ালের গল্প ১:৫০ অশোক শী-র 
বিদ্রোহ? কাব নজরুল ২. সদামামার আঁভযান = ২.৫০ গ্রীস ও রোমের রুপকথা ২:৫০ [রুপকথার ডালা el 
বিজ্ঞানসাধক জগ্দীশচম্দ্র ১:৫০ | বুপিকথার আসর 22 ৯ | সেক্সপীয়রের ভ্রিশখাঁন নাটকের 
1... (মানবদরদী ইনি ৫; ডন কুইকজোট weg উপন্যসর্প। 
oe hi মহামায়া o সমনল সরকারের ATI IT 
শহীদ ভগৎ সিং a গোঁরাপ্রয়া বিষ্ণুপ্রিয়া ৪: : (কেমন করে ae হলো প্রাত খণ্ডের দাম 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় x (mer 2-60 a, দই টাকা মান 





fora পাবলিশিং হাউস | ৫/১এ, কলেজ রো. কাঁল-৯. ফোন--৩৪-১৮৩৬ 








"বৰ্তমান নিকসন সরকারের সবচেয়ে বড় ভয় ' 


x 


২৫০ : 


IES 
খাতে ব্যয় না করে একের পর এক কল- 
কারখানা ও শিল্পান্নয়ন করে চলাঁছল গত 
পশচশ বছর ধরে) একজন ধনী ব্যাস্ত জলের 
মতন টাকা খরচ করে গেছে আর দুজন 
নিম্ন মধ্যাবত্ত অগাধ পাঁরশ্রম করে মাথা 
খাটিয়ে ব্যবসা-বাণিজ্য করে টাকা 


রিকার বর্তমানের রূপা 
আন্তজাতিক alte পাঁশ্চম জার্মানী 
কেবল gu বাড়িয়ে প্রচুর বিদেশী aa 
ও স্বৰ্ণ মজুদ করেছে। যার জোরে সে 
ঘলারকে প্যাঁচ কষলে ১৯৬৯ ও ১৯৭১ 
| ঠিক অন:র্‌পভাবে জাপান PT 
বাঁণজ্যে প্রচুর লাভ করে গত পনর বছর 


ধরে! ভিয়েতনামের যুদ্ধে যেমন মার্কনদের 


আঁক ক্ষাতি হয় তেমাঁন জাপানের হয় 
লাভ। তারা আয্মোরকার বাজার দখল করে 
বসে। জাপানী জানিস ভাল এবং দামে 
সস্তা । তাই মাকিন বাজার ছেয়ে গেছে। 


জাপান। অন্য দেশ নয়। 'ীবদেশের বাজারে 
জাপানী 'জানসের“চেয়ে মাঁকন জানসের 
দাম বেশী। কিন্তু জাপানী জিনিস নিকৃষ্ট 
নয়। আন্তজর্ণাতক NA জাপানের কাছে 


মাকনরা মার খাচ্ছে। দণষ্টান্তগ্বরূপ ভারত' 


উপমহাদেশ ও দীক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার কথাও 
ধরা যেতে পারে। 

re নিকসন তাঁর নব ভি 
বলতে চান যে. ডলারের অবমূল্যায়ন করে 
জাপানী ইয়েনের উধৰৰমুল্যায়ন করলে 
আমোঁরকায় আবার তাদের জানিস fale হবে 


এবং জাপানী জিনিসের দাম বাড়লে, জাপানপ 


জিনিস কম বিক্রি হবে। ফলে কয়েক বছরের 
মধ্যে আবার ডলার সামলে উঠে তার পুরোনো 
শান্ত ফিরে পাবে। এই কারণে “নিকসন সরকার 


জাপানের ওপর চাপ ATS করে। জাপানীরা' 


তত্রখানি Cae চায়ান ছাদের 


ইয়েনের। কারণ ইয়েনের দাম খুব বেশী. 


বাড়লে বিশ্বের বাজারে জাপানী জিনস কম 
fate হবে৷ ডলার চাইছে নিজের নাক কেটে 


জাঁময়ে 
গেছে? এই হল জাৰ্মানী, জাপান ও আমে- 


অমত 


পরের যাব্রাভঙ্গ করতে। তাই: আমোঁরকা 


- চাপ AÍTO করেছে জার্মান মার্ক ও জাপানী 


ইয়েনের ওপর। তাদের মুদ্রার মূল্য বেশী 
বাড়ালে তাদের জানিসের, দাম বাড়তে বাধা | 
জিনিসের দাম বাড়লে, Tate কম হবে। 
তাহলে আমেরিকানদের মাল বেশী বাক 


. হবে। এটি গেল একটি দিক 


ডলার অবমূল্যায়নের সবচেয়ে বড় 
Teele হল ভিয়েত্নামের যুদ্ধ। যুদ্ধের ফলে 
১৯৭১ সালে মাৰ্কিন সরকারের বাজেটে 
ঘা্টাত হয় আড়াই হাজার কোঁট ডলার! 
১৯৭২ সালেও ঘাটাতর পারমাণ ছিল দু 
হাজার ফোটি ডলারের মত। বাজেটে ঘাটতির 
দরুন প্রাত'বছরে apro ঘটে। এটিও 
ডলার অবমূল্যায়নের আরেকাঁটি অনাতম 
কারণ । 


মাঁক'নদের হিসেবে ১৯৬৫ সাল থেকে 


৯৯৬৬ সালের মধ্যে ভিয়েতনামে MIR 


যতবার বিমান আক্রমণ করেছে তার দরুন 
খরচ হয়েছে ১-৭ বালিয়ন ডলার (এক 
ভাজার fort ষাট কোটি টাকা)! এ শুধু 


বোমাবর্ষণের খরচ। গত E বছরে সে খরচ 
হয়েছে মাঁকনদের দশ হাজার কোটি টাকা। 
গুণ। হাজার হাজার কোটি টাকা খরচ করে 

সরকার যখন হাঁদস পাচ্ছিল না 
তখন তারা ভিয়েংনামে 'যুদ্ধ থামাতে বাধ্য 
হয়। এই কারণে ১৯৬৭ সালে তৎকালীন 


oa প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মিঃ ম্যাকনামারা 


ভিয়েতনাম IIA বায় কমাতে পরামর্শ দেন। 
পরে আরও অনেক MER নেতা সেকথা 
বলে এসেছেন কিন্তু মিঃ নিকসন সে কথায় 
কর্ণপাত করেন fat এতাঁদনে তাঁদের a 
ফিরে এসেছে। 


গভয়েংনামের SAMA মনোবল ভাঙতে 
পারল না মাকন সরকার। তাই তারা 
ভিয়েতনাম থেকে পালিয়ে যেতে বাধ্য হলেন! 
তারই ফলস্ধরূপ এখন তাদের মান-সম্মান- 
গর্ব সেই ডলারের অবমূল্যায়ন করতে বাধ্য 
হলেন। 





ভাটা- মহামান্য হাইকোট" কর্তৃক স্বীকৃত ও গভণ'মেণ্ট, TANTS 


" ২০৭, IE দেবেন্দ্ৰ রোড, কালিকাতা--৭ 


ফোন 2 ৩৩-১৩৩৭ 


x 


. এবং 


[১২ বর্ষ, ৪৩ সংখ্যা 


. এখনও - ডলারের দুর্যোগ 'কাটোন, 
দ্বিতীয় RRE আগে থেকে আন্ত: 


জাতিক বাণিজ্যে ডলার ছিল বোনিময় wae 


পাটরানী। সোনার বদলে এতাঁদন ডলার সে 
আসন গ্রহণ করোঁছল ৷ এতাঁদন ৩৪ ডলারে 
এক আউন্স সোনা কিনতে পাওয়া যেত। 
সে দাম ছিল অট;ট গত চল্লিশ বছর ধরে। 
এতদিন পর সোনার পাঁরবর্তে ডলারের দাম 
কমল অর্থাৎ এক আউন্স সোনার দাম ৩৪ 
ডলার থেকে ৩৮ ড্লার হল। কালোবাজারে 
৪০ ডলারের মতন দাম এক আউন্স 
সোনার ৷ | 


মাঁকনদের স্বর্ণ মজুদ ছিল ২২,০০৩. 


টন! যার মুল্য ২৪ 1বাঁলয়ন ডলার । এখন 
সে মজুদ কমে হয়েছে ১৮,০০০. টন 
সোনা। ১৯৬৫ সাল থেকে তাদের স্বর্ণ 
মজুদ কমতে থাকৈ। 


' সোনার মজুদ কমতে থাকে বলে একদল 
ইউরোপীয় অৰ্থনীতাঁবিদ বলেছেন আবার 
গোল্ড ষ্ট্যান্ডাড চালু করা হোক। অনেকে 
বলেন, গোল্ড স্ট্যান্ডাডে না গিয়ে পেপার 
গোল্ড চালু করা হোক। আর ডলার নয়। 
ডলারের প্রভুত্ব খাতে কমে দৌদকে wie 
দিয়েছে পাশ্চম ইউরোপের ধনী রাষ্ট্রগুলো । 
তাদের পরোক্ষে মদত, দিয়ে আসছে পর্ব 
ইউরোপের সমাজতান্ত্ৰিক দেশগৃলো। এদের 
অনেকে পেপার গোল্ড-এর গক্ষে। AT 
বিশ্ব ব্যাক থেকে যাঁদ পেপার গোল্ডকে 
মেনে নেওয়া হয় তাহলে ডলারের এক" 


won প্ৰভুত্ব কমবে। তা সত্তেও কিন্তু 
ডলারকে নড়ান যাচ্ছে না। কারণ Roa 


PROF যার যত মজুত সোনা আছে তার 
দুই তৃতীয়াংশ মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের? যাঁদ' 
ভাবষ্যতে মাকনদের অৰ্থনৈতিক অবস্থা 
আরও খারাপ হয় তাহলে হয়ত ডলার পাট- 
রানীর স্থান ছেড়ে দেবে। কিন্তু তার আগে 
অন্য কোনো SET তার স্থান আঁধকার করবে 
বলে এখনই কোন সম্ভাবনা দেখা « যাচ্ছে 
না। 


সম্প্রাতি কমন মাকেটের সম্প্রসারণ 
হয়েছে। ছয় রাষ্ট্রের সঙ্গে বৃটেন ইত্যাঁদ 
আরও পাঁচটি রাষ্ট্র যোগ freer এরা 
1মাঁলতভাবে প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে যাতে 
ডলার তাদের ওপর আর খবরদারী না করতে 


পারে। তারা চাইছেন যাতে তাদের 'মালত 


মুদ্রা ও স্বৰ্ণ মজদতে নতুন টাকার আবিভশব 
সেই টাকায় ডলারকে দ্থানচ্যুত করে 
নতুন আসন লাভ করা । ' 


এখন প্রশ্ন উঠেছে ডলার অব 
মল্যায়নের ফলে টাকার অবস্থা খারাপ হবে 
[কিনা । গত কয়েক বছর ধরে টাকার অবস্থা 
I ভাল নয়! সুতরাং ডলার অবধমূল্যায়নে 
টাকার দাম বাড়ছে না। ১৯৭১ সালে যখন 
ডলার অবমূল্যায়ন হয় তখন টাকার দাম 
বাড়োনি। বরং িনিময়হার যা ছিল প্রায় তাই 
ছিল। খুব বেশী পরিবর্তন হয়ান। এবারও ' 
ডলার অবমূল্যায়নে বিনিময় হারের খুব 
বিরাট হি ভাষাতে 
হতে পারে! 


AT কথা ভেবেছে। 
'তাদের চিন্তার সঙ্গে মিলিয়ে ভাবাছ। 





এতকাল ধরে সবার মূখে শুনে 
আসাঁছ আগাম কালের কথা ভাব। সমস্ত 
' জীবনবীমার বিজ্ঞাপনে, ব্যাংকের Tal 


পনে, এ একই কথা। তা ছাড়া যত ATS 
আছেন, তাঁরাও এ কথাই বলে আসছেন-- 
কাল কি হবে ভেকে কাজ কর। গণৎকারের 
সামনেও হাত বাঁড়য়ে বাল_কাল কি হবে 
বলদনা এই কাল অবশ্য আগামী ২৪ 
ঘন্টার কাল নয়--সমস্ত ভাবব্যং কাল। 
কবি যখন গেয়েছেন, এই আভাসগুল 
পড়বে মালায় গাঁথা কালকে দিনের তরে/ 


তোমার অলস দ্বিপ্রহরে। তখনো তান 
' ভাবষ্যতের অনেক কালের কথাই মনে 


রেখে এ কথা বলেছেন এবং সবাই প্রায় 
আগামী কালের কথাই ভাবতে বলেন। 
কিন্তু সম্ভবত এই প্রথম অমৃতৈর কাছ 
থেকে গত পয়লা ফেবরুয়ার হঠাৎ ফোনে 
অনুরোধ এলো-গত কালের কথা ভাবুন! 
ভাবুন এবং লিখুন! 


কিন্তু ভাবতে গিয়ে দেখি কালকের 
দিনটা বিগত বহ বৎসর ব্যাপী ‘কালকের 


নদিন’-এর সঙ্গে একের পর এক গাঁথা হরে, 


আছে, এবং সমগ্র অতাঁতটার সঙ্গে এবং 
সে অতীত শুধ আমার নয়, সমস্ত 
পাঁথবীর। অতএব গত ২৪ ঘন্টার 
কালকের 'দনটার কথা বলবার আগে এই 
সম্পর্কের কথাটাও একট; স্মরণ করা যাক। 


৪৫০ কোটি বৎসর এই পাঁথবীর 

য়স অনুমান করেন বিজ্ঞানীরা । তা মেনে 
a, এই 840 কোটি বছর ধরে 
পালাক্মে আজকের দিন কালকের দিনে 
বিলাঁন হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু কেউ কি তা 
নিয়ে খুব চিন্তা, করেছেন? কারণ আদি- 
যুগে তো চিন্তা করার মতো Slee ছিল 


না। তার পর হোমো সাপয়েনসের - 


CT! হয়তো ১০ লাখ, হয়তো ' « 
লাখ বছর আগে । তারাই হয়তো আজ কাল 
আমার চন্ত 


কিন্তু পরবতণী প্রায়-আধানক জ্ঞানীরা 
শুধু গত "দিনের - দুঃখ-বেদনা ইত্যাদি 
ভুলতেই বলেন। বলেন, গতস্য শোচনা 
নাস্তি, বলেন, লেট বাই-গনস fe বাই- 
MA, বলেন, TIEN দেৱে ফুরাতে, 
ইত্যাদি। কিন্তু অমৃত সম্পাদক এদের 


.পরশুরাষের আবিষ্কার। 


পাঁরমল গোল্বামণী E 


জুরে সুর মেলালে আজ আর আমাকে 
এ রচনা লিখতে হত না! তান a 


"গত Mira কথাই ভাবতে বলেছেন। এবং 
শেকসপীয়র যে অন্যায় করে বলেছেন 


আমাদের জীবনে Wola গতকাল . এসেছে 
তারা সবাই দিনের পর দিন মৃর্খদের শুধু 
মৃত্যুর পথে ঠেলে নিয়ে গেছে, সে কথা 
কোনো বিশেষ মেজাজের কথা হতে পারে, 
কিন্তু পুরো সত্য কথা নয় 


কত সুন্দর সুন্দর প্রাতাদনের আজ.. 


গত কাল 'বলান হয়ে যাচ্ছে। আজ যাকে 
কাল ভাবাছ, সেই গত কাল কত আনন্দ 
কত দঃখ-বেদনা কত TAT সমেত চলে 
গেল। কোথায় গেল? আর আসবে না 
'করে। এ কথা প্রকৃতই আদি চিন্তা কাঁর। 
TE গত কালের কথা নয়, আজও যে 
£মাঁনটাট লিখতে লিখতে চলে যাচ্ছে তাকে 
আর ফেরানো যাকে না। এই মুহূর্তে যা 


ঘটানো যাবে না! কত বড় ' ম্মণাল্তক 
ঘটনা। চলে. যাওয়া কালকে ফেরাতে 


পারতেন .একজন, তাঁর নাম 'বারগবাবা, 
কিন্তু কোথায় 
তান? 

রবীন্দনাথ তার উপন্যাসে নায়কের 
মুখ ma বাঁলয়েছেন, ‘আমার মনে হয় 
ৰবিশ্বকৰ্মার কারখানার একটা পাগলা 
E স্যাকরা আছে, সে যেশান একটি 
নিখুত সুগোল সোনার চক্রে নীলার সঙ্গে 
She এবং হীরের সঙ্গে পান্না লাগিয়ে 
এক প্রহরের আঙাট সম্পূর্ণ করলে অমান 


দিলে সেটা সমুদ্রের জলে ফেলে। আর 
' তাকে খুজে পাবে না কেউ? 
এমন সদ্দরভাবে, চলে যাওয়া 


আনন্দের প্রহরাঁটি, আর কারো কল্পনার 
এমন সত্য হয়ে উঠেছে কি না আমার 
জানা নেই। আমাদের প্রাতাট দিন এই- 
ভাবেই সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে এক-একাট 
আঙাটর আকারে, কিন্তু তা কোনো 
বোয়াল মাছের পেট কেটেই আর পুনরা- 


TEES হবে না কোনো দিন ৷ 


‘কন্তু বোধহয় এবারে আমার গত ২৪ 


. ঘণ্টা আগের এবং সেই ২৪. ঘন্টাব্যাপী 


কাল, অর্থাৎ গভকাল, যা ঘটেছে, কিন্ৰা 
ঘটার কথা ছিল অথচ ঘটোন, অথবা অনেক 
দিন আগে ঘটেছিল AT কাল মনে পড়েছে, 
হয়তো কাউকে দেখে অথবা কারো পুরোনো 
কোনো চিঠি বা আভজ্ঞান চোখে পড়ে 
তারই উপর এক AR লেখা । আকারে 
ছিমছাম এই fea ব্যাম্ধর দণীপ্তিতে আর 
হৃদয়বৃত্তির REY লক্ষ্যভেদ . “করবে, 
তাতে সন্দেহ নৈই। 


পাঠকরাও যোগ দিতে পারেন। 1 


জশ্বনের প্রধান ঘটনাগ্দালর কথা বলবার 
সময় এসে গেল আমি গত কাল অপে- 
ক্ষত কয়েকখাঁন চিঠি না পেয়ে বেদনা 
বোধ করোছ। আরো বোঁশ বেদনা বোধ 
করোঁছ পিঠের বাঁধারের পেশীতে এবং 
দাঁতে। সে যে কি, তা বাঁঝয়ে বলার 
ভাষা নেই! আর সেই জন্যই তার তীব্রতা 
সবচেয়ে বোঁশ। ভাবাহারা বেদনার তব: 
একটা অব্যন্ত মাধুর্য আছে। অতএব আদমি 
তাতে খুঁশ আছ। কিন্তু তৃতীয় আর 
একটি ঘটনা হয়তো কোনো দিন ভুলতে 
পারব না। ক্ষরের রেডে নিতান্তই পৃষ্ঠ 
দন্তবেদনাকম্পনজাত হাতের FATT 
ঘটেছে মুখমণ্ডলের একাঁট 'ধারে। A 
পেয়োছ বেশি এর জন্য, কারণ রন্তদান 
করলাম অথচ তা দেশের কাজে লাগল না। 
রক্তদান করলাম, অথচ ব্লাড ব্যাংকে জমা 
পড়ল না। FER এমন অপব্যয় আমার 
পক্ষে বেদনাদায়ক, [যদিও চামড়া কিছ; 
কেটে যাওয়াতেও কোনো বেদনা পাইনি। 
কিন্তু এও ভুলোছ ‘ গত কাল পনেরো 
চাঁদা আদায়ের দলের দিনরাতব্যাপী দ্বারা- 
ঘাতে। সে যে কি মনোহর এক নতুন 
AMY asar চেহারা, তা দেখলে যত 


. আনন্দ হয় তত রুরুণা জাগে মনে! 


বাঙালণ শিক্ষা ভুলল, ভাষা ভূলল. জাতাঁয় 
অপমান ভুলল কিন্তু চাঁদা আদায় করে 
স্ফৃর্তি করা FAR না। এসব কথা মনে 
এসৌছল। শেষ পর্যন্ত আনন্দের বদলে 
বেদনাটাই বোশ হয়ৌছল। এরকম ROW 
অবশ্যই দুঃখের | 


ig তবু কালকের দিনটা এইসব 
সুখ-দুঃখ ভাবনা-চিন্তা সমেত হারয়ে 
গেল জীবন পেকে । আর এরা Te ফিরে 
আসবে? আর কি গপঠের ব্যথা দাঁতের 
ব্যথা এমন করে ফিরে আসবে?" অপেক্ষায় 
শুধু থাকব, হয়তো আর ফিরে পাব না! 
সেজন্য অনুতাপ. জাগে মনে। শুধু 
একাট জান ফিরে আসবে। বাঙালখ- 
farm, জাতি- হসাবে শেষ নিশ্বাস ত্যাগের 
আগে শৈষবাহের মতো চাঁদা আদার করে 


aa সমুদ্রে তালয়ে যাবে। শুধু 
এই আশায় গত ২৪ ঘন্টার পরেও, বেচে 
আঁছ। re ০৯০71 





= ই ২ আমরা নদীর ওপরে॥ 


1 


= 


কিছ বলতে চাই, বলা আর হয় না-- 


সমস্ত কথার সুর ভেসে যায় 


. শশীতের হাওয়ার বিকেলের ঘ্বোদে: 
সি তা রে কার 


৮ ee দত 


হয়তো ' বা অন্ধকারে কোনো ছায়ার ie কথা বাজে a | মা লে 





আনন্দে বিষাদে, 


lb 


সব কথা ভেসে বায় য় a 


\ 


\ = ne আখি না আদি, এখন কেমন আছো? 


ধ্বানর। : 


- আমার সনের গে নড়ে ওঠে কি তোমার ফের en 
5 TERN 


কিছু বনৰে বনে কি 


মাস এলানো চুল CaS ছড়িয়ে পড়ে 


আমা সবাই নর 


we 


নিস্তব্ধ নদীর দুই তারে? SN e a 


ওরে. 


অন্ধের Tl en. 


arg কিছুতেই প্রাণ প্রতিষ্ঠা কাঁর না। 

. এমন ভরাট তুমি, আমাকে আড়াল. করে রাখো, - 
“তোমাঘ অটুট সুস্থতার প্রতি ভাঁজে 

আমি চোখ রেখে রেখে অন্ধ হয়ে গোঁছ;, 
জানিনা তোমাতে তাম রয়ে গেছ কিনা, 
Me এক বিশ্লিষ্ট শরীর, . 

আদমি তবে স্পর্শের অতীত রয়ে যাবো! 


fe 
আকাশে চাঁদ উঠলো, _ 
বৈর হ'লো, মেঘের পর্মাছল! .. . | 
. সব কিছ; চোখে বাহরে, চলে গেলে +. 
নিষ্ঠুর বিদেশ ছাডা আর fe বা বাল, j 
অথচ এগিয়ে যাচ্ছি দিনরাতি, প্রতি বারধিদন--, 


সব কিছ; কেন তবে সরে যাচ্ছে, কোন্‌ অন্ধতায়! , 


এ কোথায় নিয়ে তুমি চলেছ আমাকে 
কোনো ভয়ানক সর্বনাশের সমুখে, 
অথবা ভাঁষণতর প্রকাশের দিকে! 


. কোনো, কথা বলা যায় না....... 


t 


\ 


Free শেষ FOTOS ক্ষণে, অবসন্ন সর্ষের ৷ 
a ক্ষতাঁবক্ষত পদপ্রান্তে। 


i 


ছুটন্ত, উত্তপ্ত গনিত ARG আগ্নেয় পাথরে 
games শারণীরক নশ্বর - 


_. ডুবে যায় ঝাউ-শাঁতল বনে। 


শীতের . AN meet. 


_ কোথায় যায় নোঁকো 


২০ 





| EN ৰ 

ধবল দুপুরে চুপিচুপি বেরিয়ে এলো 
জাহেদ আলাঁ। বাইরে দুপুর ধ্যানমগ্ন 
বকের মত স্থির, কোনো সাড়াশব্দ নেই৷ 


এ সময়টাই সবচেয়ে নিরাপদ! 
আলার ছোট দঃ ভাই শাহেদ আলী ও 
ওয়াহেদ আলী এসময়ে আলী জুট মিলের 
শীতাতপ নিয়ান্মিত কক্ষে থাকো I MIDST 
ea ওদের দুজনের জন্য খাবার পাঠিয়ে 
পতনী নীলা ও সাথানা নরম 
a ঘুমে নিমগ্ন হয়। 
দুজন, রতন ও. শোভন 
ঘর, রাঁধুনশী, মালি, দারো- 
I দৃষ্টিতে মাছরাঙ্গার 
না। বেরুতে যাবে, 
উড়ে এসে পথ রোধ 









জাহেদ. 


. কলে দাঁড়ানোর সম্ভাবনা কম- বড় সাহেব, 
. বাইরে যাচ্ছেন? ড্রাইভারের সঙ্গে গাড়ীতে 


ষান। নয়তো মেমসাহেব আমাদের বকবেন। 
তব; জাহেদ আলা সতর্ক হয়। ঘরে ছেড়ে 
RA বাগান; তারপর বিরাট .লোহাঘ 
গেট গেটের ছোট দরোজা পেরুলে' মুত্তি। 
তখন কেউ আর তাকে ধরতে পাবে AT! 
ধরতে এলে পালিয়ে যাবে। লয়ে থাকবে 
হাওয়ার গোপনে, নয়তো অদৃশ্য দেয়ালে । 

কেউ দেখে ফেললে জাহেদের আব 
বৈরুনো হতো না। শাহেদের নাম শুনলেই 


দু চোখের তারায় ভয়ের foe ফুটে el 


মাথা দুলিয়ে জাহেদ বলে, না. না, আমি 
বাইরে যাবো না... ৷. তারপর নিজের ঘরে 


ফিরে আসে৷ প্রথমতঃ খুব রাগ হয়! ঘর- 


+ 


¿ASS উপায় নেই। 


ময় পায়চালী করে। তারপর পকেট থেকে 
মালন একসার্সাইজ খাতাটা বের করে 
আনে। rete মনোযোগ দিয়ে হিসেব 
কষতে HA খাতায় খণের ত''লকা দেখে 
aaa চিন্তিত - হয়--বাবার বাণ, এ 
বাড়ীর প্রাত ইটের গোপনে গোপনে থণ-- 
সব খণ তাকে শোধ করতে হবে! 

সঙ্গেই ঘয়েছে। খাতাটা কখনো কাছ ছাড়া 
করে না জাহেদ আল । সাবক্ষাণকের সঙ্গী, 


"পকেটে পকেটে থাকে! শোবার সময়ও ৷ ভয় 


হয়, যাঁদ হারিয়ে ধায়! কি করে সে খণ 
শোধ করবে? যাদের কাছে সে wert, সবার 
নাম-ঠিকানা খাতায় লিখে রেখেছে। এক- 
দিন Tom! করতে হবে। e 
পালাতে পারে না, খণের বোঝা 1নয়ে 
জাহেদ আলী পলাবে কোথায়? ॥ 
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TANTE বড় দরোজাকে দৃষ্টির ' আড়াল 


করে বাঁদকের' গাঁলতে , ঢুকে; পড়লে। .' 


জাহেদ আলী; তবে প্রস্তি পেলো | নয়তো. 
| বাড়ী থেকে হঠাৎ কেউ দেখে ছুটে আসতে ৰ 


কতক্ষণ! এখন সে.ভয় নেই। RRA এবং 7. ' 


নিশ্চিন্ত বোধ, . করলো জাহেদ আলাঁ। " 
শরতের নল আকাশে - ধবল. মেঘের খণ্ড 
দেখলো।. সূর্য অসম্ভব, তৈতে 'উঠেছে,, , 


. চারাদকে ' বিম ধরা, নীরবতা দুরে কাদের. : - 
, " বাসা থেকে কাপড় কাচা শব্দ ভেসে 


an মত গাঁলটা 
ধদুকছে। ... 
পেছন ভোকে কার ডাকল । চমকে. 


উঠলো জাহেদ আলণ। সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে ... 


'' লুকিয়ে, ফেলতে চাইলো। .খণের দরোজায় . 
এসে দাঁড়ালে যেমন মিথ্যে 
, ভাষণে লকয়ে পড়েন. গৃহকতর্ণ, ‘তেমাঁন 


আরো হাত নি বলতে, 


লা 


- ওরা: আরও কাছে এনে জাজ 
ডাকলো, মামা, ও মামা. 


বাতা 
অসহায় ভঙ্গিতে বেরিয়ে এলো mar. 
দরোজা খুলে। ওদের দিকে মুখ নামিয়ে 
চাপা স্বরে বললো, 028 
শুনতে, পাবে। 


| ওদের মাঝে যাকে দনেতা মনে হয়, : 
বয়সে বড়, চালাক'চতুর এবং সাহসী, নিচু ' 
EN মাই বল ene 


কি m? 

ওঁ যে, আমাদের কাছ থেকে তুমি 
লজেন্স ধার করোছলে। 

যা, মিথ্যে বলাছস। | 

TEN জবা: তোমা মনে 
RE আগে আমাদের কাছ থেকে, ' 


1148 


¿e 





অমৃত, 


আশা সনের দিকে: তাকালো, ভোলে : 


মনে আছে না? = 


সবাই চেয়ে -বললো, হাঁ a, ভু 


ধার করোছিলে। 


্‌ জাহেদ আল কেমন রত বোধ করে। 
‘বললো, সাঁত্য বলাছস তো? ৷ ৷ 
তোমার খাতায় 'লেখা রয়েছে; দ্যাখো 


আমি সবার নাম “লিখে ater কেউ ফাঁক 


দিতে পারে না, বুঝাঁল। বল, চিতে 
নাম বলা ' 


সবর সুখ দিয়ে এক ডজন, নাম খড়... 


গড়িয়ে বোঁরয়ে গেলো। 


জাহেদ আল খাতায় ঝুকে পড়ে 


রর as oa ও 


"করে বলো, পেয়োঁছ।.. ইস, ক ভুলটা '_ 
' হয়েছিলো !, 


an রহ- 


মতের মনোহার .দোকান। একবার জ জাহেদ 


' আলী ক্রোধে রহমতের“দোকানের জিনিস-- 


a ভেঙ্গছিলো। ‘কারণ, ARTS জাহেদ, 
আলীকে ধারে ' জিনিস'দেয়ান। জাহেদ ' ' 
আলা তার খণ পাঁরশোধ করতে পারেনি।, ' 


. রহমত অবশ্য ক্ষতিপূরণের বেশী টাকাই ' 
‘এবং সেই সঙ্গে নির্দেশ 


পেয়েছিলো ৷. 
পেয়োঁছলো--জাহেদ আলী..কখনো am 


CRE চায়, দাম লিখে রেখে . 
ভা যেন দিয়ে দেয়া হয় ৃ 


জাহেদ' বললো, রহমতের, দোকানে চল, : 
.. তোদের সবার :খণ শোধ করে দেবো, 


A একজন ভয় পেয়ে বললো. না মামা, . 


' রহমত. আমাদের দেখলে তেড়ে আসবে। 
তুমি পিয়ে) লজেন্স নিয়ে, dot, আমরা 
এখানে আছি। ae 


oa 





y 


ত ২৫০গ্রাম tome > 
পাইবেন। | 





জাহেদ আলী এতক্ষণে দ্বাস্ত পেলো। . 


| ঈজেন্দ কেউ ধার, করে নাকি! ওরা মিখো ) 
Es বলেছে...) ন 1 ঢ় y A 





a E [১২ a, ৪৩ পা he 


,' জাহেদ হেসে . বললো, দুর: 
" তোদের মারতে আসবে কেন! তোরা : 


ধার করেোছস? ard aa তো ই, 
(তাদের, ভু কিসের? ? 


'_ তবুও ভয় : ‘প্রায় না। ওরা সৰাই * 
রহমতের দোকানের | AC দাঁড়িয়ে 


' ঘইলো।.জাহেদ রহমতের দোকানে" . গিয়ে, 


বেন খুব বিপদে' পড়েছে এমন অসহায়, ' 
‘জ্বরে বললো, দ্যাখো তো "রহমত, কি. 
TAPS পড়োছ।.অদুরে দাঁড়ানো TEA, 
, দের দিকে .আঙুল দেখিয়ে লক্জায় হাসলো, : 


: ওদের ক্লাছ' থেকে: লজেন্স ধার করোছলাম, 


ar শোধ দিতে হবে: 
''৷. ব্হমত্রে কিছু; যায় আসে. না, দাম, 


‚or ঠিকই পাবে, তক, ওর fe যে স্রভাব, 


“যেন ওকে কেউ প্রবল ভাবে ঠাঁকয়ে নিচ্ছে। 
ক্রোধে সে ছেলেদের দিকে তাকিয়ে, বলা" 


আরে না মা। জাহেদ আপি জানিয়ে: 
পকেট, থেকে, খাতাটা বের করে, বললো, 
‘দ্যাখো না, a ee es ane 
কেউ আমাকে কাতে, পারবে না... 


oo... 


es জাহেদ নিজ হাতে ভুলে 


' নিলো? রহ্মতকে ,হেসে বললো, , তোমার , 

'নাম়,আমি লিখে রৈখোঁছ, রহমত | তোমাদের, ' 

754 

ur ঠাই মা 7 

7 URI এ 
BR খোঁচা খোঁচা দাঁড়, দু দুচোখ 

র পিট পট ATA 


: প্রবল উজ্জল “আলো যেন সহ্য হচ্ছে A, 


অন্ধকারে বিড়ালের চোখের মত জলে; 
, উঠবে। মুখমন্ডলের কাঠামো" ভেঙ্গে, গেছে, 


eat মাংস নেই, চোয়ালের হাড় সামনের ' 


, দিকৈ.বৌরয়ে এসেছে ৷ এবং বিশাল বক্ষ 
PTA পূর্ণ ৷ দেহের বলশালী : 

এখনো .ঘয়েছে, কিন্তু, * ‘স্বাস্থ্যের: . 
ee teen, 


‘- জাহেদকে ' দেখে 2 ee 
চোখ আশার আলোতে ভরে উঠলো Erz 
এগিয়ে এসে, সালাম দিলো? A 


a জাহেদ, দূর থেকে দেখাঁছলো, লোকটি 
উজ্জবল চোখে তাকে দেখছে। জাহেদ সঙ্গে, 


.. অঙ্গে, নিজেকে গুটিয়ে ফেলেছে ৷ পাকের যে ৷ 


'নির্রাঁবাল, বেণ্ডটীয় ' বসৌছিলো, A, we. 
Feo? হয়ে আকাশ দেখায় ears 
. et হয়েছে 1 - a ০) 
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২৫৬ অমৃত [১২ ঘর্ষ, ৪৩ সংখ্যা . 


ধোয়ার জন্তে সাদ! করার একটি উত্কৃষ্ট পদার্থ । 








নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি। সাদা ডেট 
এটি কাপড়ের পুরনো! ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 
তন সাইজ ঃ ডেট ২০৪, 8০০, ৬০০, 

aña কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে | ১) ৮০৩ ae পাক 

নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনা 

রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুপ।. সাবানের তুলনাক্ষি ৷ 

আরেকটি উত্কৃষ্ট ah কাপ 

,এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে ডেট উত্পাদন ৪৮৩, pan 
| চলক ন অনেক বেশী সাদা 
(সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের এ En 
পক্ষেও সবচেয়ে নরম। ধরশেরই হোক । & 
' ৮. FA A ২৮৯ m 


„ Shilpi HPMA.404/72 Ben 





মত জলে উঠছে। চাঁকতে চারপা 
নিলো রাহর শেখ, না. কেউ ও 





উজ্জ্বল আলোতে &% 


তারায় উত্তেজনা | 
মানব হয় না। উনি যতদিন ছিলেন, 


পেয়েছ! | 
কোন চিন্তা ন, অ ছিল E ei. 

















তোমাকে ৷ তাড়িয়ে দিলো কেন? 


হুজুর, সব দোষ এ ইউনিয়ন সেৱে: ; 
টারীর। আজ খাঁদ বড় সাহেব বেচে থাক: 
_ তৈন, তাহলে ব্যাটাকে গম করে ফেলতাম । : 


| বহিম শেখের কোটরগত চোখের. খাতায় ও 
তারায় ফুটে ওঠে অতীত দিনের ন্‌শংস es গেলো না। E 


উল্লাস। en এখনই আঁচড়ে জাহেদ আলণ নিজের নামই বেশী _ 
প্রতিপক্ষকে খুন করে ফেলতে - Ja অংশ জুড়ে লিখেছে, আরো আছে আলশ 
আহেদ আলী ভয়ে শিউরে ওঠে, st Hier মালিকদের নাম, তাদের ছেলে:, 
বিয়ে নিলো ৷ ভেবে পেলো না, = মেয়েদের নাম, আরো কিছ: অচেনা, নাম। 
কেন এসেছে, তার কাছে কি চায়? নামেধ পাশে বড় ঝড় টাকার অংক লিখে 
aoa, আপনি আমাকে বাঁচান। লোক- রেখেছে। 


টির কণ্ঠস্বর নিচু:ত নেমে এসে কাঁপতে জাহেদ স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে 
OR) যেন অতাঁতে ভয়াবহ সেই লোকটি বললো, দেখলে তো, আমি, ঠিক লিখে দ্বরে কথা বলছে, যেন কেউ 
MN CEO ফেলবে: এত অসহায় কর রেখেছি। তুমি পাচ হাজার টাকা পাও; ফেলে, এ বাড়ার বত ভেঙে 
quee রাহম শেখ। ছেলেমেয়ে নিয়ে লা 

মথে যাবো । এই বুড়ো বয়সে কেউ: 1 
চাকার দিতে চায় না। আমার কি 
LR? 




































জাহেদ AA না পেয়ে বার 
বার নিজের বিরত মুখমন্ডল দেখতে 
চায়। 


হুজুর, আপনি মেজো সাহেবকে একট; 
ca দিলেই আমার চাকর হয়ে যায়। 
পনি বড় ভাই, আপনার কথা মেজো 
| ফেলতে পারবেন না। 


না...না। জাহেদের চোখের মণি. ভয়ে 


ওঠে): ae , উঠে নারির 
ia চাইছে রাহম শেখের ada ৰ 











হর! আপনাদের একৰ tie je 
o = শোধ: দি, 
হুজুর... চলা জি সাক. চি 
পালাতে য় হঠাৎ থমকে eas a 
Ber শেন ৰদ are পের? 













| ig: RE 
যখন আক্রান্ত এবং বিদ্ৰোহ, তখনই বৈরাগী চলে 
Tere নর 








চু: করে জাহেদ কি 
যেন ত্র Glee বললো, 


E শবে, 
শোভন, আমাকে দুটা টাকা: einig! 








































tr তোর ৷ বাবাজী, aa! 


-শোভনের কচি বুকে কষ্ট দুলে ওঠে, 
চাচা, তোমাকে বাইরে যেতে দেয় না কেন? 
ae তাকিয়ে শোভনের কানের 
কাছে মুখ নামিয়ে জাহেদ কান্নার দ্ৰরে 
বলে, ওরা বলে আম = পাগল। শোভন, 
আম পাগল? 
এরা কিচ্ছু জানে না। কে বলেছে তুমি 
পাগল? 
ওরা যে বলে। 
দেয় না! 
৷... মার শিখিয়ে দেয়া কথাগনল শোভন্রে 
মলে পড়ে। চাচাকে পাগল বলতে নেই, 
+ গালাহ হয় । তোমার চাচার অসুখ হয়েছে, 
আবার ভালো হয়ে যাবেন। _- 
শোন বলে, ওরা মিথ্যে কথা৷ বলে। 
তুম খুব ভালো। জানো চাচা, মা রোজ 
তোমার জন্য দোয়া করেন। তুম. আবার 


আমাকে বাইরে যেতে 


সার ঠিক আমার মার-মত। মা 
নামাজ পড়ে আমার জন্য দোয়া করতেন। 


E ছিলো, | 
OTE, ৱাদ্তার কল থেকে পাদ OPA 
খেয়েছে, চি যাঁড়কে তাড়িয়ে দিয়েছে, 












aa ঘনিয়ে লো 
চড়িয়ে নিজেকে ল A i 





বললো, শোভন 


আম 


ভুলতে পারোন। 


BRAG, OIR 


হেদ পেছন, থেকে, srta সাবধান 


জাহেদ en A নিয়ে চাপা 
vara বললো, কেউ দ্যাখেন তো? ১৮ ২৬ 
কেউ দ্যাখেনি। ৷ 
পকেট থেকে, টা | 
‚Tor নামও লিখে fe 
তোর সব টাকা আমি শোধ করে দেবো। 


চাচা, আমাকে শোধ দিতে হবে না। 
ম তোমাকে এমান দেই। 
যা, এমাঁন কেউ দেয় নাকি! সবার কাছে 
সবার. কিছ: না কিছু পাওনা থাকে, সেই, 
aq শোধ দিতে হয়। একাঁদন তোকেও 
দিতে হবে। 

আমি তো কারোর কাছে ধার কারান! _ 
বেচে থাকতে হলে ধার করতে হয়। 
একদিন তোকেও করতে, WA! 

শোভন Tae, বুঝতে পারে না। অবাক = 
চোখে জাহেদ আবীর মুখের দিকে তাকিয়ে E 
থাকে। জাহেদ হেসে বলে, এই দ্যাখ, তোর... 
নামও লিখে রেখোছি। সব শোধ করে ৷ 
দবো। 












৷৷ঘ।৷ «e 


OS! 
না। যখনই বেরুতে. যাবে, জলের উপর 
“ধ্যানমগ্ন মাছরাঙার মত কেউ না কেউ তেড়ে 





_ আসে। জাহেদ আল নিজের ঘরে ফিরে 


আসে ı খাতা খুলে সারাক্ষণ চিন্তামণন 
হয়ে বসে থাকে। তার ধণ হয়তো আর 
শোধ করা হবে A কারম নোখকে সে 


RER: দেখে খ জাহেন্দে- ভয় হয় না। 


ও কখনো জাহেদকে a আটকে-রাখোন। 


অয়াহেদকে একার. বেরুতে দেখে জাহেদ _ 
. ছোটবেলার ER Sue ‘নামে, ডাকলো, 5 

ওয়াহেদ য়ে এসে বিরত স্বরে ৷ 
বললো. Tr : 
আমাকে পাঁচ হাজার টাক দে না, খু, 
দরকার । তোকে আমি শোধ করে দেবো. '" 

অত টাকা দিয়ে ক করবে? থা দরকার = 


e ভাইকে বলো, কিনে দেবে। 


জাহেদ ভয় পেয়ে বলে, না না, ওকে ৷ 


বাঁলস না। তুই দে, আম শোধ দেৱো ৷ তোর 








মি আমি 2 
কাউকে ফাঁক দেই । 
mar রেখে 









E উঁঠলো। শাহেদ আয়রণ সেলফে টাকা 

তুলে রাখছে, জাহেদকে দ্যাখোনি। জাহেদ 
পেয়ে পালিয়ে এলো। নিজেকে ea 
TAAL না, pi nen 
টিপে টপে শাহেদের ঘরে উকি দিলো, 
[রে কেউ ian mera গন্ধব ফলের মত 
তালার ঘরে চাবি বলেছে। ঘরে ঢুকে 
লফের দরোজায় টান দিতে খুলে গেলো । 
wera ইচ্ছে হলে, সে এখন পাখি হয়ে 
য়, এ বাড়ীর দেয়ালের সীমানা ছাড়িয়ে 
ডে পালায় । 


জাহেদকে TR এগুতে হলো না। 
. ব্লহম শেখ গলির মোড়ে দাঁড়িয়ে ছিলো । 
ln রাহম শেখ পাকেরি নিদিষ্ট 
জায়গায় প্রতীক্ষা করেছে, এ-বাড়ীর প্রতি 
"নজর রেখেছে। যেন নিশ্চিত জানতো, 
জাহেদ আলীকে একদিন বেয়ে আসতে 
হবে এবং সেই হবে তার বেচে থাকার 
একমান্ত শেষ সংযোগ | 














ক 





_ এ রাদনে রাঁহম শেখের 
বড় হয়েছে, জোৰ gen 


দাড়ি আরো 
En ৷ 





ৰ শেখ ৷ ns চড় বসলো! 

হদ ষত্তবার রাহিম শেখকে Fes, 
চেয়েছে ae শেখ বাধা দিয়ে বলেছে 
শানে মা। এখানে অনেক-লোক। 







a ঘন তেজে : 16 
মত অনেকক্ষণ টেলিফোন: হাতে নিয়ে বসে 
ছিলো। নামিয়ে রাখার কথা মনে ছিলো 
না। তারপর একে একে সবাই জানলো ৷ সেই 
অত রাতে বাড়ীর সবাই একটা শোকের 
জন্য প্রস্তুত হলে৷ | 

তখনো জাহেদের জ্ঞান ফেরেনি। শহরের 
সব নামী-দামী cra ঘড়ির কাঁটা ধরে বসে 
আছেন। সব ডাক্তারদের প্রবীণ ভ্রু ea 
এবং ভয়ংকর। wae সবাই চোখে জল 
নিয়ে বাড়ী ফির এলো । শাহেদ শুধু 
মৃতকে দেখার জন৷ হসাঁপটালে থেকে 
গেলো। 


জাহেদের কাছে ধারে ধীরে সব. খোলসা 


হয়ে যাচ্ছে) একেবারে শরতের 1নমৈ"ঘ 
আকাশের অত. -ঝরুঝারে হৃালকা। ..চেতন- 
অচেতনের মাঝে স্বঙ্গেনজাগরণে কৈশোর 


খেকে বৌবন এবং sra এই বার্ধকা 
চলচ্চিত্রের মত সব ভেসে ফাচ্ছে। মা নামাজ 
পড়ে জাহেদের লারা দেহে আশীবাদের 
শীতল পরশ বিছিয়ে mani মাঝ রাতে 
জাহেদের ঘুম ভেঙ্গে বৈতো, সিঁড়িতে বাবার 
বেসামাল ভাৱা mee অঙ্লীল era ı 
বাবার নিল বড় হচ্ছে, টাকা বাড়ছে, শ্রামক- 


অন্যান্য বাংলা রচনা! 








tano 


এবং তার জণের জীবন সে হরণ কা 


a জাহেদের 


$i অভ জানা Ber 


সুন্দর ছাপা, রেজিন বাঁধাই, we 
শোভন সংস্করণ। গ্রাহৰু মল ২৫: টাকা মাই। ভগ্গিয় ৭: টাকা | 
Qe, প্রতি খণ্ড বই নেবার সময়ে ৬ টাকা করে বাক ১৮: ট 


RETA পাঠানো ও গ্ৰাহককেন্দ্ৰের ঠিকানা : Ber 
Br Nafmern এ-১৩৫ কলেজ প্রণট কেট 


দের বিক্ষোভ বাড়ছে। মিল বন্ধ, 
খরবাড়ী জলে, বাবা হাসছেন 
বলছেন, একদিন সব শোধ e 
জাহেদ ও শাহেদ মামার বাড়া থেকে 






“a 
কৰেছে. .....। m 
















alae আলোতে লোকটির 
জুলে ওঠে, তুই am শোধ করে 














খাতায় আমি সবার নাম? 
আপনার লাম ৰল;ন। 
আমি মৃত্যু! ন 
জাহেদ খাতার মাঝে মত্যুকে 
খুজে পেলো না। একপাশে দেখলো 
























TH ভার কালো হাত বাড়িয়ে 
উঠে আয়, তোকে শোধ দিতে হবে। 
কোনো Ta ছিলো লা 
একটুও ভয় NT "=. 

steer হাসি ছিলো ভাৱ mae 









a গ্ৰদের বঙ্গান i 











os 
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খবর: সাজাতে আমরা ফুলের ব্যবহার যে 


«aaa বিশেষ দিনে বা 'বশেষ 


ar দিয়ে আমরা কিছু 
সাজাই. Be eg ফুল ‘যে ঘরের শোভা 
বহুগণ ৷ বাড়িয়ে পিতে পারে = এবিষয়ে 
আমরা৷৷মোটেই সচেতন HR তবে আনন্দের 


u বিষয়ে আমাদের সচেতনতা যে 


আসছে তার লক্ষণ as ধাঁদও তা 
mate aa গাঁততে ।আমাদের “সমতল 
বাংলায়. বিভিন্ন ugs বিভিন্ন ফুলের 
সমাবেশ | প্রচুর ফলের. সঙ্গে রয়েছে ফলের 
বৈচিত্রের প্রাচুর্য । গহসম্জায় সচেতন যে" 
কোন দেশের পক্ষে এ অবস্থা একান্ত কাম্য | 

গূহসজ্জার প্রতি সচেতনতা খুব অল্প 
টনের এবং তাও থব, an , সংখ্যকের 
ভেতরে সীমিত, তাই TAN তথা AA 
লজ্জার কোন্‌ (নিজস্ব রচনাশৈলী এদেশে 
এখনও গড়ে ওঠেনি । এ বিষয়ে কিছ FE 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে এবং সবচেয়ে বোশ 
চলছে অন্যান্য দেশের ‘বিভিন্ন re 
রঁচনাশৈলীর অনংকরণ। গৃহসঞ্জার আমা- 
দের একটি আলাদা রশীত গড়ে উঠতেই 
Era কারণ এখানে যেসব পঢ্পসচ্জার উপ- 
KE ফল পাওয়া যায় তার বেশ কিছু ফুল 
শাশ্চাত্যেবা জাপানে পাওয়া সম্ভব নয়। তাই 
শুধু অনুকরণ করে চলা স্বাভাবিক নয় 
বং তা উাঁচতও হবে না। একটি দেশের 
পষ্পসম্জার রচনাশৈলশ গড়ে ওঠে অনেক 
fee, জিনিসকে কেন্দ্র করে। Gras ফল 
ছাড়াও প্রাকৃতিক সোন্দয, আবহাওয়া, ঘর" 
বাড়ীর গড়ন, ব্যান্তর রুচিবোধ প্রভাত এর 
ee প্রধান। এবং এগুলির 'ভিতরেও 
প্রধানতম-প্থান রুচিবোধের | রুচির বেলায় 


সাজাতে পছন্দ করেন তার প্রাত। 

যে aa কাটা অবস্থায়, ফল’ 
গানিতে সংপ্রভ থাকে কয়েক দিন ধরে শুধ 
তাদেরই সংগ্রহ করা চলে বাজার বা দর 
জায়গা থেকে ı Aa ভাল থাকে একাঁদন 
বা শুধু একবেলা তাদের যোগাড় করতে 
হবে নজেদের বাগান থেকেই। ফুল AE 


রাখতে ফল কেটেই ডাঁটর কাটা দিকটি 


Gian দিতে হবে জলের ভিতরে । দুর 
থেকে ফুল সংপ্রভ অবস্থায় সহজে জানতে 


খুব ভাল কাজ দেবে একট মোটা শাল- 


গিনের ছোট ব্যাগগ্যাল। এ ব্যাগে জল ভরে 
তার ভিতরে ডাঁটিগলি ea তা ভাল 
করে বেধে দিতে হবে, এভাবে ফুল. সব 
সময়েই তার প্রয়োজনীয় জল পেতে MAA! 
ফল ঘসে গেলে খারাপ দেখাবে তাই সদাই 
সতর্ক থাকা দরকার যাতে এগুলি ঘসে 
নাবায়। ফল কাটা উচিত সকালে A 
asa এবং ফুলের UNG কাটতে হবে 
তেরছাভাবে। 


ভক্ষ বদ্ধদেব 


ফুল ফোটা টবের গছ দিয়ে সাজানো 

কাটা ফুল ছাড়াও EA ফুটেছে এরকম 
টবের গাছ দিয়ে ঘর চমৎকার সাজানো চলে। 
ভ্রকাজে এদের সঙ্গে পাতাবাহার ও GM 
বাহার পাতার গাছেরও ব্যবহার রয়েছে। 
টবে করা স্বল্প আয়তনের সব কল্দজ গাছ 
CAR অবস্থায় ঘর সাজাবার কাজের 
বেশ উপযুক্ত বড় ফুলের হেমেন্থাস ও ছোট 
আকৃতির কিন্তু নধর দর্শন টবের কাঁচ 
পাশাপাশি সাজালে চমৎকার মানায়। এদেব 
সাজানো চলে Ta প্রথমে এবং এগাল 
এমন জায়গায় সাজাতে হবে যতে তা ঘরে 
ক্রেতেই 'দ্যাষ্টু-ক্ড়ে-নেয়। পাঁচ Bie টবে 
চাষ করে৷ ক,লফৌটা অবস্থায় ría দিয়ে 
দরের জানালার পালি প্রভৃতি জায়গা থল" 
sm করে তোলা সম্ভব। এ টবের জনা 
মোটামুটি বড় ও Fa রঙের ফলের 
aa বেছে নেওয়া ভাল। চন্দ্রমাল্লকার 
as প্রজাতি, cena mare,  গাঁদার 
গবস্প আয়তনের প্রজাতুগুলি, জানিয়ার 
rae আকৃতির ডাবল ফুলের প্রজাতিৰ্গমলি, 
সিলোপিয়া গ্লংমোসা ‘লালপ:ট প্রভৃতির এ 
কাজে লাগার দাবি সবাগ্ৰগণ্য। enel 
Se আর সব গাছেই একই সঞ্গো অনেক 
কল হতে দেবেন। ছোট টবের PA 
ফুলদানর ea পাঁরবর্তেও ব্যব- 
হার করা চলবে। খাপে খাপে লেগে যায় 
এবং কোন ফটো নেই এরকম AMT টবের 


{ভত্রে ছোট টবের গাছগুলি বাঁস্‌য়ে দলে ২ 
টব থেকে জল চু'ইয়ে পড়ার ভয় থাকবে না ৮ 


ফুটো নেই এরকম টব তৈরী করিয়ে নেওয়া > 


যেতে পারে প্লাস্টিক, মাঁট বা চাঁনামাঢ 
দিয়ে। বাইরের ra বেশ ভাল 
দেখাবে যাঁদ তা অল্প করে অলংকৃত হয়। 
ফুলফোটা টবের mega রাতে বাইরে 
প্লাখা ও সকালের রোদ অবশ্যই খাওয়ানো 
দরকার। 


সাজানোর কাজে মগ্স,ম ফল 

সমতল বাংলায় শীত, ৷ গ্রীস ও বয়? 
এই তিনটি মরসুম মিলেই পুরো ব্ছর। 
গনদিষ্ট মরস.মের ফল ' বছরের যে কোন 
সময়ে হয় এরকম ওষাধ ফলগাছের অনেক 
ফুল পাওয়া যাবে বছরের যে কোন সময়ে। 
a ma ফুলের ভিতরে এন্টার, 
কারণেশান, ক্যালেনডুল৷, ন্যাশটারাসিয়াম, 
লাভ-লাইজ-িাডং, লার্কস্পার, সুইট পা 
স:ইট সংলতান, আর্কটো টস, এনটিরাইনাম, 
কর্নফ্লাওয়ার, জিপসো ফলা, পমপেনেলা; 
ala প্রভাত গ্‌হসক্জার প্রথম 
ফল। এদের [ভিতরেও প্রথম আটটি পম্প- 
সম্জায় আরও বেশি সমাদৃত এবং espía 
ফৃলদানতে সংপ্রভও থাকে দাদনের বোশি 
ধরে। এস্টার বোকে পাউডার-পাফ, ক্যান- 
ড়টয়েট হায়োসল্থ-ফ্লাওয়ারড ও গাঁদার Ya 
ছোট আয়তনের : প্রজাতগনীলর a metí 
গাছ কেটে শুধু সোঁটই ফুলদানিতে বাসয়ৈ 
দিলে তার রূপান্তর ঘটবে A Tr 
AS 'হিসাবে। এদের না ছোট ও-দ্ব্স্প 
উচ্চতার ফুলদান বাঁবহার করা ভাল। 
আক্ণটোটিস বিকালের দিকে গায়ে গিয়ে 
আবার খুলবে পরের দিন কিছ. রোদ 
পাবার পরে। রাতের Matos আলোতে 
ক্যালেনডুলা, ন্যাশটারাসয়াম, বড় গাঁদা 
ইত্যাদি চমৎকার মানায়। মরসূমী ফুলের 
এক্রোক্রনিরাম, গ্লোব আমারান্থ, স্ট্য 
সিলোসয়া "্লমোসা ও হোলাক্রসাশৈর 
ফুল কেটেই ফ্‌লদানতে ব্যবহার করা চলে, 
আবার এদের ছায়ায় ea নিয়ে ভবিষ্যতে 
যখন দরকার ব্যবহার করাও সম্ভব । মর- 


সার a 
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শূরুবার, ১৮ BETA, ১৩৭৯] 


সংমী বাহার-পাতার গাছ এমারাল্থাসের 
বড় ডাল কেটে তা ফদ্লদানির একমাত্র ‘ফুল’ 

ব্যবহার করা যেতে পারে। এটি 
সঃপ্রভ থাকবে দুদিনের বেশি সময় ধরে 
এবং এটিকে ay উচিত. একট, দূরের 
জায়গায়। 


কন্দজ ফলে 


রজনীগন্ধা, গ্লাডিওলাস, ডালিয়া, 
গ্লোরিওসা, এমারিলিস লিল, 'হোলিকনিয়া 
ও দোলন চাঁপা ফুলদানির পক্ষে খ;বই ভাল 
FA! এদের ভেতরে দোলন চাঁপা ছাড়া 
অন্য সব কয়টিই কয়েক দিন ধরে সংপ্রভ 
গাকে। দোলন ঢাঁপার খুব সমাদর এর 
সগন্ধের জন্য, এবং এটকে ব্যবহার করা 
চলবে শুধুমাত্র E | 
রজনীগন্ধা, গ্লাডিওলাস ও এমারিলস 
লিলির ডাঁটর গোড়ার শেষ আধ Re অংশ 
প্রতিদিন কেটে ফেলে ফুল আবার FA 
পানিতে ব্যবহার করা উচিত, এতে ফুল 
বেশি ভাল থাকবে। গ্লা'ডওলাসের ফুটনো- 
Ta FTG ফুলদানিতে থাকা অবস্থায়ও 
AS থাকবে সহজ HATE গ্লোরি- 
a, হেলিকনিয়া ও দোলন চাঁপা বর্ষার, 
এমারিলিস গ্রাশ্মের | প্রথমের ফুল: রজনশ- 
গঞ্ধা প্রধানত এই দুই মরসমের ফুল হলেও 
একে পাওয়া যেতে পারে সারা বছর ধরে, 
এবং ডালিয়া ও গ্লাডওলাস gq 
শা তকালে। 


গংল্নের ফলে 
গৃহসঞ্জায় E বিভিন্ন 
গুল্মের ফুলের অবদান অনদ্বাকার্য। 
শীতের মরসংমে MERA ফল বোঁশ রকমের 
পাওয়া যায় না ঠিকই কিন্তু গোলাপের 
বিপুল সম্ভার একথা একবারও মনে আসতে 
দেয় না। গোলাপ ছাড়া রয়েছে পয়েনসোটিরা, 
এর ব্যবহার বেশি বড়দিনের সময়ে। ats 
€ বর্ষায় ফোটে যে aa তাদের ভিতরে 
ফরছু'নয়ানা, ফ;রুষের সাদা ফুলের 
প্রজাত এলবা ও অন্যান্য প্রজাতি, ক্লিৱো- 
ডেনজ্রন কেম্পাফর, জবার সিঞ্াল প্রজাতি- 
aja, কাণ্ডন গাঞ্পনি, মূসাযেনডা এরিপ্রো- 
ফাইলা প্রভাত সাজাবার পক্ষে. মোটামুটি 
ভাল। সারা বছর ধরে ফলে ফোটে এরকম 
oa ভিতরে wa, করব, win 
বাগোর হালকা নীল রঙের Fada, 
MEA. পেল্টাস, রঙগন, রনডেলাশয়া, 
ছোট FL, ফ্রানাসিশিয়া, গলাঁফাময়৷ 
প্রভৃতি প:ল্পসচ্জায় সমাদর লাভের উপ- 
Ra জবা সিষ্গল ও কাণ্ণন গাঁজ্পানকে 
পু*্পসচ্জার কাজে লাগানো যাবে শুধু 
সকাল বেলায়। বিভিন্ন রঙের শৃধূমার 
কয়েকাট সিষণ্গাল জবা দিয়ে ছোট ও স্বল্প 
উচ্চতার ফুলদানি সাজালে তা সৌন্দ্যময় 
হয়ে উঠবে qa সহজেই। ক্লিরোডেনড্রন 
বা পয়েনসেটিয়ার FAZ বড় 
দিয়ে জালার আকৃতির বড় ফুলদা'ন 
নাজালে তা বেশ ভাল নানায়। পয়েনসেটি- 
a ভিতরে এর ডাবল sala দেখতে 
বেশ সুন্দর; এর সব প্রজাতির ফুল কেটেই 
ভার ভাঁটর কাটা দিকটি কিছু সময়ের জন্য 


ফুটন্ত গরম জলে ডুবয়ে রাখা দরকার 
ফুলকে AAS থাকতে সাহায্য করার জন্য। 
Ae ফুল দেয় বোঁশ Na ও বর্ষায়, এর 
বিভিন্ন রঙের ফুল রয়েছে এবং এগুলি 
ফুলদানিতে AAS থাকে বেশ কয়েক দিন 
ধরে। 
ASTA গাছের ফ।ল।। 

লতানো গাছের ফুলের ভিতরে su 
a, বগেনাভাঁলয়া মাহারা, এনটিগোনান, 
ধরুমেটিস, হোমস্কিয়োলাডিয়া, পাইরোস্টে- 
জিয়া, মধূমালতী প্রন্ভীতকে AS 
ভাল লাগানো বায়। বংগেনাভাঁলরা মাহারার 
ডাবল ফুলগুল দেখতে বেশ সনন্দর এবং 
এটি ফুলদানিতে থাকেও ভাল বেশ কয়েক 
দিন ধরে। ত্রানদাদ ছাড়া অন্য সিঙ্গেল 
বৃগেনাভাঁলয়া খুব সাজাবার উপযুক্ত নয়? 
ফঃলদানিতে ব্যবহার করার আগে বৃগেন- 
(িলিয়ার সব পাতা ঝরিয়ে' দেওয়া দরকার । 
এনাটগোনানের ফুলের ala কাটতে হবে 
ফুলের ESTAFA অবস্থায়, এর পরে 
কাটলে ফল তত ভাল থাকে না। পাইরো- 
rang ডালের মাথায় ফল ফোটে অনেক 
এবং তা ঝুলে পড়ে ফলের ভারে । AA 
AST এদের ডালকে স্বাভাবিক অবস্থার 
মত পেলব ভাবে লাতয়ে আনা উচিত এবং 
এর জন্য লম্বা গলা কু'জোর আকৃতর ফুল- 
দানি মানায় ভাল। ব্যবহারের আগে পাই- 
রোস্টেজার বড় "ula ঝাঁরয়ে দেওয়া 
ভাল। হোম'্কয়োলডিয়া ফ:লদানিতে ভাল 
থাকে বেশ কয়েক দিন ধরে। এর Freie 
খুব লম্বা ডাল একট বড় ধরনের ফুলদাঁনর 
পক্ষে বেশ নানানসই। বাহার পাতার 
লতানো ME পোথোস অর্থাৎ মানি প্ল্যান্ট 
ঘরের (ভিতরে মাসের পর মাস ভাল থাকে; 
অনেকে এদের AAN বোতলে চাষ করেন 
এবং তা ঘরের ভিতরে লাতিয়ে বেয়ে 
উঠতে সাহায্য FA | 


বড় গাছের ও অন্যান্য গাছের FAA 


গুলন্টের পরো থোকা ও সোনালশ শিম:লের 
ফুলভার্ত ডাল দিয়ে সাজানো উচিত এবং 
শেষেরাটর জনা জলের কু’জোর আকাতির 
বড় ফুলদানি বেশ মানানসই ৷ নাগালঙ্গম 
দিয়ে শুধু সকালে সাজানো চলে এবং এর 
জন্য খুব স্বল্প উচ্চতার ফ.লদানি - বেছে 
নেওয়া দরকার। ক্যাঁলস্টিমন ও TAS 
ফুলদানিতে সংপ্রভ থাকে কয়েক দিন ধরে। 
ম্যাগনোলিয়া গ্রানাডফ্লোরাকে সাজাবার কাজে 
ব্যবহার করতে হবে ফুলসহ ডাল কেটে। 

অন্যান্য গাছের ফলের ভিতরে চন্দ্র" 
MAR, জারবেবা, এনজেলোনিয়া AA 
সজ্জার কাজে খুবই উপযোগী৷ চন্দ্রম প্লকা 
পাওয়া যাবে শ্যধ্য শীতকালে এবং জন্য 
দুটি সারা বছর ধরে। জারবেরা সন্ধ্যার 
দিকে গুটিয়ে যেতে পারে, কিন্তু একই ফল 
আবার পরের দিন সকালে খুলবে। জলজ 
ফুল পদ্ম ও শালকও বড় মুখের ফুল- 
দানির পক্ষে খুব মানানসই | 


যে ফ্‌লগ্যলি ARA লাগানো যায় না | 


কিছ ফুল রয়েছে যা দেখতে অত্যন্ত 
সনন্দর কিন্তু তাদের 1কছতেই পংজ্পসজ্জায় 


ঝাবহার করা চলে না। কারণ এ ANA 


গাছ থেকে কেটে ঘরে আনতেই: তা 
ঝিমিয়ে পড়বে যদিও সেই ফলেই না 
কাটলে গাছে স্প্রভ থাকে কয়েক দিন 
ধরে। এগুলির ভেতরে “AMAT, 
ada কমবেটাম, কোশিয়া ও পোয়া 
উল্লেখষোগ্য। 


মালা গাঁথার FA 

গহসম্জার় ফুলের- মালারও ব্যবহার 
রয়েছে। মালা দিয়ে বিশেষ কোন জায়গা 
AA করে সাজিয়ে তোলা যায় খুব 
সহজেই ৷ মালা তৈরীর কাজে রজন'গন্ধা, 
বেল, WR, শিউলি, বকুল, এনাটিরাইনাম 
পাইরোস্টেজিয়া, গাঁদা, সম্ধ্যামণি, qee 
প্রভৃতির খুবই সমাদর। এদের ভেতরেও এই 
তালিকার প্রথম পাঁচাট তাদের সুগন্ধের জলা 
আরও বোশি সমাদৃত । মালা গাঁথার fates 
más রয়েছে এবং নিপুণ শিল্পার হাতের 














মালা সাত্যই 
সম্ধ্যামণি 
স্মতোয় 


ঢেয়ে চেয়ে দেখার মত। 
ও Rasa দিয়ে বিনা 
TEN (অর্থাৎ সৃতো বা এ ধরনের কোন 
কিছ; ছাড়াই) মালা গাঁথা সম্ভব। লঙ্কাজবা, 
পাইরোদ্টোজয়া 


A taa ফুলগুলির ভিতরে 
কয়েকটি ফল এ কাজে বিপূল সমাদূত। 
এদের সোন্দর্ষের উচ্চ মান সম্পর্কে কোন 
ভিন্নমতের অবকাশ নেই এবং এরা প্রত্যেকেই 
ফ্ুলদানিতে AAS থাকে অনেক সময় ধরে। 
এ RA সমাদ্‌ত a নাম গোলাপ, 
ডালিয়া, চন্দ্ৰমল্লিকা, রজনণগন্ধা, প্লাডিও- 
লাস, গ্লোরওসা, জারবেরা ও ক্লায়ান্থাস। এ 
তালিকায় গোলাপ ও রজনশগন্ধার সঙ্গে 





হালকা রংয়ের জারবেরা দিয়ে সাজানো পৃপ্প- 
সজ্জা দেখতে খনবই সুন্দর! ক্লায়াল্থাস ও 
ণ্লোরওসার FA এদের গড়নের আঁভ- 
নবত্বের কারণে সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
FHT! পণ্গসক্জার কাজে সমাদর BE 
মল্িকার ছোট ফনুলগলির কিন্তু এদেশে এরা 
এখনও অন্ুপাস্থতের তালিকায় । একই 
কথা প্রযোজা ডালিয়ার স্মল, ক্যাকটাস, স্মল 
ডেকরেটিভ ও পল্পন প্রজাতিগুলি সম্পর্কে 
APA কাজে যাদের (বিভিন্ন দেশে 
সমাদর গোলাপের মতই। ডালিয়া ও চন্দ্র- 
মাল্পকার oa উপযুক্ত che 
পাওয়া গেলে এ কাজে এদের সমাদর বেড়ে 
যাবে অনেক গ:ণে। 

গহসজ্জার ফুল যোগানোর ব্যবসা গড়ে 
উঠলে তা গড়ে উঠতে হবে প্রধানত উপরের 
আটটি ফুলকে কেন্দ্র করে! 'নৈবেদ্যের কলা’ 
পর্যায়ের ফুল দিয়ে পূজো করতে বা পূজোর 
বেদি সাজানোতে আমরা অভাস্ত হলেও ভাল 
পষ্পসজ্গায় এই নিম্নমানের ফল একেবারেই 


অপাংন্তেয়। তাই ভাল করে ঘর সাজাতে 
ষাঁতাকারের ভাল TA পাওয়া একান্ত 
প্ৰয়োজন ৷ 


APART প্রসঙ্গে আরও AA কথা।। 

মুখোমুখি বসে কথা বলার টোঁবলের 
ফুলদানি ও PAE সব সময়ে ছোট ও 
স্বল্প উচ্চতার হওয়া দরকার । হালকা সবজ 
রংয়ের ফুলদানিতে সাদা রংয়ের ফুল মানায় 
খণ্ব ভাল। এবং ফুলভরা ডাল দিয়ে পৃষ্প- 
সম্জার কাজে হালকা রংয়ের সাধারণ ফুল. 
দানিই বেশি মানানসই। অনেক ফুল দিয়ে 
ST প্রান্তসীমায় হালকা রংয়ের 
ফলের বেশি ব্যবহার হওয়া উচিত এবং 
মাঝখানে ঘন রংয়ের ফুলের । বড় mt 


a“ [১২ বর্ষ, ৪৩ সংখ্যা 


বেলায় বেশি ফুল বা বড় ফল দিয়ে এবং 
ছোট ফ্‌লদানির বেলায় অল্প ফুল দিয়ে 
RRA করা ভাল। পজ্পসজ্জার উচ্চতার 
এক-তৃতীয়াংশ এর গভশরতা হওয়া দরকার, 
নইলে অনেক ক্ষেত্রে এটি নৈড়া নেড়া দেখাতে 
পারে। ফল ভাল খংলেছে কিন্তু খুলে যাওয়া 
শেষ হয়নি এরকম ফলে পচ্পেসজ্জার কাজে 
বেছে নেবেন। ফুল গাছ থেকে কাটার সময়ে 
যতটা সম্ভব ডাঁটি লম্বা রেখে কাটতে হবে, 
এবং পঞ্পসজ্জার কাজে কতটা ডাঁটি রাখা 
দরকার দেখে তা আবার সঠিক মাপে কাটতে 
হবে। এই কাটার কাজ করতে হবে বালাঁতর 
জলের 1ভতরে যাতে এয়ার লক হবার 
আশঙ্কা না থাকে। ফুল সাজাবার পরে ফ্‌ল- 
Wine জল ভরে দিতে ভুলবেন না। তামার 
পানের ঠাণ্ডা জলে ফুল সবচেয়ে ভাল থাকে 
বলে অনেকের দ্‌ঢ বিশ্বাস। তাই ফ্‌ল- 
দানিতে fee; তামার পয়সা ফেলে রাখা 
যেতে পারে। PARE ফুলকে তার 
RAS জায়গায় রাখতে ফ্লোরাল 'পন- 
হোল্ডার ও টুকরো 
করার দরকার পড়বে অনেক সময়েই । পৃথ্প- 
won নিচে এগুলির পৃরোপ্যার ঢাকা পড়ে 
যাওয়া দরকার যাতে aa দেখা না যায়। 
পুষ্পসজ্জায় পাতা ইত্যাদির ব্যবহারও প্রচুর। 
অরোকোরয়া কুকী, বাউ, এসপারাগাস, দেব- 
দার? ম্যাগনোলিয়া গ্র্যানাডিক্লোরা, রামধন 
চাঁপা a, গ্লাডওলাস, ব:গেনাঁভলিয়া 
স্কারলেট কুইন,  ভেরাগেটা, : কামিনী, 
পোথোস, হেমারোকোলিস ইত্যাদি পাতা শ 
ছোট ডাল এবং কাশফলে, ঘাসফুল ও বান 
ধরেছে এরকম ঘাসফনলের পৃজ্পসঙ্জায় বিশেষ 
সমাদর | 


বাইরে ARAS অবস্থায় খুব সন্দর 
হলেও কিছ; রংয়ের ফল ঘরের ভিতরে বড়ই 
MS | এদের ভেতরে ঘন পারপেল, কালচে 
লাল ও অন্যান্য ঘন লাল প্রধান। বৈদ্যাতিক 


তারের জাল ব্যবহার" 


আলোতে সবচেয়ে ভাল দেখায় বিভন্ন পদাৱ' | 


হলদে ও কমলা'হলদে রংয়ের maría 
এবং এ আলোতে ভাল দেখায় না এরকম 
দলে রয়েছে সেই aa যাদের রং মোভ, 
লাইল্যাক বা নীল। সবুজ রংয়ের ফুল গাছে 
AT পাতার ভিতরে নিজেদের বৈশিষ্ট 
হারিয়ে ফেলে বেমানান, কিন্তু পুহ্পসজ্জায় 
এগ্‌লিই অদ্ভুত মানানসই ৷ সবজ রংয়ের 
ফুল পাওয়া যাবে জিনিয়া এনভি, ডোডো- 
নিয়া, চন্দ্রমাল্পিকা গ্রীণ গস প্রভাত ফুলের 
মাধ্যমে। ঘরের ভিতরে সর্ষের আলোকচ্ছটায় 
নাল বা ভাওলেট রংয়ের qe দেখায় বেশ 
ভাল। এ রংয়ের পৃ্পসজ্জার উপযন্তে ফুল 
MER যাবে এনজেলোনিয়া, ward, ফ্যান- 
িশিয়া, কর্ণক্লাওয়ার, লাক্স্পার নাল 
শাল:;ক ইত্যাদি ফ:লে। পৃষ্পসচ্জার বিশেখ 
VUE রংয়ের ফ্‌লগুলি পাওয়া যাবে বহু 
ফ:লের ভিতরে, এদের ভিতবেও 5 
হালকা পিঙ্ক রংয়ের rana ও am 
ষ্টার গোলাপের মত ভারামালয়ান-অরেঞ্ 
রংয়ের ফুলগংলি দিনেও এবং রাতেও মানায 
চমৎকার ৷ 


~ 









al Tele anew পুতুলের মতো 
৷ বৰি আর উঠতেই পারবে না, ওমা ভোর- 


o ধললো, এই ওঠ ওঠ, কী 
চমৎকার দেখ? > 
দিদি ঘুম ভেঙে উঠেই জানলাটা একট; 
‘on eee celo 
ভা জনো আমাকে ঠেলে মা 
ma ৰড 
TER পেলাম না, অবাক হয়ে বললাম 
কী? ৰু 
দিদি বিহ্বলভাবে আস্তে আস্তে 
বললো, 'দেখতে পাচ্ছিস নাঃ ঠিক যেন 
আঁকা ছবি। একেবারে সদ্য? মাঠ, পুকুর, 
“নারকেল গাছের সারি, রাখাল 






RS আমারও কাল ভাল লাগছিল 
না। কামা পাচ্ছিল" 

এখানে নিয়ে এসে ভালই করেছেন নারে 
দিদি? 
Er 
_- ‘আচ্ছা কটা গরু যাচ্ছে বলতো! এখান 
থেকে গুনতে Mia? 


& 
















মার কথার সাড়া পেলাম না। ওনার 
গলাই আবার বেজে উঠলো, me চটপট 
হাতমুখ ধুয়ে একখান পাটের কাপড় 
জড়িয়ে ঠাকুরঝাঁড়তে চলে এসো ৷ আরুতির 
সময় হয়ে গেছে। ন্যাড়া ওঠোঁন? অ ন্যাড়া 
আরতি দেখাব লা কিঃ দোঁখসতো আয়। 
তোকে - আর কাচা ধুতি পরতে হবে না; 





2 গলদের দেশ মুৰ্শিদাবাদ জৈলায় 
coe dal বজায় রাখতে এ'র। এই 


. তাঁদের 








জেলোছলাদ ওকে 
নান aa TRESS 
মানদয় 


না, Teg’ বলে নয়, 


ee en পরতে তিন টাকা 
তন টাকা পিয়ে অটকার থান কনে 


এই একটাকা-পাঁচীসকের = কাপড়ই 

যথেষ্ট । | | 
বাবার *পাসমার গলা আবার boa 
ei থেকে পাওয়া গেল, ‘রাজকন্োঘা 
aia ওঠেন নি? অব্যেস বড় খারাপ করে 
ফেলোঁছস ন্যাড়া ৷ মেয়েছেলেকে এতো 


আয়েস শেখাতে নেই। ওদেরও কাচা কাপড় 
পরে ঠাকুরবাড়িতে আসতে বল, নইলে 
লোকে নিন্দে করবে Y 


বুঝলাম খা a Y তি নিয়ম, মেয়ে- 


মানুষের জন্যে বাধ্যতামুলক, AAA জন্যে 


ইচ্ছাসাপেক্ষ। 


অথ বাঁড়টা পুরুরদেরই। 


তাঁদেরই. গৃহদেকতা দেবতা, 


পারিবারিক SEATS | 
কিন্তু বাবার বেলায় ‘তোকে আর কাচা 
কাপড় পরতে হবে না। বেশ বাধা! 


তবে বাবাকে তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুয়ে 
একটা র্যাপার কোমরে জড়িয়ে চলে যেতে 
দেখলাম। আমাদেরও ডাক 


দিয়ে গেলেন, 



















a, RB, তোৱাও চলে আয়ন! শুনালতো 


ঠাকুমার কথা? ভাছাড়া-নিজেদের বাড়ির 
ঠাকুর" যাকে বলে কুলদেবতা। দে৷ খসানতো 


কুখনো। দালানের ধারে. ৷ বালাততে জল 
আছে! মুখ ধুয়ে za 
পড়লাম | 


জলের কল নেই? 
কলের ঘথ? 
এই একটা কঠিন বাস্তবের TA 
দাঁড়য়ে পল্লীসোঁন্দযের রেশ উপে গৈল। 


ওদিকে কোন দিক্‌ থেকে যেন খণ্টা 


কাঁসর বাজতে শুর; করেছে, ধারে, কাছে 


কাউকেই দেখতে পাচ্ছ না। 


. দেখলাম দিদির মুখ লালে, 
অগত্যা. আমই মনের জোর করে বলে 


উঠলাম, দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই, একটা টু 
RE তো করতেই হরে 1, 


 ঘণ্টাকাঁসরের শব্দ লক্ষ্য করে আমরা 
খন সেই ঠাকুরবাড়িতে য়ে পেছিলাম, ম, 
তখন আবাতর শেষ ক্ষণ! 


cos 


ঘর, তবে তার সামনে, বেশ are দালান, 


বলয় 


যাঁও ভাৱ 











মাঝখানে বড় বড় ফাটল। একদা ay ছিল 
এখন সেটার ভগ্নদশা বলে মনে হচ্ছে। 
এই কথা নিয়ে বাবা একাদিন হেসে বলে: 
ছিলেন, 'অগ্রে আগ্রহ তা থেকে বিগ্ৰহ’ 
ER নিগ্রহ শেষতক্‌ গলগ্রহ। এখন 
হের কাল চলছে 


_- বলোছিলেন ওই কথা, কিন্তু. আমরা 
সেটা তখন ঠিক অনুধাবন করতে a 
আমরাতো দেখতে পাচ্ছি নিত্যপূজার 
একটি বিশেষ সমারোহ ৷ 


0 আমাদের জ্ঞানগোচরে বাড়তে পূজো 
বলতে সতানাঘায়ণের পুজো দেখোছি। 
দাদারা পাশ করলে, কি বাবার মাইনে 
বাড়লে, এটা হতো। গুবাড় থেকে 
জোঠিমারা আসতেন, পসিমা আসতেন, 
তাঁরাই জোগাড় যন্ত্র করতেন, মা উপোস 


















করে ara বসে থাকতেন। ef হেসে 


হেসে বলতেন, ন বৌ আমাদেঘধ একবেলার 
ee উপোসেই যেন সাতদিনের BARA 


| তা সাঁতাই তাই, উপোসে মার কণ্ট হয় 
[বশশি। 





ওই পর্বটা মিটে গেলে আমরা যেন 
ছেড়ে বাঁচতাম। তাও মার দিন দুই 
যেতো, সেই ঘর পরিজ্কার করতে, 
না ঝিয়ের খোসামোদ করে পুজোর বাসন 
_ মাজিয়ে তুলতে। 

o আর এখানে রোজ এই বিরাট পৰ্ব! 

TER বাসন মাজার জন্যে আলাদা 
"একটা কয়ো, তার পাশে বাসন নামানোর 
RM ঘেরা চাতাল। আলাদা একজন ঝি 
শুধু পুজোর বাসনই মাজে । সকালে ঘণ্টা- 
e কোশাকুশী পণ্চপ্রদীপ  নৈবেদোর 
_ থালাটাল৷, আর কিকেলে ভোগের বাসন। 


ভোগ IR e আলাদা, সেদিকে 
ma ছাড়া অনা আর সকলের প্রবেশ 
> নিষেধ। 'সবেশ্ধিরেধ' জনো না কি প্রতিদিন 
শাক শুকতো থেকে শুরু করে দই পায়েস 













পর্যন্ত একটি নির্ধারিত তালিকার ভোগ E 


বাধ্যতামূলক আছে। 


স্যার থেকে প্রায় রোজই কিছু কিছ; 
ছটেফোঁটা আমাদের মত হরিজনদেঘ 
৷ পাতেও পড়াতা। মূলটা অবশ্য বরাদ্দ ছিল 
Ana বিধবাদের জন্যে। 
APUG, ন্যায়সৎ্গতই বলতে হবে। 
TAN TREE. দাপট = 
ar, অধস্তনদের ae হাতে কাট 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংসারের যে রি 
ফালতু মাল এ বিষয়ে তো সন্দেহ mr 
৷ অতুএর তারা শুধু তাঁদের নিরামিষ ঘরে 
“নিজদের sm ee বসলে নিত্য অমন 
 নারায়ণসেবাটি ভাগ্যে জুটতো ? 


আঁবাশা সকালের বালভোগ, বিকেলের. 
কালী, সন্ধার জলপান এগুলি পর্যায় 
Fora বালক ও পুরুষদের জনো 

হতো, আর _ Brine 
















when বড়দীঘ এপার ওপার হতো। 


মা 









: টে না, TRA ন বৌ।... 

বাতাস মাঠ ঘাট নদীনালা পাখিপক্ষশ > 
পালা ফুল ফল এ সব না দেখলে তে 
= ভধাট হবে কাঁ দিয়ে? বালক ) 
পসায়াদট্‌কু তোগার 


এতে ত নতুন আছে, হৈয়া আছে। 














im Tethers শংলোৰ he 
আছে লৈয়া দেই, সৈ করা বব ভূল নাগ 
সত্য,  গ্রামজীবনের বিশেষ একটি ver 
আছে। 


অনেকটা অবাধ বিচরণেষধ rar 1 : ন তা. চক্ষে গোধা ত: ওঁ 





















বো টৌদের এক্‌গলা ঘোমটা দিতে ভালো? 
হতো, অনেক বিধিনিষেধের মধ্যে চলতে মা. উত্তর দিতেন, ‘তা 
হতো, তবু তাদের জন্যে মাঠ ছিল ঘাট কেন ঠাকুরঝি ? যার 


ছিল, ঝোপ জঙ্গলের গাছপালার হাতছানি 
ছিল। 


আর. ছেলেমেয়েদের তো ছিলই 
দ্বাধীনতার A. বাবা এক জ্ঞাতি . 
PRE ভাইয়ের মেয়ে রোজ. ককুনি ৷ 
খেতো, তব, রোজ গাছে চড়তো। মেয়েটা: 


'তাকেও বলোছ-- নীরোপাসি বলে 
‘বলতে আমি ছাড়ি না কাউকে 5 
পেলেই বলি। ভগবান মুখপোড়াকেই 
কম বলা-কাঁল মা কি 


পার্থ চট্টোপাধ্যায়’ 1 ৮.০০ 


চেনামূখ 


aa সেন: 1৮০০ : 



















বাড়তে যে এতো লোক আছে, তা 
রাতে বুঝতে rei 

| বেশ ‘ভাবনা ধরে গেল বেশ" 
বড় ভয়৷ তবু এই আরাতাটি 


খানিকটা ছোট, সে ৭ বলে উঠলো: 
| JS ্‌ : A 


en আর একবার Tea 
তা সৈ তো রোদে চড়চড়ে সময়ে । 


en zen হয়োছল, 


বাকা মা দাদা মেজদা, দিদি আমি, এবং 
সেই aa মাহলারা? 


একখানা ঘোড়ার গাঁড় ঠেশে রওনা 
দিয়ে aaa আমরা, একেবাৰে যাতায়াতের 
ভাড়া কষে! নিয়ে বাবে, সারাদিন থাকবে, 
দবকেলে ফিরিয়ে জানবে! 


ওই কালসঘাটে - ষাওয়াটাই আমাদের 7 


কাছে একটা পরম উৎসবের ব্যাপার বলে 
মনে হয়েছিল৷ 

দেবীকে ক দর্শন করোছিলাম? 

মনে পড়ে না। 


শুধু একটি চকচকে নখ আমার দলটিকে 


SEN করে ফেলোছিল। তাছাড়া ভিড়ের 


চাপে তো দম কথ হয়ে জাসাছল। 


কালীঘাটে হাওয়ার mm অংশটি 
ছিল জলযোগের অংশ্যট তেতে পুড়ে 
ঘেমে মন্দির থেকে ছটকে এসে খন 
কোনো এক-পাণ্ডার বাড়ির দাওয়ায় বসে 


ওই. ATAR হলো, তখন মনে হল 


কালাঘাটে আসাটা নেহাংই = লোকসানের 
ব্যাপার ময় ।.. ম 
ওখানে একটা অদ্ভুত জানিস সেই 
প্রথম দেখি, আস্ত নারকেল, কিন্তু 
ছাড়ানো । জান না কোন কৌশলে নাধকেল 
মা ভেঙে ছাড়ানো যায়। 
আরও একটা আশ্চর্যের দৃশ্য ছিল, 
বাড়িতে : এসে পড়া ওই বিধবা মহিলা 
8. যাঁরা স্বপাকে ৷ হাবন্য ছাড়া জার 
খান না, দোবরাচান গরুর হাড় দিয়ে 
সাফ. করে শাদা করে বলে, MERA 


সন্দেশ রসগোল্লা পযন্ত খান না, তাঁরা 


নবদনে বড় কড় শালপাতার হোঙায় 
= রাশিকৃত দোকানের তেলেভাজা 
বর পার aan 
চপ Sr 


করেছে? 
শুধু রেলগাড়ি চড়াটা যনে আছে, মনে 


পেতে খিচুড়ি খাওয়া হচ্ছে, 


বেগুনী ía, 


ভাঙিয়ে চৈতন্য করিয়ে চে ar 





তারকেন্বধের ado আৰো PP 


আছে একটা মাটির লাভয়ায়৷ কলাপাতা 
যে খিচুড়ি 


1 কাঠের আগুন জ্বেলে 











আমাদের জ্যাঠাইম 


ওইখানেই বসে রান্না করোছিলেন। 


মনে আছে ক'জন লোক, একবার করে 
গাটিতে more শুয়ে পড়োছল, আবাধ 
উঠে দাঁড়াচ্ছিল। এইভাবে শুয়ে নায়েই 
ওৱা মন্দিরে aq পাগল নাকি? খাবা 
বলেছিলেন, “ছিঃ ওকথা বলতে ml 







































পাগল কেন হবে? ওকে দণ্ডীখাটা বলে। 
মানত করে রেখেছে ঠাকুরের কাছে) 


gas কথাটা জানা ছিল। ঠাকুর মান্দয়ে 


oe দেওয়া, Tag এটা কী? বক fe 
sa চামড়া fee এ আবাল কেমন 
মানত বাকা! 


সাধের আতিরিক্ক কৃচ্ছাসাধন, ER 
অমানুষিক শরীর পাঁড়নের আকাশ দিয়ে 
কে ভগবানকে দত কাছে টেনে আনা যায় 
এ জ্ঞানাট জন্মাতে তখনো বাঁক ছিল, তাই 
জবাক হয়েছিলাম । 


বইপত্তর পড়ে ফেলোছলাম কেশ 








অনেক, এলোমেলোভাবে আজেবাজেই, 
fang বাড়তে জ্ঞানদাতার অভাব fem 
কাজেই সেই. are অতীতের দিকে 


তাকিয়ে বুঝতে পারি আমার বয়সের অনেক: 
মেয়ের যে সব জ্ঞান ছিল, আমার তা 
ছিল না? 


অতএক বাবার এই কাণ্ডনতলা গ্রামে = 
এসে ন্যাকা" শব্দট বহুবার শুনতে 
হয়েছে। 


কিন্তু তখন তো সদ্য এসেছি, ভা 
ওই মেয়েটার তাঁচ্ছলা বাণীতে রীতিমত 
আহত হয়ে বললাম, থাকবে না কেন কতো ৷ 
a আছে কলকাতায়, আরাতও E 
সে তো সন্ধোবেলায় ৷ 


'আহারে, শুধু সন্ধোবেলা 2 ভোর, 
বেলায় আলম করে ঠাকুরের ঘুম ভাঙাতে 
হয় না বুৰি? | 

এটা যে হয়; এবং সব ঠাকুরবাড়তেই 
হয়, তা জানা ছিল, না। কে করে আমাদের 
ভোররারে Ba ওই ঘুম ভাঙানয়া পর্ব 





দেখাবার জনো নিয়ে গেছে? . : 
eS আর্বাচখীনের মতন কলে বসলাম, = 
"ঠাকুরের ঘুম ভাঙাতে? মানুষ ভাঙবে 


ঠাকুরের ঘুম? ঠাকুরই তো মানুষের ঘুম 


বলাটা যে বেশ মদ্য হয়ান তা বোকা 


গেল, কারণ কোথা থেকে যেন একটি = গদৰ 


ae গলা বলে উঠলো, কথাটা কৈ 
বললো রে de এ 
আর. সঙ্গে সঙ্গেই যেন কাঠ হয়ে 
গেলাম । ২ 
আস্তে দাদির টিকে তাকিয়ে দেখলাস, A 
বুঝলাম সেখানেও একই RT E 













= বোধহয় সকলের. মাথায় ওর জল 
ছিটোতে। 
উনিই তবে এ ía ee 
ছবির মতন পথটা দিয়ে : এখানেই 
আসছিলেন ? 

আম তো চিন্তার্প“তৰং, কিল্ডু সেই 
কটকটে মেয়েটা, বাবার জ্ঞাতিকাকার মেয়ে 






না নাতনী, সে ig হি করে হেসে আমার 


গায়ে একটা ঠ্যালা দিয়ে বলে দিলো, এই 

খে এ: কলকেতা থেকে এসেছে কালকে ৷ 
45 এবার এগিয়ে এলেন বাবার পিসিমা। 
খরখাধয়ে বলে উঠলেন, ‘সঙের মত 
২. জাঁড়িয়ে রইল ক্যান লো? পেলাম ibe 
ৰ টা adria থেমে যাবার পরতো এপলি।... 
আমাদের দেজদার ন ছেলে ন্যাড়ার মেয়ে 

গো as খুড়া। মেয়ে দুটোকে om 
ora নিয়ে কাল রাত্রে যে ন্যাড়া 
_; “এসেছে কলকেতা থেকে। সাতজন্মে তো 
ভিটেয় পা দিতে আসা নেই, তাও ছেলেদের 
রেখে এসেছে। ছেলেরা ইস্কুল ছেড়ে 
কলেজে পড়ছে, এখনো বাপের দেশ কেমন 
তা জানলো arr’ 



















হঠাৎ মনে হলো, এতো বেশ কথা 
ইতিমধ্যে বাবা এগিয়ে এসে প্রণাম 


CAER, মাও খানিকটা দর থেকে, প্রণাম 


সেরে নিলেন। eg আমি দিদির দিকে 









me এগিয়ে যৈতে সাহস নেই। 


E a: m করে উঠতেই বাল্মীকি 











cial সৃবেশ, 
um! 


আবার বাবার, পর কণ্ঠস্বর বেজে 

__ উঠলো, 'ও আর আসবে কা? ভাইদের 
WE ভৈম যে! বো ছেলে গলায় গেথে 

poe হয়ে বসে আছে। কলকেতাটি তো 

\ রাজা, বাড়ি বন্ধ করে 
°c ভো আসার জো “নেই। তা এবার ভিটের 
= ভাগা £ PA ৷ 


উজাবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছিলাম, কতো 
অবলীলায় কতো সর কড়া কড়া কথা 
বলতে পারেন ইনি! অথচ. বাবার মুখে রাগ 
BER কোনো ছাপ মেই, যেন কটু তেতো 
টর কিছুই শুনছেন না। 


ভবৱ৯৬৬% 









কোথায় 2 


আকার বাবার পালিয়া : জিভে একটা : = 
টকাস করে শব্দ করে: বলেন, হায় কপাল, < 
মুলে মা thy না তা:তপ্ত আর পান্তো!. 


হাসিতে পারে। 


আর দিদি আমার দিকে চাওয়ায় করাঁছ। = 





খ্‌ড়ো বললেন, থাক Tee 
মান Ze তা মেয়েদের বিবাহ দিয়েছো 





একটারও তো বে দেয়নি 
“আঁ ভাই নাকি? রমেশচন্্ তো শুনি 
ভালো শ্বোজগারপাতি কর--'। ৰ 


নয়, মনের মতন MEE 


হঠাৎ সেই দাঁড়গোঁফের অরণ্যের, 


ফাঁক থেকে অনেকখানি হাসি বরে পড়লো। 


কৌতুকের af 
এমন হানি বোধহয় ওইরকম বুড়োরাই 


বেরিয়ে এলো ৮৬৯৯৬ 


এতোক্ষণ বলতে হয়? দ:টিকেই একসহ্গে 
প্রস্থ করে ফেলো হে বাবাজী, পাত্র 
সামনেই মজুত । আমিও আমার ia 


শল্য গৃহে. একেবারে লক্ষ শ-সরস্বতখ ৷ 


eae নিয়ে গিয়ে প্রতিষ্ঠা করিগে। কী, 
গো ঘ্মাজকন্যেরা, বর পছন্দ হচ্ছে? | 









তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
কুড়ি টাকা । চতুর্থ খণ্ড মন্যস্থ। 


few খণ্ডে সমগ্র রচনা । প্রথম ' 
খণ্ড সমগ্র প্রবন্ধ GE ১৭-৫০ 


কিন্বা wen ভেদ করে : 


১৫ ফ্ষাল্গন, ১২৫০ 
রশ জন্মদ্ৰিনে আমাদের প্ৰণাম 


গিরিশ 


[চার খণ্ডে সমগ্র রচনা] 
iva টাকা। প্রথম ও 1 


আমাদের um 


এরকম বাচ্ছিরী Su র 
গেলেও, জানি ঠাকুরদা সম্পৰ্ক 
করে থাকে। জ্োঠিমা তাঁর af 
a অনায়াসে ৷ বলেন, A 
আর চলছে না, এইবেলা একটি 
TS ₹ দেখে | দেওয়া ভাল। 








































কাবা. বললেন, এই ও 
কন্যেটি। ভারী খরখুরে ৷ 
মুনি nets বললেন, ' i 























































ব্যবস্থা হলো। ma থেকে জল তুলে 


সেই চোঙে ঢালা হবে, সেটা ঘরের ভিতরে 


বালাতিতে গিয়ে পড়বে! 


উঃ এই নিয়ে যা হাসাহাসি হলো তা 
আর বলবার নয়। আমাদের দিকে সবাই 
এমন করে তাকাচ্ছে, mann 
আজব জশব। 

টুকটাক কথা শোনা যাচ্ছে, গোসলখানা 
বানানো Za, তবে বধেগমসাহেবারা চান 
a |; 

«o এইজনোই সাবেক বাড়িতে বনোনি, 
ren হয়েছেন।...এতো সায়েবীআনা বলেই 
সাতজনে্ম দেশে আসেন না নবাব । 

মা একবার কাঁদো কাঁদো হয়ে জানলার 
ওধারে গিয়ে বাবাকে বললেন, ‘এসব না 
করলেই হতো AG! যা হোক করে চলে 
যেতো?" 

বাবা বললেন, লোকে সবতাতেই কথ 
বলে ও নিয়ে মাথা ঘামাতে নেই ৷ কাজটা 
ভাল করাছ ?ক খারাপ করাছ সেটাই দেখতে 
eq, আমি তো ঠিক করছি উঠোনেধ 


| ওধারে একটা পাকা নাইকার ঘর করে দিয়ে 


যাবো বাড়ির isa জন্যে? 


কিন্তু ততক্ষণে বাবার সেই খুড়তুতো 
ভাই স্কুল বাবা আর কি, আমাদের নাকি 
দাঁড়য়ে কছুক্ষণ 
‘ন'দা 


E কে জানে। 


গজ ea ee eo 


dee 


নাঁরোপাঁসর জীবনের একটি ইীতহান 
আছে। 


Be ওনার যখন এগারো বছর বয়েস, তখন 
বিয়ে হয়। এই গাঙ্গুলীবাঁড় থেকেই হয়। 





যোগেশচন্দ্র বে‘চে। : ‘aia নাকি আমার 
বাবার ঠাকুদ্দী ছিলেন। 
তান নাকি এই কাণ্ডনতলা গ্রামের 


বেশীর ভাগ অংশেশ্ জমিদার ছিলেন, তাঁর 
দাপটে পঁচখানা গাঁয়ের লোক কাঁপতো। 
কারণ, শুধু । নয়, তান আবার 
গভর্মেন্টের বিশেষ খয়ের খাঁ ছিলেন। 


ea বাঁড়তে বড় বড় HEA 
আসতো। 


কাণ্ডনতলা গ্রামের বিখ্যাত মেলা ud 
মেলায় একবার নাকি কোন 
সাহেবের মেমও এসোঁছল। 








আনা, হয়োছল এক-একটা গামলায় একটা। 
টপ যা খাজা খিয়োছল, বড় বারকোশে 





ছিল চর্ব-চোষা-লেহা-পেয়র ARG ভৈসে। 
aña মাথায় যোগেশচন্দ্ৰের দোহর! 
Are fag একটা ইতিহাস সৃষ্টি 
















‚ শণিতা ও উপানষদ হিন্দদের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ 
asa হিন্দ্ধমেরি ভিত্তি বেদ থেকে। 
কোনো একটি বিশেষ গ্রন্থের নাম বেদ নয়। 
বেদ বাভিন্ন, সংহিতা, রাহ্মণ ও উপানষং 
এই তিন ভাগে বেদ বিভক্ত | সংাহতার ও 
ব্ৰাদ্মণৈ আছে যাগ-যজ্ঞ প্রভাতি aña 
অন:ষ্ঠানের পদ্ধাত ও প্রণালী, উপাঁনিষং 
কিন্তু স্বতন্ত ৷ অধ্যাত্বদর্শনের এক আশ্চর্য 
_ তত্ুজ্ঞানের আকর। ভারতে বিভন্ন সময়ে 
o যে সব ধৰ্মমত প্রচলিত হয়েছে তা বহল 
.. অংশে উপানিষৎ প্রভাবত। 


-- উপানিষদের এই ভূমিকা Grate করে 
: এবং উপাঁনষদের বাণীর মধ্যে যে বিশ্বজনীন 
... আবেদন আছে তা বিবেচনা করে দারা 
0 pr পণ্চাশখাঁন উপনিষদের মূল সংস্কৃত 
. থেকে. ফারাঁসতে অনুবাদ করে পসরা 
= আকবর' (রহস্য বিদ্যা সংবাদ) নামে ১৬৫৬ 
খণ্টাব্দে প্রকাশ করেন। এর পর উইলিয়াম 
জোনস উপাঁনষদ গ্রন্থের সবপ্রথম ইংরাজ? 
অনুবাদ করেন ১৭৯৯ Tune তারপর 
ভাষায় দাৰ্শনিক পাশ্ডিতগণ  উপিষদের 
অনুবাদ করেছেন অজস্র, এবং বিশ্বের সর্ব 
উপনিষদের ভাবধারার ব্যাখ্যা এবং মর্মবাণ? 
প্রচারিত হয়েছে। খু পূঃ ১০০০ বৎসর 
পর্বে উপনিষদ রাঁচিত হয় পল্ডিতগণ এই 
অনুমান করেন। 
=: এই কারণে সম্প্ৰতি yu os উপনিষদ, 
গীতা ইত্যাদি গ্ৰন্থ নিষিদ্ধ হওয়ায় সেই 
__ দেশের সরকারের সাংস্কাতক were, পারচয় 
va বিস্ময় ও fas অন্তর ভরে যায়। 


উনবিংশ শতাব্দীর সূচনার রাজা রাম- 
_ মোহন রায় (১৭৭২-১৮৩৩  খঃঃ) 










| গৃহস্থেরও এক. লক্ষণ এই শিক্ষা প্রচারে 
তিনি আত্মসমর্পণ করেন। রাজা রামমোহন 
_ বিভিন্ন: ধর্মমতের মলে সূত্র অধ্যয়ন করে 
এক সমন্বয় মর্গে উপনীত হন। এবং একটি 
ja রায়মোহন শক্ষরের নতাদশ* অন. 
sch উপনিষঙ্গের = ব্যাখ্যা করেছেন, 
fag তিনি শঙ্কযের মারাবাদ পাঁরহার 
করেন) 










প্রতিপাদ্য ধর্ম স্থাপনা করেন। 


ay শতান আমই, Ten তৃমি--তখনঃ 
বুঝলাম থে ব্ৰাহ্মম্মের মূল তত্ত্বের সাহত 
ইহার সকল বাকোর এঁক্য নাই? MARE 
উপানিষদকে বাক্গধমের fete হিসাবে গ্রহণ 
না করে উপানঘদের বাণী mE জ্ঞান ও 
আত্মপ্রতায়ের wissen m? নামক 
গ্রন্থ প্রণয়ন করলেন | 


স্বামী রবেকানন্দের মানাঁসকতাকে উপ 
RE প্রচণ্ডভাবে প্রভাবিত করে। বালক 
নচিকেতাকে যম আত্মতত্ব ও আত্মলাভের 
উপায় নৈৰ্দৈশ করে বলোঁছলেন-- 
toda জাগ্রত প্রাপা বরাম: নবোধত 
Fa ধারা নিশিতা দুরত্যয়া-- 
ware পথস্তং কবয়ো বদন্তি। 


স্বামী বিবেকানন্দ এই সূতাঁটকে wa 
মূলমন্ত্র হিসাবে গ্রহণ করেন। মোহনিদ্রা 
ত্যাগ করে তান বলেছেন, ওঠো, জাগো, 
মোহনিদ্রা ত্যাগ কর। স্বামিজীর ‘উদ্বোধন’ 


[তান 


tea মূল Mete এই 
জাগ্রত | উপনিষদ দৈৱ ব 
























বৈষ্ণবদের - 1 হত: 
সামাঁগকভাবে গ্রহণ করোঁছালন। : 
মানসিকতার প্রকাশ AA 


প্রভাত গ্রন্থে রবান্দনাৎ ভারতাস্মার 
প্রকাশ করেছেন। a আঁ 
উপানষদেৱ এক ns 
ব্যাখ্যা করেছেন I 


ঈশ্বরের ইচ্ছা যোঁদকে 
পায়, সেই দিকে প্রকৃতি--আর 
বে দিকে আনন্দর্পে প্রকাশ পায় 
দিকে আত্ম । এই প্রকৃতির 
আত্মার tat মুক্তি। এই সত্য ও 
বন্ধন এবং মুক্তি তাঁর বাম ও: 










টা উদর ব্যাখ্যা করেছেন 





ধৰণে গ্রহণ ফরেন da 


সমহান আদর্শে অনপ্লাণিত হয়ে অতুলচন্দ 
একরকম নীরবেই সাধনা করে গেছেন। আজ 
vay স্মারক সাঁমতির উদ্যোগে দেশবাসী 
সেই সাধনার সুফল ভোগ করার সুযোগ 
লাভ Fl 

এই SoY ভামকাংশে afentae 
রমেশচন্্র মজমদার মহাশয় লিখেছেন 


সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী পাঠকের 
সম্মুখে সৰ্বোচ্চ জ্ঞানের এই Paula 
us কৰিয়া ‘অতুলচন্দ্ৰ সেন তাঁহার কর্ম 
ময় জীবনে. একটি মহৎ কাষ" সম্পাদন 
করিয়াছিলেন? এই ad তাঁহার জীবনৈর 


a ads বিবরণ আছে তাহাতে নিজের 


জীবনেও যেতিৱি গীতা উপনিধদের আদশ 
RAS 


পাওয়া qa” 
অতুলচন্দ্রের স্যযোগা APRA ও 
আত্মীয়-স্বজন এই mr প্রকাশের 


বাবস্থা করে মহা AER করেছেন একথা 
বলা m 
এই গ্রন্থের সচনায় নির্ঘলকমার A 





করতেন তাহার ্পঙ্ট SST 


ভন রে 


বসু, [হরম্ময় ৮88৮ 





ভিপারাশংকর দেনশাস্নী ও: গৌরাজাগোপাল 


























ams প্রভৃতি অধিকারীব্দেধ রচনা পাঠে 
si Ref WSS cl “=, 

গ্রন্থের oa প্রশান্তবিহা da 
মখোপাধায় লিখেছেন উপনিষদ ও. বর্তমাম 
zw এছাড়া armar pelin ন 
নেদেশিপঙঞ্জী প্রভাত সংযোজিত হওয়ায় 
গ্রদ্থাটর মূল্য বাঁদ্ধ ইয়েছে। | 

FRE Satz ধৰ্মপিরায়ণ ae 
পাঠকের কাছে স্বগত Ta এই 
জ্ঞানভান্ডারের দ্বার উচ্মন্তে হল। তাঁর 











- স্বদেশবাসাঁগণ এই . অসাম. ধনের উত্তরাধি- 
কারা হয়ে নিঃসন্দেহে গব* বোধ করবেন। 


উপানিষৎ-মৰক-(ধৰ্মশ্ৰিল্থ) ॥ Go সৈন 
প্রকাশ ; 
১৬ It, 


zer 


Tr a সম্পাদিত। 

অতুলচন্দ্র ma সমমাতি। 
ডোভার লৈম। কফলিকাতা-ই&) 
ষোল টাকা ia 





সর্বভারতীয় = ক্ষেত্ৰে a নাও 
প্রধোজনার উদ্যোগ নিয়েছিলেন = দিল্লির 
ন্যাশনাল গ্কুল অব ড্ৰামা। সেটা ১৯৬৮ 
সাল। প্রযোজনা করেছিলেন কিকৈশিয়ান 
টক সাকল 

pan: জনোছিলেন ১৮৯৮ ১০ 
cet । ১৯৯৮-র মভৈদ্বৱ্লেই হয়ে. 

pea বিপ্লবী নিক ৷ 

em sd করেন Sia 
থিয়েটার HERE কাজ। লেখেন 'বাল'। .... 
আভনীত হয় সোঁট Bar ara 
ua ‘বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েন মোঁডাসল | 
ও. ন্যচারল সায়েন্স । ১৯২২-৩ বেরোয় . 
'ট্রোমেলন ইন ভেয়া নাখট'। এ বছরেই = 
পান = HBP পুরস্কার! এরপর লেধেন 
এডুয়াউ দাস ৎগোইটেল ফন ইংলাল্ড_ মাম ra 
ইশ্ট্, মান, ডর ton ওপার, Fu Im 
aaa, ভি মীর, ভাস em“, মটার _ 
উন্ড ইরে কিন্ডার. লৈবেন দেস গালাল এবং 








শর FEE a 





de রেশট; বেস alder লেখেন সেগলো ছিলো ৷ 4 


পালা গানের মতো। 
হতো! প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর লিখোঁছলেন 
aaa) কাবতা ও গান। বেমন মুত 

| গান*। ১১২৮-এর গ্ৰীষ্মে ৰালিন 











॥কে। তাঁর প্রথম কাব্যগ্ৰন্থ ee 
গিলে বেরোয় ১৯২৭ সালে। 


১৯৫৯-তে বেশ্ট পান ve 
জামণানির প্রথম শ্রেণীর: জাতীয় en, 





১৯৫৪-র পান আল্তক্গণাতিক লোৌনন শান্তি 


পুরস্কার । মারা যান বালিনে, ১৪ আগস্ট, 

~ Seabee 
"oo তাঁর ৭৫তম জন্মদিন উপলক্ষে 
এ কলকাতা 


1 ব্যবস্থা করেন কলকাতাস্থ জি ডি আর 
_ দতোবাস ও ইন্ডো-জ ডি আর dee 


সমিতি বৌথভাবে। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে 
_ সভাগাতত্ব করেন অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন ঘোষ । 
বং. উদ্বোধন করেন প্রবীণ নাট্যকাৰ 
ae রায়। উদ্বোধনকালে মন্মথবাব: 
বলেন £ and আমাদের দিয়েছেন একটি 
heres নাটারশীতি। তাঁকে আমরা মলে 
কার বন্ধু, দার্শীনক ও গাইড হিসেবেই? 
















অনেকাঁদন ধরেই aaa. তান 
অসখে। হালে চলাছল বাড়াবাঁড়। অবশেষে 
মারা গেলেন সম্প্রাতি। ওপন্যাসক এনস্ট 
saure জাবনাবসান ঘটল তাঁর ডাম 
oe বাড়তে। মত্যুকালে বয়স হয়েছিল 
ya u 


OR শংরেই ক্লরডার লিখাছলেন Ya 
'_ নতুন উপন্যাস ৷ যতদূর জানা যায় শেষ করেও 
এনেছিলেন Feli বহু প্রকাশকই বইটি 
বের করার ব্যাপারে দেখান উৎসাহ ৷ 















apex জগত Cele করতেন Tem উপ- 
_ ন্যাসে, যার ফলে তাঁর পাঠকেরা অনায়াসে 
u যান এক সৌন্দবের জগতে, বিম-গ্ধ- 
দ্বীপে। এবং এদিক থেকে পশ্চিম 


. ie asada সাহিত্যে ক্ক়ডারের, 


elo মেলা ভার। এলিজাবেথ লাঙ্গাশার 
বলতেন “অনন্ত সৌন্দর্যের যাদুকর! 


Tasa অভিজ্ঞতার আধকার? 









সর করে গাওয়া = 


পড়াশোনা । না, বিদ্বাবদ্যালরের 
তি ভু বে পরে 4 


তথাকেন্দে একটি প্রদর্শনীর. 


MER... 


সচেতন erg = পর শব্দ গেখে এমন এক 


১৯৩৪ থেকে ১৯৪০: 


SAA লেখক। এই সময়েই শুরু: করেন. 
তাঁর উপন্যাস fe উনাউফিনভবারেননএর 


খসড়া । তাঁর প্রথম গ্রন্থ হল গোসেলশাক 
ফম ডাখবোডেন। এরপর বেরোয় একাধিক 
উপন্যাস। ১৯৫৩-য় পান সাহিত্যেৰ জন৷ 
SÉ বাখনার পরেস্কার। 





e | 


AAA: পাবলো Ta 





ক্ষুধা বা অনশন--তা সে ভারতবর্ষে 
বা পাশ্চমের নানান রাজধান-শ্হর যেখানেই 
থাকুক না কেন জামার কাছে সমান পাঁড়া- 
মাঝখান দিয়ে, চলতে হবে জাঁবনের দিকে । 
কথাগুলি বলোছিলেন একসময় নোবেল 


পুরস্কৃত কাব পাবলো নেরদা। যাঁর আসল 


নাম নেফাটলি বিকাডেণ রেইস বাসয়াঁস্ত। 


শান্তর সৈনিক, মানবতার দক্ষ রূপকার | 


এই কাঁৰ ferien আগেও ছিলেন ফ্রান্সে 







































দিতে চাই ৷ সেজন্যে দরকার 
বতা লেখাৰ জন৷ অধিকতর সময় 
চাই চিলির আধ্বাসাদেৰ গোঁরবা 
elie তুলাত : ঘাতভামির 
গগোবলা বর্ণনা করার উদ্দেশে চাই = 
নিয়োগ করতে হ্যাঁ. কবিতাই 


প্রাণ 


আলির জানন 


সি সমন্বয়ের অগ্রদূত 


_আল-বিরুণি। সম্প্রতি তাঁর স্মরণে তাস: 


থকে বেরিয়েছে একাট পূণ 

উপলক্ষ, আল-বিরাঁশর সহজ্তম = 
বার্ধকী। উজবেক ফিল্ম স্টুডিও | 
তোলা UC জাঁবন নিযে 
চলাচ্চিত্ত। পরিচালনা করছেন উজবে 
তন্দের বিশিষ্ট শিল্পী শখরাত 
জানা যায়, উজবোঁকস্থান ছ 
আফগানিস্থান ও ইরানে এই 
কাজ. চলবে। 


সংবালিত। dra স্পা = শিল্প অন 
থেকে নূতন তথ্য সংগ্রহ করতে পারবেন। 


“ag ৬:০০ টাকা 


উর : ৯৮৬৮-৬৯ 





ভাঙবাপা এবং. অন্যান্য Lu 





পাঠকের উচ্চাৰণ 8 কায়সল ee 
জাতীয় Ram ॥৬"৭-ক পুরাণ 
পল্টন । ঢাকা-২। 


আন্তজাতিক RR vto 
হরেছে গত বছর। mos আয়োজিত 


e সাধারণ মানুষের 
মধোও সাড়া জাগায়। শিক্ষার ক্রমবিকাশ এবং 


জনগণের পাঠ-অভ্যাস বাড়াবার পক্ষে তই 
ধরনের উৎসবের ভুমিকা অসামান্য ee 
প্যায়ে প্রতি ৷ বছর দেশের বিভিন্ন অংশে 
আমাদের মত -অংপাঁশক্ষিত MAR দেশ 
উপকৃত হবে। j 


গত বছর, ২৫০ ডিসেম্বর থেকে 24 
ডিসেম্বর পর্যন্ত বাঙলাদেশের বাজধান? 
ঢাকায় আন্তজাতিক গ্রন্থ উৎসব পালিত 
হয় জাতীয় we কেন্দ্রের উদ্যোগে । 'বইকে 

র হাতের সামগ্ৰী করে তুলে দাও'--এই 





e „m Se 


লি 





গেছেন, তাঁদের সমধণৈ | লিখেছেন তারাপদ 
পাল, _আশ্যতোষ ব্দযোপাধার, ভাৱাপা 


























গ্রন্থের মতো মনে হয়। আমাদের ধারণা 
সকলের কাছেই, সংকলনটি সংগ্ৰহ যোগ্য মনে 
হবে। উদ্যোক্ঞাৱাও ধন্যবাদ পাঝেন। 


ঘোধ। কলিকাতা পঢস্তকালয়। ৩. 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কলকাতা-১২ ৷ 
দাম-আট টাকা । 


Aisa দেশ ভাৱত। আজও 
আকৰ্ষণ কোন অংশে 
কম নেই মানুষের | প্রতি বছর বই বেরোয় 


অসংখ্য । পৱ-পাতিকার সংখ্যাও কয় নয়। 


মহাত্মা aa আশ্চর্য দৈৱ- 


| aun রচনা eres 
A ঘোষ। জীঞ্জীবামকৃষ্ণ পরথইংস- 


দেব এই মহামানৰকে শ্রেষ্ঠ ae) পুরুষের 
on. জানিয়েছিলেন । 


দাম $_ ২-৫০। 
A জম্মকালন একটি ranas 
কেন্দ্ৰ থরে গ্রন্থটি রচিত। মহৎ hen 


mern বিলেহত এই 





fare eg om লাগ 


aa fee হটিয়েছেম। 
ib 














































| Be বছরে = ers 
.. প্রতিষ্ঠান আজও তার বহুমুখী দায়ি 
পালন করে চলেছে সতেজে, ‘সোসাইটি 
ফর দি হাইয়ার a অব ইয়ংমেন' বললে 
এই শতকের মানুষ হয়তো তাকে চনতেই 
পারবেন না। কারণ বত নানে এই © প্রাত- 
শ্ঠানের নাম ইউীনভারাসাটি ইনস্টিটিউট'। 
উনিশ শতকের সমাজ ও শিক্ষা সংস্কার, 





উন্মেষ প্রভাতি নবজাগরণের যে tenias 
পরিবর্তনের জোয়ার বাংলায় নবোল্মাদনা 
এনোছিল, সেই যুগসঁদ্ধিক্ষণে Pa সঙ্গে 
সংস্কৃতির Mea মিলন ঘাঁটয়ে জন্ম- 
লাভ করোছিল এই মহান প্রতিষ্ঠান ১৮৯১ 
খজ্টাব্দের ৩৯ আগস্ট। «বিগত শতকে 
বিদেশী শাসক জীবলাবমুখ-নৌতিক ও 
সামাজিক দক থেকে উপোক্ষত  শিক্ষা- 
বাবস্থা প্রবত্ন করে এদেশে। ১৮৫৭, 
a কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় পর 
বাইরে থেকে দলে দলে ছাত্ররা এসে হারিয়ে 
গেল কলকাতায়! তলিয়ে গেল অসংখ্য 
_" প্রলোভনের পাপ-পত্কে, দেশের িদ্তা- 
‚ma তাই নৈতিক শ 












ghey আপিতি হয় ষথাক্মে ir এইচ m 





dan ওপঘ। প্রতিষ্ঠানের 
প্ৰেৰণাৰ ARA ছিলেন ARTS, 


আনন্দমোহন, মহেন্দুলাল, আচার্য mar 
নাথ, হরপ্রসাদ শাস্রাঁ, রেভারেন্ড কালণ- 
se, জলে, টমারী, রবীন্দ্রনাথ - প্রমুখ! 
টাউন হলে আন্ষ্ঠাঁনক উদ্বোধনের পাঁচ 
বহর পর সংস্থার নাম বদল করা হয়! 
রচিত হয় সংবিধান, স্থির হয় উদ্দেশ্য 
ও লক্ষা? শুরু হয় সাহত্য-নাটক-আবাত্ত 
প্রাতাহোগিতা। সার্থক হয়. ARAN 
্যাশা-ক্িকাতা নাস 
aa ias প্রাঙ্গণ রচনা 




















হি জন... এইখানেই? ee 


_ ইউনিভারাসটি 


₹ বিদ্যার সাঁহত ক্লাবিদ্যারও মিলন, অধ্যা- 
পকের HSS ছাত্রের, নূতন ছাত্রের সাঁহত 
পুরাতন: ছাত্রের মিলনের এই ক্ষের। এই 
মিলনে চিত্ত সরস ও বিদ্যাপ্রাণবান হইয়া 
উঠিবে-এই প্রত্যাশা আমাল মনে রাহল Y 


বৰে এক কৰা ae দেহ 


নিয়ে তিনতলা সমান eas করে 
দাঁড়য়ে আছে Re 

টিউট্ট ভবন। এক তলায় in hg za 
CRA O) এবং rem 
কেন্দ্ৰ, দোতলায় বলকান বা বারান্দা এবং 
কাঁমাট রুম, আল তিনতলায় গ্রন্থাগার ও 
রিডিং রুম, অফিস ঘর, বিলিয়াড' টেবল 
tian ইত্যাদি খেলার ঘর। 


বর্তমান শতকের পাঁচাট দশক ছিল 
“| মনীষীরা নিয়ামতভাবে , এখানে 
এসেছেন, সভা ও আলোচনাচক্ে _ সানন্দে 
যোগ দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ গাম্ধারীর 
আবেদন’ ‘প্াণ্ডবদের অজ্ঞাতবাস' প্রভাত 
এখানে পাঠ করেছেন । শিশির ema, 


2 or 





ভা অলক CK তেওঁ পর We 
Ra te তাই? _ 
আমরা কি গড়েও তুলছি না? 
অন্তত ক্লাব আর লাইরেরীগৃলোর দিকে 
যাঁদ তাকাই তাহলে কিল্তু অন্য চেহারাই 
eee et মধ্যেও পৱনে 









বাংলা মিলিয়ে এখানে রাখা হয় ৬টি 
দৈনিক, টি সাপ্তাহিক, ২টি মাসিক, 
বাৰ্ষিক সংখ্যাগুল ও কিছু বিদেশী পৱ- 
পরিকা। প্রাতাদন খোলা থাকে দুপুর 
দুটো থেকে রাত নটা পর্যল্ত। রাববার 
থাকে বন্ধ। 


MANTA WFT সদস্য আছেন। 
কলেজ ও বশ্বাবদ্যালরের ছাত্ররা বাৎসাঁরক 
তিন টাকার 'বানময়ে জুনিয়র সদস্য হতে 
পারেন। আর যাঁরা স্নাতক ও উপাৰ্জনশীল 
তাঁরা বাংসারক আট টাকার বিনিময়ে 
সিনিয়র সদস্য হতে পারেন । বই-এর সংখ্যা 
ইংরেজী ও বাংলা মলিয়ে মোট so 
হাজার। পুরোনো পত্রপত্রিকার ' জন্যে 
গবেষকরা কদাচিত আসেন | 


এই গ্রল্থাগারের একটি উল্লেখযোগ্য 
বাবস্থা হল টেক্সব:ক লাইরেরী। সেখানে 
পাওয়া যায় বাংলা, ইংরেজী, ইতিহাস, 
পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, উদ্ভিদবিদ্যা, গণিত ও 
Caña বই। 


অদ্নাতক "ae ছাত্রদের এ'রা অৰ্থ 
সাহায্য দিয়ে থাকেন। 


লাইব্রেরী, হল ইত্যাদি দেখাশোনা 


করার জন্যে ১৭ জন কর্মচারী আছেন। 


ক্যালকাটা ইউনিভা সিটি ইনাস্টাটউট 


অবিলশ্ৰে- সরকারের উচিত টেক্সবই কেনার 
জন্যে ‘কছং অর্থসাহাষ্য করা | 


ইনাণ্টাটউট শুধু একটা হলদে বাড়া 


পারেন না এবং সিনিয়র মেম্বার হতে 
গেলে উপাজ‘নশাল ব্যান্তকে অন্তত স্নাতক 
হতে হবে। মুখে আমরা শিক্ষাপ্রসারের 
বথা বলছি, আর কার্ধক্ষেত্রে আবহমানকালে 
রচিত সংস্থার সংবিধানের দাসত্ব কর'ছ-- 
এটা মোটেই যুক্তিসঙ্গত নয়। কর্মকর্তাদের 
কাছে অনুরোধ, এাঁদকটা যেন তাঁরা 
একবার ভেবে দেখেন! 

গ্রন্থাগারের প্রধান সমস্যা ও ভাবষ্যত 
ae [ক তার উত্তরে EUA 
প্রক্ৰাগ্ারিক ডাক্তার সকান্তি হাজরা 


বাড়াতে চান। দারদ্রু ছাত্ররা যাতে এখানে 


বসে পাঠ্যবই পড়তে পারেন এবং সামান্য 
কিছু অর্থ জমা রেখে যাতে বাড়তে বই 


নিয়ে গিয়ে পড়তে পারেন, তার ব্যবস্থার 


কথা এ+রা চিন্তা করছেন। কিন্তু বই কেনার 
প্রধান অন্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছে অথ। রাজ। 
সরকার গত পাঁচ বছর, এবং কলকাতা 
কর্পোরেশন গত দশ বছর অর্থ সাহায' 
বন্ধ করে দিয়েছেন। কেন্দ্রীয় অথব৷ 
বেসরকারী কোন সাহায্যও পাওয়া যায় না। 


7 


_ সদস্যদের চাঁদা আর হলভাড়া থেকে এত 


বিরাট বায় নির্বাহ করে বই কেনা A 


নর, একটি সাংস্কীতক সম্ভা-জাতর 
নর্গবাণী, যুবসম্প্রদায়ে জাবনসাধনার 
পাঁঠস্থান, আগামী দনের ভবিষ্যত! 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে এর নেই 
কোন প্রত্যক্ষ সম্পৰ্ক | সমগ্র পশ্চিম বাংলার 
হারসমাজের প্রকৃত কল্যাণসাধন এর ব্রত 
এবং ইনগ্টিতউটকে তার সাধনক্ষেতে 
পাঁরণত করাই এই সংস্থার আদর্শ ও 
লক্ষ্য। এই মহান-উদ্দেশাকে আরো সার্থক- 
তর ও MATTE করে তুলতে সকলকে 
সচেষ্ট হতে হবে এবং সরকারী ও 
বেসরকারী সাহায্য ও সহযোগিতায় 
আগাম দিনের প্রত্যাশাগৃলিকে পরিপূর্ণ 
রূপ দিতে হবে। ভূলে গেলে চলবে না 
৬ওহরলাল নেহরুর Ue এঁশয়ার 
এই Fe প্রাচীনতম গৌরবময় ছাত্র- 
ars OO আর কৰিগ রর arg 
মন্তব্য-_"পর্বতপ্রমাণ আদর্শের ÍA 
দ্বারা পুরাতনকালের উপরেই 
নতুন কালের সৃষ্টি সম্পূর্ণথতা লাভ করে।" 


-স;শাঞ্তকুমার মিন্ন 










































৮... ভাগ করা যায়। তাঁরা জানতে চেয়েছেন- 
৫৯) নির্জন মনের বা অদস অংশের 
স্বরূপ? ৫২) মনঃসমক্ষণের অহং এবং 
চু স্রের অহং কি এক? (o) আধি- 





কাই te Peay ৮৯ 
মধ্যে aries অস্তিত্বের প্রমাণ কি? 
(6) সমকামিতা কোন্‌ স্তর. থেকে দেখা 
দেয়? =. | 
মে-প্রশ্ন ৷ পাঠক-পাঠিকাদেৱ৷ = মনে 
জেগেছে তার উত্তর. দিতে .. আমাদের 
আরেকবার পেছন ফিরে তাকাতে হবে। 
তাতে বাধা কিছু নেই বরং বোঝবার 
সুবিধে ate হয় তবে তাতে লাভই হবে। 
খুব সংক্ষেপে বলতে য়ে অনেক কথা 
বাদ দিতে হয়েছে আঘ তার ফলেই 
বোকবার কিছ অসুবিধে হয়েছে। প্রশ্ন 
১৮২ গুলির ক্রমানুসারে একে একে উত্তর দিলে 
আছে হবে? 
৷ ৫১ প্রথম অবস্থায় মনকে দশক বা 
mein ঢৌপোগ্ৰাফিক্যাল) Tecra 
'_ ভাগ করে তাদের নাম দেওয়া 
mam (আনকনশাস-) আসংজ্ঞান (2 
o কনশাস্‌) ও সংজ্ঞান (RR) | বাস্তবে 
A কোনো সাঁমারেখা টেনে 
ভৌগোলিক নিয়মে ভাগ কথা যায় না। 
কারণ. মম বস্তু বা পদাৰ্থ৷ নয়। সৈ কোনও 
বিশেষ স্থান, জুড়ে থাকে না? তাই তাকে 





সহজ হয় বলেই মনকে ও তিন ভাগে ভাগ 
মনের Ma 


যায়॥ তখন আমরা ভার আস্ত ভুলে হাই 


| পরাঁরের অসমে আমরা বত হই, 
tee বন? 

ই cee ot mail, Se 
es গাম Boda al 





প্রকাশ যখন সংজ্ঞান মন গঠনের : পরে 
দেখতে পাই বা. অনুভব করতে . পার 
তখনই কেবল বুঝতে পাদ, এরকম বৃত্তি 
আমাদের মনে আছে। বিশেষ কোনো ade 
জানত a ae আমরা চেপে দিই - 
অৰ্থাৎ অবদমিত (প্রেস) কার, সে ইচ্ছা, 
গুলি আবার নিজান বা আসংজ্ঞানে চলে 


এবং তাধ ফলে তা জানতে আরে 
না। কোনো ate বা অবদামিত 
Sa etn) aqu: sd 
পরেণের চেষ্টা করতে থাকে। যে-কোনো. 
নিজ্ঞানে বেচে থেকে, ভোগ, 
মেটানোর জনো চেষ্টা চালিয়ে m 
মিজানের একটা অংশ অদস-, যাৱ: মধ্যে 
জন্ম থেকে ওঁ সহজাত era m 
করে। নিৰ্জ্ঞানের বাকি অংশে বহ; অৱ" 
sodas সারা কৰে গানে বাৰ 

সদাসচেন্ট । 









































aa হয় শিপু পিতা-মাতা ও অন্যান্য গৱ:- 


জনদের বাধা নিষেধ নির্দেশ ইত্যাদি বহু 
পৰিমাণে মেনে নিতে বাধ্য হয়। ক্রমে সেই 


নিষেধ, নির্দেশ ইত্যাদির অনেকখানিই [শিশু 


তার বোধ অনুসারে নিজ মনে গ্রহণ করে 
নেয়। এই... প্রক্ৰিয়াকে অন্তঃক্ষেপ (ইণ্ট্টো- 
জেকশান) নাম দেওয়া হয়েছে। যা ছিল মা 


বাবা বা. অনা গুরুজনের নিষেধ _ বিদেশ, 


এখন তা. শিশুর নিজেরই মনের নিষেধ 
নিদেশ হয়ে - তার ন্যায়-অন্যায়, ভাল-মন্দ, 
উচিত অনুচিত, বোধের ea হয়ে 
দাঁড়ায়। এই অন্তঃক্ষেপের ফলে আঁধশাল্তার 
গঠন সম্ভব হয়। একসময় ?শশু বাইরের এ 
সব নিষেধ নিদেশগৃিকে -গ:রুজনের বাধা- 
নিষেধ বলে আর মনে করে:না। সেগুলিকে 
তখন সে স্বতঃাসদ্ধ সত্য বলে মনে করে। 
এই... অধিশান্তা একদিকে যেমন আমাদের 
নীতিবোধ সৃষ্টি করে. অপরদিকে: সৈ 
sap (ইগো-আইডয়া) সজ্জন  করে। 
জাঁবনে সেকি হতে চায় কি তার আদর্শ 
তা ঠিক করেই স্বাদৰ্শ রচিত হয়। সুস্থ 
সবল জাবনের = পক্ষে অধিশান্তার প্রয়োজন 
কতখাঁন তা বোঝা কঠিন হবে না. fer 


যদি অধিশান্তা আঁত প্রথৱর বা আঁত নম্র হয় 
তবে পাঁরণাম ফল শুভ হয় না। নানারকপমব 


মানাঁমিক : রোগ তার ফলে দেখা দেয়। 
মানসিক রোগ সম্বন্ধে বলবার সময়ে এই 
বিষয় আরও বলা হবে। > 

(8) অতীতে মনঃসমাক্ষাবাদের প্রচারের 
প্রথমাবস্থায় ফ্রয়েডের কামতত্ নিয়ে বিরো- 
ধের ঝড়. উঠেছিল। তিনি, কামকে লৈগ্গিক- 
স্তর থেকে যেভাবে শিশর কামবান্তির 
প্রকাশের নানা স্তরে ছড়িয়ে দেখিয়ে দিয়ে- 
ছেন অনেকেই তা মেনে নিতে পারেন নি। 
Wee রস সস 





থাকলে ভোগও হয় না। এই কথা- 


গলি নিজের মনে তাঁলিয়ে দেখে অনভেব 
করে নিলে আমাদের কাম বলতে আঁংকে 
ওঠবার বা পতনের ভয়ে ehe 
হবার কারণ আর থাকবে না, 
1শশ যখন মায়ের বুকের দৃধ খায় তখন সে 
দক তার ক্ষিদেটুকুই মেটায়, আর কিছু: পায় 
না! যাঁরা মা হয়েছেন এবং যাঁরা শিশুদের 
আচরণ লক্ষ্য করেছেন তাঁরা জানেন যে দুধ 
না গেলেও শিশু মায়ের স্তন চুষতে থাকে। 
এমনকি একট; ঘুম আসতেই যাঁদ সন্তানের 
মুখ থেকে মা স্তল সারিয়ে নেন তবে শিশু 


. সঙেগ মঞ্গো কেদে উঠে আপত্তি জানায়; 


শিশু তখন স্তন্যপান করে না তব; মুখের 
শোষণটকুতে তার একান্ত প্রয়োজন থাকে। 
দুধ খেয়ে পেটভরা ছাড়াও মুখের যে স্বাদ 
e "Ti আছে তা মোটেই উপেক্ষা কর! 
যায় না। সে সংখ থেকে বাণ্চিত হলে শিশ: 


অসহায় বোধ করে: উৎকণ্ঠা, বিরান্তি ইত্যাদি 


বোধ. করে। আহাষ" ছাড়াও মুখের এই 
সখের জন্যই শিশু আঙ্গল চোষে, টিট মুখে 
রাখতে চায়। তে করে শশুর পেট ur 
ar. সাত্য কিন্তু অন্য ভোগ মেটে। মাতৃ- 
স্তনের সঙ্গেগ এই ভোগ জাঁড়ত হয়ে যায়। 
আমাদের সবগুলি হীন্দুয়ের সঙ্গেই কোনো 
না কোনো ভোগ জড়িত থাকে। সেই ভোগ- 
পূরণের মাধ্যমে যে সুখ পাই তার ফলে 
হই। আমাদের বাসনা আছে বলেই ভোগ 
ae শিশু মায়ের দেহ থেকে were, 
উত্তাপ ইত্যাদি নানা ভোগলিপ্সা মেটাতে 
পারে বলেই শিশুর সঙ্গে মায়ের = সম্বন্ধের 
মধ্যেও কামবান্তর প্রকাশ আছে বলা হয়েছে 


- মায়ের দিক থেকেও তিনি কেবল সজ্তানের 


খাদোর প্রয়োজনেই যে তাকে বুকের দুধ: 


দিয়ে দিনের পর পিন পালন করেন তা ara 


এই ক্রিয়ার মধ্যে মায়েরও স্প্শসখ কম 


থাকে না। সম্ভানকে বুকে চেপে আদর করা, 


তাকে চুম্বন করা ইত্যাদির মধ্যে মায়ের বহ: 


দেহগত সুখ থাকে। সেই een মধ্যেই 











কর্ন 





রানির. a ত বোধ 





টি নাকি কোনো বন ইচ্ছাই তাদের মনে 

গে লা। আরও বহ: তথ্য থেকে শিশু, ও 
মাতার সম্বন্ধের মধ্যে কামের, অ 
জানতে পারা যায়। যাঁরা প্রথমাবদ্থায় 
ভোগলিপ্না অস্বীকার করেন, e মন 
সমীক্ষার ফলে মনের অবদমন দুর হলে এবং 
মনের বাধা বা প্রাতবন্ধ (রোঁজিস্টাল্স) দর 
হলে নিজের মনের এই ভোগের সঙ্গে 
যৌনকামের সম্পর্ক অনুভব করতে পারেন। 











(&) পর্ব প্রবন্ধে, কামবান্তর Sa 


যে প্রশ্নটি করা হয়েছে তার উত্তর: দিতে 
হলে মনের. স্বকাম দ্তরের সম্বন্ধে আরও 
কিছ; বলা দরকার a স্তরে শিশু নিজেকে 
ভালবাসে, নিজের দেহকে ভালবাসে । দেহের 





যে অংগ থেকে সে সুখ গায় সেই অঙ্গা তার 
কাছে প্ৰিয় হয়ে ওঠে সংপ্রদ দেহের কেন্দর- | 


E সে সাধ্যমৃত বারে বারে উত্তেজিত 
করে. তা থেকে সুখ পেতে চেষ্টা করে। 
চতুথ প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে মুখের 
সখের কথা বা মুখ-কাম.  (ওৱরাল সেক, 
য়ালীট)) সম্বন্ধে বলা হয়েছে। শিশু যেমন 
মখের সুখ চায় তেমনই, দেখা যায়, সে তার 


প্রদেশের ঘর্ষণে, মলত্যাগের সময়ও, সে 
- সুখ পায়। এই সখভোগের জন্য শিশ: 
সময় একবারে সম্পূর্ণ 










ae = তা লা ৷ 





দেখা গেছে। সন্তানের অননীকেও, স্তন্যপান. 


প্রকাশের যে স্তর বর্ণনা করা হয়েছে তা 
একটা, ats শাদামাটা কাঠামো মাল৷ আরও, 
ag; বিস্তৃত বিষয় তাতে বাদ দেওয়া হয়েছে ॥ - 


ARIES FAMA পায়। নানারকম পার. 


থাকার কথাটাই একমাত্র. 53 এখানে নয়। 
তার পায়; সুখ ইচ্ছাও এর লঙ্গে জাঁড়ত থাকে। 
জানতে 


তখন পেট ভরে বড় হলে ভার বোধ করলে, 
পেটে ছেলে আছে এমন কথা কল্পনা করে! 
এক সময় মলত্যাগের - সঙ্গে তার সন্তান 





ছার, ধারণা থাকে না? পায়ংপথই প্রসব পথ 
হয়ে দেখা দেয়। মূলতঃ এই পায়কাম থেকেই 
সমকামিতার (aaa) veda 


হয়। নিজের serien বিভিন্ন অবস্থার 
সংখালিপ্সার আকর্ষণ থেকে বাক্তর স্বভাবে 


sa জ্যোকাটভ)বা নিশ্বয় প্যোঁসিভ) 


স্ব্কাম ভোগের ইচ্ছা জাগে। 
সমকামিতা মাত্রেই তা মানসিক কারের 
লক্ষণ একথা মনে করা ভুল। প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যেই এই সমকামিত্য কমবেশি আছে। 
অন্য A মতই এই ব্যাত্তরও a 
প্রয়োগ বা প্রকাশ থেকে তার সুস্থতা বা 
fagieg বিচার করতে হয় সমকামিতা 
আমাদের মধ্যে আদৌ না থাকলে একজন 
পুরুষ অপর একজন পুরুষের বন্ধু হতে 
পারতো 
করতে, পারতো না।। PAO পুরুষের 


সত্য! প্রভেদ ive. নেই। অনেকের 


প্রকাশে তা হয় কাম্য। কিন্তু বিকার: 


না? একজন অপর একজনকে সহা 







বেলাতে যা সত্য scare বেলাতেও 







মতা কেৱল 






























মধ্যেও en, বিজ 
দেখা যায়। বৃত্তির সামাজিক .ও ক 


তা. ব্যাধি হয়ে দাঁড়ায়‘ 
কোনো Shes Reg নয়; অং 


আমাদের মনই করে, আর fe 
amt afte এর বাতির নয় 













এমন কথাও, raro. কাছ শ্‌নে 
প্রত্যোকের = মধোই 
তি থাকে: অপরের 


সেই ই ই ডান হয়ে ওঠে ৷ মা 





এই স্তব্ধ  দলমাদল ও... 


তা arm a 


Sy মাখা, প্রশাসককে তখন বলা ন 


site অঁফ 'দ won ru 1 


জঙ্গলমহলে নোট তেইশটি পরগণা ও 
মহল ছিল, am পনেরোট নেওয়া হরে'ছল 
বীরভূম থেকে, তনাট বর্ধমান থেকে ও 
nn) ale জেলা থেকে ৷ জাজ, 
মহলের সদর won হয় বাঁকুড়া। কন্তু 
এ-ব্যবস্থা  বোশদিম বজায় থাকে না। 
১৮৩২ সালে জং্গলমহলের পশ্চিমাঞ্চলে 
চুয়াছ ঘটার  জঙ্গলমহলের 
ART ব্যবপ্থা = অচল হয়ে গড়ে। 
সেকারণে ৯৮৩৩ সালে জঞ্গলমহলকে ভেঙে 
তার বিভিন্ন মহল ও. পরগণাগুলিকে বিভিন্ন 
প্রশাসানক বভাগের' মধে। বালবন্টন করে 


দেওয়া হয়। যেমন বধমানকে ফিরিয়ে 


দেওয়া হয় তার কাছ থেকে নেওয়া সেন- 


পাহাড়, শেরগড় e Tara  পরগণা, 
গার মোঁদনীপৰে থেকে agota চলে 
যার মানভূম জেলায় অবাশষ্ট gra 
নিয়ে ১৮৩৫-৩৬ সালে যে প্রশাসানক 
aga গঠন করা হয় তার নাম, দেওয়া হয় 
পশ্চিম বর্ধমান এবং  বাঁকুড়াই থাকে তার 
সদর শহৱ। Meet বিদ্রোহের সময়ও 
বাঁকুড়া জৈলার আরতন Sea বৰ্তমান 
ভায়তনের অধেক ৷ নানা ভাঙাগড়ার পর 
১৮৮১ সালে বাঁকুড়া জেলা বৰ্তমান, TEN 
ধারণ কৰে, এবং এঁ বছরেই তার ‘পাশ্চম 
বর্ধমান নাম বাতিল করে stem নাম 
দেওয়া ছয়? 

'বাকিড়া' নামকরণ 


সম্বন্ধে নানা 





TIA, ১৮ FAA ১৩০৯] 


কাহুনন প্রচলিত আছে। স্থামীয় লোক- 
কাহমী অমংসারে ‘বকুড়া’ কথাটির dea 
হয়েছে বাঁকুরাই নামক এক শীল্তশালশী 
আগ্ুলিক প্রধামের নাম থেকে, বাঁকুড়ার 
añ পল্লীর রাইরা এখনও “যাঁর - ব্বংশধর 
বাল নিজেদের দাবি করে থাকে ।. আর এক 
প্রচলিত কাহিন হল যে, বিষ্ণু পরের রাজা 
বীর হাম্বীরের বাইশ ট পত্রের অন্যতম 
বীর বাঁকুড়া একদা বর্তমান বাঁকুড়া 
asar «ma ছিলেন বলে তাঁর নাম 
থেকৈ প্রথমে বাঁকুড়া ma এ 
এলাকার নাম বাঁকুড়া হয়। তবে বাঁকুড়া 
কথাটি বানকুণ্ড থেকে a এইটাই 
সবচেয়ে Viens বলে মাম হয়। men 
সংস্কৃত রচনায় বানকুণ্ড শব্দের উল্লেখ 
আছে, যার অথ হল পণ্ট পজ্কীরণী। 
পণ্যদশ শতাব্দীর বিশিষ্ট কুলচাৰ্য' এড়্‌ 
মিশ্রের রচনায় বানকুণ্ড নামক স্ধামের 
উল্লেখ আছে। তান. লিখেছেন, ভরঙ্বাজ 
rate কাব ও নিষ্ঠাবান তাহ্মণ Slee 
বর্ধমানের পশ্চিমে বানকুণ্ড নামক স্থানের 
কাঞ্কায় বাস করতৈন। পুরানো নাঁথপতেে 
বাঁকুড়ার বাকুণ্ডা নামেও উল্লেখ মেলে। 


বাঁটশ শাসনের আগে বাঁকুড়ার যে 
ইতিহাস তা প্রকৃতপক্ষে Rara রাজ্যের 
Silage ta ইতিহাস । বিষ্ণুপুর ae 
বংশের প্রাচানত্ব বৰ্ণনাকালে এঁতিহাসক 
রমেশচন্দ্র দত্ত বলেছেন, যখন দিল্লীতে হিন্দ; 
শাসন কায়েম ছিল এবং মুসলমান 
শব্দাটই প্রায় অজ্ঞাত ছিল ভারতৈ। 
বিষ্ণুপুর তখন হিন্দ রাজাদের শাসিত 
একাঁট au রাজ্য ছিল। বখাতিয়ার 
গলির বঙ্গীবজয়ের অন্তত গঢ়ি শতাব্দী 
আগে aa মল্পরাজাদের শাসনাধাম 
fer! এমনাক বখাঁতয়ার খিলাজর হাতে 
লক্ষ্মণ সেনের পরাজয় হলেও খরন্তরোতা 
দামোদরৈর পাশ্চম পারে, শাল eta ঘেরা 


অমত 


জোড়বাংলা /মণ্দির/বিষ্ণুপ্‌র 


পারেন না। কিন্তু বিষ্ণপ্‌র রাজবংশের দা'ব 
অআমসারে, প্রথম মল্ল রাজা, আদ মল 
ছিলেন উত্তর ভারতের sima রাজের 
রাজার পূত্র। alae কাহিনী অনুসারে, 
এ রাজা পরীর জগন্নাথদেব দশ মৈর 
উদ্দেশ্যে pe যখন aria 'মিকট- 
বতৰ লাউগ্রামে পে'ছান সেই সময় ওঁ 
রাজার অন্তঃসত্বা al যে সন্তানের জন্ম 
দেন সেই সম্ভামনই পরবতণকালে নানা 
ঘটনার মধ্য পিয়ে মষ্লাভূমির রাজপদে 
অভিষিক্ত হন ও নল্ল রাজা মামে পাঁরচিত 
লাভ কয়েন । প্রথম মল্ল রাজা আদি ma 
জল্মসন ১০২ বঙ্গাব্দ, Bae ৬৯৫ 
¿$e বলে ধরা হয় এবং সেই অনুসারে 
ek মল্লাব্দ প্রচালত হয়। 


তেত্রিণ বছর-বরাজ্‌ড্বেরৱ পর আদদিমল্ের 
মৃত্যু হলে তাঁর E জয়মল্ল রাজা ইন। 
তান পরাক্রমশালী রাজা ছিলেম এবং 
রাজ্াবিস্তারের পর জয়মল্ল lana 
তাঁর রাজ্যের রাজধানী করেন। পরবতী 
মল্ল রাজাদের শাসনকালে বর্তমান বাঁকুড়ার 
প্রায় সবটংকুই মল্ল রাজাদের শাসনাধীন 
হয়। মল্ল রাজবংশের ৪৯তম রাজা ধর 
হাঞ্বীর ১৫৮৬ খজ্টান্দে প্রথম মোগল 


ফটো £ রণেন চট্টোপাধ্যায় 


বার হাদ্বীরের প্র mia সর্ব- 
প্রথম sa পদবী সিংহ বাবহার করেন। 
[তান পাঁরাচত হন ama সিং নাঁমে। 

এ পদবী সম্ভবত মুশদাবাদের নবাবদের 
দেঞ্ডা। রঘ্খনাথ সিং এর  শাসনকালে * 
সম্ভবত ১৬৪৩-৫৬ খণ্টোন্দ মধে শ্যাম- ' 
রায়, জোড়বাংলা ও কালাচাঁদের মন্দৈর 
নিৰ্মিত হয়। 


wae সিং-এর 
Ra দুর্গ নিমণণ 
পানীয় জল ও 
‘নৰ্মাণ করেন সাতটি বৃহৎ জলাশয়, aa 
বাঁধ নামে পাঁরচিত। বাঁধগলির নাম লাল- 
বধি, কৃষ্ষবাঁধ, গাতাতবাঁধ, যন্মনাবধি, 
কালন্দীবাঁধ, শ্যামৰধ ও mr 
বাঁধ। তাঁরই শাসনকালে ১৬৫৮ সালে 
নিৰ্মিত হয় লালজির মন্দির এবং তাঁর 
রাণী শিরোমণি অথবা চড়ামণি দেবার 
আমকেঁজলো ১৬৬৫ সালে মদলগোপাল Y 
eat মাঁন্দর। একটি ব্রাহ্মণ 
বালককে হত্যার অনুশোচলায় রাজা বার 
সিং নাকি আত্মহত্যা করেন। 


অণ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়া থেকে 
প্রাতবেশ' রাজা বর্ধমানের বোরতায় , ও 
sa বগনিদের বারম্বার হামলায়, 
RAR রাজ্যের দুর্ভাগ্যের সচনা হয়। 
তারপর ৯৭৬০ সালে বাঁকুড়া অঞ্চল ইংরেজ, 
অধকারে আসার আগে পর্যন্ত @ 
এলাকার ইতিহাসে উল্লেখ্য ঘটনা সামানাই 
আছে। 


ইংরেজ শাসনের সচনায়  বাঁকুড়ার 
ইাতহাসের উল্লেখযোগ্য ঘটনা চুয়াড 
বিদ্ৰোহ ৷ স্থানীয় আদিবাসীদের একাংশ, 
seat জামিদারদের লাঠিয়াল ও পাইক- 
বরকন্দাজ হিসাবে কাজ করত এবং তার 
(বিনিময়ে তারা নিষ্ট জমি ভোগ করত। 
এসব আপিবাসরা চুয়াড় নামে পরিচিত 
‘war ইংরেজ শাসনে ভূমিব্যবস্থার 
পাঁরবর্তন হওয়ায় চুয়াড়রা lege হয় তি 
এবং সহজভাবে কোন সংযোগ না, 










a em 






‘আছে বিহারানাথ পাহাড়, যার সর্বাধিক 


; বৈ ATS i 


- জোড়া, AAA, 
থানা ছপয়ে গেছে। 


ts ee কোণে 


সালতোড়া অণ্ডলও অসমতল, তবে খানে 
উল্লেখযোগ্য উচ্চতা কিছু: নেই। 


না আছে পাৱ nu কও 


-বাঁকুড়া জেলার উওর টিক “দামোদর 
বৃষ il “পার্বত্য BOTA 
ARE সঙ্গে Mas হয়েছে। 
তারপর বাঁকুড়া বর্ধমান জেলার মধ্যে ৫৬ 
মাইল দীর্ঘ সাঁমান্ত: রচনা করে দামোদর 
বধমান জেলায় প্রবেশ: করেছে। অন্যান 
উল্লেখযোগ্য নদী হল দারকেশ্বর, কংসাবত, 
গন্ধেশবরী, শিলাবতী, সাল, জয়পন্ডা ও 
বোদাই। প্রায় সব নদীই জেলার  উত্তর- 
পশ্চিম দিক থেকে বেরিয়ে সমান্তরাল 
বাবধানে এগিয়ে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে : চলে 
গেছে। সব কাট নদীই বৃষ্টির জলে পাষ্ট 
এবং তাদের Tee  বালকাময়। 
সেকারণে . বর্ষার কটি মাস বাদে কোন 
নদশতেই জল থাকে না। গ্রষ্মে শূন্য শুষ্ক 
বাল;কাময় boa দেখলে বোঝাই 
যায়; না যে কয়েক “মাস আগে সেগুলি 
RAE কামতে পা 
ছিল। > চু 


igh হত 
দামোদর নদী সালতোড়া, মোঁজয়া, বড়- 
AAA ও: ইন্দাস 
ন্দীটির গড় প্রস্থ 
৩-গজ। o নদীটি প্রায় আঁসতত্ব- 
হয়ে পড়লেও বর্ষায় এট প্রচণ্ড রূপ 










































নয়। জেলার চারটি. বকে সেচের জল 
সরবরাহ করে ডি-ভি-স। 

কোৱা পার্বত্য অণ্ডথলে উদ্ভূত সাল 
নদী গণ্গাজলঘাঁটি, বড়জোড়া, সোনাম্‌খ 
ও ইন্দাস থানার মধ্য দয়ে ৪৫ মাইল পথ 
আতিরুম করে দামোদরে , এসে মিশেছে। 
সেচের কাজে সালি নদী বিশেষ ma 
পূর্ণ। দামোদর নদীর দাক্ষণ তীর থেকে 
যে সেচের খাল টেনে আনা হয়েছে সোঁট 
সোনামুখি শহরের কাছে সালি নদ 
ATT করেছে। _- 


St নদীর উদ্ভব হয়েছে 
Kate জেলার পার্বত্য SAL বাঁকুড়া 
জেলার মধ্যে aut খাতড়া ও রাণশবাঁধ 
থানার মধ্য Img প্রবাহত হয়ে রায়পুর 
থানাকে ভেদ করে মেদিনীপরে প্রবেশ 
করেছে। বাঁকুড়া জেলায় কংসাবতী (কাঁসাই) 
নদীর দৈৰ্ঘ্য ৩৫ মাইল। আম্বকানগরের 
গছে কুমারী নদীর জল কংসাবতাঁতে 
মিশেছে। বাঁকুড়া, মৌদনীপুর ও হগলী-- 

এই তিনাঁট জেলায় সেচের কাজে কংসাবতার 
ভুমিকা বিশেষ RA 


বাঁকুড়ার অপর a নদী হল 
eee TCA. পার্বত্য অঞ্চলে 
দ্ভূত এই. নদীটি. দাক্ষণ-পূর্ব দিকে 


বাঁকুড়ার না খালার দা 





























WSS MAI রূপ নেয়। 
A অথবা: শৈলাবতাঁ ৷ 
aa ma = অন্যলে। 


ইন্দশূর, তালভাংরা ও পসিমলাপাল খানার 


মধ্য গিয়ে তায় ae 


বাগার কাছে সৃষ্ট ছোট নদী 


অথবা জয়খাল শিলাই নদীতে এসে 


মিশেছে। হাড়মাসড়ার কাছে শিলাই নদী 
খেকে কয়েকটি সদশ্য করপার সৃষ্টি -_ 


হয়েছে। জেলার ছোট নদাঁগুলির: মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য রায়পুর থানার ৰ 
না শ্যামসূন্দর পাহাড় থেকে উদ্ভূত _ 


SE বড়জোড়া থানায় 


নামে যে একটি খাল আছে = সোঁ! 


গোপাল 1সংহের শাসনকাল (১৭২০ 


বক্র HEAR 


আছে। ১৮৯৬- 34 সালে দ 





বাঁকুড়া 
ary দুই 


we ss দিকের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ Ä 


স্থান নিয়ে সদর মহকুমা, যার আয়তন 
CNG ৫১৬৮৮ আছে 


(কক eee আর নেই ৷ 

পৌর এলাকা ৮ বর্গ 
মাইল এবং পাশ্ববত অনেকগুলি গ্রাম 
তার অন্তভুন্ত। "৭১ সালের হিসাব অন 
সারে Rea পৌর এলাকাঘ্ধ লোকসংখ্যা 
৩৮,১৫২ ৷ 


অপর মিউনিসিপ্যাল শহর cara 


EA মহকুমার অন্তৰ্গ ত। ১৯৬৯ সালে 
সোনামুখির লোকসংখ্যা ছিল ১৫,০২৭, 


এ সময় খাতড়ার লোকসংখ্যা ছিল ৬৭৫৭ 
এবং পারুসায়ের শহরের ৬৫৮২ ৷ 


বাঁকুড়া শহরে লোকবসাঁতর ঘনত্ব প্রত 
৮৯৭৬, Taza 








আপনারা যখন .দনকালের এই 
হিসেবের ওপর' চোখ বোলাবেন তখন হয়ত 
রেল বাজেট, কেন্দ্রীয় বাজেট এবং আমাদের 


STE সরকারের বাজেট সবই বোঁরয়ে যাবে? 


আমাকে কিন্ত যে কোন সংখ্যার জন্যে লেখা 
জমা দিতে হয় এ সংখ্যা প্রকাশের, অন্তত 
so Fra আগে, আর লিখতে লাগে বেশ 
কয়েক দিন সময়। তাই উপক্লমাণিকা হিসেবে 
বাজেটের. আগের কথাই. গলখলাম। লেখার 
হয়ত অনেক কিছুই "ছল. কিন্তু বাজেটের 
বাজারে আর কোন প্রসঙ্গ একট; খা 
ঠেকত না ক? তাছাড়া বাজেটে ie না 
থাকে। বাজেট ANA অৰ্থই হল 
সমগ্র অর্থবাবস্থার পর্যালোচনা-জাতির 
লতামামি। শধ; তাই নয়, আজকের 


দিনে, বাজেট. অজ্ঞানা অর্থনৈতিক সমুদ্রে 


'দকানণ'য়ের কাজেও লাগান হয়। তবে 
অনেকের কাছেই এই 'দিকনির্ণয় বন্দ 


ইনজেকশান 'সাঁরঞ্জের মত প্রাথমিক = 


আতঙ্কেরই aie ave: আর 1সাঁরঞ্জের 


উত্তরোত্তর আকার বাাদ্ধর সঙ্গে m 


দবভাবতই আতঙ্কের পরিমাণও বুদ্ধি 
পাচ্ছে। এই আতঙ্কের প্রসঙ্গেই মনে পড়ল 
গ্রীক উপকথায় বার্ণত মানুষের অকল্যাণের 
জন্মকথা আর বাজেট শব্দার্থের রূপান্তরের 
কথা? আমার -এই মানসিক - প্লাতীক্রয়ার 


বর্ণনা দিয়েই আলোচনা, শুর: EMT বেডে | 
. পারে। © 


aa সাংবিধানিক ইতিহাস থেকে : : 
একসচেকার. " 
‘(ব্ৰিটিশ aa?) তাঁর বাজেট খুললেন! _, 
আছেন_-কি : 
যেন প্যান্ডোরাধ 


ট্যাল্সেলার অব দি 
সদস্যরা St করে তাকয়ে 
বেরোয় কি কে জানে। 
বাকস 'খোলার মত। তবে প্যাণ্ডোৱা (এবং 
বোধহয় এলামাথউসেরও) শুধু ছল 
কৌতূহল ও. প্রত্যাশা, আর আশঙ্কা যাঁর 
হিল সেই প্রমিথিউস তখন ছিলেন বাইরে। 
Su চাল্সেলারের বাজেট ‘খোলা , আঁধি- 

ংশ সদসোলই আতঙ্কের. কারণ ' কেননা, 
তাঁরা দেখে এসেছেন - বাজেট থেকে a 
HY তাতে ভালমন্দ "অশ্টনো থাকলেও 
মন্দের সংখ্যাই বেশী- ভাল যাঁদ তেতাল্লিশ, 


ree 


- দেওয়ার প্ৰথা প্ররতিতি হয়,নি। 








সচেতন হতে টপ 


বাজেটের আগে 


মন্দের সংখ্যা, কি সুতরাং তাঁরা! হা 
ee 
থাকবেন? কথাটা “বোধহয় 


a ne 'তাঁদের' শ্রবণই.. 


নিয়োজিত, চান্সেলারের বিবরণ শুনতে । 
বাজেট থেকে mM বোররেছে তা.হল কয়েক 
তাড়া-কাগজ- মান্র.'ষা-পাঠ-করেই "চ্যান্সেলর 
Gig বিবরণী দেবেন ।-মুদ্রণ-ব্যবদ্থা, চাল: 
হলেও প্রথম থেকেই এই সব". কাগজপত্র 
ছাপা হয়ে আগে- ভাগেই “AMARA STE 
সুতরাং 
তখন চক্ষু-কর্পের -বিবাদভঞ্জনের . কোন 

শ্নই. ছিল না.- সদস্যদের = পক্ষে 
LATER . ব্যবহার করতে. হৃত : চ্যান্সে- 
লারের বিবরণী অনুধাবন করতে । তবুও 
কিন্তু 'এ বিবরণী. য়ে-কাগুজপন্রে [লাপিবদ্থ 
‘তা বোরয়েছে বাজেট থেকে. -আবার a 





ভা RO wa ri 4 5 
' কিন্তু হিসেবের আড়ালেও, অন্য ame... ১.7 5 
‚| আছে ।: আৰ্থিক, দুনিয়ার সেই ato ৰ 18521 
- ;| খবর মেলে ধরা হৰে এই' '" _, :""/; ৰ | 
- |" ‘বিভাগে, যাতে, আমরা আৰো: একটু us 


-. হিসেব? ' 


ke থাকে প্রত্যাশা 
- প্রত্যাশার, মূল্য ' দিতে হর. কে 
oe আঁমাকে | SER a 


qe আগে. বলা ‘বাক ৷ ' 





ছিল, সবই dae ne 
মতৃ ঢারুনা ay করে em কিছুকে : বন্দ’ 
করে 'রাখা যার: in Pe tat ee 


“aie mera: aoa: ঃ:- 


; “হ্যা. - বাজেট’ শব্দের মল ‘অৰ্থ: “হন 
কাগজপন্ত রা AMO: ‘বহনের : a 
চামড়াধ-: ব্যাগ--আমূরা , 'ছেলেব্লোর-, 

"ল্যাড-প্টোন am ad REN. তাৰেই 
বলা হত ৰাজেট ৷ - ং চ্যান্সেলার* Be 
দি একসচেকার তাঁর বাজেট খুললেন_-এর 
অর্থ tea, তান তাঁর * চামড়ার mati 
খুললেন, যে-ব্যাগে. আছে, আগামী arm 
জন্যে সরকারস, * আয়- -বারের প্রস্তাবিত 
পরে এই প্রস্তাবিত Tara 
বাঞেট' নামে-' আঁভাহত > zw ' লাগল- 
আধারের স্থানাধিকান্ধ করল আধের।- এখন 





- টা এই" ম্ৰিতয় অৰ্থই - প্রচলিত sta 


গ্েছে-বাজেট বলতে বোঝার, ; প্রকার? 


বাকি ai বা. ad আনু 


areas. হিসেব। " bs 


' এবার বলুন. ৷ বঁজেট ts খোলা; = 
আতঙ্কের কারণ গর, কি? AAA অনেকের, 


| সকলৌোর নয়। গৌব.মাস মায়েই ত সকলের 
ma. নর ৷এই বাজেট খোলার, “দিনে 


বেশ কিছু fra da 
"fa... ৰৈ 


বেশ ' কিছু লোক, 


জিউলের এই: রকম.. a tin 

কবে; প্যাণ্ডোরার GER খোলা হবে 'জার 
প্রমিথিউসের E iss ভেগ 
করবে Sa, A Ns ও 
ক্ষেত্রে" চুরির জনো toa শাস্তির | প্রন, 
ay are añ ত EE ডর 
কাছি Ta. তবে আমাদের এই mine 
কেন? ৪০8: 


= 


- igs van: 


we 


si. য়’ ia ৱাক্‌সেল, he 
la গাইলা were 


জানা ৷" Tae. zw» e ‘লেখাৰ জন্যে 


| আমাকে: ag ঝালরে ত হেছে! 11; 


২ট৪ - 


Pa AREA মির Sa 
দরদীষ্ট)' মানুষের Pe * 
cate আগীনন চার করে আনেনী। এতৈ লগ 






দির না m Star চটে গিয়ে | 


রই" 'পাঁরকল্পনা করতে 
থাকেন) তার আদেশে শ্রীক' Faq এক 
RATHI করেন। সব দেবতার A 


বলার 'আধকীরণণ হয়ে এই নারী হর. 


এক” তলোত্তমীা এবং" প্যান্ডোধা নাম দিয়ে 


তাঁকে*-পাঠানো:হয় প্রমাথউসের “ভাই ' 
. নামের অর্থ... APA. 


এপিমিথুউলসের, 
wis) কাছে। প্রামাথউলের নিষেধ সত্তেও 
এপামাঁথউস mora A হিসেবে 
গ্রহণ করে। re A ছল 
জিউসের উপহাল্ী দেওয়া একাঁট ,বাকন। 
তিক q অবশ্য নয়, একাট কু'জো- 
তবে বলা হয় বাকস। প্রামাথউ্স বারবার 
aoe ata, দিয়েছিল বাকসাঁট . যেন না 
খোলা হয়। কিন্তু .. প্যাপ্ডোরার আবদার 
এড়াতে না পেরে .শেষ পর্যন্ত এপগি- 
খিউস বাকগ্রাট, খুলে ফেলে ৷, কোন কোন 


বর্ণনায় প্যাপ্ডোলা নিজেই? রাকসাট' ur. o 


ছিল) । সাঙ্গ সঙ্গে রোঁরয়ে আসতে থাকে 
রোগ, শোক, দুঃখ, দারিদ্র প্রভাত সব" 


কিছু অকল্যাণ। ভয় পেয়ে , ¿AAA , , 
বাকসের চাকু RR 


(বা প্যাণ্ডোৱা) 


করে দেয়। ইাঁতমধ্যে জিউসের Aizen 


উপাদান সর অকল্যাণই oo ছাড়িয়ে, 


পড়েছে, E আশা বেরোবার: A ¿A পার - 


ন। শুধু মাত অ্গ্রাই বাকসবন্দশ, হয়ে 
BAZA রইল মানুষের শেষ ভরসা । 


কিন্তু কিছুটা দেখবার পৰ বাজেট, 


যখন আর বন্ধ করবার উপার' নৈই: তখন 
আমাদের আর ভরসা কোথায় 2: 





000, rm 


CABTST ২৬৭- ১১০৪ po: 


aan 
> ¿TA বায়। এই সব বায় গায়ে এ বছৰ 


৷ = 


নৌ ডি en দেখলে রি আছে|", 


তব আলোচনা RE. করব। এখন 


“ বাজেটের আগের ভাবনার কথাই ভাবা যাক।” 


রেল- “বাজেট ঃ 
ফেব্রুয়ারী মাসে . ঘোষণা করা 
রেল-বাজেট। War প্রাত্যহিক am 


নন, যাঁরা, ন-মাসে ছ-মাসে, একবার 
রেলগাড়ী চাপেন তাঁদের কাছে রেল-বাজেট 
. বিশেষ-গুরুত্ষপূর্ নয় । কিন্তু সাঁত্যই কি - 
" ব্যাপারটা তাই? স্মরণ রাখতে হবে, রেলপথ 


শুধু BGS বহন করে না, মালপন্নত বহন 


* করে। মালপ্ররের মাশুল বাড়লে আপনি 


aia না হয়েও শক রেহাই পাবেন? 
অন্য জানসের কথা ছেড়েই দিন, যাদি 
মাশুল বৃদ্ধির জন্যে কয়লার দামই বাড়ে 
তাক আপনাকে স্পর্শ করবে নাঃ AZ 
রেল-বাজেটও গুরুত্বপূর্ণ। 


১৯২৪ সালের 'আগে রেল-বাজেট ছিল 


: কেন্দ্রীয় .ব্যজেটেরই অংশ এ সালে ্যাক- 
ওয় কামাঁটর পুপাঁরশ অনুসাধে এ দুই 


বাজেটকে পৃথক করা হয়। পৃথক কর! 
হলে. উভয় বাজেটের মধ্যে সম্পর্ক নির্ধারিত 


“হতে থাকে বিভিন্ন সময়ে গৃহীত প্রথা বা 
--সকনভেনশান দ্বারা। বর্তমানে যে প্রথা 
. চালু আছে তাকে বলা হয় ১৯৬৫ সালের 
" প্রথা | এই ' প্রথা WATT ১৯৬৪, সালের 
DMA পৰ্যন্ত রেলপথের জন্যে যে 





মুলধন বিনি যাগ করা হয়েছে তার জনো} 
রেল-বাজেট থেকে 


বং Nast সময় থেকে ডিভিডেণ্ডের 
Ei হবে ৬ শতাংশ। এছাড়া রেলপথ- 


গুলোকে বছরে ১০০ কোট টাকার মত 
অবপ্চার্জ তহবিলে জমা রাখতে হয়। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে, - চি 
ওপর দু রকমের ধাৰ্য" ব্যয় আছে 2 কে) 
কেন্দ্রীয় সরকারকে দের 1ডাঁভডেণ্ড, খে) 


"Rar অবপার্ত তহবিলে অর্থ জমা 


রাখা! বৰ্তমান বছর বা ১৯৭২-৭৩ সালে 
এই. দুই খাতে মোট ২৭০ কোটি টাকা ধরা 
এ ছাড়া আছে রেলপথ পা" 


৩২ কোটি টাকার মত মোট উদ্বৃত্ত হৰৈ 


সবলে আশা করা হয়েছিল। A 


"+. অনুমানের চেয়ে আন্ন অনেক TAN 


" হয়েছে বলে নাকি আশা পর্ণ Aa 


মূলে আছে TÍO কারণ-ঃ- বর্তমান বছরের 
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রেলপথের আয় হাস! অপর 


কেন্দ্রীয় বাজেটকে : 
&- e শতাংশ হারে ডিভিডেণ্ড Mo 


A, সম্পাত্তিকর, সম্পদকর, 


[১২ $, ৪৩ Sl 


খরা এবং অন্ধপ্ৰদেশের 
দক্ষিণ" ভ ভাতে দ্বৈন চলাচলে, ব্যাঘাত! 
তীর 


1হসেব, হয়ে যায় 
জন্যেই falda আমলের একজন wea 


Be, করোছলেন £ অৱতে বাজেট তৈরী. 
নিয়ে জয়ং 


করা. AL GIGI সম্ভাবনা 
খেলা ছাড়া আর RE aq! 
এ বছর আছে 


এর ওপর 


দিকে ব্যয় 
মাক অনমোনকে GSA গেছে । সুতরাং 
eqs আশা রুপান্তার্ঘত হয়েছে 
ঘাটাতর আশঙ্কায়। 

এই আশঙ্কার স্বাভাবক Wo 
{সিদ্ধান্ত ৪ যাত্রীভাড়া ও মালপৰের মাশুল 
ব্‌দ্ধি। বিভিন্ন মহল থেকে এই ART 
গানই করা হয়েছে। 

রেলপথ সরকারের একচেটিয়া কার 
বার। ভাড়া ও মাশুল বাড়লে আমাদের 
কিছু করবার নেই! সংসদে 
[কছুটা Taare সগালোচনা হবে, যার দরুন 
প্রদ্তাবিত বৃদ্ধির কিছুটা প্ৰান্তিক রদ- 


বদল করা হতে পারে! কিন্তু তারপর 
আগামী ১লা এপ্রিল থেকে চালু 
হবে নতুন AAA Sa 


aN ea alas দাম কেটে দিয়ে 

৪ art সেই টিকিট তুলে 
টা হবে যাত্রীদের হাতে! ফলে 
অনেকেরই জাবনঘাত্রার ব্যয় বাদ্ধ পাবে। 
গালপত্রের মাশুল বাড়লে মূল্যস্তর আরও 
Sm, হবে! এ দরুন মজুরী ও 


ভাতা a দাবী-আরিও জোরালো হয়ে 
, decia 


তটা--এই দ্বিতীয়, ও তৃতীয় ar 
anf ng ak are en এ 
সাধারণ লোকে তা সরাসার বুঝতেও 
পারে না। মৌখক বিক্ষোভ দেখা যায় 
mat কিন্তু সাঁতাই কি মাথা ঘামাবার 
মত নয়? 


কেন্দ্রীয় বাজেট £ 

আঁবাশ্য রেল বাজেটের চেয়ে কেন্দ্রীয় 
বাজেট অনেক বেশৰ MAT RA 
দিক দিয়ে কেন্দ্রীয় বাজেটের স্থান শুধু 
রেল বাজেট নয়, রাজ্য সরকারের বাজেটেরও 
SEI এর কারণ, 
ব্যবস্থা তত্ত্বের দিক য়ে 
ধরনের হলেও TAS এককোন্দুক রাষ্ট্রে 
দ্যোতক। প্রথমত দেখা যায়, আয়কর মূল- 
আম- 
দানী-রপ্তানী ae এবং বিভিন্ন ae 
পূর্ণ ভোগ্যপণ্যের ওপর অন্তঃশুল্ক 
প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ কর ধার্য করবার ক্ষমতা 
কেন্দ্রের হাতে! এইসব আমাদের যতটা 
পরিমাণে স্পর্শ করে রাজ্য সরকালের কোন 
কর ততটা করে না। যেমন, জয়করের হার 
বৃদ্ধ পেলেই মাসিক বেতন থেকে আশ্পও 
বেশ পাঁরমাণে কর্তন শুরু হয়ে যাবে, 
কোন ভোগ্যপণ্যের ওপর অন্ত্ঃশংজ্কের হাব 
বাড়ানো বা হেরফের করা হলেই 


গোলমাল নিয়ে 
মত aa দেশে "অনাব্‌ষ্টি | 
aa ফলে নামী ae ata 


উদ্ভব হয় বং অনমানাঁভত্তিকস্আয়-বীধ়ের ' 
সম্পূর্ণ ige “এই 


অন্ধে গোলযোগের দরুন 


হয়ত এর 


N 
Y 


MER, ১৮ IA, ১৩৭৯] 


সঙ্গে EN বা তার _ আগে থেকেই 
এ সব. 
হতে... Gh: sae, 


ইত্যাদি। অপরাদকে রাজ্য সরকারের কর 
যেমন বিক্ুয়কর প্রমোদকর fares প্রভাঁতর 
হার যাদি বাড়ে তখন তা অনেক সময় 
বোঝাই ' যায় না। আর আগে যা: ছিলি. 






AR 


_f deve 721507 


পণ্যের দাম উধনগাযী . 
A. 
কষেত্ে-অব্যাহতির সীমা কমান হলে এই কর - 
আপনার-আমার ঘাড়ে এসে পড়তে পারে . 


ITS. 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ,‘ভূমি রাজস্ব 
নিয়ে. আজ আর = খর SSL 


মাথা ঘামায়' নী। কারণ, ERA বাড়বার' 
আশঙ্কা নেই বললেই হয়, বরং রাজনৈতিক 
কারণে কমবার সম্ভাবনাই আছে-_ 


দ্বিতীয়ত; অর্থনৈতিক পাঁরকজ্পনার 
জন্যে অর্থসংস্থানের দায়িত্ব মূলত কেন্দ্রের ৷ 
তাই বাল্য সরকারের বাজেটের চেয়ে লোকে 





২৮৫ 


অতীত আয়কর Se ইত্যাদির 
মত. কাকি E hs. অর্থ 
রজ্যগনলোল. মধ্যে -- অংশত. afte. হয় 
রলে- এবং কেন্দ্ৰ, থেকে 'ৰিভিশ্ন সত্রে 'রাজা- 
গুলো, গ্র্যাপ্টস-ইন-এইড ৰা সাহাব্যরপে 
অনুদান পায় বলে কেন্দ্রীয় বাৱোট প্রত্যেক 
রাজ্য সরকারের বাজ্জেটে কিছ--নাকছ;টা 
প্রাতাবম্বিত হয়। পরিশেষে as amar 
নোট ছাপিয়ে ব্যয় নির্বাহের আধকার -এক- 
Rn _ ভাই দুব্যমুলোোর 


পারত সরকারের জাতীয় সঞ্চয় সাটি ফিকেট fa ও মেয়াদী জমার F 
TER সংগ্ৰহ করতে পারবেন এমন উদ্যমী ও উৎসাহী বিশ্ব-- 


Saca win e কমা চাই । 
ur সদের হার WY, পযন্ত ।. 


এই সরকারী সিকিউরিচীয় ওপৰ . 
এগুলির প্রচারের দায়িত্ব বুদ্ধি ও 


নিপুখতার সঙ্গে পালন করতে হবে । এর জন্য ১.৭৫%, কমিশান ' 

men হবে । এই কাঞ্জে বিভিন্ন ধরনের বাক্তির সঙ্গে 

WORT প্রদানের যাধামে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সঙ্গে নিজের : ৭ | 
x > 


'বাক্তিত-বিকাশেরও সুযোগ আছে। 


চাকরি বাকরি বা অসাতর কাজে fae আছেন awa কোনও বাকি > ঢ় 
ইলি উনি বিট ভারে কৰতে চান তিন কাও Sy j 


আবেদন, করতে: পারেন RE 


Lexie আগ্রহ থাকলে আঅ-- * 
জাতীয় সঞ্চয় কমিশনারকে 

পোস্ট বক্স ৯৬. নাগপুৰ 7 UN 
এই ঠিকানায় fos fags « | | 


.. 


Y Ri vu নি 


eg: দক" দিয়েও ' ভন বাজে বেশ. 


| গর ES 


, বশী art বলেই an SI 
ভাবনার : কারণ। তাই কেন্দ্রীয় বাজেট 
বেরোবার ‘ অনেকদিন আগে থেকেই অনেকে 
হয়ে ‘থাকে৷ MATT অনেক সময় আবার 
যেমন” A চেয়ে আঁধগমই বেশী 
কাকির, তেমাঁন বাজেটের আগের অবস্থাটাই 
হয়-বেশী ৷ E | এবং এ অবস্থার সঙ্গে 
আমাদের সকলেরই অল্পাঁবস্তর ES 
আছে" সেমন ধরনে, আপান যাঁদ ধূমপায়? 
আরও সক্ষ্মভাবে বলতে গেলে গারো 
সেবী-হন তবে বাজেটে অনেক আগে 
থেকেই, অনেক বরাণ্ডের "সিগারেট উধাও 
হওয়ার.'বা দাম বাড়ার TAS আপনাব 
নিশ্চয়ই আছে। কয়েক বছর আগে 'দেশলাই 
এর' দামও “AWS এবং দোকানদার সোজা 
বলত ঃ. বাজেট: আসছে, জানেন না? বেন 
বাজেটের আগে ' দেশল্লাই-এর মত পণ্যের 
বাড়াটাই আশ্চর্যের -বিষয়। কয়েক বছর 
দেশলাই-এর ওপর অন্তঃশূজ্ক না বাড়ায় 
বাজেটের আগে দামস্থাতশীলই থাকছে। 

শু িসগারেট- দেশলাই-এর কথা নয়, 


se অনেক জানিস আহে--চা কফি চিনি 
পল তামাক সুতো সুতোর কাপড় সাবান 


টায়ার fits Seren বৈদাঢিতক ar 


aña পাম্প: '্রানীজসটার রোঁডও সে! 
গ্ৰামোফোন a. প্রাত সব -কছুরই ওপর 
বসেছে কেন্দ্রীয় WOHLE বাজেট ঘাটাতি 

গড়লেই অন্তঃশুল্কের সংখ্যা ÍA, ea 
ÍA এবং অনেক সময়' শমফ্কের ওপর 
re. ধার্য করা হয়া পাইকারী 
ব্যবসায়ী খুচরো ব্যবসায়ী এবং অনেক সময় 
উৎপাদকও ‘এই মওকার আশায় বসে থাকে-- 
অর্থনীতিতে. যাকে বলে সংবক্ষণ-দাম তার 
প্রভার. কাটিয়ে উঠতে পারলে বাজেটের ঠিক 
BCT TAS মাল ছাড়তে চায় 'না। ফলে 
ঘটে কৃত্রিম দষ্প্রাপ্যতা এবং তার স্বাভাবিক 
AOS হিসেবে ম:ল্যক্াদ্ধ। 


ই Ara বাজেটের আগে 
ভাববার: প্রধান ভাবনা। আরও ভাবনার কারণ 
আছে: যেমন, শ্রীমোরারজগ দেশাই mr 
থাকারালশনভুল [করে কম্পালসারি ডিপোজিট 
বা" আবশ্যিক জমা প্রবর্তন করোছলেন, Y 
অনেকের কাছেই .নতুন উৎপাঁড়ন বলে, মনে 


wien মনে আহে পরের বার যখন এই - 


E করা হয় তখন 
চারাদকে- কি উদ্লাস। ভাবনা হল, এবারের 
বাজেট এই রকম কোন নতুন উৎপীড়নের 
সংবাদ,বহন করে আনবে না ত। 

“আর আছে আয়করের হারে রদবদল 


সম্পকে আশংকা । শোনা যাচ্ছে, এবারে 
Sag আয় একসঙ্গে ধরা হবে! এর 


আর নাশ 


সপ 
TIT 
10111 LEADER 








ফলে গনেকেরই ওপর যে ঘা পড়বে তাতে 


কোন সন্দেহ নেই। অন্তত উদ্বাহবন্ধনের 
মূল্যবাদ্ধ পাবে কিন্তু জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের 
ওপর এর কোন ফল ফলবে কি? 


পাঁরশেষের ভাবনা, আরও কি নতুন 


“কোন কর বসবে_ প্যাশ্ডোবার বাকসে আর 


ক কোন অজানা অভিশাপ আছে? _ + 
রাজ্য সরকারের বাজেট £ 


রাজ্য সরকারের বাজেটের সঙ্গে তেসন 
দুশ্চিল্তা জাঁড়ত নেই। বক্ল্কর ও প্রমোদ- 
কর হয়ত সামান্য বাড়তে পারে ৷ বাড়তে পারে 
FE এবং স্ট্যাম্পকর ও রেজিস্ট্রেশনের 
Tel বিরুয়কর ও প্রমোদকর বাড়লে প্রথমটা 
একটা ধাক্কা লাগে, মনে হয় পকেট একট. 
বেশী ছে'দা হয়ে গেছে, তবে তা অপেক্ষাকৃত 
তাড়াতাড়ি সয়ে যায়। এর কারণ দুটো £ 
বিক্লয়কর qa আগেই সাধারণত 'ঁজানস- 
পত্রের মূল্য বদ্ধ ঘটে থাকে। AO er 
ওপর খাঁড়ার ঘায়ের মত আর এক 
মল্যব্‌দ্ধির অন্দভাতি--একট; es 
দ্বিতীয়ত, ০৮০৮ 


“আমরা শুনব’ বিভিন্ন বাণী £ 
ব্যবস্থা PO হবে, অর্থনৈতিক 





[১২ 48, ৪৩ সংখ্যা 


ধবক্রয়-কর ধরে নেয়। 


ফলে বুঝতেও পারা 
যায় না। প্রমোদকরের বেলায় নিছক অত 


“হিসেব করে চলে না, কারণ আমোদপ্রমোদের - 


পশ্চাতে যে আকাঙ্ক্ষার তাঁৱতা কাজ করে তা 
ব্যয়জাঁনত 'অনুপযোগের অনুভূতিকে ভোঁতা 
করে দেয়। বদন্যংকর বাড়লে আবার সব সমর 
বোঝাও যায় না--ধরে নেওয়া হয় Tre 
একটু বেশী খরচ হয়েছে.বা মিটারে গোল- 
মাল আছে, ইত্যাদি ı আর স্ট্যাম্প ডিউটি বা 


' রেজিস্ট্রেশনের ফি একজনকে জাবনে 


কতবার দিতে হয়? 


- প্যাণ্ডোরার আসল বার্কপ 


_ তা বলে প্যান্ডোরার আসল বাকস-- 
আমাদের দক গিয়ে আসল বাজেট হল 
কেন্দ্রীয় বাজেট। রেল বাজেট ও রাজ্য 
সরকারের বাজেট কম A সৰ 
অভিশাপ ধরে নি বলে প্যান্ডোরার আসল 
বাকসের সঙ্গে জিউস যেন আরও বাকস 
উপহার দদয়েছিলেন। , 


এসব কথা, প্যান্ডোরার এই আসল এবং 
IG বাক্স দুটো থেকে কিছু যে বেরোবে, 
সে'সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, কিন্তু কি বোরোবে 
তাই নিয়েই ভাবনা । তার পরের কথা-যে 
প্রশ্নের বিবেচনা এতক্ষণ মুলতূর্বঃ রেখোঁছ 
আশা দেবীর খবর কি? তান ত প্যাণ্ডোরার 
বাকসের মত বন্দ হয়ে থাকবেন না। লা, 


বন্দী, হয়ে থাকবেন .না। প্রত্যেক বাজেট 


থেকে ARA পাখা মেলে উড়ে ঘুরে ঘ:রে 
বেড়াবেন, আর তাঁর সেই পক্ষসণ্টালন থেকে 
পার- 
কল্পনার কাজ ঠিকমত চলবে. উৎপাদন বদ্ধ 
পাবে, দ্রব্যমূল্য প্থাঁতিশালতার দিকে যাবে, 
দারদ্ু দূরীকরণের কাজ অনেকটা এগ্নোবে 


সমাজতন্ত্রের পথে গাঁতও LOOT হবে, 


বিরাট কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হবে, রেল- 
পথের: পারলনা উন্নত হবে, নতুন 
রেললাইন পাতা হবে, ভূতপূর্ব ম্রার্টিন 
রেল আবার চাল: হবে, শিক্ষা স্বাস্থ্য ইত্যাদি 
প্রকল্পের রঃপায়ণের . মাধ্যমে জনকল্যাণ 
সম্প্রসারত হবে, আইনশ্‌ঙ্খলার tats 
ঘটবে, জাতীয় সংহতি ate পাবে, ইত্যাদি 
ইত্যাদ। প্যাপ্ডোরার উপকথায় মানুষ 
আশাকেই বাকসবন্দী করে বেচে 1ছিল। 
আমাদের ক্ষেত্রে আশা কিন্তু উল্ভীয়মান। 
las না হয়ে বলব, এই আশার বাণীর 
বেশ কিহুটাও যাঁদ রপায়ত হয় তবে সমাজ- 
সচেতন নাগাঁরক হিসেবে আমি রোগে 
চিঁকৎসার মত আপাতদবৃন্টতৈে করবৃদ্ধির 
অকল্যাণকে চুড়ান্ত কল্যাণের সূচক বলেই 
গ্রহণ করব। 


ASA মুখোপাধ্যায় 


hs 


x 


০ 





(বারো) 


সোঁদন মান্দারে গোঁছলাম। ডান্তার- 


সাহেব পিঠে চড় মেরে বলোছলেন, ‘ওয়েল, 


স্টার বাপু, ইউ নীভনট কাম টু মি 
এনি মোর। ইউ আর এ fs ম্যান নাউ। 
ইউ মে লিড ইউর নর্মাল লাইফ ॥। উইশ 
য়ু অল দা বেস্ট। 

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে GAO 
যখন দাঁড়ালাম তখন বেলা দশটা বেজেছে। 
শীতের রোদ পাঁচের রাস্তায় পিছলে যাচ্ছে। 


্‌ পাশেই একটা TAT দোকান, বাজার। 


ঘন ঘন বাস আসছে যাচ্ছে, চলে যাচ্ছে 


,মালবোঝাই ট্রাক পিচের উপরে প্যাচ প্যাচ 
CT পাতা উড়ছে . 


আওয়াজ তুলে। 
হাওয়ায়, IA উঠছে চায়ের দোকানের 
সামনে শালপাতার ফেলে-দেওয়া দোনা- 
গুলো ঘুরপাক খাচ্ছে। 

হাওয়ায় আমার চুল এলোমেলো হচ্ছিল। 

পায়জামা পাঞ্জাব পরে গায়ে শাল-জড়ানো 

আমি এই AR বোস, স্থাণবর মত 
দাঁড়িয়োছলাম মশন-হসাঁপটালের গেটের 
IRA! 

ভাবতেও দারুণ লাগছিল যে আমি 
আজ স্বাধীন। মনে হচ্ছিল যে আমি যেন 
কোনো জেলখানার গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে. 
আছি। পিছনে ফেলে-আসা q হস- 
পিটালের দঃখময় স্মৃতি, এবং পরবর্তী 


সময়ের পদে পদের বাধায়-বাঁধা প্রতিদিনের ' 
অসুস্থতার বাস স্মীত-ভরা জীবন, সবই- 


বৈন অনেক'দঃরেকেলে এসেছি। আজ যেন 
হঠাৎ-ছটি-হওয়া, কোনো যাবজ্জীবন কারা- 
দণ্ডের আসাম ছাড়া পেয়ে গরাদের, বাইরে 
এসে দাঁডিয়েছে। 


আমার এই হঠাৎ-পাওয়া. স্বাধীনতা : 


নিয়ে আম কি করব বুঝে উঠতে পারলাম 
না। স্বাধীনতা ও ua দায় বড় বিষম 
বলে মনে, হল। এ নিয়ে আমি এক্ষনি 


কি করব, ‘বা কি আমার করা উচিত, তাও 


আগি ভেবে পেলাম না। 
আস্তে আস্তে অন্যমনস্কভাবে সামনের 
চায়ের দোকানের দিকে পা বাড়ালাম। 
চায়ের দোকানের RE বসে -পাকৌড়া 
ও চা খেলায়। তারপরে বেশ করে খুশব:- 
ভরা জদ দিয়ে দুটো মঘাই-পান খেলাম । 
তারপর অনেকদিন পর একটা সিগারেট 





করে প্রকান্ড বাসটা চলেছে রাঁচীর 


রাজা সরকারের কোনো .আঁফস 


vg 
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 ধাঁৰয়ে ভাবতে লাগলম একস আমার বি 


করা Biss | 

ম্যাকলাস্কিগঞ্জে যেতে হলে এক্ষুনি একটা 
ট্যাকাঁস ধরে চলে যেতে পার, কিন্তু আমার 
পা দুটো কছুতেই সেদিকে যেতে চাইল 
না। আমার পার্সের ভিতরে একটা ঠিকানা 
“লেখা ছোট্ট কাগজ ছিল, সেই কাগজটা বের 
করে ao aly ঠিকানাটা একবার দেখ- 
লাম। তারপর রতনলালের ডালটনগঞ্জীয়া 
বাস এসে দাঁড়াতেই "ৰি এক অদৃশ্য ও অনামা 
টানে সেই বাসে উঠে পড়লাম | 

রাতুর রাজার লাল-রঙা প্রাসাদের ধার- 
ঘে'ষা আমবাগানের পাশ দিয়ে বাস চলাছল। 
ডানদিকে সেই বড় জলাটা। একদল হাঁস 
দূরে ওড়াউাড় করছে। সকালের রোদ ওদের 
সাদা ডানায় 1পছলে পড়ে চমকে উঠছে। 

বাস চলেছে। ES গোঁ-গোঁ শব্দ 


র দিকে, 
ছুটির দিকে 1 
রাঁচীর রাতু বাস স্ট্যান্ডে পেণঁছে একটা 
সাইকেল Fear নিলাম । 


কোঁচোর-কৌচোর করতে করতে এসে 


.. অনেকক্ষণ পর যেখানে থামল, সে জায়গাটা 
‚au নিজন। 


একটা প্রকাণ্ড হাতাওয়ালা 
পুরোনো দিনের বিরাট বাঁড়। একতলা 
এবং দোতলার MEG জুড়ে কেন্দ্রীয় বা 
আছে। 
[রকসাওয়ালা দারোয়ানকে জিগ্যেস করে, 
আমাকে বাঁড়টার পিছনের দিকে নিয়ে 
গৈল। 

ভাড়া 1মাটিয়ে চওড়া ঘোরানো la 
দিয়ে দোতলায় উঠে, দারোয়ানের সঙ্গে 
দোতলার বারান্দার প্রায় শেষ প্রান্তে একটি 
ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালাম। দারোয়ান 
বলল, এহি হ্যায় 'দাঁদম:ণকা ঘর, বলেই 
উত্তরের অপেক্ষা না করে চলে গেল। 

বারান্দায় একটা শাড়ি মেলা ছিল। 
শাড়টা আমার চেনা। - 

ঘরের দরজার কড়া নাড়তেই . একাট 
স্থানীয় বৃদ্ধা এসে দরজা খুলল। হিন্বীতে 
বলল, দিদ্মাণ বাড়ি নেই i দুপুরে আসবে। 

বললাম, আমি দিদমাণন 

আত্মীয়। আগি দাদমাণর জন্যে Sa 
করব। আমাকে FATS দাও। 


লি =. 
নিল a mi? 
a 

“ts 






দেখা গেল না। বেশ শন্ত গলায় বলল, 
হুকুম নেই হ্যায়। বলল, আপাঁন যেই হোন 
না কেন, নীচে গিয়ে অপেক্ষা করুন! ভাবটা 
এমন যে, শদাঁদমাঁণ এসে সর্জেমশীনে তদন্ত 
করে আপনাকে KPA বলে সার্টিফিকেট 
দিলে তখন 'দাদমাণ নিজেই উপরে নিয়ে 
আসবেন আপনাকে | এখন তার পক্ষে আর 
‘og, করণীয় নেই। | 

আম বললাম, একট, জল খেতে পাঁর? 

ও বলল, একটু কেন, একঘড়া জল 
খাওরাব, কিন্তু এখন নয়; দাঁদমাঁণ এলে। 
anak বলল, এখন মানে মানে নীচে 
যান, নইলে লছমন সিংকে ভাকব। 


আমার চেহারা কখনও সন্দর যাকে 
বলে তা ছিল না। তবে নিজের চেহারা 
সম্বন্ধে একটা দুর্বলতা হয়ত 
থাকে । আমারও ছিল। আমার ধারণা ছিল, 
আমার চেহারাটা আর যাই হোক SCH বা 
চোর-ডাকাতের মত AA! Tory এই অচেনা 
বড় আমার সঙ্গে যে রঙা করল 
তাতে মনে মনে বিলক্ষণ দু:খিত হলাম। 
GIS না হয়ে ছাড় হলেও না হর তার 
অপমান হজম করা যেত-াকন্তু এ অপমান 
বড় লাগল ৷ তবু ভেবে দেখলাম সান ক্রিয়েট 
করে-জোর করে Ya ঢোকার চেয়ে নীচে 
গিয়ে লছমন rag ছারপোকাওয়ালা 
খাটয়াতে অবগ্থান করাও অপেক্ষাকৃত 
সম্মানের | 


tag দিয়ে যখন নেমে আসছি, মাব৷- 
Miss এসে জানালার কচি হঠাৎ আমার 
নুখ্টা দেখতে পেলাম | আম নিজেই চমকে 
উঠলাম দেখে। রুক্ষ, উস্কুখুস্কো চুল, বড় 
বড় দাড়ি (সেই কাল ভোরে দাড়ি কামিয়ে- 
1ছলাম) পান-খাওয়া লাল ফাটা ফাটা ঠোঁট 
এবং ঘোলাটে চোখ | 

নীচে নামতে নামতে ভাবলাম ভাগ্যিস 
ca করে ভিতরে ঢু্কান বা আমি যে 
ছুটির আত্মীয় সে সম্বন্ধে এ বংড়কে 
বোঝাতে চাহাঁন ৷ ঘরে ঢুকলে বা তা বোঝাতে 
গেলে হয়ত নিজেকে ও ছাঁটিকে অসন্মানই 
করা হত! বাদ ন ue গানতে চাইত pe 





' ওর মুনের উন্রতার, সংস্কারহৃীনতার, এই 


সমাজের: ররুদ্ধে:-ওরবিদ্পময়---বিনদ্রাহে ** 


; ভর: করে:ওএআমাকে:বে আত্মীয়তা দিয়েছে 
"ES এদ্লেৱ-চোখে কোনো. স্বীকাতি নেই ৷ 
Malaria ত শব ওর এবং আমার? x 
RODS নৈকট্য সে 


AAA 
RA - করৌছ, শ্রদ্ধা” করোছি, 
সমগত:সামাজিক- বড়, বাগুটা, ন্যাপ্যম-বোমা 
থেকে/আড়াল্প:করে' 
‘নাম: নেই, "এক ত ছাঁচে (ফেলে: ;কোনে! 
‘বিশৈষ-আঁভধানিক নামে ডাকা, যায় না। 
q {যে -এক' দারুণ সম্পৰ্ক ।.: a ছাট 
Aa আ'ম"জ্যনি।-ছুট, আমার কে 
“হয়? এই “সাধারণ স্থূল জবাবের উত্তরে 
ST কিছ; বলতে+পারব না।' .বললে 


si এক’ কথাঃ, ও আমার. কে” 


ay me 
id a ‘দারোয়ান, w আমাকে উপরে 
„ori. দিযে এল' ara, কি হল? 
1; ‘জমি বললাম, দিদি্মাণ-নেই ৷ 








(ও "চটে 'উঠে-বলল', নেই ত. কি? ওঁ 


বাদল টা আপনাক বসে পৰন্ত 
SES A 
আমি: অবাক হয়ে দৱোয়নের মের 
hie Ser a 
"কিছু" বলার - আগেই দারৌয়ান একটা 
চি দিয়ে" বলল, :ও ওরকমই-_সাধে 
বক,আর-ওকে.আম- “দেখতে” পারি না। 


RAR; বলল, .আগ্পান এখানেই বসন! এ 


গাঁছত্লায় চৌপাই পাতা, আছে, ওতে গিরে - 
বসন arena. জানাও সময় এসে 


SON 





x as % 





a আনি’ ত. ই ৰ না ওর। 


' আমরা দুজনেই শুধ. এ. 


। এ সম্পক্র.ত . 
er না। 


- সচাকত -কাকালমুখর 
-. আমার মনে হল ía ষেন.ছ্যাটরই sal 


aed বললাম, এ জল খাওয়াতে 


পারবে 'দারোয়ানজাী? == , 
সে বলল, নিশ্চয়ই, খাওয়াব। 1পয়াসীকে 
জল খাওয়ানো, এত পণ্যের কাজ। বলেই | 
oe ঘর থেকে হাতে করে একটু আঁখি 


গুড় আর .ঝকঝকে লোটায় করে একলোটা 
জল নিয়ে-এল। আদর করে বলল, পণজীয়ে 
আশ মিটিয়ে-জল, খেলাম | < 


দারোয়ানের ইচ্ছা ছিল আমার সঙ্গে 
"একট: গজ্গগুজব করে। বেচারার একা বসে 


বসে আর খৈন টিপে টিপে আর a 
Ea কাটে না।. -. 

“কিন্তু আমার তখন-গল্প' করার ইচ্ছা 
শুধু. ওর সঙ্গে নয়, কারো 
সঙ্গেই না। ওকে ধন্যবাদ দিয়ে: আম 
গিয়ে চোপাইতে 'লম্বা হয়ে শঃয়ে পড়লাম 


‘হাতের উপর মাথা eta! 


বে-গাছের নীচে. চৌপাইটা পাতা ছি 


সেটা একটা খুব প্রাচীন নিমগাছ। রোদে 
: . ফিনাফনে পাতাগুলো ঝিলমিল. করছে। . 
'_ একটু, একট: হাওয়া, E. মাঝে- মাঝে 1, 
একটা দুটো শকনো পাতা হাওয়াতে ঘুরে 
ঘুরে কাঁপতে কাঁপতে নীচে নেমে আসছে। 


অনেক পাখি এসে বসেছে গ্রাছটাতে, 


অনেকে বাসা. করে আছে,. এরকম গাছতলা - 


বড়” শান্তর জায়গা।. 

“ওঁ. গাছটার. মীচে এই. রৌদ্রালোকত 
সকালে A শয়ে 
মাথা দিয়ে 


শুয়ে আছ। যত ঝড়, 


'ঝাপটা যতাঁকছ; অন্যাধ্য অত্যাচার 


ব্যস্ত বা BE ব্যথা সব পোঁরয়ে এসে আম 


; এই দারুণ স্নিগ্ধ শান্তর ঘরে পেশছেছি। 


ভগবান সাক্ষী করে বলতে পারি ওর কাছে 
কখনও আম: কোনো কিছু: প্ৰত্যাশা করে 
আসিনি ৷, 
চাইনি ওর কাছে। ও-ও. আমার কাছে কিছু 


মার চায় নি। কিন্তু সব [কিছুতে চেয়েছে; ৰ 


যা ওর আছে, যা ও দিতে পারে। হয়ত 
আমরা দুজনে কেউই 'কারো কাছে কিছ:- 


$. মাত প্রত্যাশা করান বলেই সম্পক্টা এমন ' 


সহজ হয়েছে। Ze দেখতে পাই আর 


_ না পাই, সবসময় BIS আমার সমস্ত মন 


জুড়ে থাকে৷ যখন ওকে এক বছর দৌঁখাঁন 
তখনও ও আমার সমস্ত মন জড়ে ছিল। , 


প্রথম প্রথম মনে হত আম AA 
am প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা করাছ। Site 


- বলত, আমার মাঝে মাঝে খুর খারাপ 
লাগে, মনে হয় আমার জন্যেই আপনার: 


বিবাহত জীন এমন অশান্তির হয়ে যাচ্ছে।' 








ভাখরীর মত কোনো কিছু ' 


বলেই”এ কথা আমার মনে: ইয়েছে। 


[১২ বর্ষা, ৪৩ সংখ্যা 


feng আম জানি, হয়ত Gide. জানে, 
আমরা, দুজনেই সৎ. ও হুদয়বান বোকা 


রমার o আমার * 
. খারাপ হয়ে যাক এ আদমি কখনও 
চাইন ৷. কন্তু এ বাবদে আমার’ 


কিছু করার আছে বলে আমার আর 
মনে হয় না। মনে হর, A কিছু করার 
ছিল, শেষ হরে গেছে। কিন্তু রমা আজ 
বহু বছর ধরে আমার সঙ্গে, আমার বন্ধু 
বান্ধব, আমার, আত্মীয়স্বজন, আমার চেনা- 
পরিচিত -সকলের AA যা ব্যবহার করেছে = 
এবং করে আসছে : তাতে মনে মনে ' তার 


“থেকে সরে ‘না এসে; আমার কোনো উপায় 


না!’ 
কতদিন, কতদিন যে ' ‘prema He 


SU TE ঠোঁকয়ে নিজেকে শেষ করে 
“দিতে গেছি, কত যে দিন, সে আমিই জান ৷ 


of, কারণ আমি নিজেকে. ভালোবাস. 


বলে নয়; পাঁরনি র:ণের কথা ভেবে ৷ আমার ) 
নিরপরাধ, সরল: অপাপবিদ্ধ ছেলে? 
ত'কোনো অপরাধ করোঁন। আমি -না-থাকলে 
ওকে ওর ‘স্বাভাবিক ও সুস্থ অধিকার 
থেকে" hier বাত করব আদমিই।. 
ওর. প্রতি যা আমার' করণীয় Ong RT 
পরসায়.নয়).সবই আমার করা, উচিত ৷ "এই 


Setar ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে যাওয়া 'আমার 


পক্ষে সম্ভব.হয়ান। যত Was পেয়ে 


MTS, WS PPS 'পেরে থাকি; ভেবে দেখোঁছ, 
ধতাঁদন.না বর্লণের AIS আমার সব কর্তব্য 


শেষ হচ্ছে ততদিন: এখান থেকে পালিয়ে 


যাওয়া আমার অনঁচিত। ' 


আমার জীবনটা যে আমারই, _ শুধু 
আমারই একার, রমার নয়, রংণের নয়, 
এমনাক Lae নয়-একগান্র আমার--এই 
ভাবনাটা SR. আমার মধ্যে সঞ্চারিত 


SUE 1 


. মানুষ হিসেবে 


es আমাকে শিঁখয়েছে a. 
মানে কি? STR বলেছে, বার বার, কেউই ১ 
অন্য কারো জন্যে, অন্য কারো কারণে বাঁচে” 
না; অন্তত কারোই সে রকমভাবে বাঁচা 


উচিত নয়। এও বলেছে সে, কেউই, অন্য 


কারো দয়ায় ROA করে বাঁচতে পারে না? 
বেচে থাকার এবং সুস্থ স্বাভাবিক ও সংখা 
ন বে'চে থাকার আঁধকার 


: আমাদের স্কুলের জন্মগত. ER সে অধিকার 
আমাদের প্রত্যেককে তৈর করে দিয়ে বাঁচতে 


- মান চাঞ্চল্যকর অভিজ্ঞতা, - 


~ 


ed 


হবে... .. 
. ও সবসময়.রলে, যে জীবন একটা চল- 
এতে স্থাবর বা 
স্থাবরের কোনো স্থান নেই। বলে, আমাদের 
জীবনের প্রাতাট meee সাঁত্য। . এই 
মৃহূ্তাটই-যে মুহুর্তে আম. বা ছুট বা 
অন্য কেউই বেচে আছি। আর সব Ta! 
বর্তমানের জন্যে অতীত ‘অথবা ভাঁবষাং 
ই রানির ভিজ, 
পারে. 

ভাবলে, অবাক লাগে যে. ছুটি এই 
RARA এত. সব .আরাঁজনাঁল ও মূল 
ভাবনা. পেল কোখেকে? একি করে ও. ওর 


MS অনেকের থেকে এমন. দারণ- 


ভাবে আলাদা হয়ে অন্য. একটা-আনন্দময 


"SAS, ১৮ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


-জগত আবি্কার করে CR: আর CREE 
যাঁদ, ত'*আমার. কোন মৌভাগ্যে ৩৫ SA 
কাছে AA, OTA কাঁটার মধ্যে, 
_ পাঁকের মধ্যে বসে, সামাজিক “গালার aa 
যোহরটা চিরাদনের: মত- গলায় , ব্যালয়ে' 
সামাজিক সম্পর্কের ভীষণ Gat পাথরটার 
চাপে অপহায়ভাবে নিহ্পোষত হচ্ছি, ঠিক 
সেই সময়ে ও কি করে এসে আমাকে NE 
.করল।'--ও কিসের টানে, আগার মধ্যে কি 
. আবিষ্কার : করে, কেন-' আমাকে হাতছানি 
দিয়ে আগার মুঢ়তা এবং  স্বেচ্ছারোপিত 
অবশ মনের ভার” থেকে--ক্বাধীন করল? 
ও কিসের-জন্যে আমাকে 'পুলকভরে-'্এই 
নতুন বোমাণ্ডময় সবুজ জীবনের - উপস্তা- 
30.0 Ma বলল, আপনাকে বাঁচতে 
হবে।' বলল, ‘আৱ .কারুর"'জন্যে নর. 
{নিতান্ত স্বার্থপরের মতই, আপনাকে 
আপনার নিজের জন্যেই বাঁচতে. হবে ৷ 
একাঁদন ছাট একটা দারুণ কথা বলে- 
1 ছিল। ওকে নিয়ে এক রাঁববার একটা বড় 
হোটেলে খেতে গেছিলাম ।  ডাইনশং" রুমের 
শাদা, ফিনাঁফনে পর্দা ভেদ করে বাইরের 
আলো ঘরময় ছাড়িয়ে গোছল অতবড় 
এয়ার-কীণ্ডশানড ডাইনীং”রূমটাকে একটা 
বসবার ঘর বলে মনে হাচ্ছিল। - == 
510 আমার সামনে ua Aig: করে 
বসোছিল। চি 
আম লোভী ওয়েল, আই. * 
ইউ হ্যাভ চোজেন আৰ রং পাৰ্সন। ০৮৭০ 
- ছাট ‘ম:খ : তুলে বলোছল, .হ্যাভ- আই? 
তারপর আত্মপ্রত্যরের- সণ্গে হেসে" TAZA 
আই ডোন্ট শক সো। - 


আমি শ্যধিয়োছলাম, তুমি fe বলতে, 


চাও? 
SI কাঁটাচামচ নাড়তে নাড়তে, বলে- 
ছিল, বলতে চাই না কোনোকিছুই, কিন্তু 
আমি আপনার ব্যাপারে কোনো ভূল 
১. কারান। সম্পূর্ণ শ্বেচ্ছায়, ভালমন্দ বিচার 
» করে, িন্দাঅপবাদ সবাকছূর কথা ভেবেই 
আপনাকে ভালোবেসোঁছ ৷ যে-সব - মেয়ে 
সখের, ভালোবাসা বাসে আমি তাদের দলে 
নই। আমার ভালোবাসা উপায়হন, কম্পাল- 
mut 
তারপর হঠাৎ মুখ arena. . বলছিল, 


একজন নাম-ক্রা IS 
জিত বিনা ofa. না, তরে জামার যানে হয় 
আপনি আমাদের দজনকেই ঠকীাচ্ছেন। 


আপাঁন অতীতে বাস করছেন। একাদন থে 
ভালোবেসোঁছলেন, “gabe "যৈ বয়ে করে- 


ছিলেন সেই অতীতের, (SS, আমাদের 


E একট পরে ছাট aint “একটা কথা 
y AEA? : 
In তুলে বলোছলাম, কি? am? 
কথাটা হচ্ছে, আমাদের মধ্যে Fame 
ভাগ লোকই অতীতের স্মৃতি, অথবা 
, ভাঁবৃষাতের সুখ-কল্পনা, নিয়ে alte, _ গানে 
বাঁচতে চাই ৷ আর এই a ral gels ও 
“জরায়ুর মধ্যের ইয়োগা মধ্যে 


অমত 

যায়। ás হালকা শোনাচ্ছে arte, | 

a হালকা নয়। 177 
5, বৰ্তমান মানে, জাস্ট e wer 
Ace, এই মুহৃতই নয়, বর্তমানের বিস্তৃতি 
জনেক। ' বতর্মান মানে সমস্ত জীবন, 
আপনার ‘আমার, সকলের প্রতি মুহূর্তের 
আঁস্তত্ব। আমরা যাঁদ প্রাতাঁট met 
নিজেদের ফাঁকি দিই; একে অনাকে ফাঁকিতে 
ei, তাহলে সে. জীবনের fe বাঁক 

“থাকে বলুন? 1 A 
জান না, কতক্ষণ এমন lin 
AR চলেছিলাম, হঠাৎ হুশ হল 
AA ' সিং-এর গলার. স্বরে । STR 
“শুয়ে থাকতে থাকতে এক- সময় চোখ বুজে 
এসোছিল। 

যখন চোখ খুললাম, দেখ ছুটি আমার 

ABRA দাঁড়িয়ে আছে। ন 
একটা হালকা. ছাই-রঙা সিল্কের eo 
পরেছে গায়ে শাদা BTS TAL ডান হাতের 


হাতাটা একট; গিয়ে তোলা-কালো 
ডায়ালের. একটা. ঘাঁড়। . বাঁ হাতে একাঁট 
কাঁকন। 


ছুট ফুলে ফুলে হাসাছল। আমি ধড়- 
গাঁড়য়ে উঠে বসতেই হাঁস থামিয়ে বলল, 
fe হেনস্থা সার, সার, ভেরী সাঁর। ** 


cr 


ae আমি বললাম, এর চেয়ে তরোয়াল. হাতে 
+ একজন্‌ খোজা প্রহরণ রাখলেই ত a. 
এইই যাঁদ তোমার. উদ্দেশ্য হয় যে, কোনো 
aa তোমার অন্দরগহলে পা দিতে পারবে 
না, তবে সেটা আরো ভাল হত। 
... ছুটি আমাকে, হাত ধরে টেনে তুলল। 
বলল, .চলন চলন উপরে চলুন। জানেন. 
.আজ সকালে .কলেজে যাওয়ার সঙ্বয় চুল 
আাঁচড়াতে আঁচড়াতে-চর্ীনটা হঠাৎ হাত- 


পুরে পড়ে গেল ঘাটিতে। তত্নই, ছানি 


আপন আসবেন 1 
Pate দিয়ে Ghee: উঠতে বললাম, 


“on > 


m 


ET DE দলে বলল আমার 


জবনে এখন শুধু ৷ একজনই আহে, সে 
আমার পরম ARAS ভবিষ্যতের কথা জানি 
mr আপনি ত জানেন, বৰ্তমান ছাড়া 
আমি আর ছুই জান না। 
সেই বদ্ধা দরজা খুলে; ছুটি আমাকে 
ওরকম সসম্মানে নিয়ে আসছে দেখে Fa 
মানত অপ্রাতভ হলো না। বুঝলাম, তার, কাজ 
call রক্ষা NA করেছে। ' PIAS 
শা জাবি তা এ 

বললাম, তোমার প্রহরীকে জিগ্‌গেস 
FE 

ওর কাছ থেকে জল চাওয়া এবুং 
খ্যাত হওয়ার কথা শুনে. o আরেক, pe 


এ 


হাসলো । বলল, জানেন ত এ বাঁড়র প্রায় 
UR -আফস-- ón বাইরের লোক 


আসে যায়--তাই ও এরকম করে-ভালই 
করে। আমি একা থাক, আর আমার পাশে 
একটি বিহারী পারবার ome, ভদ্রলোকের 
একটা 'ছোটোখাটো " বাবলী আছে 
‘ডৃূৱাণ্ডাতে। * ag 
বাইরের ঘরটাতে বই HAY! দুটি চেয়ার, 
aso ছোট ঢেঁবল, টেবল কুথ পাঁতা হালকা 
সবুজ রঙের। দেওয়ালে a "মায়ের 
এবং ও বন্দ দাশের ফটো = 
বললাম," এ “ফটৌ ভূমি" কোথায় পেলে? 
ও চোখ নাচিয়ে বলল, পের়েছি। 
“জীবনানন্দ, দাশের ভক্ত অনেকই 
দেখোঁহ, প্রায় সকলেই ওর WE, RG 
ভোগার কাছেই ela দেখলাম। _ 
— 10 বলল, কেন . রবীন্দ্রনাথের ছাব 
ছাড়া অন্য কারো ছাব কি টানানো ষায় না? 
ra ‘উপর এত রাখী Gm? 











আমিই আসব.কি করে, জানলে, তোমার... রাগ নয় শ্রদ্ধা করি id 
- কাছে-অন্য AAS ত BAGS: HAS | ঠাুমাকে যেমন করঁতাম। তাঁর cara 
es | ee 5 
[| amie ram as 
afasıs গুপ্ত, af E 





7 গাঁতবেগ- -চণ্ডলবাংলাদৈশ 
সাঁনক শেখমযঃাঁজৰ 


“ বাংলাদেশৈর ‘সমস্ত, 'রাজনৌতিক' আন্দোলনের: mise 


“ইীত্হাস--ও+ শেখ মনুজিবের..অসামান্য STR 


Ey 


O Aa 
x = জনুলোকচিত্সম্বালত, এক. 'অননাসাধারগ:রাজনৈতিক er: 00 





pp: প্রকাশন | ES te. zeit! sna ‘বড, কালিকা E 





BRO. = 


সম্পকর্টা ভালোৰাস্ামিয়। দুঃখের কথা... 


এই Ta, বাঙ্গালীদের “কাঁলচারটা” রবান্দ্রনাথে 
এসেই থেমে:গ্লেছে। : তারপর যা-ভারা 
সম্বন্ধেই কিছুই:মর কিছুই নয় ভাব! আমি 
AE না'এখন” বাংলায় দারুণ কিছু লেখা 


ভার সত্যে আজকের-জীবনের. যোগ -আছে। 
জামি আজকের. . কথা. জানি।. আজকের 
ভালোবাসাকে: দাম“ TR :আপাঁন . হয়ত 


'_ নাথের ফটো. দোঁখ 


অমত 


. এ কথা বললে দ:ঃখ পাবেন কিন্তু রবীন্দ্র 
ূ নন ate বাড়তে সান: .. 
__ মাইকা-বসানো খাওয়ার টেবলের মত একটা 


ফ্যাশানেৰলণ আসবাব হয়ে গেছে। আপানি 


fe মনে-করেন বাঁৱাই, tea ছার 
; - দীানয়ে রাখেন.. যাঁরাই দরজায় 
হচ্ছে; কিন্তু-:এট. fer, যা লেখা হচ্ছে. 


শালক্তি- 
নিকেতন -পৃ্দ্য ঝোলান : তাঁরাই সংস্কৃত? 
তাঁরাই একমানু লোক al কালচার গুলে 
খেয়েছেনট, , 
-তোমার. সঙ্গে -ঝগড়া করে পারব না। 


[১২ বর্ষ, ৪৩ সংখ্যা: 


ছাট হাসল, বলল, "চেষ্টাও করবেন 
না। তারপরেই বলল, চা খাবেন? 

--আঁম বললাম, না। এত বেলায় চা 
খাব না। y a 7 
. ছাট তার প্রহরীকে e দিয়ে দিল। 
বলল. বিকেলে এসো। -. 

a চলে গেলে ছুটি বলল, ৷ আম 
এখন Pett) আমি এখন আপনার । 


এখন আপনাকে বাধা দেওয়ার কেউ নেই। 


আম হাসলাম । বললাম, চান করোনি? 
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ইউবিআই-ত ART 

করার প্রস্তাব 
সর্বসম্মতিক্রয়ে | 
গৃহীত হৃলো।? (হৰ্ঘধৱানি) 


উনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ E 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 


y 


> 


শুক্রবার, ১৮ BE, ১৩৭৯] 


-না। আম ত জাননা আপান 
আসবেন? হাত থেকে fo পড়ল বলেই 


ত আর আমি গণক নই যে উ-সাতনকালে ' 
y ঠাণ্ডায় চাঁন “রে ফেলব।' এক্ষুনি চান করে ' 


otra পাঁচ মিনিট লাগবে। আপনি চান 
করবেন না? 7 
-আমার এত বেলায় ঠান্ডা জলে চান 
করা ঠিক হবে মা! 


ভা জল কেন, GÍA গরম জল 
করে Tri 
-না। কিছু করতে হবে না! তৃখি 
আমার সামনে একট: চুপ করে বসোতো। 
এই বক্ললাম। বলে হট এসে আমার 
সামনের VENTA বসলো। - o 
ওর কপালে ছোট. ছোট টুল. 
Ri দুটো কাল পাথরের শপ 
পরোছল। ভার সুন্দর দুল দুটি। চোখে 
হালকা করে কাজল লাগিয়োছিল। বড় করে 
- কালো মাড্রাসী সদরের টিপ পরেছিল। 
দা আমি অপলকে ওর Tyee 
ক যে ভাল লাগে, কাঁ যে,ভাল লাগে 
fa বলব। ওর কাছে এলে, ওর সঙ্গে দেখা 
হলে, ওর মুখোমুখী বসলে ভালো লাগায় 
যেন আমি মরে যাই। 


Ss অনেকক্ষণ আমার মুখে তাঁকয়ৈ" 


থাকল। বলল, ভাবতেই পারাছ না যে 


আপনি ale সাঁত্য 'এসেছেন, আমার ঘবে ৷ 
বসে আছেন। কিন্তু একট? জানিয়ে:আসবেন. . 
ত? কিছুই am কারান আজ, ?ক খাওয়া 


বলুন ত আপনাকে? , 
আমি কোনো জবাব দলাম না! ' 
Blo বলল, চুপ করে আছেন যে? 


wate জীবনানন্দ দাশের পরে কৌন: | 


ala টানাবে দেওয়ালে SICH 


'_. ৰাবাঃ আপাঁণ এখনও ভাবছেন এ নিয়ে? ৷ 


বর্ৰবন্দ্ৰনাথের ছবি না টানিয়ে . ae a 
অন্যায় করেছি? ? 
আম 


তবে ভাবাছ। 


ছুটি বলল, a যাঁদ. জানাতে; টান 


ত বলতে পাঁর Aa OL (ICE 
ছাব, তার পরে তুধার রায়ের ছাঁব। আনি 
সমালোচক নই, পণ্ডিত নই, আমার পহন্দ 
অপছন্দ TRC একজন, tar; a: gr 
fanta! ৰত 
আপাঁন হয়ত 
বিচারে ama চেয়ে 
আছেন, কিন্তু আম ও'দের লেখা er 
hi কেন জানেন? ভালোব্ার এই 'জ 
ea ভণ্ড datum ung. অলওয়েজা 
ট- দেয়ার ফণীলংল | আমাদের পিতা- 
দি জেনারেশানের পিছল ব্যাঙের 
গায়ের মত ঠাণ্ডা ভণ্ডামর পর!এ'রা একটা 
de জৈঁবক প্লাণব্যত অভিজ্ঞতা eva 
কাউকেই আমি চিন! না, 'ভাবধ্যতেও ও ea 
আমার একসপেকটেশন ফলাফল করবেন 


রত বলতৈ mca : ar 





[ক না তাও জান ar কিন্তু বৰ্তমানে তাঁরা ' 


eta লেগা পড়লৈ মনে হর 


করেছেন | 
আমাদের জেনারেশানের 


শা দেখেছেন, যা বুঝেছেন, তাই নিখাদ | 


- মতে, দস ইজ আ গ্রেট থিং। 


se > eed 
GN 


চেয়ে রইলাম। ' 


'.বেচারী!: আমাল 


হাসলাম, বললাম, নাভ তা নর, 


au: rg “অনেকে | He, o নরম ভিজে মাল্টি ঠোঁটের 


"দিয়ে শুবে নিলাম ।' 
: আমার বুকের a AR উঠতে লাগল। . 
দেখি আমার দারুণ ' 


ABI বান্ত করেছেন। আমার TCE ৷, 
তারপর একটু থেমে বলল, ‘আম “' 
হিংসৈ হচ্ছে? 
_ আমি হেসে বললাম, হিংসে হবে কেন? 
কোথায় সুকুমার বোস আর কোথায় গও'রা।, 
তবে তোমার কথা শুনে আশ্চর্য লাগছে 
আমাঘ্প, কারণ আমারও তাই 51 আমারও 
eu দুজনের লেখা খুব ভাল লাগে 


এবং তুমি যে কারণ বলছ, সৈ কারণেই! .. ' 


আমার মনে হয় লেখা-টেখা সম্বন্ধে অস্কার 
লে পিকচার অফ ভাঁররান গ্রে'র 
তা আজও 
peu আপাঁন বলবেন হয়ত, অঁল্পাঁবদ্যা 
ভয়ংকরা, কিন্তু. আপাঁন িগগেস করলেন, 
তাই আমার অল্প বিদ্যায় যা বাৰি, বা 
ভালো লাগে, তাই-ই বললাম। : আমার 


_ মতামত, ত ছাপা হয়ে কোথাও বেরুচ্ছে না। 


তারপন্ব ছুটি বলল; চলুন ভিতরের 
ঘরে যাই ৷ আপাঁন হাত শখ ধুয়ে বিশ্ৰাম 
করুন! আমি চট করে চান করে নিচ্ছ। 
ভতরের “ঘরটা ছনটিঘ ৷ শোবার: ঘর। 
একটা ছোট্ট সেট। পাঁরৎকার বেডকভার পাতা. 


; আছে টান টান’ বারে! এ ঘরেও অনেক বই: রর 


এক কোনায় একটা আলনা। 


ছুটি বলল, যান। তোয়ালে আছে 


সাবাম আছে, হাত-মখ ধুয়ে আসুন। 
জন্যে কত কষ্ট-- 
দারোয়ানের -চৌপাইতে ছারপোকা ছিলো 
নাঃ | 
ST হাসলাম, বললাম, থাকলেও 


. কামড়ায় নি! 


aaa থেকে বোরিয়েই 
বাইরৈর . 


দোঁখ Sid 
খাড়ি ছেড়ে ফেলে একটা হল:দ 
আধ লাল শান্তিপুরে ডুরে শাড়ি পরে 
ফেলেছে । জৈঠিমা-পসমারা যৈমন করে. 
শাঁড় পরতেন, তেমন করে। কৈ মিষ্টি যে... 
দেখাচ্ছে aia, কি বলব। u 

‘আমি অমন করে তাকিয়ে আছি দেখে 
alo বলল, IF হলঃ dig করবে বলে শাঁড় 
ছাড়লাম ৷ 

আম বললাম, এদিকে এসো ত1. 

Ea m চোখ 


"ওর গলায় BAT বন্ধে পড়ল। = 
R আম এগিয়ে 'শিরে a বযক্রে ক্যা 


সমস্ত 'ঈবাদ; প্বাদ ও Bear mie ঠোঁট” 
ভালোলাগায় SU 


আমি Sem, 
প্ায়রাগমলো দোখ। ৮ 
Bib বলল; অসভ্য। . 
HAN, 
অনামা "অসভ্য আশ্লেষের নিমন্ত্রণ জানাল । : 
ওর Sima মধ্যে দিয়ে হাত ডুকিয়ে শুর 
রেশম] কোমল শান্তির উলজড়ানো ALEA: 


বুক আমার হাতির mise পাতা দিয়ে = 


ধরলাম । আমার গা lias 8 noe ভাল- 


chal - : ডিন to SS 


ভাললাগায় BRA. 
"হয়ে উঠল, বলল, না। আসব না। 









বলেই ওর কাজলগীখা চোখ ত 


২৯১ 


, ছাটি, মুখ নায়য়ে ফুল, AL 





ae “ জামি SM. ASA, লালচে ঠোঁটে 


“আমার কালো ঠোঁট, 'ছোঁয়ালাম। . 
ছুটি থর থর করে কাঁপতে. লাগল, 
ভীষণ ভালোলাগার, এই 
শশতের 'নস্তথ্ধ ছাঁয়া-পড়া মধ্যাহে ছুটির 
সমস্ত একাকীত্ব, সমস্ত শৈত্য আগুনের 


are উষ্ণতার ফোয়ারার মনের, . 


মধ্যে উৎসারিত হল। 

ছুটি: SRL. ANT. ল্লাগল,. অসভা। 
অসভ্য! অসভ্য! 
"তারপর ছাট A আর না। 
এখন আর না। 

আম দেখলাম উত্তেজনায় ছার হাঁটু 
কাপছে থর থর Bee 

20% নিয়ে এসে আগ ওর খাটে 
বাঁসয়ে দিয়ে ওর চোখের পাতায় চুমু 
খেলাম। পরক্ষণেই বললাম, যাও চাঁন করে 
এসো তাড়াতাড়ি--আমার কিন্তু ক্ষদে 
পেয়েছে। © 

ছুট উঠল না।, 

অনেকক্ষণ “আমা “বকে মাথা এলিয়ে 
ও বসে RAI 


ৰ বাটি যখন চান: in, আমি Biba 









ছি pad Brant dia উপর 
একটা বই ছল, কাবতার বই। কাঁবিতী ঠিক 
নয়, ছড়ার বই। তুষার, AR লেখা--নাগ, 


গাটছড়া। 

বইটা হাতে তুলতেই, পেজ-মার্ক 
{হসেবে একটা ছোট 1চাঁঠ চোখে পড়ল। 

ta লিখেছে, তার হাতের লেখাটা 
আশাক্ষতের sit অনেক ইংরেজী = শব্ণ- 
ব্যবহার করা হয়েছে" 
রি ress o dit 
Sn চোক: 
RA তোমাকে. এই  ইনীভাটশন 
পাঠাতে বলল। 


কামিং রাববারে আমরা সকলে গৌতম- 


ধারায় পিকানকে যাঁচ্ছ। পংকু e মিলিও 
RIG! 5 
আমাদেক্র সকলেরই সিমীসয়ার ইচ্ছা 


যে তুমিও চল। আমাদের কোম্পানী am 


_'' কোঁরং: নো লাগে, তাহলে অবশ্যই, এসো! 


IES asta তে মার ওৰখানে যাব। 
তখন Saa aa za 7; 
* তোমাকে সোঁদন বিকেলে দেখলাম, 
gas করে আমাদের আফসের সামনে 
‘দিয়ে যাচ্ছিলে। একটা Tasa শাড় পব্দে- 
ছলে ৷ তোমাকে খুব EA দেখাচ্ছিল। 
Sara না, তুমি ক্যাজুয়ালী কত 
লোককৈ- মার্ডার কর! 
1. 'বাই-- পি ইউ গন ইয়োরস mE 
কেন আমার ও রকম মনে হল জান 
না, আমার মনে ভাষণ ভয় হল। “ঘরের 
কোণায় ‘সাপ-দেয়ল লোকে যৈমন অচ্তকৈ 
ওঠে, a তেমন, আঁতকে SETA ৷ সৈ 
সাপ দারাজ: ক গোখঘো তা, আমার এজীনা 
Más কিন্তু এই চিঠির মধ্যে সাপের 
“গায়ের -গন্ধ A মনে-হলৈ, ৷ 





২৯৯. 


সাপটা আমার সব-হারানোর ‘দিনে oo = 


পাওয়া AL, TT উষ্ণতার একমানু 
-গ্ৰাস্‌,করার জন্যে এই শীতের 


re বাড়ে wa want দে এই: 
পাখির দিকে হাঁ-বাড়াতে পারে। ' 

am aa ছিটাকান খোলার আওয়াজ 
হতেই আমি .চোরের মত বইটি নামিয়ে 
রাখলাম কেন আমার নিজেকে চোর-চোর 
. লাগল জান না। কিন্তু লাগল। 
. "আম. ছুঁটিকে সহজে জিগগেস করতে 
পারতাম, ছেলোট কে? কি করে? পিং্কু ও 
মিলি কারা pen 

“কিন্তু আমার মনে হল:সে সব নিতান্তই 
tens প্ৰশ্ন হয়ে যাবে। আমার, কোনো 
. আধিকার- we ছাঁটকে তার বদ্ধু- 
বান্ধবীদের প্রসঙ্গে কিছ: শুধোবার। 
ছাট, সহজ চোখ. তুলে rare দিকে 


ee st MIST rua 


_গুর,সমস্ শরীর থেকে সাবানের গদ্ধ 


বেরোচ্ছে! চোখ দুটি , আরো উজ্জ্বল 
লাগছে! সমস্ত মুখে, একটা. TY 
প্রশান্তি । : 


একটু ভেসলিন বুলিয়ে নিয়, - আইবো- 
পেনসিল. : দিয়ে ভুৱণ্টা | ঠিক করে” নিরে 


, খাবার ও রান্নাঘরের বেনল্দোরসত করে ৷ 


নেওয়া হয়েছে পাশের বারান্দায়. 
৷ খুঝ আলো. আছে. বাধান্দাতে ৷, 


তাড়াতাড়ি খাবার গরম করে Ha 


e za হাতের রান্না 

“ত্য আর কখনও খান নি। 

' দেখছেন ত কত গণ আমার। 
ধনেপাতা-শৰ্ষে দিয়ে কই মাছের ঝোল 


তাড়াতাড়ি ছল ঠিক করে : হাঁটে গালে 


খেয়ে দেখন। ' 


রে'ধোছল "ছুট, পালং শাকের তরকারী, : 


চি 
: আচারের টিনটা -বের করল । - 


আপনার ওখান থেকে 'ফিরে ' এসেই pisa 


খদুজে এ আচার. কিনোঁছ। 


আদি বললাম, cig? সবই ত আমাকে 
দিয়ে দিলে তুমি কি খাবে? . 

ও--ও-ও | বলে চোখ বড় বড় করে ছুটি 
ধকল আমাকে। বলল, যা বঙ্গাছ লক্ষ্মী 


ET 
ঢ় 


_সৰপ্রিকার চর্মরোগ, ASS, * "অমাড়তা 
ফলো, এই , CERA, wine 
ক্ষতাদি আরোগ্যের 'জন্য সাক্ষাতে অথবা 
; গঁত্লে ব্যবস্থা -লউন। প্রতিষ্ঠাতা £পশ্ডিত 

_ | gene কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 

4 : লেন, ASG, হাওড়া .-শাখা 3 ৩৬, 
মহাত্মা গ্রান্ধী . রোড. তা-৯! 

বু ফোন $£. ৬৭-২৩৫৯ ! ৃ 





অমত 


‘ছেলের মত MER খান ত আপনি. OT 
যেন আসছেন।' আমার কত . সৌভাগ্য - 


.আর ঢং করতে হবে না। 

ত CLEC 2 
বলল কেন? একথা বলছেন কেন? আমার 
সোঁভাগ্য নয় কি? 


আসেন! US অভাব বলে. ত . কিছু, 
কখনও বোধ করো নি তুঁমি।.. 
করেছ? কিন্তু আমি: কার, সব'সময়ই কৰি, 
বিশ্বাস করো, MER কারা . :' 


ক TE 


e কাটতে কাটতে ais আমার দিকে 
তাকাল। তাঘ্বপর বলল, মাঝে মাঝে মনে 
হয়, আপাঁন ভীষণ বোকা। Fur 
গার্টেনের ক্লাসের :ছাৱের চেয়েও বোকা। 


বলল, আমার আছে অনেকে আসে, , 


এখানে এসে অনেকের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছে, ছেলে-মেয়ে . সকলের me 
আপনাকে ত wate, আঁম বর্তমানে 
বিশ্বাস করি। .ভীবধ্যতে কখনো আপনাকে 
See ah 
আম ম্বাট - করতে 
দহ শা নাছ IST মেরেছি, 
পিকনিক করোছ, তা বলে কি আপান মনে 
করেন আপান মুছে গেছেন আমার জীবন : 
থেকে ?- 
> তারপর একট; ' থেমে বলল, A, 
আপান বড় ব্যারিষ্টার হতে পারেন, লেখক 
হতে পায়েন, কিন্তু মেয়েদের মন এখনও 
"আপনার বোঝা হয় নি। e 


, 


আদি বললাম, এ জন্মে হবে বলেও 


আশা নেই। 


একটু পরে ছুটি বলল, আমার কাছে 
অনেকে আসে, আম অনেককে চান, তবে 
, আপনার এটুকু জানা উচিত সুকুদা, যে 


' তারা আপনার মত কেউই নয়। তারা আসে, - 


AM ঘরে. বসে, চা-সগারেট খায়, চলে 


যায়। আপনিই একমাত্র লোক যে আমার 
এশোরার ঘরে এলেন, আমার খাটে বসলেন! 


‘তারপর একট: থেমে বলল, ঘরে ও 


খাটে “বসা ছাড়াও আপনার আঁধকার আরো ' 
অনেক বেশী তা আপাঁন জানেন। আপাঁন মু 
- আর- অন্যরা যে সমান নয় একথা আমার 7 


-বলতে হচ্ছে দেখে খারাপ লাগছে আমার | 
আপান যেন কি রকম, অদ্ভুত । 
'_ আমি খেতে খেতে wg টৌবলে- 


রাখা বাঁ হাতের উপর হাত রাখলাম - 
. বললাম, খাও। তুমি খাচ্ছ না কেন? 


হঠাৎ ছুটি খাওয়া থামিয়ে বলল, আচ্ছা . 


AA, কোনাদন আদমি যাঁদ আপনার মত 
- FAR অন্য কাউকে চাই, তাহলে আপান কি 


রাগ করবেন? 


আমি জবাব দিলাম না। বললাম-- 


. তোমার সব প্রশ্নের জবাব ত তুমিই দাও! 


a ee শঠ] 


[১২ বর্ষ, ৪৩ সংখ্যা 


ছুটি বলল, প্রশ্নটা, বোধ হয় ঠিক হলো 
মা! একথা বলা. ঠিক নয় যে, আপনার 
মত করে: 


- প্রকৃতি, তাদের- ডাইমেনশান সব 
তাই এক সম্পর্কর সঙ্গে অন্য সম্পর্কর 
তুলনা বোধ হয় কখনো করা উাঁচত AT 
তাই নাঃ 
ঠিক wet আমি" বললাম। 
ট বলল, থাক এসব কথা । আপাঁন 
আজ থাকছেন ত? 


‘আমি বললাম, না পাগাঁল, - আমায় 


কখনও কি”, "খেয়ে উঠেই বাস ধরতে ESOS 'হবে। যাঁদ 
থাকতাম, তবে তোমার কাছে আজ নিজেই 


E চাইত্াম। কিন্তু বিশ্বাস করো এই' 
চার 'দেওয়ালের মধ্যের আনন্দ আমার 
ভাল লাগে না। 

ছুটি মুখ তুলে চাইল। বলল, ঠিক 
বলেছেন। আমার কিন্তু তাই মত ছিল 
ছোটবেলা থেকে। প্রত্যেক মেয়েরাই: জীবনে > 
মিলিত হয় . কোনো না কোনো : পুরুষের ” 
সঙ্গে-সারাজীবনে কত শত. বার 1মাঁলত 
হয়! কিন্তু, প্রথমবারের মলনই ,একমান্ত 
Tae বা চরাঁদন. মনে থাকে। জানেন, 
সুকুদা, আমার. ভাবলে হাঁসি পায়। প্রত্যেক 
বিবাহিত মেরেই ফুলশয্যার দিনে, অনেক 
'রজনীগন্ধার গন্ধের মধ্যে নতুন arma 
নতুন চাদরের  ইরিটোটং গন্ধের = মধ্যে, 
ডাঁই-করা উপহারের মধ্যে জীবনে প্রথমবার 
মিলিত হয়।. যেমন, বয়স হলে বিয়ে করতে 
হয়, যেমন বিয়ে করলে লালচোল পরতে হয়, 
অভ্যাগতদের. রাধাবল্লজা, ৷ফ্ৰারেড রাইস ও 
ফিস ফ্রাই খাওয়াতে ' হয়, তেমন এঁ নতুন 
বিছানায় শুয়ে, আনকোরা কোনো: বরের 
কাছে ও খোয়াতে হয়। : 


শীতকাল হলে শার্টিনের ওয়াড়-দেওয়া 
লেপ গায়ে দিয়ে শ তে হয়, দরজা .জানালা 
খোঁচ-খাঁচ সব. সম্তপণে বন্ধ. করে। গরম- 
কাল হলে, বাঁই-বাই করে পাখা ঘোরাতে - 
 হয়। বুঝলেন, - আমার ' খারাপ . 
লাগে! Ra ব্যাপার। তারপরই বলল, 
আপনি যা বললেন, সাঁত্য? তা সাঁত্য ত? 

বললাম, সাত্য। তুমি দেখো, সাত্য 
কিনা।- কোনো ঘরের মধ্যে নয়, সূর্যকে 
সাক্ষী রেখে, আকাশ, বাতাস, ফুল পাখি 
.. সবাইকে সাক্ষী রেখে তোমার.সম্গে মিলিত 


artsy 


a তুমি বেখো, 


থাকবেই 1 
we ছটি শিউর Bap উজ, হেসে 
ফেলল, বলল, খেতে পারাঁছ না আম্মি, এমন 
একসাইটেড হয়ে গোছ।.আপনি এমন করে: 
বলেন. না, যেন ATCT অভিযানে যাচ্ছেন। _, 
তারপর একট...থেমেই বলল, বোকা। এসব |, 


: কথা মুখে বলতে নেই। যা করবেন, তা 


করে. দেখাবেন।, মুখে এসব একেবারেই 

বলতে নেই? বলা মানা | বলে ওর বাঁ-হাতের 
পাতা লামার ভোটের SEG ধরল ৷” একটা 
নরম গোলাপি 'রঙে” তামার চোখ ধেঁধে। 
TA A) 


৮2 


৮৮০০ 


N 


1 


- দেশেও 
হিসেবে শিক্ষা পাবার ক্ষেত্রে মেয়েদের বৈষম্য - 


_ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় সামাজিক, প্রারুয়া = 





“fears মান;ষের জয়গান এখন থেকে বদ্ধ হোক? is 





or 


im’ DEN 


4 apor 





বিজ্ঞানমহলকেও কতকগুলো . সামা- 
Tee aña মেনে চলতে Se 
যোগিতা, সহযোগিতা, বৈষম্য ও অন্তৰ্ভুক্ত 
পৃথক পৃথক বিজ্ঞানণ বা বিজ্ঞানীর ot 
পারস্পরিক 'ক্রিয়াকে - এমন এক একাঁট 
সামাজিক প্রক্রিয়ার দণ্টান্ত হিসেবে উপ- 
স্থিত করা চলে। ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের ও 
গবেষণা-কোন্দ্রের বিজ্ঞানী ' এবং ‘tea ভিন্ন 
দেশের বিজ্ঞানী ভিন্ন ভিন্ন ভাবে চলেন, যা 
থেকে বোঝা যায় কোন্‌. প্রারুয়াঁট তাঁরা 
অনুসরণ করছেন। এমনও ZA থাকে একাঁট 
গোষ্ঠাঁতে বা দেশে যে প্রাক্িয়াট প্রধান, 


অন্য্র তা হষতো চোখে না পড়ার মতো) 


'_ বৈষম্যের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে ভুবি ভূঁরি। 
বৈষম্যের fete বদলায় দন্ত তার ফল 
সৰ্বন্নই সমান৷ বৈষম্যের কবলে পড়লে 
অনেক সুযোগ-সুবিধা থেকেই বাঁণ্তত হতে 


Sal নাৎসী mars বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, 


zes রকমের বৈষম্য fer) হালে এমনাক 
মাক যুত্তরান্টের মতো Rara অগ্থসর্‌ 
“অভিযোগ উঠছে যে বিজ্ঞানী 


ভোগ করতে হয়। শহধু তাই নয়, বিজ্ঞানী 


' হবার পরে কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের সামনে সেই 


একই বৈষম্য। অবশ্য প্রাতযোগিতা ale হয় 


সাধারণ একজন PATA ও - অসাধারণ . এক- 


জন মহিলার অধো. . তাহলে, সাধারণত = 


মহিলাই “জয়ী 'হন।” Toy. প্রতিযোগিতা 
সমানে সমানে হলে: SIDS মাঁহলার ভাগ্যে 
শিকে ছেড়ে -কারণ:-মাঁহলাদের নিয়ে নাকি 
বানা ঝামেলা_-তাঁরা বয়ে - করে বসেন, 
তাঁরা Weg হন, ইত্যাঁদ। 
নৈতিক বা দাৰ্শানক বিবেচনা : 


এখানে 


RAR দেখতে হবে বিজ্ঞানের পক্ষে 
কোনটি সবচেয়ে শ্রেয়। পুরুষই হেন 


মাঁহলাই হোন, বডো একটি প্রতিভাকে aly 
গবেষণা থেকে দূরে রাখা হয়, তাহলে সেটা 
বিজ্ঞানেরই ক্ষাত।- দক্ষ, ও সমর্থ মাঁহলারা 


-- যাঁদ গবেষণায়, ee হতে-না পারেন, 
আহত বিজ্ঞানের অন্ত বাধা পার়। 


£ 


খোঁজ করলে দেখা যাবে, 


“বসে আছে। 


বিজ্ঞানের অন্তৰ্ভুক্তির ব্যাপারটি কদাচিৎ 
আলোচিত, অথচ 1বষয়াঁটর গুরুত্ব কম নয়। 
ঘখনই কোনো অধ্যাপক টের পেয়ে যান যে 
তাঁর এক তরুণ ছাত্র কিছ একটা আবিষ্কার 
করতে চলেছে, অমনি তান তরুণ arto 


' অন্তভুক্তি করে নেন। অর্থাৎ তরুণ gels 


হয়ে ওঠে তাঁর সহকারাী। 


- কোনো কোনো গবেষণা প্রতিষ্ঠানে 
এই অন্তর্ভূক্তির 
ব্যাপারটি গোটা প্রতিষ্ঠানকে. প্রায় গ্রাস করে 
প্রতিষ্ঠানের যাঁরা প্রতিষ্ঠিত 
বিজ্ঞান তাঁরা তরুণ বিজ্ঞানীদের সইকারী 
করে নেন বা WEST করেন। এ-কারণে 


নয় যে avis বিজ্ঞানীদের সংস্পর্শে 


এসে তরুণ বিজ্ঞানশঁরা ” হচ্ছেন। 
এ-কারণে যে গবেষণার নিবন্ধ প্রকাশ STR 
রাখার জন্যেই তরুণ বিজ্ঞ নীরা প্রাতশ্ঠিত 
বিজ্ঞানীদের কাছে প্রয়োজনীয় হয়ে 33! 
(প্রাতীষ্ঠত বিজ্ঞানী তরুণ জ্ঞানীর গবে- 
ধণা আত্মসাৎ করে নিজের নামে প্রকাশ করার 


- সহযোঁখিতার-স্থান -আরো- বড়ো। 


শের 
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এমন ঘটনা RAR ঘটেছে, আর 
মোহভংগ তরুণ বিজ্ঞানীর হতাশ হয়ে দেশ- 
ত্যাগের ঘটনা তো প্রচুর ।) সাধারণত প্রাঁত- 
foe বিজ্ঞানীদের হাতে থাকে গবেষণা ও 
শিক্ষণের কলকাঠি, .অর্থ-ভাণ্ডারের চাব: 
কাঠিও। ফলে অনন্যোপায় তরুণ বিজ্ঞানক 
প্রাতশ্ঠিত বিজ্ঞানৰর কাছে. আত্মসমর্পণ 
করতেই BA . 

তবে বিজ্ঞানের অগ্রগতির দিকে যাঁদ 
নজর" রাখতে হয় তাহলে প্রতিযোগত্া 9 
año: 
যোগতা বলতে কখনো কখনো. এমনি একটি 


Rig 'ভৈসে ওঠে 2 বিজ্ঞানী যেন ভাঁওতা 


দিয়ে কিছু ৷ একটা অৰ্জন করছেন, নিজের 
গবেষণার খবর যাতে কাকপক্ষবও টের না 


. পায়ু সেজন্যে অনবরত গিথ্যে বলে চলেছেন, 


অপরের গবেষণার খবর জানবার জনো 
গোয়েন্দাগার করছেন, ইত্যাদি৷ , আসলে 
প্রাতযোগিতাকে . দেখতে হবে এমন একটি 
am হিসেবে যার ফলে বৈজ্ঞানক গবে- 
ষণায় শ্ৰেষ্ঠ প্রয়াস TTR পায়। অবশ্য, ae 
বোগিতার নানা দিক আছে, খারাপ দিকও, 








Mi সত..." আনু কহ... 





চন 








১ প্রাতিষোগিতার 


আগে‘ গলাকাটা” শীবশেষণটি, বসানো হয়। 
১ তবে: বৈজ্ঞানিক : গবেষণার. ক্ষেত্রে ‘গলাকাটা 
- প্রাতযোঁগতার ' নজির “কম, এমন a হয় 
য়ে: 'কুবেরের ধনদৌলিত বিজয়ীর“হাতে এসে 
‘খাচ্ছে: তাহলে SIT সম্ভাবনা থাকতে পারে। 
নইলে প্রাতয়োগিভা হচ্ছে “এমন att 
প্ৰক্ৰিয়া"যার সাহায্যে : ব্যান্ডাবশেষ'বা গোষ্ঠী 


বিশেষ" শররলঃ ae __ পরস্কারের জন্যে 
৷ প্রয়াস । sa 


আর: এই eaten ৷ BB Wee 


= নে 


একক, 


যোগিতাও সম্পার্কত।:- 


.. বিজ্ঞানী. বা'একাঁট' গোষ্ঠী ae weet হতে. 


পারেন, যেমন প্রাতিয়োগন্ন তেমনি সহযোগনী. 
দলবদ্ধুভাবে ৷ কাজ করতে হলে সহযোগতা 
' অবশ্যই চাই। একালের জাঁতাঁয় গবেষণাগার+ 
শাল 'সুহযোগিতারই নিদ্র্শন। . বৈজ্ঞানিক 


. সেমিনার এখন আর বিরল ঘটনা নয়। 
১: এখানে বিজ্ঞানীরা" আসেন তাঁদের সর্বগেষ "7 : 
2 ধ্যানধারণা AG করতে “এবং অন্যদের ধ্যান+, 

* ধারণা-গৃড়ে' তোলায় সাহায্য করতে। যৌথ. = ' 


2 গাবেষণা- নিবন্ধ, রচনার দৃষ্টান্তও ' FAR, 
 ঝাড়ছে। , এই হচ্ছে সহযোগিতার বড়ো 
+ TTS), সঙ্গে সঙ্গে স্বর আগে প্রকাশ 


' করার. ' মনোভ ভাবও থাকে, 


“প্রাতিযোগতার ৷ পথেই একালের, বিজ্ঞান" 


PO গবেষণা অগ্রসর 'হচ্ছে। (এই লেখার TTS ' 
Pos নেওয়া” হয়েছে ৭ই Tora 
--* Cae নিউ. সায়েন্টিস্ট fr প্রকাশিত .. 


১৯৭২ 


Es জোর গাস্টন-এর - “"সোশ্যাল' প্রসেসেস 


A ইন, সায়েন্স’ প্রবন্ধ থেকে, ছাঁৰ সহ) 


¿AA গ্ঢ়ণগান 
এখন থেকে হন্ধ হোক 


একাট বিশেষ ঘটনা . A 
"সই ‚ser এই শরোনাগায় কিছু ৷ 
y weg করৈছেন। 5 অ.মাদের দেশও 


তারই দরুন. 
বিজ্ঞানীর অক্লান্ত উদয়ন সহযোগিতামূলক en 


Sa ঘটনা ঘটে থাকে, তাই মন্তব্যটি 


- পাঠকদের কাছে নিবেদন করতে, HEI 
সবনামখ্যাত জ্যোতি- 


ঘটনাঁট.এই £ 
জ্ঞানী স্যার ফ্ৰেড হয়েল কেমাব্রজের. তাঁর 
নিজস্ব ইনাস্টাটউট/ অফ িওরেটিক্যাল 
ত্যাস্গৰনাম’ ছেড়ে চলে গিয়েছেন । 

মন্তব্যে বলা, হয়েছে. কেমীরজের আভ্য- 
ন্তারক রাজনীতির কোনটা ঠিক 
ভূল. তার মধ্যে যাবার কোনো প্রয়োজন 


নেই, কেননা সেটা ía ব্যাপার নয়! 
A] কথা বলতে ক, খোদ জ্যোঁতাব'জ্ঞানই 


বা ি.. এমন. te  ব্যাপার_যাঁদও 


অনেকের, কাছে খুবই চিত্তাকর্ষক। আজকাল ৷ 
আর Whe পাড় দিতে, - হলেও. জ্যোতি- 


জ্ঞানীর প্রয়োজন . হয় না। এই বিশ্বে 


আঁধিকতর বিদঘুটে যে-সব বস্তু আছে". 
আর এটাকে চলতে দেওয়া কেন? কেননা 


সেগুলো AT জন্যে সম্ভবত নতুন 


কোনটা = 


" নিক 


[১২ বৰ্ষ, '৪৩ সংখ্যা 
কোনো পদার্থাবদ্যার প্রয়োজন হবে। দন্ত 


তারপরেও সেই প্ৰচণ্ড প্রাঁক্য়াগুলোকে বশে 
১. আন্ম যাবে ৰ দেন কলাত 





Pr we ae "করেন এমন 
একজন বিজ্ঞানপ ব্রিটেন ছেড়ে: চলে Torta 
ছেন-এতে :বিচাঁলত হবার : কোনো কারণ 
. ঘটোনি। কয়েক: দশক ' আগে থেকেই বহু 
গবেষক’ কমা“ ব্যান্তপূজা" বর্জন -করেছেন, 
এখন 'তাঁদের সাধারণ পাঁরচয়, গোষ্ঠী” । 


" ব্যাপারটি. শুরু হয়োছিল 'রাদারফোর্ড থেকে। 


কিন্তু ব্যান্তপজার অভ্যাসটি সমানে বজায় 


“শা রেখেজ্ছে সংবাদপত্র; -জনসাধারণ_ও CTR 


লিশমেন্ট। বাছাই বাছাই মানুষের মুত 
উচু বেদীর ওপরে খাড়া করে মহা সমারোহে 
ঢাকটোল:-পেটানোহচ্ছে। "কিন্তু অধিকতর 
ডি 
সমতার, |, SL 

এক্ষেত্রে: en an ক্ষমতাসম্পন্ন 
ও ক্ষমতা-সচ্তেন- যাদের খেয়োখোঁয়িটাই 


প্রাধান্য 'প্লাচ্ছে;'বাস্তবতার প্রাতি বিন্দুমানর | 


মনোযোগ, নেই!’ RR স্বনামধন্য ARA 
তাঁদের; পৌষের অন্য কোনো উপয্ব্ত 





খেয়োগ্নোরটাকেই আশ্রয় : করে থাকেন। তাঁরা 
ভুলে যান যে, তাঁদের বিরাট পৌরষের এমন 


- একটা. সচল বেগ আছে' যে-বহু্‌ দক্ষ ও 


যোগ্য ব্যান্তকে তাঁরা পিছনে পিছনে টেনে 
নিয়ে যেতে পারেন। এই লক্ষণ অবশ্যই 


_ অপাঁরপক্ষতার-কেউ - চান, আধিপত্য করতে .. 
"Sa এটা কোনো. 


কেউ চান অধীন হতে।. 
আধানক লক্ষণ নয়, বহুকাল ধরেই চলছে। 
কিন্তু এখন যখন বোঝা যাচ্ছে যে বৈজ্ঞা- 
প্রাতষ্গনে এই প্রভু ও আশ্রিতের 
সম্পর্কটা অস্যাবধেই ATS করে-তখন 





mi 
— A 
á 


ná 


ETA, ১৮ PRGA, ১৩৭৯] 


নির্মম ঘটনা হচ্ছে এই যে প্ৰভু যদ চলে 
za তাহলে তাঁর 'প্রাতজ্ঠানের en 
বিপদ পড়েন। গবেষণার জগতাঁট এখন 
যেভাবে গঠিত . সৈখানে- কোনো. সচেতন 
নেতারই চাওয়া উচিত নয় a Pa হবেন 
SRA গোটা একটি বিশ্ব’। তোষা- 
মোদের জনোই হোক বা জ্ঞানের জগতে 
অনঃসাম্ধংসা থেকেই হোক বা প্রকৃত শ্রদ্ধা 
থেকেই হোক-এই নেতার fear TTD 


- থাকেই, যাঁরা তাঁর ওপরে নির্ভরশীল । [তান 


যদি চলে যান তাহলে এই অনুগতদের সব- 
কিছুই বিপন্ন হয়ে পড়ে-কি জীবিকা, কি 








অমত 


বৈজ্ঞানিক আগ্রহ, কি গবেষণার অথ" ক 
পারবারক Bra _ 
. কাজেই আ্যকাডেমক জগতের ডাইনো- 
সররা যখন হানাহানিতে প্রবৃত্ত RER 
AAG হয়ে দাঁড়ায় দঃখের॥ ২ তা ধু 
এই কারণে নয় যে এই ধা-সম্পন্ন ও অভিজ্ঞ 
a নিজেদের বিরোধ আপোসে faites 
নিতে অসমর্থ, এই কারণেও.যে তাঁদের 
ব্যক্তিস্ৰতন্ততা, একদল ' সং ও পরিশ্রমী 
কমর জীবনে কী অভিশাপ আনছে-তা 
ধারণা করতে তাঁরা অক্ষম ।- 
আর গোটা ব্যাপারটার, উদ্ভব যেখানে, 


২ এই a মৰ্যাদা, তা গড়ে তুলেছি 








. আন্তজাতিক আ্যামূনোস্ট বা রাজ- 


নৈতিক ক্ষমাপ্রদর্শন নামে লণ্ডনের একাঁট = 


সংস্থা গত এক বছর ধরে নির্যাতনের 
বিরদ্ধে প্রচাররত . রয়েছেন। তাঁরা বলছেন, 
স্বঁকারোন্তি আদায় করার জন্য বা বিরোধী 
মতকে মূল করার জন্য বা প্রাতবাদী 
gas "অকৰ্মণ্য করার জন্য ক্ষমতাসীনর। 
বন্দীদের ওপরে নিৰ্যাতন চালিয়ে থাকে। 
সেটা চালানো হয় এমন সব পাঁরশশীলত 
সাজ-সরঞ্জাম ও পদ্ধাতর সাহায্য নিয়ে ও 
এগন মারাত্মক নৈপৃণোর সঙ্গে যে, মধ্য 
যুগীয় দৈহিক নিপীড়ন তার কাছে ছেলে- 
খেলার সামিল। বস্তুত বন্দীদের ওপরে 


নির্যাতন চালানোর ব্যাপারটা হয়ে উঠেছে 


রীতিমতো একটা বিজ্ঞান, যাকে বলা চলো 
দনর্যাতন-বিজ্ঞানও তার জন্যে স্কুল আছে, 
গবেষণা-কেন্দ্রু আছে, আন্তর্জাঁতক তথ্য 
{বানময় ব্যবস্থা 


এখন দ্যানয়ার প্রায় সকল গভর্নমেন্টের 
হাতেই wu হাতিয়ার বরদ্ধবাদখদের 


সম্পর্কে বিচার বিবেচনা বা, বিশ্লেষণের 
বদলে এই হাঁতয়ারাটর ঢালাও ব্যবহার 
চলছে। এটি এমনই এক হাতিয়ার যা 
ব্যবহারে ভোঁতা হয় না, বরং তার ধার বাড়ে, 
একখানা থেকে দশখানা হয়। শুধ; হিট 


আছে! এই. 1হজ্ঞানাট : 


লারের জাৰ্মানিতে নয়, - শুধু aa 


দখলের ভিয়েতনামে নয়, একালে যেসব দেশ. 


গণতান্তিক বলে পাঁরাচত সেখানেও ক্ষমতা- 
বানদের ক্ষমতায় টিকে থাকার জন্যে বড়ো 
রকমের নিৰ্ভ'র এই হাঁতয়ারাট। 


১৯৭২ সালে সংস্থার হাতে এসেছে 


১৮টি বিভিন্ন দেশে বন্দী“নর্যাতনের 
. বিবরণ! এটা যে কতখানি ব্যপক আকার 


ধারণ করেছে, HAS দৃষ্টান্ত থেকে তা বোঝা 
যায়। এক, পাঁকস্থানের ইয়াহিয়া গভনরগেন্ট | 
নির্ধতন, চালাবার জন্যে সম্পূর্ণ একসেট 
সাজসরঞ্জামের অর্ডার তারা দিতে পেরোছল 
mern TEA 
জিয়ামের ছ’টি কগ্যান্ডো। ১৯৭১ সালের 


নভেম্বরের ন্যাটো” মহড়ার সময়ে সৈম্যদের . 


ওপরে প্রচন্ড নির্যাতন চালানো হয়োছল। 
এই সৈন্যরা ছিল সকলেই ভলান্টিয়ার এবং 


নির্যাতন চালানো হয়েছিল দ্রৌনং-এর জন্য). 


ala রাজনৈতিক বন্দীদের ওপরে 
নির্যাতন চালানো হয় ব্যাপক ও সংগাঁঠত- 
ভাবে। ওদেশে-বিক্ষোভকে দন করার এটাই 


is রাজনৈতিক বন্দীদের আদালতে 
taras. করতে হলে স্বীকারোন্ত চাই, 


ফলে REE না করা পর্যন্ত কোনো 


নেই। আমনেস্টি ইন্টারন্যাশনাল ' রোঁজলেন ২ 


৷ ৰক ভাবে 


. যেমন, একটি নষণতনের না টিয়ার দাঁড়! ৯ 


কাছে। দুই, বেল-' 


আগরাই। সংবাদপত্র ‘Bg. 1 বিজ্ঞানের কোনো 
সংবাদ Tig করতে, এই 'ব্যবসায়ে. তার চাই 
উচুদরের- একটা নাম। গবেষক “ETS হয়তো 
নক্ষত্রের দশীশ্তিতেই মুগ্ধ fan সেও 


. হয়তো: FECT একটি যানে অর্থ ও ঘশের 
' দিকে ধাব্মান। যাঁদের হাতে টাকার থলে 


তাঁদের বিগাঁলত করার . জন্যে চাই বড়ো 
বড়ো নাম! জার এই "বাজারে পরস্পরের CC 
পিঠ চুলকিয়ে পরস্পরের মৰ্যাদা বাড়িয়ে 
ভোলার আন্তৰ্জাতিক . ব্যবস্থাটিও খুবই 
গপাকা। এ-অবস্থায় শুধ; বলা ঘেতে পারে, 
এমন কিছু; হোক যাতে স্বাভাবিক A : 
ফিরে N | PR ০: i 


কয়েদ্খানায় ১০৮১জন años বন্দন ৷ 
এক তালিকা প্রকাশ করেছেন, সেইসশ্টে 

ন্নৰ্মাতন চালানো হয়েছে তারও: 
বিস্তৃত বিবরণ পড়লে শিউরে উঠতে হয়।' 





বন্দীর গোড়ালি ও কব্জি একসঙেগ TRA 
হয়, তারপরে তাকে বুলিয়ে দেওয়া 4 

হাঁটুর নিচে দিয়ে লোহার রড চালিয়ে, y 
as উলঙ্গ, এই অবস্থায় চলতে = 
ইলেকাঁট্রক শক ও অন্যসব m1 
ডান্তারও: উপস্থিত থাকে, বন্দীর পাচার 
জন্যে নয়, বন্দীকে প্রাণে লা মেরে আরো 
নির্যাতন চালানো যায় কিনা তা “স্যর 
করার জন্যে কিংবা বন্দী অজ্ঞান, হয়ে পড়লে 


তার জ্ঞান Tela আনার জন্যে। নির্যাতন 


ঢলবার সময়ে বন্দী থাতে অজ্ঞান না হযে 
পড়ে সেজন্যে ওষণধ দেবার ব্যবস্থাও আছে। 


এবং নিষণতনের পম্ধতি ক্রমেই উন্নত 
হয়ে উঠছে? ব্যাপক বৈজ্ঞানিক গবেষণা! 
চগছে ‘মৃত্যু না ঘটিয়ে শরীরের Ro 
ga সৰ্বোচ্চ rra a 
সহ্য করতে পারে’ তা. নিধ্ধরণ করার জন্যে | 
ব্যবস্থাও পাকা! ব্যবস্থাপত্রাট এই ব্ুকম 
‘জেট ইাঁঞ্জনের শব্দের মতো অসহ্য Y 
আর্ত চিৎকার, কানে-ভালা-লাগানো PAT 
চমকানো’ সঙ্গত, 











ব্যবস্থাপত্র rue 
হচ্ছে 1. ২8. 


বলে থাকেন যে OTRA - 


Rat 


রাজনীতির ক্ষেত্রে এর am আছে। 
আমনোস্ট ইন্টারন্যাশনালের ব্রিটিশ আধি- 
কৰ্তা ভিক্টর দোকেল বলছেন, নির্যাতনের 
FUR সাফাই গাওয়া খুবই সহজ, কিন্তু 
মনে রাখা দরকার বে 'একবার ate আমর 
সম্মতি দিই যে wre নির্যাতন করা 


হোক, তাহলে এই সন্মাতিও দিয়ে বসতে 
পার ‘যে কোনো একজ্পন লোক - WRG 


কিনা বা কোনো IR সম্পর্কে সে কিছ, 
জানে কিনা তা জানবার জন্যেও তার ওপৰে 
নিখণতন. চলক। একটি থেকে অপরটি 
বেশি দূরে ময় 


-আযাম্‌নোঁস্ট" - (2 ইন্টারন্যাশনাল - তাই 
আবেদন” জানিয়েছেন, * প্রৃত্যৈক on för” 
মেন্টকে, পৃথক ARCA ACTS মনিব 
শন্তু হয়ে দাঁড়ান... হবে, সকল - প্রকারের 
নিত নর বিরদ্ধে {শেষ aca নির্যতন 
rea বিরুদ্ধে। বন্দীদের কাছ থেকে 
্বীকারোঁন্ত আদায় করার জন্যে বিজ্ঞানের 
এই" “অপব্যবহার বন্ধ হোক। ' 


শভিয়েতনামে WEA যে বর্বরতম 
fan. :চালিয়োছিল (আঁধকাংশ ক্ষেত্রে 
»বাকারোন্তি' আদায় করার জন্যে, 
কখনো fase gan উল্লাসে) তা নিপুপ- 
ভারে "গড়ে তোলা হয়োছল পদার্খবদ্য, 
রসায়নাবদ্যা, * Ba "ইত্যাদি বিজ্ঞানের 
বাভিন্ন ‘শাখার আধৰ্নুনকতম আ'বক্কারের 
Sua নিষাতনের ' জন্য Rada 
THING * -এমন ব্যাপক ব্যবহার আরে, 
কথনো- শোনা যান” “ ভিয়েতনানৈঁর ' | 





বন্ধ» “হয়ছে বটে Vary এই ' যঁ:দ্ধের ফলে - 


ia সমরকতণদের'হাতে এসে " গিয়েছে 
arena aro বিপুল নিধাতন- 
PF AAs দেখা যাচ্ছে, সেগুলো কেনার জন্যে 
az. Meme চলে! নর্যাতন- বিজ্ঞান 
একটা দামবের মতো দ্ণনিয়াকে গ্রাস করতে 
চাইছে, বিজ্ঞানের কল্যাণকর ভূমিকা pede 
রাখার জন্যেই এই দানবকে আবে হত্য 
ধরা দরকার? : : : 


amma my বিজ্ঞান মেলা, ১৯৭৩ 


ar রোডে" বিড়লা " "ইন্ডাস্ট্রিয়াল 


ও টেকনোলাঁজকাল মিউীজয়মের প্রাঙ্গণে 
৯৬ই ফেরুয়ার থেকে শুর; হয় কলকাতা 


. পারবে 


কখনো - 


এবপ্রান্ত 


ix 


| 


ও পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন জেলার স্কুলের 
sana বিজ্ঞান মেলা ৷ মেলায় ছিল প্রায় 
আড়াইশো দুষ্টব্য বিষয়। অল্পবয়সী ছেলে- 
মেয়ের E দশ থেকে ষোল বছরের 
মং উদ্ভাবনা ও Tan 
3 = বেসি [নিদর্শন এই: মেলায় উপস্থিত 
করেছে তা দুচোখ, ভরে দেখতে হয়, দেখে 
বাংলার এই ছেলেমেয়েদের জনো. গর্ববোধ 









'করতে হয়! বড়ো হবার পরে এদের মধ্যে 


কতজন বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিয়োজিত হতে 


কিন্তু আমাদের দেশে বৈজ্ঞাঁনক প্রতিভার যে 


অভাব নেই-এই মেলায়, একবারাট ঘুরলেই - 


ERRE প্রমাণ পাওয়া বায়। ' মেলার 


উদ্বেধেন»করতে গিয়ে পশ্চিমবাংলার Paro 


ecc aa মন্ত্রী শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ. 


বলেছেন, ‘ভারতে বিজ্ঞানের শিক্ষা যাতে হান: 
না পায় তা আমাদের দেখা উাচত।” অবশ্যই - 


উচিত; কিন্তু এই মেলা যাঁরা দেখবেন তাঁরা 
সঙ্গে সঙ্গে ACES আশা করবেন যে বর্তমান 
ব্যবস্থার মধ্যেও বিজ্ঞান শিক্ষার, সংযোগ 
যারা পাচ্ছে তারা বেন বড়ো হয়েও বিজ্ঞান- 
চর্চার সংযোগ পায়। বিজ্ঞান-মেলায় 


যেসব 
ছেলেমেয়ে হাতের তৈরী iaa Fra 


এসেছে, সুযোগ পেলে তারা অনেকেই বড়ো ' 
[জ্ঞানী হবে একথা জোরগলায় বলা চলে 1 - - 


“মেলায় ঢুকতেই বাঁকুড়ার একটি ছাত্রের 
rn a 3 
তৈরী ওজন-যন্ত্র রীতিমতো অবাক 


একটি হাঁপরের ওপরে গিয়ে দাঁড়াতে হয় 
সঙ্গে সঙ্গ সর একাঁট কাঁচের নলে 
স্তর. উঠতে থাকে, যতো বেশি ওজন 
VRS ৷: হাইড্রোপ্ট্যাটাটকস-এর 
ভিত্তিতে 
কিলোগ্রাম পৰ্যন্ত 1নভুলিভাবে ওজন করা 
চলে৷ 


I 


জলেন 
ততো 


অল্প আয়োজনে ভারী জিনিসের ওজন 
নেবার খবে সহজ একটি বাবস্থা দেখাল 
কলকাতার একজন ছাতর। একটি ফ:টস্কেলের 
থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে 
২০০ গ্রাম ওজন, অপরপ্রান্তে সেই বস্তুটি 
যার ওজন নেওয়া হবে, আর আছে স্কেলাটনে 


ধা তার সংযোগ পাবে বলা শক্ত, - 


করে, . 


va. 
তৈরী ওজনঘন্তাটতে প্রায় ৯০. 


[১২ TU, ৪৩ সংখ্যা 


ভূমির সমান্তরাল করার জন্যে দাগে দাগে 
নড়াবার ব্যবস্থা আর কোন দাগে কত ওজন 
তার একাঁট ছক। ব্যবস্থাট. আভনব নয়, 
milage নয়, কিন্তু পারিতকারভাবে হাতে- 
কলমে করে দেখানোর মধ্যে যে কারিগর 
FCT আছে তার প্রশংসা করতেই হয়। 


পশ্চিম দিনাজপুরের কাঁলয়াগঞ্জ 


পাবতীস্ন্দরী হাই স্কুল থেকে এসেছে 
সম্পূর্ণভাবে বাঁশ ও নারকেল-দাঁড়র tom 


একটি : সাইকেল,. আভিনবত্বের জন্যে যোঁট 
নহজেই ঢোখে পড়ে। প্রমাণ সাইজের পৰ্ণোঙ্গ 
মাইকেল, a; বোট চালালে: চলে। / 


ধান, থেকে এসেছে " ইন্টার-কম সেট, 
PIR, আলাই’ ইত্যাদি ।. মেদ্ৰনীপূ্ল ' থেকে 
br -ইনাঁকউবেটর। কন্টাই থেকে জল- 
ঘাঁড়, Ma জল থেকে লবণ তৈরির কার- 
খানার মডেল ইত্যাদ। ARA থেকে 
অটোমেটিক স্রন। এমনি নানা জিনিস 
হাওড়া ও হুগাঁল থেকে, ২৪-পরগণা থেকে। 


কলকাতার ছেলেমেয়র৷ দেখিয়েছে 
ম্যাজিক পেন, নো-রেল, মাইকো প্রোজেক্টৱ, 
ইলেকট্রনিক জ্যাপ, ইলেকট্রাীনক 


কিছু; 1 কাষ ও জ'বাবিদ্যার বিষয়েরও অভাব 
ar 


A লাগে--অল্পবয়সা, ছেলে 
মেয়েরা যখন বয়স্ক বিজ্ঞানীর 
অস্থোর-সঙ্গে নজেদের. তৈরী বন্্রপাত ও 


মডেল ব্যাখ্যা করতে শুরু করে, SANTA 
সেই “উদ্দীপ্ত. উদ্ভাবিত মৃখগুলো। ১ 


এ নজান মেলায় চারাদন বিজ্ঞানের 
বাভিন্ন বিষয় নিয়ে বন্তুরার ব্যবস্থাও ছিল। 
ইন্ডিয়ান mor tara ইনাস্টাটিউটের 
স্বনামখ্যাত বিজ্ঞানী শ্লীরতনলাল Teta 
বন্তুতার বিষয় ছিল 
ভবিষ্যতে দুযোগ পেলে এই বন্ধুতা অবশ্যই 
শুনলেন। প্রত্যক্ষ আঁভন্ঞতা ও বিপুল 
অনুসন্ধান না থাকলে-বন্তুতা এমন সারগঞ্ড 
ও মনোগ্ৰাহী হতে পারে না। 


--অয্নদ্কান্ত 








ডিটে্ঠব, - 
ভয়েস-অপারেটেড-ট্রেন ও এমনি . অনেক 


আফ্রিকার বন্যজীবন’। ' 
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- সম্প্রাতি সুরাপানের মান্না আমাদের. এই 
পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ করে, কলকাতার, শহরে 
যে কি পারমাণ বৃদ্ধি পেয়েছে, তা পার্ক 


স্ৰীটের qeria রান্ৰের দিকে একট ভাল-- | 
শান-রাব | 


ভাবে নজর দিলেই বোঝা যায়। 
বা বিশেষ উৎসবের দিনগুলিতে এই 

ধরনের রেস্তোঁরা বা হোটেলে qa. ua 
a al আগে 
থেকে সিট, রিজার্ভ করে না ব্লাখলে কয়েক 
লাস এই মাদক পানীয় গলাধঃকরণ করার 
কোন ' উপায় নেই! এ শুধু গৈ 


. গাওয়া বারগুলি বা হোটেলেই নয়, শুনেছি 


অনেক FCAT .রেস্তোঁরাতেও পানে 
ব্যবস্থা আছে'। লোকেরা ইচ্ছে করলে ওয়াইন 
শপ থেকে বোতল 'সমেত মদ্য "কিনে নিয়ে 


গিয়ে খাদ্যের সঙ্গে সেখানে বসে অনায়াসে, 


খেতে পারে। এছাড়া, শহঘের মধ্যে এখানে- 
ওখানে পান-সিগারেটের - দৌকানেও নাকি 
কালী তারা মাকণ দেশজ খাঁটি সূরা সোভী- 


লেমনেডের সঙ্গে দোকানদাররা বিশেষ 
গ্লাসে-জানাশোনা লোকদের নার্ববাদেই . ' - 


সরবরাহ করে থাকে৷ তাছাড়া এও aie 
এইসব জায়গায় পাড়ার ছেলে-হোকরারাও 


নাক নিয়ামত দু-এক গ্লাস পানীয়ের : 


স্বাদ গ্রহণের, সুযোগ ছাড়েন না। 


. সাধারণ লোকের কথা ছেড়ে দলেও, 


আজকাল বালীগঞ্জ, নিউ আলিপুর প্রভৃতি 
আভজাত অণ্ডলের রিবা 
বিভ্তশালী পাঁত্ববারের মধ্যেও এই ড্ৰিষ্ক করা 
একটা বিলেতী , ফ্যাশনের মত হয়ে দাঁড়- 
য়েছে। বাড়িতেই: তাদেৱ‘নানা জাতীয় মদ্য 
রাখার ব্যবস্থা থাকে এবং বন্ধুবান্ধব গেলে 
চা-কফির পরিবর্তে ‘কারণ, পান কাঁরয়ে 
তাঁদের আপ্যায়িত কথার ব্যবস্থা হয়। পূর্বে 


ES হত না, কিছু. লৃকোচ্‌বির-মধ্যে ' 
আবদ্ধ ছিল, এখন তা. AAA =. 
"এমনকি অজ: অনেক... 
উচ্চপদস্থ বাঙালী স্রী-কন্যা ..সমাভ- -- 


প্রচলিত হয়েছে?” 


ব্যাহারে এবং“অনেক . গোঁড়া3ভন্ন-প্রদ্বেশ- 


বাসী arte হোটেলে" গিয়েই এই অমৃত: - 


মদিরা’ অমৃতলাল বসুর, গ্রন্থের A 


সারে) পান কল্পে নিজেরা. গাঁত’ বোধ : 


করে থাকেন, আভিজাত্য ‘প্রকাশ 'করেন। 


ইংরেজ আমলের. সময়. থেকেই এদেশে... 


e a, বায়ার, শ্যাদেপেন প্রভৃতির 


প্রচলন এদেশের মন্দের এ 


সংক্লামিত হয়। অনেকে এই মদ্যপানকে বড়- 


| মানন্ষীর একটা বিশেষ অঙ্গ হিসাবেই গ্ৰহণ, 
.আঁত-গোঁড়াদের :কথা- কানে: 


করতেন এবং 
নিতেন না, সমাজের নীতি বা আদর্শরেও 
অগ্রাহ্য করতেন; 


থাকতেন, উচ্চাননাদে মদ্যপানের কথা প্রকাশ 
হতে দিতেন না সাধারণ্যে।' তাহলেও 
তৎকালীন কবিদের অনেকের রচনা থেকেই 
মদ্যপানে বিষয় অনেক জানা যায়। বঙ্গ- 
মণ্ডের আঁভনেতা-অভিনেত্রী, ‘নাট্যকার 


প্রভাতদের মধ্যেও মদ্যপানে. for আপান্ত- 


সম্পন্ন ব্যক্তি প্রচুর দেখা যেত ৷ ‘অমৃত মাঁদরা” 


যাঁরা "পড়েছেন; তাঁরা অবশ্যই বানর 
বাড়িতে (অর্থাৎ নটী বিনোদিনী) অমৃত-. 
লাল বস; কাঁবতার মাধামে RAR খেতে . 


যাবার যে কথা বিবৃত করেছেন OT নিশ্চয় 
অবগত আছেন। : * 


এ সন্বন্ধে কাব eae বেশ 
কয়েকটি কাঁবতা আছে। তিনি নিজে এই 
মাদরার দারুণ অনুরাগী ছিলেন বলেই 
সম্ভবত ব্যাপারাঁটকে ' দারুণভাবে সমথান 
করে গিয়েছেন তাঁর ‘আলেখ্য’ কাব্যগ্রন্থের 
'মদ্যম” নামক কাবতায়। . ১৯০০ সালে 
প্রকাশিত “হাঁসর গান, গ্রন্থের পাঁচটি এয়ার 
নামক. কাবতাটিতেও এই রসের প্রাচুর্য 


. অনুভূত হয়। মদ্যম- O একস্থানে 


তিনি .লেখৈন_ . 
বলবে তুমি মদ্য, খেলে লোকে বড় নিন্দা 


তরে:কেউ কেউ আবার . 
যথাসম্ভব .গোপনীয়তা | অবলম্বন করে' 


তিনি" en len. 
TATA: নয়, A eee 
তাই, তিনি লিং TAR ---.'. " 

তবে air মালা চড়ে? সেটা-বটে গত 
ভল বোধত 


RRA 
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‘পাঁচটি এয়ার, কবিতার মধ্যে দ্বিজেন্দ্ৰলাল 
এ সম্বন্ধে তাঁর বন্তব্য আরও স্পষ্ট ভাষা 
ব্যস্ত করেছেন। তিন বলেছেন_ " oa 
men পাঁচটি সখের মাঝি -ভৰাসন্ধ: 

‚oa 
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কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস-- 
আমরা পাঁচটি এয়ার! 
দেখ, ব্রান্ডী মোদের রাজা, আর শ্যাস্পৈন্‌ 


আমরা খাব না ক কারো চুরি করে দগ্ধ 
ননী, ছানা, 
শুধ; 07 একট; মজা, শু করিব 
একট; পেয়ার, 


' শুধ নাচিব একটু, গাঁহব একট 7 


আমরা পাঁচাট এয়ার ৮ 


শরৎচন্দ্র বলতেন, ‘আফিং খেলে -তাঁর . 


নেশা খুল্ত?? একথা 'দিলপকুমার রায় 
তাঁর form জাবন-্চারতি umi 
দ্বজেন্দ্রনাথ’ গ্রন্থের মধ্যে বলেছেন। এবং 
প্রসঙ্গত একথাও বলেছেন যে, রবীন্দ্রনাথের 


বন্ধু লোকেন পালিতের তর্ক খুলত নেশা" 


করলে! 

এই সুরাপান সম্পর্কে আরও বহু 
Te te বা 
এবং MATT জীবনে কেবলমান্ত আজকের 
দিনেই নয়, অতীতেও বহু সাহিত্যক, 
শিল্পী সুরাপানকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন 


প্রেরণার উৎস বা আনন্দ উপভোগের মাধ্যম । 


হিসাবে। Sarg তা’ ইলেও সমাজ ও শাস্র 
সনোপানকে মোটেই . আমল দেয়ান এবং 
AR পক্ষে অত্যন্ত, আনস্টকর গাহ্ত 


কাজ বলে MOZO ' করেছেন। তারই 
নদর্শনস্বরূপ ‘সনাতনী’ পাঁহকা (ES, 


১৯১৭) থেকে একটি ' তথ্যসমৃদ্ধ “ রচনার 
অংশ বিশেষ এখানে আমাদের পাঠক- 
পাঠিকাদের সম্মুখে উপস্থিত করলাম। - 
‚MH | 
শহন্দুর পক্ষে সুপ্রাপান Hina পান 
করা দুরে থাকুক, মদ্য স্পর্শ করাও তাঁহার 
পক্ষে পাপ! শাস্ন্রে Ce হইয়াছে 
মদ্যমপেয় মস্পশ্য মদেয় মগ্ৰাহ্যম | 
, (উপনিষদ) 
অর্থাৎ মদ্য পান, কাঁরবে না, স্পৰ্শ 
কাঁরবে না, কাহাকেও a না, এবং, কেহ 
দিলেও তাহা গ্রহণ কাঁরবে না। 
পঞ্চমহাপাতকের মধ্যে সূরা পান পাঁর- 
HTS | যথা--ব্ৰহ্মহত্যা সুরাপানং  স্তেয়ং 
NATA অসাধূজনুসংসর্গশ্চোতি পণ্- 
মহাপাতকাীন। 
অর্থাৎ রক্ষহত্যা, সুরা পান, DM, 


, গ্ব্বঙ্গনাগমন ও অসাধ্য লোকের সাহত 


সংসগ্গ--এই পাঁচটি মহাপাতক। 
মহার্ধ মনুও বালয়াছেন-- 
ব্ৰহ্মহত্যা সুরা পানং স্তেয়ং গৰ্ব্বাঙ্গনাগম্‌ঃ। 
মহান্তি পাতকান্যাহনঃ সংসৰ্গশ্চাঁপি তৈঃ 
সহ।। 
(১১শ অঃ ৫৫) 


: সুরাপানের প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে মন্‌ এইরুপ 


দনদেশ কাঁরয়াছেন_ 
AER পাঁত্বা দ্বজো মোহাদাগ্নবৰ্ণাং 
A HT গপবেও) 





তয়া স্বকায়ে নিদৰ্গ্ধে মুচ্তে কাঁল্ব- 
যাত্ততঃ। | 
ন্কিজাতিরা was ব্রাহ্মণ, ক্ষারিয় ও. 
বৈশ্য মোহবশতঃ HAI কারলে, আঁগ্ন- 
বর্ণ জৈবলন্ত) AR পান কাঁরবে। তাহাতে-*- 
স্বীয় শরীর বিদগ্ধ হইলে সেই পাপ হইতে 
মুক্তিলাভ কাঁরবে। 
আঁণ্নবর্ণ বা জবলন্ত সঘ্বাপান করিলে 
পাকস্থলী তৎক্ষণাৎ দগ্ধ হইয়া যায় এবং 
তচ্জন্য মৃত্যুও WI সুতরাং মনূর Visa 
তাৎপর্য, এই যে, যাদ ব্ৰাহ্মণ, a বা বৈশ্য 
মোহবশতঃ কখনও 'সহরাপান করে, তাহা 


E 


[১২ a ৪৩ সংখ্যা 


*, 


থাকে। তাহার ফলে উত্তেজনা এত বার্ধত 
হয় যে, ক্রমশঃ তাহার জ্ঞান FANS হইয়া 
LURO হইলে সে জ্ঞানহন পশুর 
দশায় “উপনীত হয়। তখন আর তাহার 
size ও কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান থাকে AN 





. এই অবস্থায়, এমন পাপ নাই যাহা CAM 


হইলে, সেই মহাপাতকের প্রায়শ্চত্তস্বরূপ টা 
তাঁহাকে জলন্ত সরাপান করিয়া দেহত্যাগ - ১ 


কথিতে হইবে। এইরুপ করিলে তিনি পাপ 


' হইতে মুক্ত হইবেন। 


বৃহস্পাতও তাহাই বাঁলয়াছেন। যথা-- 
সুরা পানে কামকৃতে জবলন্তীং তাং 


ar তয়া স নিদগ্যো মৃতঃ og 


AR 11 


উর সুরাপান কাঁরলে, জহলন্ত 
সূরা মুখমধ্যে ঢালিবে অর্থাৎ পান কারবে। 
সেই জঞলন্ত সুরাপানে ' দগ্ধ হইয়া মৃত 
হইলে, সংরাপানরুপ মহাপাতক হইতে 
শুদ্ধিলাভ কাঁরবে। 

মনু MES বাঁলয়াছেন যে, যদি এই- 
রূপ না করে, তাহা হইলে তদন্যথায় সে 
মরণ পর্যন্ত আঁগ্নবর্ণ জেহলন্ত) গোমূত্, 
বা জল বা দুগ্ধ, বা ঘৃত বা গোময়রস পান 
কারবে। কিম্বা, সুরাপানদোষ অপনোদনার্থ, 
লোমজবস্ব পরিধান, জটা-ধারণ ও AAA 
ধূপ DAL গ্রহণপূর্বক আক: বৎসর পর্যন্ত 
রাত্রিতে একবার মাত্র কণা (am) ও পিন্যাক | 


(তিলের খইল) ভক্ষণ কাঁরবে। 


মনু সর্বশেষ 
রালয়াছেন__ . 
সরা অন্নসকলের মল; মল পাপ বালয়া - 


(১১শ অঃ ৯৪-৯৮) 


দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতে পারে না। সুতরাং 
সুরাপানকে মহার্ষগণ যে মহাপাতকের মধ্যে 
পারগাঁণত করবেন, তাহার আর 'বাঁচন্রতা 


নি রিল 


ভাত রই gee হইতে শত শত 
ত pa স্নরাপনের এইরূপ 
‘ভয়ানক অগকারিতা। ইহার এই অপকারিতা 


দোঁখয়াই Mara মহর্ষগণ ইহাকে ' 


। মহাপাতক মধ্যে aros কাঁরয়াছেন এবং 


উচ্চৈঃস্বরে বালয়াছেন-- 
মদ্যমপেয় মস্পশ্য মদেয় মগ্ৰাহ্যম্‌ ৷” 
NA এই বাক্য, গৃহে গহে দ্বৰ্ণাক্ষরে 
. লিখিয়া 'রাখা উাঁচত। . 
» . 
WEITER, বৰ্তমানে, অনেক ভদ্র- 
সন্তান সুরাপানাসন্ত হইয়া - হিন্দুর উচ্চ 


কাঁথত হইয়াছে। অতএব, ব্রাহ্মণ, Fi ও-. 


বৈশ্য সুরাপান করিবে না? 

uña? গেড়ে হইতে উৎপন্ন), পৈষ্টী 
(পিষ্টক হইতে উৎপন্ন) ও মাধবী as 
ইত্যাদি হইতে উৎপন্ন)--এই তিন প্রকার 
AE ইহার একটিও ARA, AGAN AS 
সেইরুপ। অতএব 'দ্বজোত্তম রাহ্মণ FEO 
ইহা পানীয় নহে। যক্ষ, রাক্ষস ও পিশাচ- 
mag খাদ্য মদ্য, মাংস, সুরা ও আসব 
(সদ্যোজাত মদ্য), এই সকল দেবহবিভেণজ? 
ব্ৰাহ্মণের খাদ্য নহে। ব্রাহ্মণ মদমোহিত ও 
মত্ত হইলে, অপাবন্ত স্থানে পাঁড়তে পারে, 
বেদমন্ধ পাঠ কারতে পারে, Teal অনা 
অকার্যও কাঁরতে MEL যাহার শরীর-গত 
za একবার মদ্যে আপ্লুত (সন্ত) হয়, 
তাহার ব্রাহ্মণত্ব বিনাশ , পায় এবং ES 
প্রাপ্ত হয়া 


= 
তামাঁসক পানীয় দ্রব্যের মধ্যে সুরাই- 


প্রধান! ইহা আতিশয় উত্তেজক । 
উত্তেজনার জন্য দেহে স্ফাঁত'র সঞ্চার হয়। 
সুরাপায়ী সেই স্কৃর্তি 


আরও অধিক Tay মুরাপান কাঁরতে 


প্রথমতঃ ' 


আদর্শ হইতে স্খলিত হইয়া ML লাভ 
কাঁরয়াছেন। সংরাপান-দোষে কত লোক যে 
‘অকালে কালগ্রাসে পাঁতিত.. হইয়াছে, কত 
‘পরিবারের যে সৰ্বনাশ হইয়াছে, কত 1পতা- 
“মাতা ও Ra রমণী যে নিয়ত ra 
‘জলে ভাঁসতেছেন, কত সুকুমার বালক- 
বাঁলকা যে অনাথ হইয়া পথের ভখারী 
হইয়াছে, এবং কত MAN যে মোক্ষপথ 
হইতে ভ্ৰষ্ট হইয়া বিনষ্ট হইয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই! সুরাপান এদেশের দারধদ্য-কণষ্ট 
বাড়াইয়াছে এবং এদেশকে িশাচের লালা 
ক্ষেতে পারণত ও হাহাকারে পূর্ণ কারয়াছে। 
নরহত্যা, পরদারগমন, TENTAR, চৌধ? 
অসৎসংসর্গ, প্রভূত মহাপাতকগ্যাল, wal 
গানের, নিত্য সহচরএ. সুর্পানের এই 
ফলুসমূহ . অবগৃত..হইয়াই am 
মহর্ষিগণ তাহা একেবারে নিষিদ্ধ করিয়া 
পিয়াছেন। তাঁহাদের অনুশাসন লঙ্ঘন 
কাঁরয়াই আমরা অধঃপাঁতত হইয়াছ। 
সুরাপান দোষেই যদুবংশ ধ্বংস 
হইয়াঁছল ৷ সুরাপানের অপকাঁরতা লোক- 


জগতে প্রচারিত কাবার জন্যই বুঝি লীলা- - 


ময় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সুরাপান দ্বারা যদ:- 
বংশের ধ্বংস দেখাইয়া গিয়াছেন। সমরা- 
পানের ন্যায় মহাপাতক আর নাই! তাহার 
কারণ এই যে, এই মহাপাতক হইতেই 


AI জন্য We মহপাতকসূমমহের উৎপাত্ত হইয়াছে ৷’ 


AT 
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. আঁপসে ঢুকেই রীতিমত হকচাঁকয়ে 
গেল নমিতা ৷ চারাঁদকে বিশ্রী প্নকমের বোবা 
নিস্তব্ধতা । আঁপসে সবাই রয়েছে কিন্তু 
এতটুকু হৈছে নেই কোথাও ৷ একটা যানের 


সুর Gi এখানে ওখানে ছড়ানো। ইতিমধ্য 
রাঙন TAR EL ভাঁজ. করে ভগুনেট 
ব্যাগে পুরে ফেলেছে. তারপর নিজে 
নির্দিষ্ট জায়গায় বসতে গিয়েই. এটা টের 
পেল নামিতা। যাঁদও CHS কেউ রয়েছে 
টোবলে অথচ মুখ বন্ধ। এমন কি হাত 
চলছে না তাদের কারোর।. মানে তাই 
কলমও বন্ধ! কিন্তু কেন? WUT করেও 
এ মুহুর্তে তা বুঝতে ARA না নমিতা! 
আঁপসের সবাই Te পেন স্ট্রাইক করেছে? 
কই তেমন ত কিছু শোনেন ' নাঁমতা। 
এত বড় একটা ব্যাপার ঘটলে নাঁমতা 
নিশ্চয় তা জানতে পারত। নমিতা ওদের 


Y 





দিকে ইচ্ছে না থাকলেও তাকয়েছে। 
বলতে গেলে বেশ - কয়েকবার । নমিতা 
তাকালে কি হবে, কি বুঝবে, বরং নমিতা 
দেখতে পেয়েছে সবার দৃষ্টি এখন যেন 
তাকে 'ঘরেই। যাঁদও a মানে এখনও 
অস্পষ্ট নাঁমতার কাছে। আবার সেই একই 
প্রশ্ন, কিন্তু কেন? নমিতা এর পরে আর 
বুঝতে চেষ্টা করেনি, নিজের কাজের দিকে 
মন দিতে চেয়েছে! তাই নিরমমত টাইপ- 


খুলে ঝারণ দিয়ে মৌসনটার উপর পড়ে- 


থাকা আলগা ধুলো বেড়েছে। BRE 
থেকে শুরু করে কাগজ কাটা EAN 
পযন্ত, মানে যত [ছু a 
প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় যা কাজে লাগবে 
কিম্বা লাগবে না এমন সব কিছুই 
টোবলটার ওপর সাজিয়ে গুঁছয়ে নিয়ে 


নমিতার | 
' ভালু বাধা হয়ে-গেলে তবেই: was 


- চাইতেই জল ‘ভৰ্তি 


বসেছে। তারপর অভ্যাস মত মত ঘণ্টা রাঁজিয়ে 
দুললভকে ডাকতে চেয়েছে এক. গ্লাস 
জলের জন্য। .এর ভেতরেই গল্ট্া-বেশ 
ea উঠেছে।' অবশ্য এই ঘণ্টা ঝাঁজয়ে 
ডাকাটা এটাও. একটা রোজকার “ডিউটি 
ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে. হাতের 


আসে। দুর্লভ সে সময়ের জন্য সাঁতা 


- RÓS AG নামের ‘সঞ্গে কাজের ES 


কিন্তু AAN জাজ 
হাতের কাছে গেয়েছে। জল্‌ না 
ত‘ গ্লাস দিয়ে বলেছে, 
প্দদিমাণ আপনার জল? তারপর নমিতার 
দিকে ভাকিয়ে থেকেছে । _ 


দু্লভেঘ এমন অদ্ভুত AGA কেনে? 
AAA TE 


সিল যেন। 
অনায়াসেই 


৬ le Ps PLS 
- ন 


RE ভেতর এই যে আবহাওয়া তার 
কিছুটার-.হয়ত হদিস করতে পারত। 


"",জল- খেয়ে রুমালে মুখটা মুছে Py 
হয়ে বসল,নমিতা। আর AA আজকের 
সকালের কিছু alee. নরম A 
প্রসাধনের খানিকটা গন্ধ সারা মুখে যেন 
লেগে, রইল! যাঁদও ম্লান এবং অস্পষ্ট! 


OÍ জ্রাফট- ফাইলটা নামতার হাতের 


কাছেই .রয়েছে। ইচ্ছে করলে এখন কাজ 
«E করে দিতে পারে ঠিকই কিন্তু সারা 
আপস জুড়ে এই যে অবস্থা তা যেন কেমন 
কেমন লাগছে ATA প্রতিদিনের সঙ্গে 
কোন মিল নেই এতটকুও। বলতে গেলে 
AS কেমন খাগছাড়া। আর একটা ভাবনা 
নাঁমতাকৈ কেন যেন ভাবাল। ওকি আজ 
লেট করে WINCH এসেছে? 


বড়সাহেব এর জন্য খে'জাখপাজ করেছেন? 
কিন্তু এটাও aff সত্যি হয় তা হলে 
SARA সবাই এমন বোবা হয়ে থাকবে 
কেন? তবুও মনে এবার কিছুটা জোর 
এনে অপিসেধ ঘড়ির দিকে তাকাল 
নামতা। তারপর নিজের ঘাঁড়র দিকেও ৷ 
না তেমন ত সময়ের কোন BATH দেখতে 
পাচ্ছে না ঘাঁড় দুটোর মধ্যে। বরং বলতে 


গেলে আজ বেশ কিছু সময় আগেই এসেছে: 


আপসে। তা হলৈ-তা হলে কি এমন 
ঘটল? | ১ 

TEE কেউ' এখনও ঠিক তেমান করেই 
বসে” আছে। 
EULER কিছুই করা নেই ৷ সবাই 
কিসের একটা প্রতীক্ষায় রয়েছে। 1কসের 
সেই. প্রতীক্ষা? নামতা Tarp এখনও fez 
জানতে পারল না। ওকে এই ব্যাপার নিয়ে 
কেউ "কিছু জিগ্যেস ক্লে কিছুই বলতে 





মানে অনেক, 
লেট? একঘণ্টা, দুঘণ্টা না আরও বেশী 2, 


কেউ আবার এদিক ওদিক. 


অমত 
দিকেই তাকয়ে থাকবে। উলটে হয়ত তার 
কাছেই জানতে চাইবে, পক ব্যাপার 
Fa আপন? : 


» মাঝে আর একবার দুৰ্লভ ঘুরে গেছে। 
সজল লাগবে দিদিমা >> 


অবাক চোখে নমিতা তাকিয়োছল 
দুলভের দিকে। কিন্তু MATAR এ ভাবে 
কথা বলাতে AISA চেখে অবাক হওয়ার 
বদলে কিছুটা শাসনের ভঙ্গিটাকে VIA 
পেয়োছিল দুর্লভ ৷ তাই আর কোন কথা 
না বাড়িয়ে যেমন এসেছিল তেমন আবার 
ফিরে চলে গেছে। 


. এবার. যেন 1প্রিয়তকে মনে মনে পেতে 
ডাইল নাঁমতা। তার জন্য কোন সংকোচ 
নেই। লঙ্জাও কল্পবে না এতটুকু। Tare 
প্রয়রত কোথায়? aie, আপসে আসার 
পর থেকে তাকেই .শুধু দেখতে পায়ান 
একটিবারের জন্যও।. আর সবাই হয়ত 
রয়েছে। এতক্ষণ অবশ্য অতশত ভাবোর্ন 
নামতা, নাম ধরে ধরে খোঁজেওনি। তবে 
এটা একটা বদ্ধমূল ধারণা হয়েছে এ সময়ে 
এক fagas ছাড়া আঁপসেধ সবাই হাজির 
রয়েছে! এমন একটা ধারণা কেন যে পেয়ে 
বসল নামতাকে তা ও বলতে পারবে না। 
প্রিয়ৱত মাঝে মাঝে কি এমন কামাই ট্রামাই 
করে? ঠিক মনে করতে পারছে না- তবে 
বিশেষ করে ঠিক আজকের ma Tangos 
. কামাই কল্পাটা একরকম অসম্ভব ব্যাপার 
বলে. মনে হতে লাগল নমিতার ৷ প্রিয়রতর 
চেয়ারটার দিকে কতকটা খেয়ালবশে 
কতকটা হয়ত ইচ্ছে করেই তাকাল নামতা। 
যা ভেবেছে ঠিক তাই। ্্রয়ব্রতর' চেয়ার 
খালি। তবে কি fame বড়সাহেবের ঘরে 
গেছে? অই বা fe করে সম্ভব_ প্রিয়বুত 


আঁপসে এলে নিশ্চয় ওর টোবলে fee না ' 


কিছু একটা নিদৰ্শন থাকতই।.যেমন ওর 
চশমার খাপ অথবা সিগারেট লাইটার । 
কিন্তু কোথায় সে সব? বিকেলে .চলে 
যাবার সময় যেমন টোবিলটাকে . পরিষ্কার 
করে রেখে গেছে এখনও ঠিক তেমনি 
ভাবেই পড়ে আছে টেব্লটা। 
পারচ্ছন্ন। ঝকঝকে তকতকে।. কারুর 
তোয়াক্কা না করেও নিজেই নিজের টোবল 
RR রাখে। এই 
এখন ওর 'টেবিলে যাঁদ একটা 


কিন্তু কেন? ' 


শর হল। 


- অথচ এপার এই প্রিয়ন্রত 
PoR খোঁজ করবো, নমিতার টেকিলের 


কাছে এসে দাঁড়াবে ARES ৷ কিছু বলতে 


চাইবে হৈসে হেসে। প্রথম প্রথম নামতার 
এসব কিছুই ভাল লাগত না যখন প্রথম 
এসোঁছল এই অপিসে। কেমন গায়ে পড়া 
ME পড়া, মনে হত প্রিয়রতকে। এর জন্য 
মাঝে মাঝে রেগেও উঠত নামতা। চোখ 
মুখ লাল করে কখনো সখনো তাকাত 


রকমই অভ্যাস : ,অনুভব করছে। 
উঠেছে। 
ae খেয়েছে। - 
a খেকে মনটা আকু পাকু করছে। 
বাকের, মধ্যে কেমন ‘ একট EN 


[১২ E, ৪৩ সংখ্যা 


প্রিয়রতর Te এদিকে feo বুদ্ধিও 
প্রখর ছিল। তাই নামতার এইভাবে 


তাকানো দেখে সহজেই বুঝতে পারত 


নমিতা A গেছে। এর পরে আর ষাঁদ 
তেমন কোন ঘটনা ঘটে বায় তাই সেদিকে 
লক্ষ্য রেখে পায়ে পায়ে সরে আসত প্ৰিয়নত 
[নিজের জায়গায়! তারপর তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখত নমিতাকে নাঁমতার মুখটা আবার 
বেন সহজ হয়ে আসছে। সারা মুখে হঠাৎ 


. শুরু করে দিয়েছে। যাক, কেমন যেন 
একট নিশ্চিন্ত হল প্রিয়রত। 
“ feas একদিন বলোছিল, ‘আচ্ছা 


মিস সেন আমাকে দেখলে এত চটে: যান 
কেন বলুন ত '' 


' টাইপ .করতে করতে হাত দুটো 
থাময়ৌছল নামিতা। প্ৰিয়ৱতর দিকে 
এককার Silay 'চোখটা নাময়ে নিয়েছিল। 
আর ভেবেছিল কি জবাব দেবে। কিন্তু 
সোঁদন সত্যি তেমন কোন জবাব দিতে 
পারেনি (প্রিয়রতকে। এবার আর রাগ নয় 
লঙ্জাই কেমন বাধা হয়ে দাঁড়য়োছল। .. 


তারপর আস্তে আস্তে প্রিয়ব্রত সম্বন্ধে 
কেমন কৌতূহল জমা হতে থাকে নামতার 
মনে। আপিসে আরও অনেকে আছে, কই 
তারা ত এমন তাবে নমিতার কাছে এসে 
হাজিৱর হয় না! তা হলে প্ৰিয়নত এমন 


- করে কেন? কত ARA আছে যারা মেয়ে 


দেখলেই . কেমন ছোঁক ছোঁক করে বেড়ায়, 
Temas কি তাই? তাই বা.বলা যায় ক 
করে! অপিসে আরও ত মেয়ে রয়েছে, কই 
তাদের কাছে ত, TARAS যায় না। তকে? 


প্রিয়ত্তর মনে ওর a কি কোন ' 


দুবলিতার-জন্ম হয়েছে তাই কি ও সঙ্গ 
বারে বারে ' খুজে বেড়ায় প্ৰিয়ত? এমন 
অনেক প্রশ্ন নমিতার মনকে এই TTS 
প্ৰিয়ৱতর আজকের অন্ুপপ্থিতির ATC 
বেশী করে ভাবাচ্ছিল। 


"TR কথা ভাবতে ভাবতে বাড়ীর ' 
কিছু কথা এ সময়ে. সনে পড়ল নমিতার! 


বাবার সঙ্গে-ষে কাণ্ডটা করে এল ATT জন্য 


এখন, নামতা নিজেই কেমন  আপ্থিরতা 
' গলাটা আবার RE 
জল ত এক গ্লাস সেই কখন 
,এখন আবার জলের জন্য সেই 
WETTE 
কি:ডাকবে? "সেই ত আবার বেল বাজাতে 
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কেন? 


কখনো পাশাপাশি, কখনো আগে- 
পেছনে এইভাবে নমিতা প্রিয়ব্রতর সঙ্গে 
চলতে লাগল ডালহ'উাঁস থেকে এসগ্লা- 
নেডের দিকে .কখনে৷ ME রোদ্দুর, 
কখনো এক চিলতে ছায়া। চোখ মুখ রোদে 


তাতিয়ে নমিতা যখন ate সাতা এস- . 


প্লানেডে এল তখন চোখে কেমন ঝাপসা 
দেখছে। সবই অস্পম্ট। পা ‘টলছে । শেষ 
পড়ে যাচ্ছিল নমিতা, প্রিয়ন্রতই ধরে 


ফেলল। ন'মতার শরীরের ভার তখন 


প্রিয়ব্রতর “aa forse [জিগ্যেস করল, 


, 


নাঁমতা 


কয়েক সৈকেণ্ডের বাপার। 
নিজেকে ধাতস্থ করে Sara বলল, (al 
কেমন ঘুরে গেল ৮ এত রোদ সহ্য করতে 


পারে না নামতা। তাই এই fans tary 
যেটাকে এড়িয়ে চলতে গেল নামতা তা আল 
শেষ পযন্ত রক্ষা করতে 
প্ৰিয়ৰত তাকে সেই স্পর্শ aa 
স্পর্শ নয় জাঁড়য়েই ধরোছল বলতে 


শব্ধ 
হবে। 


‘তাই ত তখন বলাছল৷ম ছাতাটা খুলে 


ফেলুন, এত রোদ আপান সহা করতে 


পারবেন না। হল ত তাই? . 


লজ্জায় চোখ মুখ লাল হয়োছল 
VACA! মুখ তুলতে পাধ্ধল না কিছুতেই ৷ 
'প্রয়রতর er হাতের পীর এখনও 
নমিতার "সারা শরীরে। MEN 
বনে প্রথম পুরুষের স্পর্শ । শিহরণ, 


TG | আপস থেকে বেরুবার সময় যত 


ভয়, যত লঙ্জা ছিল তার আর কিছু 


অবীশিষ্টই নেই! এনময়ে প্ৰিয়ননুত না থাকলে 


পারল. না 





A 
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৩৭তম অভাব /জি, মহে ওসব... 
en nn gee le চে a EE | 
প্রজাপিতা ব্রহ্মাকুমারী--ঈশ্বরীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় কু ক আয়োজিত 
স্থান £ বিশ্ব নবানম্মাণ আধ্যাত্মিক সংগ্ৰহালয় 
১এ আশুতোষ মুখাজর্ রোড, ভবানীপুর, কলকাতা--২০ 
ফোন £ ৪৭-৩৫২১. 
see এ £ সকাল ৬টা,থৈকে ১০টা ও 
oor কেন থেকে রাভিনা 


Ber 7 


মহাশিবরাত্রির = যথার্থ তাৎপর্য £ £ ea সন্তোষ ER 


যদিও ভারতবাসণ প্রত্যেক বর ‘শিবরান্ৰি উৎসব পালন কক্পেন, তবুও তার শ্রেষ্ঠত্ব ‘সম্পর্কে সকলের ধারণা, soe 
নয়। এই উৎসবের মহত্ত্ব উপলাব্ধ করতে হলে, পরমাত্ম শিবেক্ন আসল পরিচয় ও শিবরাতন্রর সঙ্গে তাঁর, সম্পর্ক কি-একথা 
ay সবার আগে জানা প্রয়োজন। | . 
| ARE রূপ ঃ AR দিব্য এবং অব্যন্ত। ত'র নিজের কোনো সাকার বা আকার যুক্ত শরীর নেই। এজনে 
| কৈ নিরাকার বলা হয়। নিরাকারের অর্থ হলো ঃ কায়াহীন, URS, GAT তাঁর রূপ আছে । সেই দিব্যরপ জ্যোতিস্যরুপ । 
তাঁর দিব্যনাম {শব। শিবের অর্থ (১) কল্যাণকর (২) Tara (৩) Ta, ৷ তাঁকে কল্যাগকারণী = বলা 'হয়। কেননা, তান 
সকলের সদ্‌গাতদাতা। eS 
faqata ঘা পরমাত্মার দিব্যজন্ন £ ধর্মপ্লানির সময়; যখন মন্মুয্যাত্মা মায়ার প্রকোপে A অশান্ত ও asista? 
হয়ে পড়ে, তখন পরথাত্মা শিব তাঁদের পাবন ও একরস অবস্থায় নিয়ে এসে থাকেন aa aaa ও নিক্ষয় 
অকণ্থায় থাকেন। সেইজন্যে কর্মভ্ষ্ট ও ধৰ্ম'ভ্ৰষ্ট সংসারকে উদ্ধার করার জন্য তকে সাকার ATS আসতে হয় এবং শ্রী 
আধার নিতে হয়। tela কোনো বৃদ্ধের শরীরে প্রবেশ করেন। এইভাবে,তাঁর দিব্য ও অলৌকিক: Eis দিনেই MAS হয় 
| il বা £শব-জয়ন্তী উৎসব। জ্ঞান, যে,গ এবং পরত্রতার সাহায্য Isla, MMS STE A ফলস্বরূপ 
sa ‘শবরা!ত্রর দিন ধঘাত্-জাগরণ করেন। অনেকে শিব ও শঙ্কৰের, পার্থক্য বুঝতে পারেন-না বলৈ, TE চরস, গাঁজা খেয় 
E করে মতো যোগী সাজতে চান। তাঁরা amsı এদিন সকলে উপবাস কুরে থাকেন। উপবস শবব্দর প্রকৃত অর্থ, পরমাত্মার 
wines হওয়া । এই পরমাতআ্মার সঙ্গে GO হওয়ার জন্য Ma, অর্থাৎ-যড়ারপ: [UA TE হওয় র বত নিতে u তাঁর 
অবতরণের সমর ও আবশ্যকতা সম্পর্কে ভালোভাবে বুঝতে হলে, UA জ্ঞান, বিদ্বেষ প্রয়েজন। = 
ERIN শিবের ৩৭তম mag? £ ma UA TAE সেজন্যে পতিতপাবন Aa শব 
আবার ব্রহ্মার সাকার শরীরে প্রবেশ কর বহপপরর্ক TH, গীতা, জ্ঞান যজ্ঞ অর্থ ঈশ্বর +বজ্বাবদালয়' স্থাপন করেছেন। 
Sg দিব্-অবতরণ জয়ন্তী; অর্থাৎ ৩৭তম Mars? উৎসব পালন করা হ'ব। ৷ | 
' প্রজ্যাপতা aa a aaa কতৃক ST সেবা 2 
৷ A নিলম i 8 এ pee 
eN ES প্রগাতির ফলে, an -সমাজে অনৈক্য ও বিভিন্ন সমস্যা আঙ্গ এক অদ্ভুদ অবস্থা সূষ্টি করেছে। সে কারণে 
প্রজাপতা aga Pa RT, জাতীয় নৌতিক চাঁরন্ত গঠনের উদ্দেশ্যে, আধগাত্বক জ্ঞামদ্যন. এবং সহজ 
রাজযোগ শিক্ষার এক WAG ও সুপারকাঁপত কাৰ্যক্ষম গ্রহণ করেছে। মানুষ যাতে সম্পৰ্ণে ব্ৰহ্মচৰ্য পালন ও শুদ্ধ অন্ন গ্রহণ 
করে, চিন্তা, সন, বচন ও কর্মকে ARA করতে পারে এবং সাসাঁজক জমস্যাবলীর মেকাবলা করতে পারে, সে হাক 
প্রজাপিতা aa ঈশ্বরীর িশ্বাবদ্যালয় বিশেষ চেষ্টা করছে। 
আজকের সৰ্বপ্ৰধান সমস্যা হল, জনসংখ্যা বদ্ধ । যাঁরা এই প্রাতষ্টানের, নিধীরত নিয়ম ও নৰেশ শত শৃঙ্খলায় | 
| জঈবনযাপন করেন, তাঁরা মনের সুখ ও TTS পেয়ে'ছন। জনসংখ্যা, নিয়তের জন্য সরকার, অনেক টঁ.কা. ব্যয় করহেন ৷. কিন্তু | 
' বিনা-ব্যয়ে এই প্রাতিষ্ঠ'ন জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ, WISH, খাৰ্যসমস্যা এবং ক্রমবর্ধমান সামা জক বিশৃঙ্খলার সমষ্টি, সমাধান করে 
আসছে। প্ৰধান উদ্দেশ্য হল, আত্মোপলব্ধির সাহায্যে বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ববেত্ধর জাগরণ । জা ভ, ধর্ম, সম্প্ৰদায় এবং a u উঠে 
‘যা:ত সকলেই কেমলতা, সাধুতা, নম্রতা, সহনশশলতায় সখী ও APRS RA আদ্থাশীল হতে পারে। 5 
, - ১৯৩৭ সালে প্রজাপিতা. aña সাকার শরীরে, নিরাকার পরমাপিতা পরগাত্মা [শব প্রবেশ করে এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। তারপর, দেশের বিভিন্ন ব্যন্তির আমন্ত্রণে ২৫০টি ঈশ্বরীয় সেবকেন্দ্র স্থাপিত হয়েছছি। জাতি, ধৰ্ম বয়সীনার্বশেষে 
বহ; aaa) প্রতিদিন এইসব সেবাকেন্দ্র জ্ঞান ও সহজ রাজবোগ শিখছেন। রাজস্থানের TSU আবুতে সমস্ত সেবাকেন্দ্র 
প্রধান কার্যযলয়। তাছাড়া, দেশের বিভিন্ন জায়গায় কম করেও ৩৫টি সংগ্ৰহালয় ar করেছে এবং ২০০০: আধ্যাত্মিক ও 
IG Elo ব্যবস্থা করেছে। টি ৷ | 
ই আধ্যাত্মিক সংগ্ৰহালয় রোজ সকাল ৬টা থেকে ১০টা :পর্যন্ত এবং ‘বকেল ৪টা থেকে রাত ৮টা পর্যত খোলা । 


1 


























i . থাকো এই পাঠান, সকলকে উদার আহবান জানাচ্ছে, তাঁরা যেন বিশ্বাবদ্যাল:রের পরমাত্মা" কর্তৃক “ars oran | 
“ | ইঈশ্বরীয় জ্ঞান, শ্রবণ, ধারণ, মননের দ্বারা ব্যন্তগত ১১% সুখী, সুন্দর ও পাঁবত্র করেন। এর জন্যেকোনো মূল্য দিতে 
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দক হত era? ০০2 x 
TR বলাছলেন না? 


“ শরীরটা far এখনও A setae 5 
না না, কোথায় যাবেন SAT অনেক ৷ 


হেয় হতে হত! 


সহজ হয়ে এসেছে: ATT! = 


‘চায়ের দোকানের এক. .কোণার ae = 
বসে প্রিয়ন্রত:জিগোস করল, "ক খাবেন : 
বলুন? আপুনি বরং ঠান্ডা কৈছ, খানা" .. 


'আমাকে.. নিয়ে অত ভাবছেন কেন 


আপনি? আম ভালই আছি। এবং 'আপাঁন - 


ঘা খাবেন. আঁমও তাই খাব. ঢল 


‘আম ত-চা খাব ভ ‘ভাবাঁছ ৷’. | 


বয় অর্ডার, নিয়ে" কোঁবনের -পর্দাটা 
টেনে ‘দিয়ে৷ ' চলে গেল। অন্য. সময় হলে 
এই পর্দা টানা. নিয়ে নমিতা আপত্তি করত। 
কিন্তু পথে যে. ঘটনা ঘটে গেল, তারপরে 
এই- পর্দা “টানা. নিয়ে .' কোন. কিছু; বলার 
কোন মানেই হয়না আর। A. We কিম্বা 


যার জন্য স্কোচ,. Targa স্পর্শ বাঁচিয়ে: 


চলার অভিপ্রায় fe. aa রাখতে পারল 
নমিতা? বরং ও সময়ে fajas না থাকলে, 


পডড় গিয়ে" হাত-পা ভাঙলে হয়ত হাস-. 


পাতালৈ ছুটতে' হত নমিতাকে | সে এক 
লঙজাকর - কাহনী। 


“বয়টা' এবার E, mem করে কৈক ও 


কাপ চা En বলল, a 


বথ,ন।” 


এতক্ষণ কে ' মনের সঙ্গে অনেক ze 
j TERA 
“দিকে ।, প্ৰিয়ৰতর মুখে 


বোঝাপড়া: শেষ , করল নামিতা। 
তাকাল প্রিযব্রতর 


তখন এক “চিলতে হাস' দেখে নামতা : 


বুঝতে পারল STR অনেক কিছ: বলতে ৷ 


চায়। কি-বলবে প্ৰিয়ত? কেকের একটা 
টুকরো ভে "মুখে, দিল নমিতা । 
J অ'নকক্ষণ. কোন কথা বলল না গপ্ৰয়- - 
ব্ৰত৷ ন'মতাও 
খেতে -লীগল। TINTA এক সময়ে জলের 
গ্ঘসটা-ন.মি য় চায়ে চুমুক দিল নমিতা।: 


সাঁত্য শরীরটা এখন বেশ ঝরঝরে লাগ'ছ। ; 


নিঃশব্দে ভেঙে ভেঙে কেক.. 


অমৃতে 
বলল. পরে-বেশ উৎসাহের. A, শক 


- fs না আজ থাক রযরত এতক্ষণ বাদে 
sa বল্ল: 


- রোদটা!--ক্রমেই ' পাতলা হয়ে আসছে। '. 


নত বলল. “তাহলে ওঠা যাক ৷; - 


"কেন আমরা এক 'জলে পড়ছি, না 
আমাদের কেউ তাড়িয়ে দিচ্ছে! 


তা-নয়, তবে FER আন্ এই. 


“ভাৰে বনে থাকা ar 


gen ক্ষাত, কি? কতজনাই ত এমন. 
| বসে আছে?" ' | 


"নমিতা - পদ BE এদিক-ওদিক 
দেখল। সত্য তাই। প্রিয়ৱত ঠিক কথাই 
ARE ।-, 


আর asa are বলল, ‘তোমাকে 
আমি বিয়ে করতে' চাই -নমিত(। তোমার 
আপত্তি নেই Sr 


_ “পাকলে কি a: hm শুনৰে?” 

তা ue কথাই। তেমার আপ ত্ত 
as. নমিতার হাত- 
খানা: নিয়ে সোঁদন অনেক খেলাই খেলল 
teigası আর নমিতা তখন. নতুন কর 
আবার: IAEA কুড়োতে ল'গল। ৷ 
চু তারপরেই সেদিন মাকে *লেছিল 
নমিতা, “মা. আদি এবার:বিয়ে করব।' , ' 


“4 
‘মা আৱ. fo বলে,. বদ ‘বেশ ত 
er 





AR. eo“ কানে. চলে 
' গেল। তাতেই বাধা রেগে are একেই 
১ রাতে ঘুমোতে পারেন, না AH হপি টেনে 
'টেনে। এ ত নামতা জানেই | তবুও কেন 
- যে: এমন হল. TT eRe, 'তুই.ন/কি 
, বিয়ে করতে চাস. খরা £' | 


চুপ করে থাকল ‘afer HF 


. বলৈ থাকবে না RA 


' বাবা গ:ম মেরে থাকলেন কিছুক্ষণ ! 
আদেশের AR বললেন. ‘আমি মরে গেলে 


একে একে সবাই বোঁরয়ে 


[১২ বৰ্ষ, ৪৩ সংখ্যা 


“ক কথা বলাছম না কেন? বল বল 


দক বলতে চাস তুই? 


হ্যাঁ বাবা।' 


Be --ব্মরু যায়, কোথায়, বারা এবার. দপ্‌ 
করে জৰলে-উঠলেন, “আমাদের কি না খাইয়ে 


CHT ফেলতে - ‘চাস? আমার এখন এই 
অবস্থা আর তোর তোর বিয়ে করাটা বড় হল?” 


নাঁমতাও = রেগে উঠল এ সময়ে, 
বলল, ‘তাহলে’ আমার কি দাধ-আহনান 


কথায় অনেক হল। 
তারপর 


এক কথায় দু- 


তবে তুই বিয়ে করতে পারাব বাবা খুবই 
উত্তেজিত, হয়ে উঠলেন। হাঁপাঁনর টানটা 
আবার চাগিয়ে উঠল। বাবা এবার বিছানায় 
Sy হয়ে পড়ে হাঁপাতে লাগলেন। 


ওখান থেকে. সৱে আসার সময় নাঁমতা 
দেখল মা ঘরেধ কোণে, দাঁড়ি য় চোখের জল 
ফেলছেন। Tee নামতার আর ফেরার 
উপায় নেই ৷ এক.মাস আগে দরখাস্ত দিয়ে 
এসেছে রেজোস্ট্র আঁপসে। MEAR সেই 
শুভাদন। 


এতক্ষণে আভিশগ্ত প্রতীক্ষার যেন 
অবসান RAI দিলীগ এই UF খবর আনল 
.গতক.ল Te FATIGA স্ট্রোক হয়োছল। 


আজ সকালে হ।সপাতালে গারা গেছে। 


কে মারা গেছে? প্ৰিয়ৱত? তব; নামতা 


“যেন আর কিছুই শুনতে. চ।ইল না। কেমন 


বোবা হয়ে গেছে । কান দুটাও বন্ধ। 

আপস ছুট হয়ে গেল তাড়াতাড়ি । 
. গেল। ' dol 
নাঁমতা তার জ'য়গায় চুপচাপ বসে থাকল 
দিলীপ এগিয়ে এল নমিতার কাছে, বলল, 
“খুব দঃ খত মস AR এমন যে হবে ভাবাই 
যায় না। আপনি কি একা যেতে পারবেন 
না বাড়ী পেশছে দিয়ে আসত হবে?" 

খনাবাদ। আর কিছুক্ষণ বাদে আম 
একাই চলে a পারব. 





' সব চাইতে বড় অন্তরায়, 


ARTS 





মেয়েদের জীবনে প্রাতিভা বিকাশের পণে 


তাদের একান্ত নির্ভরশীলতা । অথ 
a সাহচর্য, সান্ধ্য ও 1বিশ্বস্ত 
সহুদয়তা ভিন্ন তাদের পক্ষে অগ্রসর হওয়াও 
wore | বিশেষতঃ যেসব মেয়েরা নত্য-গাঁত 
ও রঙ্গমণ্চের অন্যরাগী তাদের পক্ষে একথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য | অথ্চ এই সব স্বাধীন 
জণীবকাশ্রয়ী নারীর পুরুষের সঙ্গে অবাধ 
সাহচর্যের ক্ষেত্র . বহ্ীবধ প্রলোভনে 
কন্টাকত এবং এই সান্ধ্য আশ্রয় 


.' করে সহজেই নানাবিধ কলঙ্কজাল জন্মলাভ 


‘সমস্যার চেহারাটা একই রকম। 


করে. শাখা-প্রশাখায় বিস্তীৰ্ণ হয়ে উঠতে 


"থাকে। অনেক সময়ে দেখা , যায় এই সকল 


কলঙ্ক কাহিনী বহুলাংশেই, AG | এই ভ্ৰষ্ট- 


'পথের বিষময় ফল হিসাবে এই সব স্বাধীন 


জশীবিকাবলম্বী নারণ সহজেই সম্ভ্রান্ত সমাজ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন এবং পাঁরশেষে 
হয়তো অশেষ HAY FA মধ্যে জীবনের 
শেষ অধ্যায় সমাপ্ত হয়। 


সম্ভবত. সকল দেশেই চারাীশব্পের 
উপ্যাঁসকা এই স্ব মণ্চশিজপী নারীর জাীবন- 
দেশের একদা বিখ্যাত মণ্তাভনেত্রীদের 
জশবনকাহিনী স্মরণ করলেই এই উীক্কব 
Aa সহজেই উপলাব্ধ করা সম্ভব । একটা 
a সাধারণ দণ্টান্ত গ্রহণ করা যাক। এক 
সময়ে আমাদের দেশে পজা-পাৰ্বণে এবং 
উৎসবের জলসাঘরে ও সঙ্গীতের আসরে 
রাঈজা দের কন্ঠসংগাঁত ও নৃত্যকলা বশেষ- 
ভাবে. সমাদৃত হতো। অথচ এই সকল 
সঙ্গাঁতসাঁধকা নারীদের আমাদের গৃহের 
অন্দর মহলে কদাচ প্রবেশাধিকার ছিল ari 
সেখানে তারা ছিল . অপাংক্তেয়{ এইভাবে 
তারা ক্রমশঃ এক 1বাচ্ছন্ন সম্প্রদায়ের অন্ত- 
Se হয়ে সমাজের দুস্থ ও ae 
জীবনধারা থেকে নির্বাঁসত হয়ে অবল্াপ্তির 
গর্ভে বিলীন হয়ে যেতো 


' এই প্রসঙ্গে একজন বিশ্বাবখ্যাত মণ্টা- 
নেত্রীর বানর জীবনকাহনীী মনে পড়ছে। 


তাঁর নাম এলিনরা ডুসে। উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে ইটালির এক ক্ষ:দ্র শহরে তাঁর 


জন্ম। তাঁর সমসামায়ক কালে তান, ছিলেন 


পাঁথবীর mua আভিনেতী। নাট্য- 
ইতিহাসে এরূপ অনন্যসাধারণ প্রাতিভা- 
শালিনী নারী ARA ডুসের পিতা-মাতা 
[ছিলেন ইটালির এক ভ্রাম্যমাণ নাটাসম্প্রদায়ের 
সভ্য! 'এক শহর থেকে অন্য শহরে আঁভনয 
করে বেড়ানোই ছিল তাঁদের পেশা। এই 
দ্রমণরত অবস্থাতেই ১৮৫৮ সালে ডুসে 


1 


অস্বীকার করবার উপায় নাই,. 


_ বন্দী, করে রাখতেন অথবা 


' ভূমিষ্ঠ হন। কাজেই আঁভনয় ডুসের সহজাত 
a 


কাঁথত আছে, জন্মের অব্যৰাহত পরেই 


' লোম্বার্ডর স্থান'য় রীতি অনুযায়ী ডুসেকে 


ন্ফটিক-পোঁটকার আবরণে ' গীর্জায় নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছিল খষ্টধর্মে দাক্ষত করবার 


Sa, সেই সময়ে সেনাবাহনীর একাট ক্ষ: 


দল রাস্তা ধরে আসছিল। স্ফাটিকপোটিকা 
দেখতে পেয়ে তারা সৌঁটকে :ভগবান যাঁশুর 
কোন AER We করে, তৎক্ষণাৎ আড়ুৎ্ট 
হয়ে দাঁড়য়ে সামারক Shere সদ্যজাত 
শিশুকে আঁভনন্দন জানালো। এই ঘটনার 


" উল্লসিত হয়ে ডুসের পিতা বল্দছেলেন-- 


আমার মেয়ে বিশ্ববিজয়ী হবে। ' 


সত্যই ডুসে আঁভনয় জগতে বিশ্বাবস্মন 


হয়েছিলেন। তাঁর আঁভনয়ের বৈশিষ্ট্য হজ 


‘তান যে চারে অবতীর্ণ হতেন সেই 
চরিত্রের সঞ্চো দেহে ‘ও মনে একাত্ম হরে 


খেতেন এবং জের 'স্বাভাবক ও সহজ 
বেশভুষাই তান বোশর ভাগ ক্ষেত্রে ব্যবহার 
করতেন। প্রসাধন, পরমুলা, রং- ইত্যাদির 
দ্বারা a রূপ ফুটিয়ে তোলবার fein 
ছলেন ঘোর 1বরোধাঁ। তান বলতেন রং 
দিয়ে আঁকা আগ্যনের শিখা কখনও সত্য- 
কারের আগুন নয়। 





আঁভনয়ের শেষে সাধারণতঃ তান 
নিজেকে হোটেলের কামরায় কিংবা সাজঘরে 
নিজের পাঁরচয় 
অজ্ঞাত রেখে রাজপথে একাকিনী বিচরণ 
করতেন। মধ্যরাত্রর উল্লাস অথবা 
পানোন্মত্ততা তান কখনও প্রশ্রয় 'দতেন 
না! পালা শেষ হয়ে গেলে আঁভনয়ের a > 
বিচ্যুতি এবং কীভাবে আরও উন্নত স্তরের 
Pernia সম্ভব সেই কথা নিয়েই ভাবতেন। 
মঞ্চে অবতীর্ণ হওয়ার পূর্ব . পর্যন্তও 


আপন ভূমিকার ধ্যান-ধারণা = নিয়ে মগ্ন 
থাকতেন । ME 

EA একাট দৃষ্টান্ত দিলে 1বষয়াট 
আরও স্পষ্ট হবে। ডুসে যখন একবার 


ap শহরে আঁভিনয়ের জন্য উপস্থিত 
হয়োছলেন, সেই সময়ে একদিন বিখ্যাত 


নাট্যকার মাকে প্ৰাগা বিনা খবরে হোটেলে - 


দেখা করতে গিয়ে আকস্মিকভাবে ডুসের 
কক্ষে 'প্রবেশ করেন। তিনি দেখতে . পান. 
BA একাঁকনী আসনে a এবং-নিঃশন্দ 


LAME তর বক্ষ প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে। 


shay Ray ও aa চিত্তে ফিরে আসবেন 
কিনা ' সেই কথা ভাবাঁছলেন। সেই সম 
ডুসে তাঁর স্বভাবসিদ্ধ মধুর হাসিতে সাদর 


সম্ভাষণ জানিয়ে বল্লেন--কুণ্ঠিত হবেন না; 
ও কিছু নয়। আজ বালিতে ‘অডেটেক’ 
ভাঁমকায় নামতে হবে তাই মনে মনে একটু 
তৈরি হয়ে নিচ্ছল৷ম। 


' অপরদিকে KA অত্যন্ত "আত্মসম্মান ও 
ces gear ছিলেন। জার্মানীর 
ওয়ারটেমবার্গ রাজ্যের und শহরে তান 
একবার আঁভনয়. করতে উপাস্থত হে 
ছিলেন। সেই সময়ে ওয়ারটেমবাগের রাজা 
সংবাদ পাঠান, অভিনয়ের মধ্যকালীন 1বিৱাত্র 
সময়ে তান ডুসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
ইচ্ছূক। উত্তরে ডুসে জানান_এই প্রদ্তাবে 
তানি সম্মানত বোধ করছেন তবে আঁভ- 
aaa 'বরতির মধ্যে, তান কারও সঙ্গ 
সাক্ষাৎ করেন All কারণ, তাতে মনের 
একাগ্রতা FA হয় এবং আভনয়ের ক্ষত 
হওয়া সম্ভব। অতএব 1তান রাজামশাই 
সাক্ষাৎকারের চেষ্টা থেকে নিরস্ত হবার জনা 
গমনাত জানান । 


রাজা কিন্তু নাছোড়বান্দা। তান 1চর- 
fra নিজের ইচ্ছা বজায় রাখতেই অভাস্ত, 
সামান্য একটি আভনেত্রীর ইচ্ছার নিকট নত 
হওয়া তাঁর স্বভাব নয়। কাজেই তানি 
আভিনয়ের বিরাতির মধ্যেই উপস্থিত হয়ে 
ডুসের সাজঘরের দরজায় ঘন ঘন করাথাত 
করতে লাগলেন। ডুসে কঠোর এরং ধণীব 
কন্ঠে জানিয়ে দলেন--আগেই aa, 
আমার সঙ্গে দেখা হবে না। আপাঁন আপনার 
ইচ্ছা পাঁরত্যাগ করুন। 


এই আচরণের জন্য পরাদনই ডুসেতে 
তাঁর সম্প্রদায়সহ রাজরোষের পাঁরণামদ্বরূপ 
ওয়ারটেম্বার্ঘ' রাজ্য থেকে বিদায় গ্রহণ করতে 
EN] E 


শুধু রাজরোষ নয়, রাজ অভ্যর্থনাও fold 
প্রচুর লাভ করেছেন! ১৮৯৪ সালে ইংরেজ 
a মহারাণপ ভিকটোরয়ার আমন্ত্রণে 
"তানি উইন্ডসর রাজপ্রাসাদে উপাস্থত হন 
এবং অভিনয় কুশলতার ' প্রাসাদের সকলক্ষে 
মুগ্ধ করে রাজ পাঁরবারের অ.তরত্গ সৌহার্দ্য 


লাভ করেন। এাঁলনরা ডুসের নাম দেখে 
দশকিদের মনে. ইন্দ্রজাল Tea কবে 


চুম্বকের মত টেনে নিয়ে আসতো প্রেক্ষাগজে। 


মাকিন VR ক্লেভল্যাণ্ড যখন 
প্রেসিডেন্ট তখন ডুসে তিনবার মাঁকন 
THF উপস্থিত হন এবং প্রাতবারই 
প্রেসিডেন্ট স্বয়ং সপরিবারে GAA haga 
দর্শন করবার জলা পরচ্ষাগ্াত Basar হন 
এবং. প্রতিবারই a Tara আতি- 


নেনীকে = প্র'সদদালীপ সরকারী বাসভবন 
IE প্রাসাদে অভ্যর্থনা ও আপ্যায়নের 


৩০৬ 
আয়োজন করেন! এই সকল TAG সম্মান 
সকল মানুষের TOR জোটে না। 


শেকসাঁপয়ার রচিত = ক্লিওপান্তী নাট্য 
নাম-ভূমিকায় ডুসের আঁভনয় দর্শন করে 


মুগ্ধ হয়ে রাঁশয়ার ARO MRS "ং 
আান্টন চেকভ এক পরে তাঁর. ভঙ্নীকে, 


জানান_আঁম . এই মার: শেকসাঁপিয়রের 
ক্িপাট্রার ভূমিকায়  ডুসের : অভিনয় 
দেখে এলাম! আম ইটালির ভাষা জানি 
না TSE. তব; আমার মনে হলো, আগ 
যেন তার প্রতোকাঁট কথা বুঝোছ। কী 
অপূর্ব অতুলনীয় আঁভনেন্লী। 


সম্মান ও জনীপ্রয়তার dea Praca 
feta আরোহণ করোছিলেন কিন্তু একাঁদন 


‚Gera মত আবার, স্থালত হয়ে পড়লেন ' 


গৌরবের মহাকাশ থেকে । তখনকার দিনে 


ইটালর তর:ণ কাব গ্যািয়েল ড় আনান ....ও 


ue ছিলেন এক উদীয়মান জ্যোতিষ্ক 
ধনীর রূপবান সন্তান, an দেশপ্রেমিক 


cat ries প্রীত হা হযে 


পড়েন। এই আকর্ষণ প্রগাঢ় হবার অবকাশ 
পায় ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে যখন উভয়েই মিলত 
aq এীতহাঁসক নগরী .ভোনসে।- [চিত্রে 
আঁকা মায়াপঃরীর মত রূপসী ভোনিস, রাজ- 
পথের পৰিবৰ্তে জলভরা পাঁরিখায় ছকবন্দ! 
শহর। এইখানে দুইজনে গণ্ডোলায় আরোহণ 
করে হর্মশোভিত ও আলোক সাঁজ্জত জনপদে 
বহ; শবানদ্র রজনী একত্র যাপন করেছেন। 
উদ্বেল যৌবনের বিপুল = তর্গথাতে আত্ম" 
হারা হয়ে ও'রা দুজন সেন্ট মার্কস 
স্কোয়ারের বাগিচায় tater aaa নিভৃত 
অবকাশে AL মুগ্ধ প্রহর আতবাঁহত 
করেছেন। 


“এই ভেনিসেই দুজনে পরস্পরের নিকট 
প্রাতশ্রাত দান করেন--আ্যানানাজও যে নাটক 
রচনা করবেন তার AA দান করবেন 
ডুসে। এই অঙ্গীকার অনুযায়ী ডুসে 
আযানানাজিওর অনেক নাটকই সাফল্যের 
সাহত yey করেছেন। এর প্রায় 
sn বছর পরে A ষবানকা 
উন্ধাটিত হলো ফ্লোরেন্স শহরে যখন WH 
এসে অঁধাণ্ঠত হলেন নগরের উপকল্টে 
আযানানাঁজওর পল্ললপভবন সান্নাহত এক বাস- 
গহে। প্রকৃত প্রস্তাবে উদ্যানশোভিত 
ও মম'র মতখাচিত কাঁব ভবন ছিল ডুসের 
নৈশ-আভিসারের গোপন কুঞ্জ ! কিন্তু কলক 
কখনও গোপন থাকে না। কানাকানতে 
বিষান্ত অপবাদ 
পড়তে লাগল SA দাবানলের মত। 


sone পাঁরব্যপ্ত ভয়ে | 


অমত 


Ferg অবস্থাটা চরমে গিয়ে দাঁড়ালো 
১৯০০ AST যখন আ্যানানাজও তাঁর 
বহু সমালোচিত গ্রন্থ দি ফ্রেম (শিখা) 
প্রকাশ করেন। অনেকেই মনে করেন গ্রল্থ- 
খানি. ডুসের ao কাঁবর অবৈধ প্রণয়ের 
ages aa এই পর্তক প্রকাশিত 
হবার. পর সারা ইউরোপ ডুসের কলঙ্ক- 
mara মখাঁরত হয়ে ওঠে! ডুসে অনুভব 
করলেন, বিশ্বের Care প্রাঙ্গণে, পূর্বে 
যেখানে একদিন তাঁর বিচরণ অবাধ ও 
গৌরবময় ছিল তা ষেন সহসা অবরুদ্ধ হয়ে 
গেছে। আগে fein ছিলেন টন্বতাঁশর এখন 
যেন মাথা নীচু হয়ে গেছে। আবাহনের পরেই 
যেন বিসর্জন । 

va erst ছিলেন। তান সহজেই 
উপলাব্ধ করতে পারলেন ইউরোপের বায়; 
মণ্ডলে তাঁর বিরদ্ধে একটি তাঁর বিক্ষোভ 
প্রীতবাদ fare নিশ্বাসের মত প্ৰবাহিত 


হচ্ছে। এর ফলে তাঁকে q খেকে Tara 


aa করতে হলো। প্রায় কাঁড় বছর {তান 
আরং-কোন- আভিনয়ে অবতীর্ণ হনান। 


ইতিমধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধ এসে উপস্থিত 
হলো এবং তার ফলে জগতের ওল্ট-পালট 
হয়ে গেল অনেক। CA আপন উপার্জন 
থেকে যা অর্থ সয় করেছিলেন তা বজায় 
থাকলে হয়তো RR কর্মোদ্যোগে “লিপ্ত 
না হয়েই অরেশে জীবন কাটিয়ে দিতে 
পারতেন! কিন্তু তাঁর সঞ্চয়ের আঁধকাংশই 
ates ছিল জার্মানীর এক ব্যাত্কে। যুদ্ধে 
জার্মানীর পরাজয়ের পর ব্যাঙ্কের টাকা- 
গলো ডুবে গেল! এর ফলে ডুসে রীতিমত 
অর্থকম্টের . সম্মখৌন হলেন! Som 
ATENAS আকান্ত হয়োছলেন। 


আগেই বলা হয়েছে feta ধনীর wa 
জন্মলাভ করেনান। এমন Te তাঁর শৈশব- 
কাল ME] ও অবহেলার মধ্যেই কেটেছে। 
জাবনীশান্ত দুর্বল এবং da অভাবে 
ছিলেন কৃশাঙ্গী ৷ একমার্র প্রাতভার বলেই 
তান একাঁদন সমাজের শীর্ষ স্থানে আসন 
লাভ করোছলেন। 

একাঁদকে অভাব অন্যাদকে ব্যাধির 
তাড়নায় দিন যখন প্রায় অচল অবস্থায় এসে 
উপাঁস্থত সেই সময়ে তিনি পূনর্বার রঙ্গ- 
Fa ফিরে আসতে বাধ্য হলেন! প্ৰথম 


ais আঁভনয়ে অবতণ হয়ে ভান দশশক- ' 


জনের নিকট যে আবেদন করোছিলেন তা 
বড়ই করণ-আ'ম আবার আপনাদের নিকট 
“ma এসোঁছ। আজকে আমার রূপের 


VARAS] নেই, মুখমণ্ডল লোলচমণবৃত ও 





[১২ বৰ্ষ, ৪৩ সংখ্যা 


wis এখন জীবন সন্ধ্যায়। আপনারা ala 
Ama আমাকে গ্রহণ করেন তবে আম 
গনজেকে গৌরবাম্বিত বোধ করবো নতুবা 
চিরদিনের মত ফিরে যাবো নেপথ্যের 
অন্ধকারে! ‘ 


প্রেক্ষকবর্গ তাঁকে গ্রহণ করোছল ঠিকই. 


কিন্তু পূর্বের এলিনরা ডুসের সঙ্গে 
রবতশীকালের ডুসের ব্যবধান ছিল দুস্তর। 
তাছাড়া তাঁর জীবনদীপও ক্রমেই ক্ষীণ 


থেকে ক্ষীণতর হয়ে আসাছল। ১৯২৪ 
সালে মাঁক'ন মুল্লকে 1পটসবার্গ শহরেই 


তাঁর শেষ অভিনর। ভূল ক্রমে গাঁড়র চালক 

তাঁকে শিল্পীদের প্রবেশদ্বারের পাঁরবর্তে 
paa প্রধান তোরণের সামনে নামিয়ে 
দিয়ে যায়। দরজা ছিল তখন বন্ধ, এদিকে 
প্রচণ্ড বেগে বৰ্ষণ শুরু হয়ে গেছে। আশে 


পাশে মাথা গোঁজবার কোন স্থান ছিল না। ৷ 


তাই দরজা না খোলা পৰ্যন্ত তাঁকে দাঁড়িয়ে 
নাড়িয়ে ভিজতে হলো। 

হায়! ব*্বাবমোহনী ডুসের আজ এই 
অবস্থা! কোথায়. গেল সেই সব দিন যখন 
রাজপথে উদ্বেল জনতা ক্ষাণকদর্শন লাভের 
জন্য অধাঁর আগ্রহে সম্দৌঘঘ'কাল প্রতীক্ষা 
করে থাকতো।, অজ্ঞাত পাঁরচয় ডুসে 
অপাঁরাঁচতার মতই, পথের পাশে একাকিনী 
দাঁড়য়ে ভিজতে লাগলেন। যখন প্রবেশদ্বার 
GUS করে তাঁকে ভেতরে নেওয়া হলো 
তখন তাঁর সর্বাঞ্গের প্রত রোমক্‌প জল- 
Ms দেহে প্রবল জবর দেখা দিয়েছে। সেই 
অবস্থাতেই কোন ক্রমে আভিনয় সমাপ্ত 
করলেন | 


পরদিন থেকে TN Re রন্তবমন শুরু 


'হলো। ডুসে নিজেও ARTE পারলেন তাঁর 


দিন শেষ হয়ে এসেছে। তান তাঁর শেষ 
আকাঙ্ক্ষা নিবেদন করলেন-_-মৃত্যুকে আমার 


আর ভয় নেই কিন্তু চোখ বোঁজবার আগে ' 


একবার জন্মভূমি দেখতে চাই। 


তাঁর স্বাস্থ্যের যা অবস্থা তাতে তাঁকে 
নড়ানো সম্ভব ছিল না। পিটসবার্গেই 
১৯২৪ সালের ২১শে এপ্ৰিল তান শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করেন। ইটালির মাটিতে 
আদন্তিম্শয্যা রচনার জন্য আনীত হলো 
তাঁর মরদেহ্‌। ইটালির জল স্থল ও বায়ু- 


জানালো ৷ 
ড্‌সে তাঁর জন্মলগ্নে সামারক আভিবাদন 
লাভ করেছিলেন কিন্তু সে ভ্রমক্রমে, এবার 
আর ভুলের অবকাশ ছল না। 


কা বিপুল প্রতিভা, ক সকরুণ 
সমাপ্তি! 


& 


a 


“he 


A 


sa 





সপ্তাহের সাতটা দিন সমান - 
যায় না। কিন্তু কোন সপ্তাহ কেমন যাবে, 
কোন সপ্তাহ শুভ আর কোন সপ্তাহ 
যায়, এবং বিশেষ করে যাদি জানা ষায় 
আসবে শুভ সময়, কতোই না 
ভালো হয়। 
TR ব্যবস্থা সাতাঁদনের শমভাশভভ বিভাগে 


Se অন্যায়) সাপ্তাহিক শ্মভাশ্যভ লক্ষণগুলো সাধারণভাবে এখানে বলা হচ্ছে। 


মেষ £ শান দ্বিতীয়, কেতু তৃতীয়ে, রাহ 


| 


AN 


ও মঙ্গল AKT, বৃহস্পাত দশমে, রাঁব 


_, ও শুক্র একাদশে এবং বুধ দ্বাদশে 


অবস্থান করছেন 


mig চলনসই, ?কন্তু ক্লান্তি যোগ 
আছে। পুরান রুগশীরা কিছুটা স্বাঁসত 
পাবেন। পারবারক ক্ষেত্রে কিছুটা 
উন্নত আশা করতে পারেন! আয় 
বাড়লেও ALY মাব্রাধক্য আপনাকে 
সর্বদা দুশ্চন্তাগ্রদ্ত করবে। অবশ্য 
বকেয়া ও ধার দেওয়া Teg, অর্থ 
'আপনি লাভ করতে পারেন। ব্যবসায় 
মন্দ নয়। কর্মক্ষেত্রে উন্নাত লাভ, 
সম্পত্তি ক্ষেত্ৰ অনুকূল! মেয়েদের 
পক্ষে আশাপ্ৰদ সময়। আপনার পক্ষে 
শুভ তাঁরথগুলো হোল এই £ ১, ২, 
৩, 8, ৮ মার্চ! = 
£ শান প্রথম, কেতু দ্বিতীয়ে, রাহ; ও 
মঙ্গল অষ্টমে, বৃহস্পাত নবমে, শত 
এবং রাঁব দশমে, বুধ একাদশে 


'_ অবস্থান করছেন। 
শরীরটা সুবিধার নয়া জবর, 


পেটের পীড়া, আঘাতপ্রাপ্তর যোগ 
রয়েছে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য খারাপ হওয়ার 
ফলে পাধখিবারিক অসুবিধা দেখা দিতে 
পারে। আর্থক অবস্থা মোটের ওপর 
ভাল। ব্যবসায়ে লাভবান হতে পারেন। 


'সম্পদ-সম্পত্তির ব্যাপারে সাফল্যের 


যোগ আছে! [কিন্তু শিল্প, আফিসে 
শ্রমক অসন্তোষ AS হতে পাঘে। 
কাজকর্ম শুভ! ঘযয়দের মনের কোন 
বাসনা পূর্ণ হোতে পারে। অবশ্য 


প্রেম-প্রীতির ব্যাপারে সতর্কতা সামান্য কষ্ট পেলেও অস্বা্তি সপ্তাহ 
TRA | শুভ তাঁরখগুলো £ ১, ৩, শেষে কেটে. যাবে। পাঁরবাঁরক ক্ষেল্লে 
৪, ৬ এবং ৮ মার্চ। ___ . আত্মীয় বিরোধের সম্ভাবনা আছে। 
মিথুন £ কেতু প্রথমে, রাহ ও ven বায়াধকোর চাপ বাড়বে, ফলে আর্থিক 


সপ্তমে, বহস্পাত অগ্টমে, শু ও দুশ্চিন্তা দেখা দিতে পারে। কাজকর্ম 
| ও ব্যবসায়ে 1বাঁবধ ঝামেলা হলেও তা 
ক্ষণস্থায়ী হবে। মেয়েদেধ মানসিক 
সম্পর্কে সতর্কতা বাঞ্চনীয়। শুভ 

\ তাঁরখগদুলো y ৪, ৬, ৭, ৮ মাৰ্চ । 


BEG £ রাহ ও মঙ্গল KS, বৃহঙ্পাত 
সপ্তমে, শুক্র ও রবি অষ্টমৈ, বুধে 
নবমে, শান একাদশে এবং কেতু 
MON অবস্থান করছৈন ।. | 


শরীর ও মন ARA নয়। পাঁর- 
বাঁরক ক্ষেত্রে অস্বাস্তির ভাব থাকবে। 
যা রাশি ও লন... E খৰে ভাল। আও 
মন্দ নয়। 'কছ সঞ্চয় যোগ আছে। 

নতুন সম্পদ-সম্পান্ত লাভ, কেনার 

সুযোগ আসতে পারে। ' কাজকর্মে 

, পাঁরবেশ অনুকূল হবে, চাকরীতে 

আপনার rn RECT EEE পদোন্নতি .যোগ আছে। মাঁহলাদের 
পক্ষে শুভ সময়। আপনার TS 
তারখগুলো 3 >, ৩, ৬, ৮ মার্চ । 


RN oe সিংহ ঃ রাহু ও মঙ্গল পণ্ডমে, বৃহস্পাত 
[কুপনাঁট কেটে প্রশ্নের সঙ্গে অবশ্যই OS : 





সত RR E , বধে 
তের ar 75, রবি ও ME সপ্তমে, বু অষ্টমে, 
ৰ শান RT এবং কেতু একাদশে 
রয়েছেন। 





alias অস্বাস্ত মাঝে মাঝে হ'লেও 
, {বশেৰ কোন উদ্বেগের কারণ নেই'। 
রাঁব নবমে এবং শান দ্বাদশে অবস্থান পারিবারিক ma শুভ। ছেলেমেয়েদের 


FATEH | . - শবাঁরের প্রত স্র্কর্ত্য বাঞ্জনীয়। আন্ন 
জবর, চোখ ও পেটের lea মন্দ নয়। কিন্তু বন্ধজনের AAA 


চু 


Ps 


- করছেন। \ 


ee শ্মুভ। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 


Fey, vm! on 


৬০৮: 


ee ঘটতে পারে। ব্যবসায় চলন- 
ey কর্মক্ষেত্রে উন্নাতর যোগ আছে। 
মাহলাদের পাঁরবারক শাদ্তি বাত 
/ -হোতে পারে IE. তারিখগুলোঃ ১, 
| ৩, ৪; ৮ মার্চ। ma 


ফন্যাঃ “রাহ: ও মঙ্গল চতুর্থে, বইসা 
পণ্চমে, শুক্র ও রবি ষণ্ঠে, বুধ সপ্তমে, 
শান নবমে এবং কেতু দশমে অবস্থান 


te অসুস্থতা বা 'অসমীৰধা 
a শাল্ত, বাঘমত 
একে জা pe 
ব্যবসায় মন্দ নয়। সম্পদ-সম্পাত্তর ক্ষেত্রে 
fac দেখা দিতে mar কাজকর্ম 
চলনসই। মেয়েদের পক্ষে আচরণে, কাজ্‌- 
i কর্মে সতকৃতা বাঞ্ছনীয় শত তাঁরখ- 
Amr >, 0, 8, ৬ মার্চ। 


EEE gía, বহস্পাঁত 
RRA, শুক ও রবি পঞ্চমে, বুধ A, 
ida নবমে রয়েছেন। 
শরীর একপ্রকার | পারিবারিক ক্ষেত্র 
a সম্ভাবনা .আছে। 
| ব্যবসায়ে উন্নাতর লক্ষণ আছে। কাজ- 


=-— e 


BRA শুভ তারখগুলোঃ ১, ৩, 


hes: বাহ: eri beets, cents 
ও রাবি চতুর্ধে। GY 


, তৃতীরে, শুরু 


ধন 
"'. * দ্বিতীরৈ, শুক ও বাৰ তৃতীয়ে, বুধ = 
pee, শান,.ষণ্ঠ এবং কেতু সপ্তম . 
- রয়েছেন। NS 


pt 
মকরঃ বৃহস্পাত- প্রথমে;- শুরু ..ও ala 


RS পারেনা, 


পণ্চমে, শান সপ্তমে এবং কেতু অষ্টমে 
'রয়েছেন। 


শরারিটা প-বিধার নয়। ge: 


. বায়রোগে কষ্ট পেতে . পারেন। মাকে 


আছে। চুরি, অর্থক্ষাতর সম্ভাবনা 


.আছে। সম্পদ-সম্পাত্তর ব্যাপারে শুর্ভ, 
' ফল পাবেন। কর্মক্ষেত্রে মর্যাদা বাষ্ধর 
লক্ষণ আছে। মেয়েদের . পক্ষে মানাঁসক.. . 


অস্বাস্তর লক্ষণ আছে। _ 
শুভ ভাঁরখগুলোঃ ২, €, a. মার্চ । 


রাহ ও মঙ্গল প্রথমে, বৃহস্পীত 


মাঝে. মাঝে শরীর সামান্য খারাপ 
হতে ma পারবারিক _ অসবাস্তর 


সম্ভাবনা আছে।. আয়বাঁদ্ধ ও বকেয়া . 


অর্থ 'লাভের লক্ষণ আছে। ব্যবসার 
সুবিধার নয়! কাজকর্ম শুভ। মেয়েদের 


পক্ষে মানীসক অস্বস্তির লক্ষণ আছে. . 


শ্‌ভ ০০৯ 


Ra, বধ তৃতীয়ে, শান TOM, 


.. কেতু AWS, রাহ ও মঙ্গল দ্বাদশে 


অবস্থান করছেন। 


চোখের রোগে, বায়ুর চাপে কষ্ট 
le 4 . 


q 


„te ৪৩ সংখ্যা 


আরও সতর্ক থাকা দরকার। আয় বাড়বে - 
ব্যয়ের চাপও বাড়বে! ব্যবসার শৃঁভং = 
নয়। ফম'ক্ষেরে অগ্বাঁস্ত ও অসন্তোষের 
লক্ষণ আছে।' মেয়েদের A থাকা 


es তারখগ্বলোঃ ১, ৩. 


৪, ৬, ৮ আর্চ। -. E, 


FS: শুকত ও বাঁব প্রথমে, che 
শান চতুর্থে, . কেতু পণ্ডমৈ, AS 
'মঙ্গাল একাদশে, ৷ বৃহস্পতি un 
রয়েছেন। 

দল রানি 
দুশ্চিন্তার লক্ষণ আছে। 
সম্পান্তির ক্ষেত্রে অনুকলে। আয় ভাল। “ 
ed 


ae সমা aces us তারিখ? 


ES, ২, ৩, ৪, ৬ ৮ মার্চ? ০... 


nia বুধ প্রথমে, শনি তৃতায়ে, ee 
DER, রাহ ও মঙ্গল দশমে, বহ- 


সপত একাদশে এবং শুক্র ও ar 
দ্বাদশে রয়েছেন। ' , 

শরীর ভাল, রোগম:স্তির লক্ষণ 
_ আছে। আয়বাদ্ধর সম্ভাবনা! ব্যবসায়ে 
উন্নাতর লক্ষণ আছে। AACR 
পদোমাঁতর যোগ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা ভাল। শুভ. ভারিখগনলো £ 
১, ৩৮ ৪, ৬, ৮ মার্চ। 


x 


সম্পদ: ! ~ 


Rae a 
কপি + 


J 


ne 











তবেদন আছে, তা বাস্তব অবাস্তবের 1বিচার- 
qe স্তব্ধ করে দিয়ে রাঁসক দর্শককে 
মৃশ্ধ না করে পারে না। এই ছাঁবর নায়ক 
রাজার মতো দুর্ভাগা. আমরা সংসারে অনেক 
দেখোছ, যারা স্রেফ অদণ্টের কারসাজিতে 
ভালো হতে চেয়েও ভালো হতে পায়ান, 
সারা মানুষের ভালো করতে গিয়েও অদ্য" 
দোষে মন্দ বলে প্রাতিপন্ন হয়েছে, সংসারে 
হারা শুধু হেরে যাবার জন্যেই জল্মেছে। 
তেমনই নায়কা রাণশর মতো র্‌প-যৌবন- 
সম্পন্না৷৷ মেয়েও আমাদের চোখে পড়েছে, 
শৈশবে মা-বাপ হারানোর দূর্ভাগ্য নিয়ে 
যাদের সংসারের কুটিল পথ চলা A 
হয়েছে, প্রাণপণে লড়াই করে চলেও যারা 
কুজটার বদনামকে অঞ্চোর ভূষণ করতে বাধ্য 
হয়েছে, জগবনের পরম সম্পদ ইচ্জত রক্ষার 
জন্যে নরহত্যার দায়ে যারা আদালতে আ'ভ- 
e হয়ে দাৰ্ঘাদন কারাবাস ভোগ করেছে-- 
নায়ক রাজা ও নায়কা রাপীর জাঁবনের 
অন্ধকারের দিকটা জীবনের বাস্তবকে প্রায় 
ছুয়ে TA গেছে। TA যেভাবে শেষ 
পর্যন্ত দুঃখাঁনশার অবসান: ঘাঁটয়ে তাদের 
সামাজিক সখের স্বর্গে পেশীছে দেওয়া হল, 
সেটাকে প্রায় আকাশকুসমই a উইসফ-ল 
fal বলা চলে! তবে ৷ স্বীকার করতে 
আপাঁত্ত নেই, এই আকাশকুসম রচনাই সকল 
দর্শকের সঙ্গে আমাদেরও GR করেছে। 
কাহনশকে যে চিন্তগ্রাহীভাবে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে, তাতে আমাদের মন নিয়তই 
চেয়েছে ওদের শ্‌ভ দেখতে। ওরা যে 
সাঁতাই ভালো ৷ 


'_ না, 'রাজারাণা'র কাহনীর, সংক্ষপ্তসার 
আমরা এখানে দেব না। কাহমীর ভিতর 
অসম্ভৱ পারস্থাত আছে বৈকি, ফুলের 
মালার da দিয়ে ঢাকা a নিয়ে বরের 
পোশাক-পরা রাজার একজন আদালতের 
ধুবচারপাতির ছেলে হসেবে.. বিয়ে হযে 
খাওয়ার মধ্যে যতই: কৌতুক থাকক না কেন, 
বাস্তবতার নামগন্ধ নেই। erg ভব বলব, 
সচরাচর fant ছবিতে যে পাহাড়প্রমাণ 
অবাস্তবতা. প্রেমের নামে দেহ নিয়ে লাচা- 
নাচি, প্রাতীহংসা, লড়াই 
দশা দেখা. যায়, 'রাজারাণী'তে তা প্রায় 
অদৃশ্য এবং তাদের পাঁরবর্তে ভালো লাগবার 


পভাঁত বস্তাপচা 


সংলাপ ও গান আছে বহল পাঁরমাণে, মা 
দেখে:ও শুনে রাঁসক দর্শকের মন-প্রাণ 
খুশীতে ভরে উঠবে। 

সুন্দর, সংযত, অথচ হাদয়সংবেদনশশল 
আঁভনয় করেছেন রাজেশ খান্না নায়ক রাজার 
ভূমিকায় । চাঁরন্রাটকে যে তান ভালোবাসেন, 
তা বোঝা যায়, যখন অনেক কথা তান 
এমন আস্তে বলেছেন যে, প্রায় শুনতে 
না পাওয়ার মতো। তাঁর চলাচ্চিনুজীবনে এই 
ভূমিকাটি স্মরণণয় হয়ে থাকবে। তাঁর সঙ্গে 
সুর fafa জীবন্ত আঁভনয়, করেছেন 
নায়িকা ৷ রাপগর sa. শার্মলা | ঠাকুর। 
ভাঁমকাঁটতে আমরা যেন প্রাণের স্পন্দন 
অনভব করোঁছ। এই ছাঁবতে শ্ৰীমতী নাচে 
যে দক্ষতা দোখয়েছেন, তা প্রায় অকল্পনায়। 


রাণীর পরামর্শে যে ভদ্রলোক তাঁর vo 
নতুন চোখে দেখলেন, সেই ভূমিকায় রাজ 
mear আঁভনয় হয়েছে চিত্তাকর্ষক! রাজার 
বধু টনি বেশে স:রেশ দরদী, সাবল'ল 
সাঁভনয়ের একাট উজ্জ্বল নিদৰ্শন রেখেছেন। 
কাঁফন খলগণতার ভাঁমকায় ডৌন্ডিড একট 
সামাগ পেয়েছেন! 
অন্যান্য ভূমিকায় কমল কাপ,র, TA ভরদ্বাজ। 


sa ঢালিল অংকলের 


meta. পাল, নাজ, AS. সেন, কান, 
রায়, ইফাঁতকার, ইন্দ্রাণী মুখোপাধার। 
প্রভাঁতর অঁভনয় উল্লেখযোগ্য৷ 


কলাকৌশলের ies বিভাগে ছাবর 
কাজ আশানুরূপ ভাবে উচ্চ শ্রেণীর ৷ aña 
সম্পদ । কাঁহনশ ও চিন্রনাটাকে অপরূপ 
সাহায্য করেছে রমেশ পল্থ রচিত সংলাপ। 
কাঠহনশর গাঁতর সঙ্গে সংসামঞ্জস্য রেখে 
সম্পাদনা করেছেন প্রতাপ দাবে। সুরচিত 
গানগলিতে আবেদন সষ্টিকারী সুরযোজনা 
করেছেন রাহ্‌ল দেববর্মণ। বেশ কয়েকখানি 
গান জনপ্রিয়তা লাভ করবে। 


ফিল্ম কুঞ্জ এর পতাকাতলে: নামত 
or ভোঁমিক 1লাঁখত ও. পারিচালত 
ergeht একাঁট a ml ছুব 
হসেবে দৰ্শক অভিনন্দন লাভের যোগ্য । 


পাঁরবর্তন 
fe এস fren 1নবোঁদত এবং দয়া- 


৬. 

















তাঁর অভিজ্ঞতালৰ্ধ জ্ঞান এবং মহামলাবান 
উপদেশ একালের বহ; আঁভনেতাকে 
নিঃসন্দেহে পাথেয় হ্যাগয়েছে। রাজেন্দ্ৰকুমার 
তাঁর শিষ্যবর্গের অন্যতম । 


রাজকাপুরের 'মেরা নাম জোকার"এ 


নিদ্বলকরের পৃনরাকভণব সম্ভব হত, যদি 
না বিধি বাম হয়ে দাঁড়াত। “মেরা নাম 
aaa স:টিং চলাকালে এক দর্্ঘটনায় 
আহত হলেন নিদ্বলকর, শষ্যা আশ্রয় করতে 
হল বাধ্য হয়েই। রাজ তখনই আর কে 
ফিল্মস থেকে তাঁর জন্যে মাঁসক ৫০০ টাকা 
মাসোহারার বন্দোবস্ত করে দেন। নিম্বল- 


ma দে রাতের বি 


RÍA ঘটেছে সুটিং চলাকালে, অতএব 
এই মাসোহারা দিতে তাঁর কোম্পানী বাধা। 
সেই থেকে প্রতি মাসে আর কে স্টৃডয়র 
পক্ষ থেকে মাসোহারা পেয়ে আসছিলেন 
সাড়ে তিন বছর। 


স্ব থেকে দণখের বিষয় সম্প্রশীত- 
বোধের এই ভাবাঁট চি্রজগতের সর্বত্র সমান 


জাগ্রত নেই। অনেক ক্ষেত্রেই চিত্রতারকারা = 


প্রযোজকের প্রতি ক্ষুব্ধ, প্রযোজকও ততো- 
বিক। OMA হবে। সেট রোডি। শ্স্ত- 
ব্যযত পারচালক, কলাকুশজশী। অথচ 
নাঁয়কার দেখা নেই। ব্যাপারটা সহজেই 
সংক্রান্ত ব্যাপারে মতাল্ভর। সংশ্লিষ্ট মহল 
জানান মাদ্রাজের প্রযোজকদের কাছে তারকা- 
দের aie কাড়ার যো থাকে না। কারণ 
_ঘারকাদেরই a অনুযায়ী ডেট, এবং 


রেট অনুযায়ী হাতে হাতে টাকা । অতঃপর 


বন্দোবস্ত ষান্দ্ৰিক নিয়মে স্‌সম্পন্ন। 
'বানময়ে প্রাপ্য কাজ পুরো মাত্রায় উশুল। 


বোম্বাইতে পারাস্ধাত, AAA 
বিপরীত। rr আগে, প্রযোজক শাওন- 
কুমার নবাগতা aie [সিংকে glee করে- 
লেন তাঁর জাগামশ তিনটি ছবির জন)। 
প্রথমটি পাঁচ হাজার, দ্বিতীয়টি দশ হাজার 
এবং তৃতীয়াট পনেরো হাজার-অনেকটা এই 


q ছিল বন্দোবস্ত। ইতিমধ্যে নীতু সিং = 


“জেমিনীর আমন্ণ পান। নবাগতার পক্ষে 
এই আমন্ত্রণ স্বভাবতঃই লাভজনক, লোভ- 
Gate বটে। AS শাওনের WAS চান! 
শাওনের ছবির ‘দন এগিয়ে আসাছল তা 
সত্তেও তিনি জন্মাত দেন। এর অন্য 
কারণও অবশ্যই ছিল। 'জেমিনীর দৌলতে 
নীতুর পাবালাসাঁট, ফলতঃ শাওনের আগামী 
feats ছবিও পাবাঁলাঁসাটি। কিন্তু এখন 
পরিস্থিতি অন্য রকম হয়ে দাঁড়য়েছে। ate 
বোম্বাইতে তাঁর পাত্তাই পাওয়া যায় না। 
ইতিমধ্যে দুবার সাটংএর ডেট ক্যান্দেল 


শালা ঠাকুরের মত বড় নামও তেমন 


নাগাল আর তেমন করে পাওয়া 
‘আনন্দ'-খ্যাত 

প্রযোজক মহল যথেষ্ট 
অভিনাঁত বেশ ind 


a 
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ছায়াছবির জগতে যেসব কায়াহশীংনর 
িভশীষকা--অথণং ভূতের দৌরাতু মাকে 
মাঝে দেখা দেয়, তেমান এক অপদেবতার 
কোপ সামলাতে স্থানীয় চলচ্চি কমণ 
সংঘেধ ফেডারেশনকে কোমর বেধে দ'ড়াতে 
হয়। কয়েকটা Are কানচাল হয়েছে। 
গত মাসে এখানের টোলাভশনে "ইয়ে 
অনজানে’ (এই wem) শীর্ষক এক 
Maa অনুষ্ঠানে ‘এক্সট্রা বলে পাঁরাঁচিতংদর 
(ছোট ভুমিকায় যাঁরা কাজ করেন) কাজের 
অবস্থা আলোচনা করেন। প্রযোজক বি আর 
Ga, আভনেতা আঁমতাভ বচ্চন তাঁদের 
মতামত জানানোর পর ওই “MANTA 
কয়েকজন নিজেদের আঁভজ্ঞতা বর্ণনায় 
খোলাখুলি কিছু কথা বলেন। এক 
গ্পজ্টবাদিনশী মাহিলা তো ওদের অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে কিছু প্রযোজকের লালসা 
চাঁরতার্থ কল্পনার অপচেন্টার কথা জানান। 
তাছাড়া, কালো চাকা সাদা করার. জন্যে 
"দের ফাঁপানো রসদ ব্যবহার করার কথাও 
উল্লেখ sq! এসব কথা কিছু নতুন নয়, 
সরকার কাঁমটি কমিশনে আগে এসবের 
উল্লেখ হয়েছে। তা সত্ত্বেও এখানকার অল 
ইণ্ডিয়া প্রোডিউসারস কাউন্সিল ক্ষেপে 
উঠে ফেডারেশনের কাছে দাবশ জানালেন 
'এক্স্রাদের' san আর্টিস্ট. আসো- 
সিয়েশনকে যেন কান করে দেওয়া হয়। 
ফেডারেশনের সভাপাঁতি অভিনেতা মনমোহন 
কৃষ্ণ এই দাবী অগণতান্তিক মনোভাবের 
পাঁরচায়ক কলে বাতিল করে ইয়ে অনজানে’ 
এক সেরা অনুষ্ঠান স্বীকাধ্ধ করেন। তিনি 
ঢোঁলাতিশনকে অভিনন্দন জানান। 


আপনারা শুনে সুখী হবেন ধে'নৃতন 
আবার হিন্দি ছবির আভনেত্রীর mie 
দূর করতে ACTA এসে হাজিল হয়েছেন। 
'বন্দিনীর' নৃতনকে আর দেখা যাবে না-- 
এ ভাবনাটা কষ্টকর ছল। শান্ত সামল্তের 
ছবি 'অনুরাগে' আছেন নৃতন।' বিমল 
করের কাহিনী ser অবলম্ব ফিল্ম 


--ফাইনাল্স কর্পোরেশনের ছবি, aña 


নৃতন প্রধানা চরিত্রে 
আছেন। অন্যান্য চরিত্রে আছেন... বসন্ত 
চৌধূরী আর. ভুবন সোম খ্যাতা 
সহাসিনী! সুনীল ঘোষের কাছে শুনলাম 
নৃতন এখনো তেমগান নতেনই: আছেন। 
কাজের সময়ে নূতন সর্বদাই একেবারে 
ইউনিটের একজন হয়ে যান। কোনো 
নায়িকাসমলভ  এয়ারকপ্ডিশন্ড ৷ জাবরণশ 
থাকে না তাঁর চার পাশে. নৃতন 
তাঁর পরিচালক স্বামীর ছবির কাজেও 
শট--কনাটানউট মায় এ'ডাটং * পর্যন্ত 
সবকিছুতে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা করাতিন। 
এখনো তেমনি করে খথাকেন। সম্প্রতি 
রাজগশ্রী প্রেডাকশানসের ছবি “সওদাগর’-এন 
ALA গ্রহণের জন্যে কলকাতার কাছে 
গেছেন ৷ সওদাগর' হল প্রখ্যাত বাংলা গল্প 
'রস'-এর Tata টিরর্‌প। lee 
করছেন Ane, রায় যান aeg আগের 
ছবি ‘Some পাঁরচালনা করেছিলেন। এই 
ছাবিতে গান লিখেছেন ও সুর দিয়েছেন 
কলকাতার অন্ধ সুরকার শ্রীরবীন্দ্র tan! 
রবীন্দুজী অনেক ছবিতেই এখন সবর 
দচ্ছেন। সওদাগরেত্ গান বাজারে এলেই 
নিঃসন্দেহে উনি প্রথম শ্রেণীর সুরকার 
হিসেবে গণ্য হবেন। সওদাগরের ' নায় 
আঁমতাভ বচ্চন। অন্য নায়িকা পদ্মা খাল্না। 
পদ্মার পক্ষেও এই ছবি বিশেষ গুরুক্থ- 
AT সম্প্রাত ক্যাবারে নাচের, আর প্রায় 
Ra দৃশ্যের ate বীতরাগ হয়ে উনি 


গত OM ফাল্গুন ত্যারখে ২৬ নং শৌরঈমাতা 
সারদেশ্বরী আশ্রমে AM গৌরীমাতার জন্নবার্ধকশ উৎসব উদযাপিত হয়ে গেল। 
তাহাতে বহু ভদ্ুমাহ লাগণ উপস্থিত 'ছিলেন। 


আমায়, বললেন, 'দেখুন তো; যাঁদ রাহগণীর 
চলতে, বা. TET কথা লোকে মনে 
রাখত তাহলে ক আমাকে এমন বেলাল্লাপনা 
করেই কাটাতে হতো । এখানে অনেকেই 
মনে করেন খুব mea পন্মাও 
মমতাজের মত নাচতে নাচতে শেষে নায়কা 
হয়ে যাবেন। কেননা, পদ্মা সত্যই ভাল 
অভিনয়. করেন। তা প্রমাণ উনি বহুবার 
দিয়েছেন। মুকুল দত্তের ছাব "আজ কি 
রাধা'র সেটে e's সঙ্গে সেদিন দেখা হল। 
সেখানে ভগ্নহ্‌দয় এক নতণ্কীর ভূমিকায় 
ও'কে দেখলাম। নর্তকশীর ভূমিকা হলেও 
ছবিতে নাচ একটিই, সেই প্রসঙ্গে কথাটা 
উঠলো। আসলে অভিনয় Fam অনেক 
সুযোগ আছে বলেই ওই ভূমিকাটি পদ্মার 
Ta পছন্দ দেখলাম। এই ছবিতে e 
সঙ্গে দুই উর্বশী পুরস্কারপ্রাপ্তা নায়িকা 
রেহানা সুলতান ও ওয়াহিদা রহমানও 
আছেন। 


জ্যোতিম'য়ি arm “ক চামিঠে 
অবলম্বনে, একটি হাস্যরসের ছাব শেষ 
করেছেন দেবু সেন। তাঁর আগের ছবি 
ছল বিমল রায় প্রোডাকশানের ‘দো দুনী 
SIE ı শোনা যাচ্ছে, এতদিন বাদে ব্যবসায়িক 
জটলতা añ কশোর-তনুজা অভিনীত 
দো দুনী চার' রাজগ্রী কর্তৃক পরিবেশিত 
হয়ে কলকাতা ও অন্যন্ত পদণয় দেখা দেবে। 
‘অনভবে'র সাফল্যের পর ‘বাস; Song 
রাজেশ শৰ্মিলা তাধকামণ্ডিত যে রাঁঙন 
ছাব করছেন, জানা গেল, তাতে আভনবন্বের 
একটা e পাওয়া যাবে। কানু রায় 
AAA একাট গানে মান্না দে কোনো 
যন্তসংগীতের AY ছাড়াই কণ্ঠদান 
করেছেন। 


সি 


সরণী স্থত কেলিকাত৷-৪) শ্রীশ্রী 





ara লং বাঁঢের > 


৯৮ ফিট ই tie উচ্চতা আতর, করে ১ করেছেন) এ 
ইনডোর পোলডচ্টে ১৮ ফিট den megas না এই £ 


টিন ২৬১ রান তুলোছল। তৃতীয় 
উইকেটের জ:টিতে কালীচরণ (৫০ রান) 
এবং লরেন্স রো (৭৬ রান) ৯৯৬ রান 


তুলে অস্টেলিয়াপ বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 


ade ie ae A ৱেকর্ডকে 


করে mi 
ইনিংসের ৬৭ ঘ 


প্রথম টেস্ট 





casal ih ae 


১২৫ SAEZ ৮৪, na এবং 


৫০ রান, ম্যাকস ওয়াকার 
৬১১৪ প্বানে ৬ এবং জেফ হ্যামণ্ড ৭৯ 
: রানে ৪ উইকেট) 
_ও ৬৭ রান (৩ উইকেটে । চ্যাপেল ১৮ 
/ রানে ২ উইকেট) 
ভিজি fie : - 
AT ভহরলাল নেহরু স্টোঁডয়ামে 
__ ১৯৭২-৭৩, সালের আগ্াালক আন্তঃ 
ৱিশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেট.  প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে পাশ্চিমাণ্ডল এক ইনিংস ও ২৯৯ 
AE পূর্বাঞলকে পরাজিত করে মোট 
বার ভিজ Tr জয়ের গৌরব লাভ 


bs মণ্ডল প্রথম ইনিংসে ৬৮৪ রানের 
€৯ উইকেটে) মাথায় খেলার স্মাপ্তি 
ঘোষণা করে। এই'দনের খেলায় পশ্চিমা 
A আরও দুজন meal করেন- 
বোম্বাই 'বন্বাবদ্যালায়র fete নায়েক 
_ (৯৩৪ রান) eS অঁধনায়ক রাজ্য ভালেকর 
এদের পণ্ডম উইকেটের 
/ ৰ ১১১ ধান উঠোছল। 
j Fin দিনের খেলার বাকি সময়ে পৰ্বো- 
প্তলের প্রথম ইনিংসের একটা উইকেট পড়ে 
৩৭ রান উঠোছল। 
তৃতীয় দিনে. পূর্বাঞ্চল দলের প্রথম 
ইনিংস ২২৯ রানে মাথায় শেষ হলে তারা 
56৫৫ রানের গেছনে পড়ে ফংলা-অন করে 


দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং 
দ্বিতাঁয় ইনিংসের খেলায় ৪টে উইকেট 
খুইয়ে এইদিনে মাত্র ৬৬ রান সংগ্রহ 


করোছল। প্রৰ্বাণ্ডলের প্রথম ইনিংসে 
ওপনিং ব্যাটসম্যান প্রদীপ পাণ্ডে (কলকাতা 
বশ্বাবদ্যালয়) ৯১ প্রান করে আউট হন। 

চতুৰ্থ অর্থাৎ খেলার শেষদিনে লাঞ্চের 
se মিনিট আগে পূর্বাঞ্চলের দ্বিতশয় 
ইনিংস ১৫৬ রানের মাথায় শেষ হলে 
Asa এক ইনিংস ও ২৯৯ রানে 


যাজবেন্দু সিং 
এইচ কে শাহ ১০৩, কে নায়েক ১৩৪ 
এবং আছ ভালেকর ১১৯ রান। যোধ 
সং ১৩৪ রানে ৩ এবং স্বপন রায় 
৬৮ রানে ২টি উইকেট) 
পূর্বাঞ্চল £ ২২৯ রান (প্রদীপ পাণ্ডে ৯১, 
যোধ সিং So এবং চন্দ্রভারকার ৩৫ 


ও ১৫৬ রান (আধকারশী ২৪ রান। বোরছে 
৩৩ রানে ৩ উইকেট ৷) 


অত পাঝলশাস প্রাইভেট ma পক্ষে Marian সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ' লেন, কলিকাতা-৩ 
ৰ কলিকাতা 


হইতে E ও তত্কতৃক ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটাৰ্জ' লেন, 


1 ৫০০ a 

















আক্রমণ থেকে রক্ষা পাওয়া যার 

সাধনা চ্যবনপ্ৰাশ শক্তিসম্পন্ন এক 
AA রসায়ন ı ইহা ব্যবহারে বৃদ্ধ 
ৰয়সেও স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তি “dl 


ছাতা কল: ভা: নরেশচ্র ঘোৰ, año m 
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88 সংখ্যা] । শকুবার, ২৫ ফাল্গুন, 
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নেফা-সূন্দরণ নেফা 
শরাঁদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুমারসম্ভবের কাৰ s শৈলভবন ৫; as 
MARTE. . 
মমতাজ দ্যাহতা জাহানারা ৭: বাংলার Amen ৰ: 
কমিক রা le সমাট সেন ॥  পিৱাজের পরে ৬র oS খণ্ড ॥ ২৫: 
ass | কান, বন্দোপাধার | at প্রকাশিত হচ্ছে 
[প্রেম পত্তন ৬ aia ৬: নিহত নায়িকা নিয়ত নায়ক rer —— 
ates বস; সমর হৃদয় q ২. গোরকিশোর ঘোষ 
সবোধ ঘোষ এসো পথিক ৪" শ্চিমৰঙগ এক প্রমোদ 
a a | ¡ad aa 
" তারাপ্রণর ব্রন্মচারী E 











- হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


ন্তন পক তালিকার জন্য en 
দে'জ পাবলিশিং, ০/০ দে ae স্টোর, কালিকাতা--১২, ফোন 





__প্রোমক' দস :| 
চে কবে চে আত 
ৰ (৯ম পৰ’) ৮২ em. ACTA রহস্যোপন্যা 
20, ot আমা যাওয়ার রাই ' শোন আজ +] 


ধা: ॥ রাণ। কাহিনী ৭. a . ag মাড়িয়ে 
হত রা a লেখক মণাদ্বকুমার রায়ের লাশ কাটা ঢোঁবল * | 


ERA রাজগুর্যর উপন্যাস 


নো ani নিরঃদ্দেশ ৬১ farma এ]. 
অন dean adas রংগৰতা আধা ৷: 


বা | TT বসত 
Es nil .. কর Sie বদল: 
fagivget মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
lama. >» 
কুণী প্রাঙ্গণের 158 
| 8 গুপ্তের উপন্যাস 
ae হরণ 


a A 








ERRATA বই... 










| ক্র des dió oi ন ক Oe ও পাৰি 
শনের মুখে সরে দাঁড়াতে হল। দিল্লির পক্ষে এটা PORTA ১! 























| ন’ মাস আগে বিশ্বনাথ দাসের ae ae পতনের পর কংগ্রেস সং 
: খুলে ছিল উৎকল কংগ্রেসের অধিকাংশ সদস্োর কংগ্রেসে যোগদান । a রাউত রায় 
তারা আশা করেছিলেন, কংগ্রেসে যোগ দিলে ক্ষমতা তাঁদের হাতেই : org আসবে । কংগ্রেস : 
: তাই দলত্যাগীদের তাঁরা নিলেন রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের জন্য । এখানেই ছিল আসল ae 
- Size, গটুনায়েক এবং ডাঃ হরেক মহ'তাব কেউই তাঁদেৱ Blas ক্ষমতা পেলেন না। বিজকে কং 
মহতাবজীকে নেওয়া হলেও তিনি ক্ষমতা পেলেন না। Aue) নন্দিনী শতপথণ কেন্দ্রীয় মন্দ্িসভা ছেড়ে 
aaa বিধানসভার তৎকালীন কংগ্রেস দলের নেতা প্রীবনায়ক আচার্ষের দাবি উপেক্ষিত হল। Set শতপ' 
করেছিলেন, ora aun? রুপায়ণের ar A করতে পারবেন 
সে আশা পূর্ণ হয়নি। প্রান্তন উৎকল কংগ্লেসীরা ছিলেন ক্ষুব্ধ! তাঁদের অভিযোগ ছিল, কংগ্রেসে তাঁদের দ্বিতীয় শ্রেণী 3 
হিসেবে গণ্য করা হচ্ছে। কটক উপনির্বাচনের মুখে একবার বিজ পট্টনায়েক ও তাঁর সঙ্গণদের কংগ্রেসে 'ফাঁদয়ে নেবার কঃ 
উঠোছল। ı শ্রীমতী শতপথাীর গবরোধিতাতেই তা তা সম্ভব হয়ান। তিনি পারচ্ছন্ন কংগ্রেস চেয়েছিলেন । কিন্তু ওড়িশা রাজন 
জটিলতার জাল uta fer করতে পারেনানি। শ্রীরাউত রায় এবং প্রান্তন স্বতন্ত সদস্য শ্রীগষ্গাধর প্রধানই মন্দিসভাকে TRA 
“দিলেন তাঁরা দাবি করছেন, ২৫ জন সদস্য নিয়ে তাঁরা ওড়িশা প্রগতি দলে যোগ দয়েছেন। শ্রীপটনায়েক বলছেন, তাঁর দল ৭ 
সা নিয়ে বিধানসভায় সংখ্যাগারিষ্ট। mom তাঁকেই বিকল্প a গঠন করতে দেওয়া হক। | 













ওড়িশায় এ ধরনের ERSTE অদ্লবদল রহুবার ঘটেছে। প্রসঞ্গাত স্মরণীয় যে; setae পর কোনো নির্বাচ 
কংগ্রেস কিংবা অন্য কোনো দল ওড়িশায় নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারল্ঠতা পায়নি। প্রাতবারই একাধিক দলের কোয়ালিশন সরকার গঠন 
ছে। ৷ গত কয়েক বংসর ওঁড়শায় দলত্যাগ প্রায় একটা সংক্রামক ব্যাধর মতো দেখা 'দয়েছে। তা থেকে এখন পর্যন্ত ওঁ 
জনীত Re হতে পারোনি। তার ফলে যখনই কোনো দল সরকার গঠন করে তখনি শুরু হয়ে যায় দল ভাঙিয়ে সে মাঁন্যসভাঃ 
ৰ চেষ্টা ।এ থেকে কংগ্রেস দলও মত্ত নয়। এখন বিকংপ মন্ত্রিসভা গঠনের প্রশ্নটাই রাজনৈতিক মহলে বড় হয়ে 
মুছে কোন দল সংখ্যাগরিষ্ঠ তার বিচার হওয়া উচিত বিধানস্নভাতে শ্রীমতী meat যখনই বুঝতে পেরেছিলেন যে তা 
AMES হয়ে যেতে পারে. তখনই তিনি পদত্যাগ করে একটি সুস্থ রাজনৈতিক নজর স্থাপন করলেন। এখ 
“এই প্াজনৈতিক অনিশ্চয়তার অবসান কঁভাবে ঘটানো যায়। ব্বাজনৈতিক দলত্যাগ সম্পৰ্ণে নিষিদ্ধ না করলে | 
“ জস্থির অনিগ্চয়তার অবসান হবে না। সুবিধাবাদী রাজনশীতিই আমাদের পার্লামেপ্টাক্সি গণতন্তের বিপদ ডেকে 
যা ঘটল পরে অনারও তা ঘটতে পারে। সুতরাং এ সম্পর্কে এখনই সিদ্ধান্ত, নেবার. সময় । জনগণ বা নির্বাচকমপ্ডলপীকে না 
বিধানসভায় রাজনৈতিক নেতাদের দল পরিবর্তন নৈতিক দিক দিয়ে অপরাধ । মন্তিসভার পতন ঘটলে আবার নির্বাচকদের | 
“Teer তাঁদের পায় নতুন করে গ্রহণ করাই alee: তা না হলে যে মান্িসভাই গঠন করা হোক না কেন, নেপথ্য চ 
ঢ় নার জন্ম লোকের অভার হবে না! এ সমস্ত বিবেচনা করেই Beet শতপথশ বিধানসভা ভেঙে দিতে ক 
সম্পৰ্কে কোনো সন্দেহ থাকতে পায়ে না। ওডিগায় নতুন নর ছাড়া অন্য যে কোনো পথে এই অনিধ্যয়তার 
neigen E বিরোধাপক্ষের সংখ্যাগরিষ্ঠতাও দলত্যাগেরই ফল। 


eigen খাতির শাসন পরা ও বিধানসভা বাতিলের frame তাই ই হয়েছে। এখন ' 
বাজনীতিকদের। এই অনিশ্চয়তার অবসানের দায়িত্ব নিতে হবে-গাঁড়শার জনগণকেই।.. ০-২ 
























_ ধান দপ্তরের মন্রী শ্ৰীমেইন কুমারনংগলম। 


সংখ্যা ছিল ১৪ ৷ আর এখন সেই সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে ২১-এ। অর্থাৎ, ভারতব্ষ'র 
qa ara বিন্যাসের ক.জ রাজা 
CARS কমিশনের সগো সঙ্গে শেষ হয়ে 
মায় ন। বরং বলা নায়, দেই কাজ চলছেই। 


~ 


এবং সহ-সভাপাঁত মঃ কে হার্টাল। 


গান্ধী রাজাসভায় তাঁর সর্বশেষ 
বলেছেন, YA অন্ধের অখণ্ডতা 
রক্ষার 75 সমর্থক তাঁদের 
সঙ্গে তান কথা বলেছেন, আবার 
da অন্ধের ভাগ চান তাঁদের সঙ্গেও কথা 
বলেছেন। প্রধানমন্ত্রী আরও বলেছেন, ‘এই 
মুহুর্তে কোন কিছুই মেনে নেওয়া হয় নি 
q কোন el বাতিল করা হয় 'ন।' 
অন্ধ পারাস্থাত এখন যেখানে এসে 
দাঁড়িয়েছে তাতে এটা অবধারিত যে, রাজ্য 
ভাগ হতে চলেছে। অন্ধ্র ও তেলেঞ্গনা, এই 


e ইজিনিয়ারং এসোসিয়েশনের Mage শাখা) বার্ষিক সাধারণ সভায় ভাষণ দিচ্ছেন কেন্দ্রীয় ইস্পাত ও 
y ES নন্দা 


গবরোধ চাপা দিয়ে তাঁরা 

আন্দোলনের MG এক হয়ে এসে দাঁড়াচ্ছেন। 
এই কংগ্রেসনেতারা ক্রমাগত দলের কেন্দ্রীয় 
নেতাদের অমান্য করে চলেছেন। er 
শ্ৰীমতী গান্ধীর উপর মীমাংসার ভার 
mae তাঁর প্রস্তাফিত মীমাংসাসূত্র - চাল: 
করার জন্য আন্তরিকতার সঙ্গে চেষ্টা 
arom নি, দল থেকে ইস্তফা . দয়েছেন, 
লোকসভায় বিরোধী পক্ষে গিয়ে. বসরেন 
বলে ভয় দোখয়েছেন, তাঁদের মধ্যে কয়েকজন 
এমন কি দিল্লীতে এসে আলোচনা_-করার 
arate গ্রহণ  করেনান। কিন্তু, তব; 


দুই অংশের কংগ্রেস নেতারাই এখন বিভাগ অন্ধের ও তেলেঞ্গানার এই নেতাদের প্রতি 












দিল্লপরি নেতাদেৱ বাধিত থাকার কারণ 
হয়েছে। কারণাঁট হল এই যে, . স্বাতন্তা- 
বাদীর নেতারা এই আন্দোলনে নিজেদের 














হস লো লা বাবে এই 
রা শৰে হয়েছিল। আমা জজ হন 
গর ভাঙ্গন আরম্ভ হল। u 


5 ভারতবর্য খন বৃটিশ শাসনের অধীনে. 
কাঁমিশন ছিল তখন ভাল্তীয় Zeh কংগ্রেস ভাষার 

SUS ভারতের প্রদেশগুলি পনেগঠিন - 
| কলম E দে ২৯২৮: 
মালে; মতিলাল নেহরু, কাঁমাটির রিপোর্টে 
এই প্রসঙ্গে বলা হয়োছিল £_ 


[বটা সবচেয়ে জোরালোভাবে এসেছে. কোন প্রদেশকে যদ তার নিজের 

















vat Bet ইন্দিরা গান্ধী নিজে এই 
দাবী প্রত্যাখ্যান করেছেন। শ্রীমতী গান্ধী 
বলেছেন, রাজা পৃনগণ্ঠন কমিশন নিয়োগের 
যাবে। তান বলেছেন, de দ্বিতীয় আর 
একটি রাজা পুনগঠিন কমিশন নিয়োগের 





এবং এই কমিশনের জন্য : বায় হয়েছিল, 
=. প্রায় সওয়া দশ লক্ষ টাকা । এখন দ্বিতীয় 
‘আৱ একটি রাজ্য পুনগঠিন কমিশন নিয়োগ 


হবে না। কিন্তু কেনায় সাকার যে আর 
" একটি কমিশন গঠন করতে ইচ্ছক নন তার 








এবং রাজ্য পুনগঠন কমিশন বসান মানে 
' এই আন্দোলনগুলিকে উস্কে mem! 
চাইবেন না, এটা স্কাভাবিক। - 

_ কিন্তু, প্রশ্ন হচ্ছে, রাজ্য প্ৰনগঠিন 
পন বসান বন্ধ রাখলেই কি রাজা পুন- 
দাবী ঠেকিয়ে রাখা যাবে? খুব 
করা যাবে না। za: অন্যকে 
থৱ অন্যান্য প্রান্ত থেকেও এই 





| উপন্যাসটি পড়তেই হবে। এই লেখকের AOE 
আর একটি অসাধারণ উপন্যাস। এটা কোন: tn নয় a 
রাতের কোলকাতায় আদিম 


ক, MER, dos 38-00 | এক ৱোমাণ্ডকর dll 
























করার ea চেষ্টা une. তার প্রমাণ 
পাওয়া গেছে বোম্বাই, রাজো। বোম্বাই 


তখনও মহারাষ্ট্র ও গুজরাটের মধ্যে fil 
হয়ে যায় নি। দ্বিভাষিক বোম্বাই © 





1 জনমতের বিরোধিতায় বিল 
ও সপ্ঘকারণ নির্দেশ, দুই-ই অবশ্য প্রত্যাহার 
করে নিতে হয়েছিল 
ভাষাভীত্তিক রাজ্য গঠনের নখতিকে 
শিকেয় তুলে রাখার এই চেষ্টার কারণ যাই 
হোক না কেন, ইতিহাস সাক্ষ্য দিচ্ছে যে, এই 
চেষ্টা mara সফল হয় 1নি। পৃথক 
অন্ধ রাজ্য গঠনের - দাবীতে ৫৬ দিন 
সপ ১৯৫২ সালের ১৫ 


হয়ে-উঠল। ১৯৫৯. সালের ১৯ বর 
কেন্দ্রীয় সরকাধ অন্ধ রাজ্য গঠনের সিদ্ধান্ত 
|. ঘোষণা করলেন। ১৯৫৩ সালে ৯ অকটোবর 
De «yu os জর al 


৯৯১২৫ ও ৩৯... 
ম্ৰিডিয়ম-ওয়েড ১৯০ মাঁটার- 






একটা রাজনৈতিক AA আবহাওয়া 






N RE Swain er 


a ti gga Mp তব 


da চাপে ry প্রচন্ড আন্দোলনের 
N, হয়ে। কমিশন. বোম্বাইকে 
রান al Bas 


হি one. sain wae দু UNE | 
করলেন। কমিশন একটি গে Fare a 








করলেন ৷ বোম্বাই ও | | 
প্রচণ্ড হাঙ্গামার প্র সরকার সেই চেন 








সঙ্গে যো থেকে আজকের ala, সমস্যার 
a । ৰু 
এইভাবে পাঞ্জাবও দ্বিখণ্ডিত হল এবং = 
নতুন হরিয়ানা রাজা তৈরী হল। san 

টি এই el 





প্রক্িয়ায় আধুলিকতম সংযোজন = 
চলেছে অন্ধে। তথ্য, অন্যত যা হয়েছে ও . 
অন্ধে যা হতে চলেছে, তার মধ্যে একটা 

prisa q 








২৯-৩-৭৩ 




















বাস্তবিক এ যেন steam কাহিনী! 


SAR - দেখতে দেখতে হঠাৎ ঘুম 









er কথা বলতে কি: ওই নরাপশাচ 
ইয়াহিয়া খাঁ ও তার জল্লাদবাহিমী, যাদের 
অমানফিক, নশংস হত্যাকান্ড সারা বিদ্ধ 
কেবল রেকুড স্থাপন করোনি, মরহতার 
ইতিহাসে অভূতপূর্ব. ও  অননাসাধারণ, 
পি ছিটল নন নী শাকেও Y 

ৰ টু" হতচকিত | 


করতে পারে Al, 

















ng de ইন ss মৃজিসেনাদেখ 








তাদের HS অতীত! 

aa খুনের নেশায় উন্মত্ত হায়ে যে 
দৈতাকুলপাতি ভেবেছিল, সীমানা ll 
মাহলা, তায় গান্ধীবাদী, 
সৈ তার ওই es nd ও বং 










কবে কিণ্তু সৈ বৈ চোখে চা 
a খেল দৌখিয়ে দৈবে এইভাবে তার 
সব অহঙ্কার E করে দেবে; তা ভাবতেও 





খপ্‌ করে আয়েসাকে TS জাঁড়য়ে RE 
বলেছিল, আল্লার কিরে! আল্লার. করে 
আল্লার কিরে! হয়েছে? 

তিনদিন ধরে অনেকগুলো গুপ্তস্থানে 
হানা দিয়ে নক হতভাগিনঁকে যার 


আনেসাকে। __ রি 
_ শেষের দি: Sal ভনে Hein 





অনেকক্ষণ খায়ান। 





তাম ত wR AA? 


ফেলে দাও a কই _শরতানের 
বাচ্ছাকে আবার বুকের দুধ. খাওয়াচ্ছো। 
লঙ্জা করে না তোমার! ছিঃ, ফেলে দাও 
ওকে। 


এই বলে যেমন আবাল আয়েসার হাতটা 
ধরতে গেল সে বললে, বন্ড ক্ষিদে পেয়েছে! 
পেটটা ফতক্ষণ না 
ST, ওই রকম চিলচীৎকার 'করবে। 


_ করুক! এইখানে পড়ে পড়ে যত পারে 
TÜRE, শয়তান্নেগ বাচ্ছাটা !! . বলেই রসনা 
সংযত করে নেয় মোকবৃল। মনে পড়ে যায়, 
সরকারী নিষেধাজ্ঞার : কথা! এইসব 
অবাঞ্ছিত শিশুদের মানুষ করার বাবস্থা 
সধকার নিজস্কন্ধে তুলে নিয়েছেন! তব: 
আয়েসা কাঁদে। কেন কাঁদে বুঝতে পারে 


না মোকবুল!, 


Tes কেঁৱৰা-লা। টুপ করো আরেস্া। 
তোমার চোখে জল দেখলে, আমার বক 
ফেটে বায়। 


- আমার এই pone দেহটাকে. কি 
তুমি আবার ভালবাসতে পারবে? তাবচেয়ে 


win ফিরে ধাও অন্য কোন মেয়েকে বিয়ে 


দাৰ বু ee বাবে বাত নাট নাচ 
করে কাঁদতে লাগল। » 


কাস tg জল wem 
বলে, CSN দোহর কলঙ্কের জান্য 
এর জনো 
তোমার চেয়ে কেশ লজ্জা যে আমাদের। 





pe 


আমরা প্রষে হয়ে 
করতে পারিনি! 
. একট: গেমে ren গলাটা খাটো 


হয়ে মেয়েদের ইন্জাত বক্ষ 


“a ot 

ঘরবাড়ী ছেড়ে ফালা পালিয়ে 

এখনো কেউ. ফেরেনি? টি 
*মশানের দশা. 

... মেঠো পথে, বনজঙ্গল, বাগান-বাগিচার - 
পি দিক বলতে চলতে হঠাৎ এৰি আমাৰ, 
dl ভয়ে ভয়ে fern করে, 
নে দাঁড়ালে কেন? চারিদিকে গভীর 


পাঁর। তবু তোমাকে এ অন্যায় | আনি 
করতে দেবো না। এ পাপ ও 


হোক আমার পাপ! তোমার তাতে 

fe! প্রতাহংসার আগুন যেন ছিটকে - 
বেরোয় মোকবুলের গলা ভেদ  কথে। 
ছেলেটাকে এবার আয়েসার হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিতে নিত ৷ করে সে 
কোঁদে ওঠে। ৷ 


নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 
ই করে না। নিমের হিতকর 








এই মনে করে আয়েদার নাম: 


তান দেখী দে নদীর wie 
বটে কিন্তু সেখানেও কোন লোকজন 


‘ঘুমচ্ |. 


লেগে যাতে না ATT ঘুম ভেঙে যায় । 


থাকবে ডা লী New এ 


a তার পরনের শাড়ী 
সরানো বেশ ee জড়িয়ে দিয়েছে। 


ওই ফমকনে হাওয়া 


+ MAA শাড়ীটা দেখেই. মোকবুলের 
হঠাৎ যেন ভাবান্তর' উপস্থিত হয়। মাথার 


ar বিমকিম করতে থাকে। শাড়ী. ফেলে, 
- উলঙ্গ হায় গেল কোথায় আয়েসা! 


















ছুটে বেরিয়ে এসে নদীর ধারে পাগলে 
মত কার করতে থাকে, Sm, আয়েসা 


আসতে দেখে তার. কাছে হে গেল 


মোকবুল৷ জিজ্ঞেস রুরলে, খ্‌খিকে, কোন, 


মেয়েছেজেকে rear ı 


আট-ন বছরে কাঠকুড়ুনির মেয়ে! 
fe-fg কারে হেসে উঠালা। বললে এরুটা 
গাগলীনীকে ন্যাংটা হয়ে নদশর জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে মে দেখোছল। তারপর কি 
হয়েছে, আর কিছু জানে না। সে তার, 


এ ৷ 


ফোন £ ৩৩-১৩৩৭ 


"কিন্ত সেখানে পা দিয়েই “aT 
see ah ee et অৰ তবে সেই 


যেখানে একটা 





- কোথায়? কোনখানে সে ঝাঁপিয়ে পড়ে- 
ছিল। বল গিগাঁথর। কনের জারেগ চেপে 
রাখতে পারে না মোকবুূল! 

pul আঙ্গুল দিয়ে দোখয়ে বলে, 
ওই গাছটার a 


মোরকুল ছুটতে ছুটতে মেখানে পিয়ে 


























থকে দাঁড়িয়ে গড়ে। হাঁ মেয়েটা ঠিকই 


'বলেছে। গাছের থেকে ARTA 


aa পায়ের ছাপ নদীর তাঁর পর্যন্ত 
গত আৰি| দন, দিবে মালি ওপর 


--এরার নদার দিকে তাকিয়ে রোমা 
হয়ে চলো নোকবলে। কোন GEN দো, 


ন win এজি তান্ডর, যেন ঠিক 





| সনে: ওর মা গেছে, ওকেও 
সেইখানে sea দিয়ে ar হরে। 
গলাটা টিপে TG ফেলে দেবে, রাক্ষসণী 


নদীর. গে *ই শয়তানের বাচ্চাটাকে 
কিছুতেই বড় হতে দেবে aT! 

fare এ কি! যেমন তার গলায় হাত 
দিতে যাবে মোকঝুল, হঠাৎ তার মুখের 
ওপর দশটি প হাতটা ওর থেমে 
নী নাগ লিয়ে, তকে থাকে 

সে! হাঁ, ঠিক আয়েসার ঠোঁটের নীচে 
কালো তিল হল, ওই 
ছেলেটারও তেমনি রয়েছে! কাদিছে কিন্তু 
e ঠোঁটের ভঙ্গাঁটার মধ্যেও যেন মোকবুল 
আয়েসার HEMT দেখে চমকে ওঠে। তখন 
সব ভুলে গিয়ে ta যেন ভাবতে থাকে 
BRA | 


| আরো জোরে বাচ্চাটা চেণচয়ে কে'দে 
উঠতেই মোকবুলের যেন চমক ভাঙ্গে। 







: সষ্গে সঙ্গে মনে গড়ে যায় আয়েসার সেই, 


যতক্ষণ না পেটটা ভরছে শয়তানটার 
ma aaa ক খেতে দেবে 
গিয়ে হঠাৎ ডাবের কথা মনে পড়ে। 






মাকৰ ল। তারপর সেই শিশরে দেহে 
আয়েসার বকের স্পর্শ অনুভব A 





sci 


af 


৫২৫ বগৰ 
পাক স্থাপত ১৯৩ 


পাহাড়ের পাদদেশে সেই করুবেট 


নামে এই পার্ক। না 


না। ._ দেখেছি 





he সম্বব। 
ট কাঁমির। আব গভীর «Raro অরণা ! 











SADA চোখের সামনে | জুবলজৰল raza 
বাঘের মত তার সহস্র চোখ। নিজেকে 


হাবাব বলেই তো দেখা। 


বছবের বৃড়ো। ওয়াইহড ₹ 
Ba আয়োজন কবা 
কালাবাড়ীর যে-কঙ্জন 
চালাচ্ছেন, তালাই সর বন্দোবস্ত কৰলেন ' 





ডাকাতের ভয়। চার-পাঁচ 


ইন্সপেকট্র নিহত হয়, একজন > 
একজন 


2 
x 
3 
> 


ড্ৰাইভাব। তারপর থেকে কনভর 
সিসটেমে যাওয়ার রেওয়াজ | দেখতে 
পর পর বাস-ট্রাক দাঁড়িয়ে গেল, 








তখন একটা । বাসে বালোটা পর্যন্ত 
Tr গান QF গল্প-মস্কবা। 
ক'বতা Tae করতে শুনলাম | 
ডি-সি-এম গু.পের দুজন এখন ঘমোবার 
চেষ্টা কর'ছুন। তাদেরই দলে শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰনাথ 
চকবত |; এতক্ষণ তরুণদের সঙ্গে গা 


গেয়েছে, 











J 


সবে ভা্াছিলেন, তালি দিচ্ছালন, সে-? 
উৎসাহ । আর মাকে মাকে চুরুউ টানছেন, 
উদ্‌ শোর আগ্ড় যাঁচ্ছলেন। গভীর রাতে 


জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখি পরলিশৱা আগ ন 
মরার 


añ সেন 


শা শিট 











পোহাচ্ছে। গোল হয়ে বসছে আগ কে 


=< 
শিখায় তাদের A দেখা যাচ্ছে: কখনও বা 


এ 
4 





চোখ। কতক্ষণে উঠবে কে জানে! এক ঘন্টা 
1 একজন পরালশ একটা লারতে 
উঠে বলল, এবার চল! aa এধকেবেকে 
রাস্তার ধার দিয়ে বোরয়ে গেল৷ তারপরেই 
দেখলাম পাঁচ 'ম'নটের মধো .আমাদের বাস 
চলছে 1 পাশের তর স্সাস্টার আমার ঘাড়ের 
ওপর এলিয়ে পড়ছেন! এভাবে ৰি রাতেব 














আলাল 


serra 1ডি-সি-এম চাকর! 


দ কোন মানে থাকে তবে ই নই বলতে 
পারুবেন ৷ হাত নেদে বললেন, কোন, মানে 
219% যানে দেখা, চোখ খুলে দেখা। 
আমরা" ভুল পথে চলে এসেছন দুপাশে 
RE মাঝখান দিয়ে মেঠো পথ। a 
খেবড়ো। জাঁপ নিশ্চয় চলতে পুরে, কি 
এতবড় একটা IA? চলা উচিত নয়। কিন 
চলারও -একচ্য পচন্ড নেশা আছে। তাহ 
RAV মত সামলে চলছে -বাসটা। 
বারবার মনে হচ্ছে এলার এতগুলো লোক 
[নয় বাসটা উল্টে পড়বে। শত হলেও 
বাঙ্ডালীর বাস। মাঠের মধ্যে ক্রুদ্ধ অৱস্থায় 
সব বাঙাল একর হব, সারপট হয়ে বাবে 
নাকি? যাদের বাস, সেই তিনজন. তরুণ 
‘ডরেকটর বুকে হাত দিয়ে কি «+ 
ধড়ফড়ান সামলাচ্ছেন ? 


é 
x 








= ৮ A 





| আবির্ভাব ঘটতে পারে। ক্টে। যেন কথা E 
বলে। জানলা দিয়ে সুখ ৰাঁড়য়ে থাকুন 
ট*শব্দাট করবেন না। নড়াচড়া চলবে না। 
ভগবানের জন্য ama যেমন প্রতীক্ষা, করে 
কদর. চলবে লিঃশন্দ প্রতাঙ্ষা। জনমত 


তির নিঃশব্দ আব 
পাহাড়ের গা বেয়ে ae চলেছি: 
বাসটা গোঁ গোঁ,” বারোটা 'উমং্কার গৈ 
গার 


E einen গেলাম। পেছন গৈছ 
Ses পাথর ছড়ান। বৰ্ষাকীলে URRACA 
_ ঈব ডুবে থাকে। এখন হেন প্রকীতি অনাবৃত । 
_ বর্ষার সময়, লঙ্জাবতী মারীর মত গা ঢাকা 
fee oo Bs যৌবন সাযলীয়। পাথর 
কড়োচ্ছি, কারণ এ হাঁরদ্বারের মত : পাথর 
নয়। এর নানা বাহারাঁ রউ। হারিং বি 
হাতে . তুলে নিলাম। সবুজ একটা পাথর, 
তার চারপাশে ডোরাকাটা । দেখতে দেখতে 
দুহাত ভরে গেল। একটি পাথরে সাদা 
ছোপ  ছোপ। দরের থেকে দেখলে মনে 
হয় ঠিক যেন একটি নন মান্য । কিংবা 
নারী A ভেবে নাও। বন্ধুরা ধমক 
দিলেন, এক করছেন? ছোট ছোট পাথর 
'কুড়োন। অত বড় পাথর দিল্লীতে কি বয়ে 
নেওয়া যাবে?” 


বিকেল, চারটের সময পাহাড়ী একটা 
লোককে ধরে কুমির দেখতে গেলাম জনা 
দশ-বারো আমবা। জঙ্গলের পথে দন্য 
দকলোঁমটার পথ। নাথুরাম একটা হাওয়াই 
চগপল পরে ভাঁরবেগে হউছে। শুর সঙ্গে 
পালা দিয়ে গাৱাছ না। চলতে চলতে বাদে 
থাবার ছাপ দেখাচ্ছে। জিজ্ঞেস করলাম, 
‘ভয় করে না? হাসল। যেন অবান্তর একটা 
প্রশ্ন । বলল, ‘ছোটবেলার থেকে এই জঙ্গুলে। 
অভ্যাস হয়ে গৈছে। বহুবার বাঘের সামনে 
পড়োছি। আদিও সৌঁদকে চোখ তুলে দেখান, 
তারাও হয়ত দৈখে, ধৰে ধুর অন্য পথ 
একবার aa দৌখ কি একটা 
বা ehe: বেশ বিছ, ন E জনে 









y ভারতের সবাধিক মিতব্যয়ী ব্লেড} 






তা ভারতের সবাধিক জনপ্ৰিয় as! 2 re দেখুন, চার 3 
era wen. লার a ছিল। ter 
: «BMAAIS BN অশোক ফেইনৰেস-জাৱতের a aS as y. ss ema Haga ওপর 


































মা. তলায়, ছোটেন, কোথায় কার Sy হয়, 2 1 মহাব্াৰ্ণঁর, 
¿A জিগোসার উত্তর মেলে। এই ছোঁড়া দেখকে ১৬% afew লো ma taa regis ৮ 7 
করতে করতে হঠাৎ একদিন মিলে গেল ওই আর সেই es দেখুক কিসে আর কিসে কতা cm দিয়ে - বলেন 
পরম রতন। একজন শুধ, বলে দেওয়া নয়, 82587 
চোখে দোখিয়ে দিলেন জামাই ঠিক সেই 
দয় কোথায় আছে, ৰঙ করছে। দাদাশ্বশম - 
খতে পেলেন না কি একটা ৰ > 
ধারে কোথায় যেন বসে শালপাতার ঠোঙায় po উনোনে বাতাস পাড়ছে। 
_ করে জিলিপি খাচ্ছে নাতজামাই। দাদাম্বশ.র = হালি মস্করার মুখ । 
বললেন, A রাণাঘাট ইস্টিশান। oe এই কুদিশ্য দেখে কৰ্তা পা 
আমার ' চেনা। বাস ছটলেন ৱি A a সারতে | 
তারপর কদিন পরে ফিরলেন a উত্তেজিত বললেন, জগদশ! দেখতে পাচ্ছে. বে 
ভাবে। ern > 
সন্ধান পাওয়া গেছে। মেয়েটা তো ওদের দেখেই বৌঁ 
ঘরের মধ্যে সেণদয়ে গেছে, জগদীশ ভ্যাবা- 
র ই গা alana Peas SAL. দেৱে হাতের গালা কেলে পেল্লাম 
: ও এ.) ১ করতে এলো। কাৰি চৈহারাখানাও তো 
তেমনি ছল! এই দশাসই গড়ন, টকটকে রং, 
পরনে চুনোটকরা ধৃত, গায়ে সোঁখন 
মৈরজাই, পকেটে ঘড়. ঘড়ির চেন, হাতে 
men রুপা বাঁধানো ছড়ি! দেখে ভয় পাৰারই 
। কাঁ ফেলেক্কার' কী মতোন। 
কলেণ্কার।...তথন মেয়ের সঙ্গে পরামর্শ „FE বললেন, ‘থাক থাক আর পৈল্লামে Sen = 
চললো gra, ঠিক হলো বীজৰ J নেই! বাঁদরের পেন্নাম "অমুক গাঙ্গুলী les na 3 চালেও নয়। জন্মে ৷ 
sole পূজো মানতে হাসি হ্‌ m এসো, Als এসো: বাইকে 257 
e e = গিয়ে উঠে বোসো গে?" 












'ঘাবে। ara যাবেই 































































লক্ষ্মাছীতা, ছোঁড়াও তং 
বললো, “তাই wer আমিও 










গামছা দিয়ে নিয়ে, [৮৬০8 
ঠাকুরবঝির কাছেও তথন ফাসি করলেন না 
একথা, সে জানালো কালাঘাট হাচ্ছে। 


কিন্তু কালীঘাটে যেতে ASA গহনা 














কৈনঃ পরনে জয়ি বেমারস' am TE খাপরার মতন বৌ। 
ke কিরন | viper বিয়ে করা পরিবার! 
A ই করে। ছোঁড়ার মুখ দিয়ে আর বাক পরে না। - 
বলে সং সেজে মায়ের মন্দিরে নামী o করে বললো, e 
E কেন; e m যাওয়া যাবে: 





৷ ওকে বোঝানো হয় প্রত ঠাকুবেৰ এই 
আদেশ। মায়ের কাছে সালঙ্করা দিব্যবস্য 
হতা নববধূর oo গিয়ে ias ৷ 
an উদ্দিশের জন্যে ধৰ্ম্ম দিতে va 

মেয়ে বললো, উদ: তো কতই হবে। 
যাক আমার কলকাতায় বেড়ানো হয়ে যাবে 
ফাঁকতালে ৷ 2 

রাণাঘাটে ৷ নৈগৈ মেয়ের কাছে আসল 
কথা ব্যস্ত করা হলো! মেয়ে তো কাঠ। একা 
JET | 







SP তোর ভালর জন্যেই তো বড়বন্য।’ 

‘তা বটে! তবে করোঁ ভালো । 

মেয়ের ভালো করতে ওনারা তাকে নিয়ে 
ঘোড়ারগাড়ীতে চেপে গিয়ে পেণছলেন সেই 
গান, বিভিন দোকানে। সামনেচা দোকান ঘর, 





RAE ব পলিসি : 
তের ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছি। 


fee আদার ana ছিল ২৭ বছর তখনই আমি ১২,*** টাকার ২৭ বছৰ aro একটি পলিসি নিয়ে নিই । এর জক্ক are ff = মা 
| ৯* গরসা, লাভ ছাড়া। আমি অবসর গ্রহণ করার সজে সঙ্গেই এই পলিনির মেয়াদ পূৰ্ণ হ'রে যাৰে জার আমি ১২,০০ টাকা গেয়ে 
an অথবা, এই টাকা থেকেই আমার অবসর জীবনে নিয়মিত এক বার্ধিক আৰেৰ বাবস্থা হতে পারৰে। নয়ত, এই প সি আরও বেশী 
কার জন্যে একটি পণমুক্ত বীমা পত্রে রূপান্তরিত করা যাবে--যা'র টাকা আমার অবর্তমানে আসার পরিবারকে দেয় হরে। 
যদি দুর্ভাগাবশত: মেয়াদ পূর্তির আগেই আমার কিছু হয়ে যায় তাহ'লে এল.জাই.সি আমার পরিবারকে অবিলম্বে ১২০ টাকা এবং 
টা, ২ করের জন্য প্রতিমাসে ২৪% টাকা কারে এবং আরও «aña, মেয়াদের বাকি ag প্রতিমাসে ১২+ টাক ক'রে এবং, 
'লেএক খোকে ১৯,৮০০ টাকা দেৰে। * > 
আপনার বয়সের SAAS আপনিও এই পলিসি নিয়ে বৃদ্ধ বহলে এক পরম ভরসা পেতে পারেন) “cat রঙ্গ আপনার গৱিবায়- i 
জীবনও নিশ্চিন্ত ক'রে ফেলতে পারেন। প্ৰিমিয়ামের পরিমাণ আপনার asa, বীমার শ্রেণী আর পলিস্রি cantons ওপর নির্ভর করৰে। = 
ধবেন, বৃদ্ধ বয়সের ভরসা পেতে আর পরিধারব্গের fas জীবনকে কানিস্টয়তা থেকে রক্ষা করতে Dare saca নির্ভরযোগ্য উপায় | 
আপনর, pa রকম, প্রয়োজন মেটাবার জন্য এল মাই মি-র অন্য আর্ত অনেক রকমের পলিসি ae আজই a এজেশোর লঙ্গে COCAINA 


৯০ 


জীৱন বীমা বির এদের sheers 
fates কারে তুলুন ৷ , 


১’ 


| AMIE IE N04 6 













: ö অনেক পরে বাড়িতে ফিরে আসার পরে 
তি অল গান Se ৷, 





me, “তা জার মজে শালা: নোয়া যে. 
ST RA .ফটছে, ÍA 1. 
/ ২. ধ্রাচ্ছে। এবার অনুমতি হোক ওগুলো on 
মেয়ে বললো, “এই তোমার পা ছয়ে = যদড়িপোড়ারৱ ম্বাটে: ভাবিয়ে দিয়ে এসে 5 
mía শাই,, ওই নোংরা হতভাগা জঞ্জালমন্ত হই।’ | 
আম শন বদ শল বান, কতি ug মা মাটার 

ওপর খাঁড়ার ঘা দিবি? 


aaa বলল, রা কালীর খাঁড়ার কোপ 
৷ | TERN. তাকে আর নতুন 
০ i ne কোপ দের দাদামশাই > ও সয়ে AT 
লাই তুমি অনুমতি দাও 
RO বললেন, ‘আর যাঁদ অনয" 
Ma 

মহা| হলে কালকে দোলের দিনে আমার 
রাখতো। ভই ‚oma 059,798 হবে। দেশ 






















তু Let গাওয়া, ৷ গেল না 






বেন নে নান বা কাণ নো 
খোঁজ-খবর না গেলে, লম নিৰ নি 


টার সবেখ্বিরের = MR 
চাঁচর উৎসব, নগরবালা তার দাদামশাইয়ের 
কাছে এসে দাঁড়ালো, 'দাদামশাই বারো বছর 
পর্ণ হয়ে আরো তিনাদন কেটে গেল না? 








O করছে দেখলেই 
Eis বি আসে সা দেখি 










































হল, নল্‌পা নল্‌পা গড়ন, চোখের = 
বাহার! 


দেখতে লাগতো । 
"নাঃ ভাবতে গেলে pee যায়। 


সেই মেয়েটা কি এই ইনি? 
মোটেই না। 


তব, একই নামের পারচয় জন্ম থেকে 
মত্যু পর্যন্ত বয়ে বেড়ায় লোকে। 

দিদি তো এ কাহিনী শুনে ফ্যাঁজ ফ্যাঁস 
করে FR মরেছিল। E 

দেখে sa তো হেসেই অস্থির! 

-পাসব দুঃখে তুই কাদাছস? বাড়ি কা 
a e নাকিঃ ale eg 


বুড়ো দাদামশাই ওকে অনেক সম্পত্তি দিয়ে 
গেছে কিনা তাই অতো. অহঙ্কার... 
আমি রেগে বললাম, Te ছিঃ তুম গরু 
জনের বিষয় এভাবে কথা বলছো? 
ফাল হাহ করে বললো. “তোরা বেদ্ম 
না কি রে? তোদের কথা শুনলে মনে হয় 
বেম্ম খিষ্টান কথা কইছে? 
io ara ওপর এইজনোই রাগ ধরতে! 
আর. আমার, প্রত্যেক কথায় কথার দোষ ধরতো ও; 
1 একাদন বলেছি, ‘মা আমাদের 
লেপগুলো molar 
শুনে ফলির কাঁ হাসি! 


বল নাকি? কেন নেপ' বলতে পারিস নাঃ 
za, লঙ্কা, লুচি! fe fe হি! 


Er লাই বা কাঁ দোষ করলো? ? 





TIER. za আর লাল me 


না কনক DE | 


«sae জিভের ধারে ios করে az! 


mateo E 


“লেপ! লেপ! TAE আবার লেপ. 


মেয়েমানুষেব a বলতে নেই. তাও. 
তি জাত না কন ও 


ar সা নাজ কাঠ gun 


অঙ্গে কথা বলতে এলেই রাগ করে চলে যায় 
কেন জানিস? 


মা বলেছেন আদলে ও 
আমাদের হিংসে করে? 
el আমাদের কী এতো রাজত্ব আছে 


যে হিংসে করবে? 


de জানি মা তো তাই বলেন ৷৷ 
মা যে এইটি খুব ভাল করেছেন তা 
বলা যায় না। 


_ আসলে বড়রাও বোঝে না ছোটদের 


মনের মধ্যে কখন কোন 'বিষের চারা পদুতে 


বসলেন Tela) অথচ ছোটদেরকে ‘ভালে ৷ 
করবার জন্যে উপদেশ বর্ষণের শেষ নেই। | 

a যে আমাদের মাথায় বাঁধবান 
রিবন, আমাদের বিলিতি agers মালা চুরি 
করে নিয়েছে একথা আমরা টেরই পেতাম 
না যদি মা না বলতেন সেকথা। 


আআ. নিজেই আমাদের ডেকে বললেন, : 
‘তোমাদের জিানসপত্তর সাবধানে রেখে, 
ঠাকুরপোর মেয়ে feta afer ভালো নয়। 
ওই তো তোদের রিবন মালা সব a 
নিয়েছে?" | 

বাঃ এতো তুমি দিয়েছো ওকে। | 
মা যাঁদ বললেন, হ্যাঁ ওগুলো আম 
তাহলে ফ:লির থেকে অনেক 
বেশী লাভ আমাদের, হতে 


ডে RR Be কাঞ্চন: 
তলায় থাকা হয়ে গেল আমাদের. .কখনে! 
A ভাল লাগে, কখনো খুব খারাপ লাগে। 
কখনো মনে হয় এখানেই থেকে যাই, কখনো 
মনে হয় আজই পালাই। e . 
sitting ora একটা চিঠি এলো। 
_ আমাদের দুই বোনকে লিখেছে। . 


iR ame যা চিঠিপত্ত দিয়েছে : মাকে 


কিম্বা. বাবাকে, আমাদের এই প্রথম। 
আহলাদের সাগরে ভাসতে ' লাগলাম, 


ser আমাদের নিজেদের জন্য একটা _ 
চিঠি আসা! এই প্রথম! 







মেজদা লিখেছে, এই সনা আর রাড! 
ওখানে গিয়ে দেদার ঘরে বেড়াজিস তো? 


দন ea. কেমন? দাদার দেওয়া 


উন্নতি হয়েছে, অতএব বাবা Rn 


A es গেলে চলে আসবেন, তোরা 


“বাধা? enter যা বলে তাই: dar 
wer ate Geek Com. 
বলে ফুলনি বলবো |’ = ট 
বলে হাসতে থাকি, = 
ফণঁল রাগ করে চলে যায়। = 










লাগোঁন। tory এই কাহিনী শোনার পর 
ote বেশ একট; শ্রদ্ধা এলো। 7: 


















ইয়েভত;সেংকোর আত্মকাহিনী = 


, ইয়েডতুসেংকোধ বৰ্তমান বয়স চল্লিশের = বহিষ্কৃত : করা হল। ক্মসোমল থেকেও 
কোঠায়। যখন তাঁর বয়স ছিল মাত্র বিশ. তাড়ানো হল, কিন্তু এই দ্যা জায়গাতেই 
১: আবাঘ তাঁকে নেওয়া হয়েছে। E 

অনুবাদের নাম 'এ প্রিকোস্যন 
কছকাল ইয়েভতুসংকো E mT 
ta পেপছানোর কালে যখন বিদেশে = ভ্রমণে 
ব্যস্ত ছিলেন wan লিখেছেন এই এ 
প্রকোসাস অটোবায়োগ্রফী' বা ‘অকাল 
প্কের আত্মকাহিনী’ রচনা করেন। | 


কোনো সোবয়েত লেখক রচিত আর | 
কোনো গ্রন্থে আধানক ANA 
সমাজের mas এভাকে প্রকাশিত. 
হয়নি। কাঁৰ 1হসাবে ইয়ভতুসেংকোর চা: 
"প্রতিষ্ঠার কারণ তাঁর কাঁবতার = উৎকৰ্ষ, 
 প্রাণোচ্ছলতা আর আত্ম-নিবোদত ভঙ্গী। _ 

এইসব কাঙ্গণৈ বৰ্তমান কালের কাব সমাজে 

তান... we une. মর্যাদার. আসনে - 
অভিযোগ = এলি: ze 


ES নিয়োগ করলেন। এই নতুন TTS গ্রহণ 
: করায় সাধারণের কাছ থেকে প্রচণ্ড সমর্থন 
পাওয়া গেল। E 300,000 ARRE 


কাঁধ তখনই শুধু কবি যখন পাঠক তাঁকে 
পতল = আমলাঁকবং’ সমগ্র আকৃতিটি 


দেখতে পান। কবির মননাভংগা on 

















করলেন মণান্দু রায়। মূলত স্ধানীয় 
Fer পড়লেন তাঁদের কবিতা এই 


রায় প্রমূখ প্রায় ৬০ জন Sa 
বিকেলে 


৷ দমন্ল। এই সময় দুই " প্রবীণ কাঁৰ হেমচন্দু 





মোঁহত রায় এবং অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভা- 
পাতি, সমীরেন্দ্র {সংহরায়। তারপর [বিশিষ্ট 
কবিরা পড়ে শোনালেন তাঁদের কবিতা । 
একে একে কবিতা পাঠ করেন মপীন্দ রায়, 
গঁজোপাধ্যায়, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
পিহ, আশিস সান্যাল, শুভ মৃখো- 
গ্লাণা বসন, 
ঘোষ ও নরেন্দুনাথ মি! 















_. সম্মেলনের প্রধান এ এ 
ধলকাতা কেন্দ্রের as দিলীপকুমার 
one আধুনিক জীবন ও  সাহতা 
RA আলোচনা করেন ৷ সমহিতোর সঙ্কট- 
২. কালে প্রবীণ লেখকদের দায়িত্ব গ্রহণের 
প্ৰয়োজন আছে বলে তিনি মন্তব্য করেন। 
 অভাপাঁত সন্তোষকমার ঘোষ সম্মেলনের 








a. oe Oy mente eee 
কয়েকটি nate করে শোনান। 


MIN 








'_' জাসলে ছিলেন: তিন Fahre হঞ্জি-- 
নীয়ার। কাঁরগর. আর. LR মাল! 
কারবার । হাত : 





মশলা নিয়েই ছিলো তাঁর 
মাথায় চাপল তাঁর খেয়াল । যেসব MANO 










ners আশ-পাশের - মানুষজনের * Roa 
পেশা, জাঁটিলতর - ভাবনা-চিন্তা " 
ঠানে। অংশ নিলেন মজনু মোস্তাফা, অভিজ্ঞতাকেই ফ্যটয়ে তুলেছেন mide 
নিজন দে চৌধূরী, দেবদাস আচার্য, weg 
TTT, ভাস্কর বস, স্নেহলতা চটো- a 
পাধ্যায় সাফউদ্দিন, শিখা বিশ্বাস, E. 
বল্দোগাধাায়, দেবদাস আচার্য, বায় Pe ্‌ 


হল দ্বিতীয় আঁধবেশন। 
উদ্বোধন করেন কথাসাহাতাক নরেল্দ্রলাথ = 


গাঢ় এবং বিজযলাল চটোপাধ্যায়কে জানানো - 
হয় সম্বর্ধনা । মানপত্ৰ - পাঠ করেন যথাক্ৰমে" 


ale রাখে আৱ কথা সহমার্মতার সঞ্চে 


গোবিন্দ চকবতর, 


সংস্কৃতি সম্পর্কে লেখা হয়েছে মাত্র কয়েক 


_ তাংপফ সম্পৰ্কে বলতে গয়ে পারজ্পাঁরক 


_' মেলামেশা, ও ভাবের আদান-প্রদানের NA E বইখানি ব্যাপকভাবে প্ৰচাৰিত a 


. বোঁরয়েছে ‘বাংলা ও বাঙালীর হাঁতহান 
aan অনফাদীস্ত চিন্তাধারার পরিচয় স্পট 


ঘরে তাঁর কাজের জগত জকে হুরহু তুলে 
বার প্রবল বাসনা জাগল। অমনি লিখতে 
la an one 









বংশ, দেনবংশের ইতিহাস নতুন আলোক- 


oe, AA গৌড় রাজা, নেপাল 










নানা বৰ্ণে তাঁর উপন্যাসে। ‘নল উপত্যকা 
বেরোয় ১৯৫৪-তে। এই গ্রন্থে নানান = 
বয়সের গহ-নিৰ্মাণ শ্রমিকদের জীবন্ত ছাঁস _ 
ভুলে ধরে অসামান্য খ্যাতির অধিকারী হন ও 
প্লহার। ‘ইফ ইউ ডেজার্ট মি’ প্রকাশিত ব 
হয় ১৯৫৭-। এই উপন্যাসটির জন্য পান _ 


















tein কিমেন্ট গটওয়াল্ড পুরস্কার? ‘লেট 


হিম কাস্ট এ স্টোন” (১৯৬২) গ্ৰন্থে তিন = 
ste যুবকদের a কেন তাঁরা 
মাকে মাঝে নোংরা পথে যেতে চায়, > 

দের কাছে Tee কহ sata RST: 


















বাংলা ও ৰাঙালাঁর Rive (দ্বিতীয় খণ্ড; 
AGA দাসমজ;সদার । ৮২1৯৬ নৱাঁসংহ 


FE রোড। হাওড়া-১। দাম ১০ টাকা! 
বাঙালী জাতির প্রাচীন এীতহ্য ও 









খানি বই । উনিশ ও বিশ শতকের কয়েকজন 
মনীষী দেশ ও জাতির প্রকৃত ইতিহাস 
উদ্ধারে সচেষ্ট হয়োঁছলেন। তারপর দীর্ঘ- 
কাল কেটে গেছে নীরবতার মধ্যে। রাঙালীর 
ইতিহাস সম্পর্কে নাঁহাররঞ্জন রায়ের বই- 
খানিও বেরোয় বেশ কিছুকাল আগে। : 
সেখানিও ছাপা ছিল না জনেকাদন। এক 
খানি বই লেখেন. প্রবোধচল্দ ঘোষ। কিন্ত 
মল্যেবান এবং = তথ্যানভ'র হওয়া সত্বেও 


















বেশ . “কঙ্কাল - ষাবং ধনঞ্জয় দাস- 


" মজুমদার বাংলাদেশ বাঙালী জাতির 


দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়-এই লেখকের প্রাতি। নট 
খণ্ডই Pao সংস্করণ হয়েছে। ' সম্প্রতে 
Mota খণ্ডের শ্বিতীয় : সংস্করণ । গ্র্থ- 


হয়ে উঠেছে। ভারত ও বাডালপর fates 
রা্জপাঁরবারের ইতিহাস নিয়ে যে বিকৃত তথ্য 
এযাবৎ প্রচার করা হয়েছে Reese তথ্য 
ও প্রমাণসহ তা খণ্ডনের চেষ্টা করেছেন। 
mena রাঙ্গা প্রাতওঠার যুগে বাহ 
ভারতের - ভারতীয় সংস্কাতিক প্রসার ঘটে 


. পাল = 


পাত aq tare) as ams 






























aa সম্পাদক অমরেশধজন দাম) 
Bas), wem rafa, 
y লামাডং, IE TA পয়সা। 

a ee ae 
তুচ্ছ ভাবা যায় না৷ বৈবিয়েছে উত্তর-পূর্ব 
সীমান্তে আসাম থেকে । লে: 
চমৎকার । লিখেছেন, কৃষ্ণা রায়, ভূপেন্দ্ৰ 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভাস দাস, বিপুল 





Soe, amare ভাটার্য, জাঁবন সরকার, 
মনোমোহন পাল ও অধেন্দু পুরকায়স্থ। 


মানরঘন + era] — সম্পাদক 
গঞ্গোপাধ্যায়। ১৩৪২ ISG, 
বিধান সরব কলকাতা ৪ ৷ দেড়টোকা। 


মুখোপাধ্যায়... ভৱানী A, A 


aut che বাংলা কাঁবতা ৷ ছোটখাট 
একাটি গাল রড মনে ja amo 







রায় শুভ মুখোপাধ্যায় শিশির ভট্টাচার্য এবং 
কয়েকজন। চমৎকার হয়েছে, TEA 
কাব্য ভাবনায় aa শীর্ষক আলন্োচনাটি। 


‘মন্দৰ রায়ের কাব্যগ্রন্থের ৷ সমালোচনাটি 
e এবং বিতাকত। সব মলিয়ে it 


সকলের কাছেই ভালো লাগবে। 
কিছু ada [পৌষ ১৩৭৯1-রেবশী আন- 


ওয়ার সম্পাদিত! রি-৯১ এক্ষ৭, মত. 
ঝিল কলোন+, ঢাকা-ই। পঞ্চাশ পয়সা, 


নিভেজাল কৰিতার কাগজ। লিখেছেন 
wee কারসার, শহীদ সাবের, 
দিলওয়ার, মহাদেব সাহা, সালাহউদ্দিন 
চৌধুরী, শামসুল ইসলাম, শামনূল- আদা, 
মাকিছ হায়দার এবং আমকে। এ-পার 
বাংলার site পিখেছেন। বাংলাদেশের 
কারা, এই wee. কে কিভাবে Gare, 
তারও আভাস পাওয়া যায়, Hada 
পড়তে পড়তে ৷ সম্পাদকের দ্যাম্ট পারজ্ছন : 


রূপম ঈদ সংখ্যা]--আনওয়ার TEE 
সম্পাদিত fe ৯১ rong, muta 
wm, ঢাকা-২। দাম ie 
পয়দা। 


সিনেমায় চুম্বন চলবে কিনা, তই দিল, 


খাজা ফারুক লিখেছেন একটি নিবন্ধ। গল্প 
কাবতাও ছাপা হয়েছে অনেকগুলি। পড়তে 






3 ৰ চি) ১৩৭১)--সম্পাদক ৷ 
পাধ্যায়। ১৫ বাত্ৰম 























এখানকার সঙ্গে aa ছিলেন বাঘা যতন, 
বিনয় রায়, রাব রায় প্রমূখ বিস্লবীরা। 
কিছু তরুগের সহায়তায়, কিছু Bene’ 
নাগাঁকের সমর্থনে বর্তমানের ১ নম্বর 
কৃত্তিবাস লেনে ১৯২৬ সালে কালাঘাট 
তরুণ সণ্ৰের জন্ম। 


তখন দেশব্যাপী চলছে সাম্রাজাবাদীর 
অত্যাচার, শুর হয়েছে বাংলাদেশের 
বিগ্লবীদের ওপল্র অত্যাচার ও নির্ধাতন। 
সারা দেশে তরুণদের সংগঠিত করতে 
প্রাতষ্ঠিত হল নানা সঞ্ঘ-সামাত, শুরু হল 
মানুষ গড়ার কাজ। এই মানুষ গড়ার 





পাকা তাপ বা পালা” 


 পলিশ 


আদর্শকে রূপাঁয়ত করতে মাত ২১ খানা 
বই নিয়ে তরুণ সঞ্বের যাত্রা শুরু। সঙ্ঘের 
বাভিন্ন বিভাগে মধ্য ‘হল অনাথ ভাণ্ডার, 
সেবা, নৈশ বিদ্যালয়, স্বেচ্ছাসেবক, ব্যায়াম 
e খেলাধূলা । বস্তুত সামাজিক ও 
ংস্কৃতিগত, প্রতিষ্ঠানের অন্তরালে 
বিপ্লবী. সংগঠনই ছিল mw Ta 
উদ্দেশ্য। অবশ্য এ উদ্দেশ্যকে বেশাদন 
গোপন রাখা যায়নি) সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠার অল্প- 
দিনের মধ্যেই সঙ্ঘ ARANA ওপল্প 
জুলুম. শুরু হয়। বাংলার 
বগ্লবী সংগঠন ও ভগৎ সংএর নেতৃত্বে 
উত্তর, ভারতেত্র 1বস্লবী সংগঠনের মধো 


















a, 


যে বৃহত্তর এক্য স্থাপিত হয়োছল, তরুগ : 


ৰ nn একনিষ্ঠ কমণীদের প্রচেষ্টায় তা 


o জন কমণীকে গ্রেপ্তাল্ভ করা হয়। 
লা তথা ভারতের মুক্তি মংগরাদের 


ee 


serene TEE ভা da 
কাজ। কিন্তু শুধয অৰ্থনৈতিক অগ্রগাতই 
se বড় করে তোলে না, সাংস্কৃতিক 
wanton মিলনেই জাতি আত্মপ্রাতাম্ঠত 
হয়। গ্রন্থাগার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
- মল কেন্দ্র। এই দিক থেকে তরুণ সঙ্ঘের 


গ্রন্থাগারে ঢুকলে একেবারেই সেরকম মনে 
হয় না। বরং দোতলার আল্লোবাত্াসেধ 
খোলা পারিবেগ, পরিচ্কার ATL, 
সত্তর বাবস্থা তৃপ্তি দেয়। 


এই কাকে een অহ 


TREE. এখানে wor চেয়ে বার বো? 
AA সরকার গত তিন বছর এবং ৷ 
কলকাতা কর্পোরেশন গত পাঁচ বছর 
অনুদান দেওয়া বন্ধ করেছেন। কেন্দ্রের 


কাছ থেকে কিছুই ও যায় না। e 
আর প্রতি বছৰ চাৰটি সিনেমা শো SA 
| একমাত্ৰ উৎস । বড়দের চাঁদা একট 


ছোটদের পড়ার অভ্যাস গড়ে তোলক : 
জন্যে চাঁদা ধার্য হয়েছে মান্ত পপঁচশ পয়সা) = 
উপ্ণন্যা ও লঘু 'সাহিতাবিষয়ক কই-এর . ও 
সংখ্যা ade করে পাঠক সংখ্যা বাড়াংনা 
যায় বটে তবে a তার পক্ষপাতী মন। 
আর্থিক সমস্যা ছাড়াও স্থামাভাৱ এখানে : 
মারাত্মক হয়ে দেখা দিয়েছে। rw 


| রামায়ণ প্রকাশ ভৰ 


১০৬1৯, AE eis কাল্িকাতা--৯ 
থেকে 


পাই প্রকাশিত a লেখক সী ৮- 








না সম্ভব। er ein 
চিকিংসা করাতে. আসেন: 






বদের প্রধানত 









৷ ar ভোগেন BES পাকস্থলীর 


areas না হয়, 


[দের দেশে ক্যানসার বেশী দেখা = 
মুখাকবরে ও. 
en Fee, N 


aly AMES হয়, 


তাতেও কম প্রাণান্ত ঘটে ari 
fora চিকিৎসক তাই অসখবিস্যখ, 


SHAM, আমাদের দেশে. মুখবিবর ও 
স্বরষন্রে। পাশ্চাত্যের : মেয়েরা অধিকাংশ 
আক্রান্ত হচ্ছেন স্তনের ক্যানসারে, ভারত- 
বর্ষে জরায়মুখে। 


জিৰে বা অন্য কোথাও ঘা না সারতে চায়, 
(২) যাঁদ গলার স্বর ভেলে গিয়ে জার 
তে) যাঁদ যখন-তখন 
রক্তস্রাব হতে থাকে, (8) যদি ঢোক গিলতে 


কষ্ট হয়. (৫) ফাঁদ zum গোলমাল 


চলতেই থাকে... (৬) যাঁদ স্তনে বা m 
কোথাও স্বাভাবিক স্ফীতি কা শঙ্ক গট 
দেখা-দেয়, (a) যাঁদ কোন বয়স্ক a 


অকারণে ওজন কাশি যায়, ক্ষুধামান্দি শেখা: 
.. কেশ ইত্যাদির) কোষগুলির আপন আপন 


দেয়। এই সাতটির যে-কোন একটি লক্ষণ 
অবিলম্বে: ক্যানসার 
হাসপাতালে এসে পরীক্ষা কারয়ে নিশ্চিত 


হওয়াই ভাল। লক্ষণ কোন কিছ; aly নাও 
চলিশে পেশছেছেন এমন রয়সের 
রে অন্তত একবার কানসাৰ' 




















যদিও জানা 


সাত ভাই-চম্পাধ মত. ক্যানসার সন্দেহ: : কোষগ্‌ুলির 


করার প্রাথমিক লক্ষণ সাতটি । ৫১) যদি: 


পুষ্টি ও. পরিবেশের বিষয়ে ওয়াকিবহাল 
করবেন এই Rem. En 


পৌঁছাতে: পাৰেন ন-- 
গিয়েছে অনেক কিছুই। 
কলমের ডগায় মহাকাশের সীমানা আঁকার 
প্রয়াসের মত Bie সংক্ষেপে বলা যায়, 
ক্যানসার হল. জশবদেহেষ কোন অংশের 
merda > অস্বাভাবিক 
বৃদ্ধি, যা দেহের পক্ষে বিষক্িয়। পাঁরণাতি 
স্ফীত বা টিউমারে। TE সণ্ডালন ব্যাহত 
হয় বলে সেখানে ঘাও দেখা দিতে পারে। 


স্ধর সদ্ধান্তে 


erg হয় কিভাবে 


এক থেকে দুই, দুই থেকে চার, চার 
থেকে আট--এইভাবে 'দ্বিধাবভন্ত হয়ে হয়ে, 


era taal কৰে জগবদেহের বিভিন্ন 
sa ও Soren প্রতিটি: Some 
(যেমন মাপিতক্ক, যকৃত, হদাপিণ্ড, অস্থি, 


আকৃতি ও stare বৈশিষ্ট্য আছে। 
año কোষের জন্ম আছে, বদ্ধ, আছে, 
আছে ক্ষয় ও লয়। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, 
= ৰণ a আধাতে চর্মকোষের ক্ষয় হলে 
ত.কোষ তার স্থান পূরণ 






৷ i হয় লা 


wast | নিজ Serre কোষ থেকে 
3 ৰ 

















অবস্থান না করলে ক্যানসার সাধারণত হয় পির 
না। ঈতরাং কিসের প্রভাবে কামসাধ হতে 
পারে সে সম্পরকে সাধারণ জ্ঞান থাকলে 
সাবধান হওয়া নিশ্চয়ই ঈম্ভব। উদাহৰণ" - 
seco বেশি সিগারেট ও AA 
খাওয়ার ও সুরাসীঞ্জিযর় অভ্যাস পাঁরত্যাগ 
করা, জননোন্দিয়ের পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করা ও 
বহপ্রসাবনী না হওয়ার চেষ্টা করা, শিশুকে 
সতন্যদানে MER না হওয়া, পরিবেশে 


RIIIE 
-. বিশাল এই ভারতের সকল রাজা, রাজবংশ ও রাজ্যের ইতি 
aa এই আঁতধানে সাবস্তারে লিখিত হয়েছে। সব জাতীয় ও aim 
‚| Serie, আন্দোলন ও বিদ্ৰোহ আর যুদ্ধ, ও গুরুত্বপূর্ণ সম্ধিগলিও 
iid eo বিধয়। arg meer বাইরে ees at ই 
DIR সাধক, a, ও সংস্কতিবান ব্যক্তিদের জীবনও এতে 1লাঁপবন্ধ x 
: | দিশ, নগর ও প্রাচীন. জনপদগুলির ইতিহাস, 





হোক । 


অর্ধেক ৷ 
ণরই 


তুলনায় 
মেহনত--দৃ’গুণ পরিষ্কার 
iA 


ilpi HPMA 


a 
তা সে জল যে ধর 
৷ 


কারে 


সাবানের 
সাবা 


es 
৩০ 
ie 


NIC 


ধোয় সবচেয়ে সাদা কারে 


কী 





কলমটা দিলেন না। শ্যামবাব্‌ তাঁকে বিশ্বাস | 


করেন নাঃ তাঁকে কি এতই mada 
মনে করেন 2 তাঁর চাওয়াটার কোনো মূলা 


না দিয়ে তাঁকে এমন করে. অবহেলা। করে : 


অমর্ধাদা করলেন? এই রকম নানা কথা রাম- 
বাবুর মনে খোঁচা দিয়ে তাঁকে রাগিয়ে তুলেছে। 


আঘাতটা লেগেছে রামবাবূর অহংকারে ৷ তাঁকে 


ছোট করা হয়েছে! সেটা তিন সইতে 
পারেনান। শ্যামবাবূর. কথাটা রামবাবূকে 
.আঘাত করেছে, মানে, a যেন রাম 
TALE আঘাত কারেছেন এই বোধ হওয়াতে 
রামবাব্‌ রেগে Tora তাঁকে প্রত্যাঘাত করতে 
উদ্যত হয়োছলেন।. অর্থাৎ আহত বোধ 
হওয়ায় তাঁর werte জেগে উঠে ফিরে 
আঘাত করতে চেয়েছে । কথায় যতটা সদর 
ততটাই এ পেছনে রামবাব্‌ আঘাত করেছেন ৷ 
কথা, কাটাকাটি সময়-বিশেষে . হাতাহাতিতে 
এসে থামে। আরুমবৃত্তির প্রয়োগে সময় সময 
যা চাওয়া যায় তা পাওয়া যায় এমন দাষ্টাল্ত 
আছে। যেমন জোর করে মারধর করে টাকা 
পয়সা কেড়ে নেওয়া,যায় ছোটছেলেদের মধ্যে 
মারামারি করে অনোর কাছে থেকে বল 
ইত্যাদি ছিনিয়ে men যায়) এমন ঘটনা 
হামেশাই ঘটতে দেখা যায়। কিন্তু রাগ করে 
বল প্রয়োগ করে অপরের কাছে থেকে শ্রদ্ধা 
E: বা EIA পাওয়া যায় কি? 


NETTE করে তা পাওয়া যায় না। 
‘ভয়ে হয়ত শক্কিমানের কথা কিছুটা মেনে 


edi তার ja 
ধা চাইলাম তা না-পাওয়াতে আবদ্ধ থাকে 
'_; না-নিজের হেরে ধাওয়া, ছোট হয়ে যাবার = 
কথাটা বড় হয়ে দেখা = দেয়। হার মানতে 
মাহা চা ছা semis 


বারে দেখা দিতে ' থাকে 1 যে উদাহরণটি 
হয়েছে তার থেকে দেখা, am, চা : 
ক্ষেত থেকে চেয়ে না পাওয়ার ফলে aa 
বা ক্ষাতর পাঁরণাম cera মন কৈমন সন 
অহংকারের um a ea 
ক্ষেতে চলে যায় আব তার জানাই আর 
ভলে রেগে টং হয়ে যাওয়া সম্ভব হয় । 
বেট সম্বন্ধে at সনে ২ 


মোড় ফেরাতে চেষ্টা কোৱে আমাদের a 
পরিচয় দেবার গৌরব দান করে। ' 


যে মানুষ কিছ না কিছু; ৷ 
চিৎকার রাগারাগি মারামারি করে, তাকে আমরা 
অসভ্য, বর্বর বাল অথণাং এই সহজ আর 
afer সে দমন করতে পারে না mag 
আয়ত্তে রাখতে পায়ে ন সি 


|আঙ্গাথা sia Witness for the. 


Presecution কাহিনির ছায়া 
অবলম্বনে রচিত 











Ae থাকে। অন্য কৌশলে না পারলে সৈ 
হং "' রাগ করছে বলে নিজের গালেই চড় মারতে 







বারে বারে বলে 'আঁর রাগ করার? বল, আর 
রাগ করা?” এর ফলে তার বাইরে রাগের 
প্রকাশ বন্ধ হয়। ক্রমে সে শান্ত হয়ে আসে। 
ইকদ্তু আবার একসময় তার রাগ হয়। তর, 
এই কৌশলে সে তার রাগ অনেকখানি দমন 
করতে সক্ষম হয়েছে। কাম সদ্বধ্ধেও তার 
খারণা--কাম জয় না করতে গারলে বড় হও 
যায় না। কাম কোধ এসব সীংঘাঁতক 

যা না! কম মা বা ইযে। OO! 


কাম নিরোধ করে। আহার সম্বধ্ধেণ্ড মধীনের 
একই রকম মনোভাব । - কিছ? খেতে লোভ 
হালে সে নিজেকে শাস্তি দেয়-এয়নাক একাদন 
দুঁদন উপোস করেও কাটায়। একে একরকমের 
আত্মনিগ্রহ বলা চলে। অবশ্য মানতে হবে যে 






বি পল পা যাৰে বাজ, 
tias করা।' সৃতরাং কিছ; [শিখতে 
গেলেই: আমাদের কোনো না কোনো 
o eons Mot weet 


করতে সচেষ্ট হয়। pur বলক কই 
দমনের চেষ্টা বারে বারে ভেঙ্গে পড়তে চায়, 
আর সেই জন্যই তার সতর্ক হয়ে বাত্তগনঁলির 













নল অনয নানা তের পন খা 


থাকে, নিজের কান ধরে টেনে টেনে মনে মনে - 


জাগলেও সে নিজেকে শাস্তি দেয়। কখনোবা 


for মানেই আমাদের: সহজ ae 





সহজ প্রকাশের বাধা AT করে নিজেকে, 
অথণং অহংকে, তাদের উপরে স্থাপন করতে 
' ব্যস্ত থাকতে হয়। নবীনের জাঁবনে আজও. 
এই বিরোধের কোনো ৬২১৬৮ 







মন সম্বন্ধে আলোচনার এক পর্যায়ে 
উল্লেখ করোছলাম-বাঁত্তর : প্রকাশ, নিয়ন" 
লাগাতে না পারলে সমস্যা জটিল হয়ে পড়ে। 
মামুষ ষ্‌গ SH ধরে নিজেদের অতৃপ্ত কামনা- 
বাসনাকে সমাজ-গ্রাহ্য রূপ দেবার চেস্টা করে 
চলেছৈ। মানের মধ্যে যেমন নালা দেহভঙ্গীর 
মাধাম তার নানা অতৃপ্ত বাসনায় আংশিক 
পরিতৃপ্ত খোঁজে, তেমনই গান-বাজনার সদরের 


মধ্যেও নিজের বাসনার আবেগের প্রকাশ কিছ? 
মৈ্টে। ছাব আঁকা, কাব্য, গল্প, নাটক ইত্যাঁদর 


মাধ্যমেও মনের দানা খাত প্রকাশের পথ 


করে নিচ্ছে। মানের সব a A 


কোনো না কোনো Steere বাসমানকামনার 


sr করতে থাকে, Te qa প্রকাশ 


পথের দেশ দিতি মা পারে তবে একসময় : 


মনের সৈ-অবদ্থা অতি সংকটজনক এবং লস 


মানীগকতার AA O 


A a ot 





আরও are আংশিক ভোগ 
স্বাকার করে লিয়ে অহং সং্থতা ও শান্তি 


বজায় রাখতে চেষ্টা করে। তার মধ্যে আয় 
একটি প্রধান : উপায় হল; IS 


| মাধামে মনের বহ রকমের  অবদামিত ইচ্ছা 
= ARTO বুঝে সপণ্ট রূপে অঁথবা মানা জটিল 
no ee গায়। তার ফলে 
অনা চাপ রং lag ইল সর 





ST সিংহ 





















ঝকুড়া পাঁশ্চমবশ্ের জনাবধল জেলা- 
গলির একটি | ১৯৭১ সালের গণনা 
অনুসারে বাঁকুড়ার লোকসংখ্যা ২০ লক্ষ 
৩৫ হাজার ২৭৩। আয়তনে বাঁকুড়া aha 
বঞ্জোর চতুৰ্থ জেলা হলেও লোকসংখ্যা 
os তার স্থান নবম। 

জেলায় AR তুলনায় নারীর সংখ্যা 
















ধান, len 1 ১৯৬১ সালে বকিড়ায় 
হাজার পুরুষ পিছু নারীর সংখ্যা 
৯৮১, আর ১৯৭৯ সালে সৈ ব্যকধান 
দ্ধ পেয়ে হয়েছে ১৬১ ৷ এখন জেলায় 
পুরুষের সংখ্যা ১০ লক্ষ ৩৭ হাজার এবং 
নারীর সংখ্যা ৯ লক্ষ ৯৭ হাজার। 
১৮৪২ থেকে ১৯৭১ খৃষ্টাব্দ ARA 
বাঁকুড়ার লোক বৃদ্ধির গতি পর্যালোচনা 





এ জেলাধ লোকসংখ্যা কোন সময়েই দূত 
হারে বৃদ্ধ পায়নি। এমনকি মাঝের এক 
দশকে (১৯১১-২১) বাঁকুড়া জেলার লোক- 













1 মুসলমানদের কয়েকটি বিখ্যাত পিরের 


ছলি ১৩ লক্ষ ১৯ হাজার। সত্তর বছরের 


qu 1কছ; কম এবং লক্ষণীয় যে সে . 


করলে দেখা ফায় যে, সম্প্রাতিকালে ছাড়া = 


১১৯ লক্ষ ৩৮ হাজার খেকে, কমে... 






) সেও ছিলি ১৯১১ সালের চেয়ে 


2 মানত করে। দরগ্ার সংখ্যা ইন্দাস থানাতেই 
EI ১৯৫১ সালে বাঁকড়ার লোকসংখ্যা 


_ শাহমাদার ‘oben, লনা ax ar 
eS ১৮৭২- ১৯৫১) te ক, যাহন, 





(“আজকের এই সুগম যাতায়াতের যে | 
দেশভ্ৰমণ দুঃসাধ্য নয়, কিন্তু ঘুরে কেড়ালেছ - 
বা একটা দেশকে কতোটুকু চেনা হায়? 
চিনতে হলে শুধ; ভূগোল নয় জানা দরকার 
তার ইতিহাস, এবং তার বাস্তব জখবনের 
কর্মকাণ্ডের দিক, আর ভবিষ্যতের ভাবনা | 
কচ কি com ie ভাই: 

চার দিক ৷ 






































প্লাবন: একই সঙ্গে Nie আক্ৰমণ 
করেছে কোন কোন বছরে। এক বছর 
বধমান জহর নামে এক মারাত্মক রোগ a 
গলাস ও 'খণ্ডঘোষ দিয়ে বকিড়ায় ঢুকে _ 
Rea মহকুমা প্রায় অর্ধেক লোক 

শেষ করে দিয়ে যায়। বাঁকুড়ার লোকেদের 
বাইরে যাওয়ার প্রবণতাও aaa লোক: 
সংখ্যা সীমিত প্লাখতে সাহায্য করে। 
বকুড়ার গার লোকেরা কাজের জন্য দলে বিস্তার 
দলে কলকাতায় আসে. বর্ধমান, হুগলি, 
মোঁদনীপুর প্রভূত meet জেলা- 
গুলিতে চাষের কাজে যায়। সুদুর. চা. বকিড়ায় 
বাগানে যেতেও তাদেক কোন পরোয়া নেই। হাজারে 
_ বকিডার লোকসংখ্যার ৯১০১৬ শতাংশ 
হিন্দু, ৪:৪০ শতাংশ, মুসলমান এবং কিন্তু সংখার 
হিন্দুধর্মের ae উপজাতীয় ৪-২০ উপেক্ষগাঁয়, নয় 

শতাংশ | বৌদ্ধ, Som, জৈন প্রভৃতির গুলি প্রায় তা 
সংখ্যা নগণ্য । ; 
. মুসলমানদের বোধ বাস aa 
মহকুমায়, un জেলার et 
কতুলপুর ও. Den থানায়। প্রায় সব 
মুসলমানই হানিফি সম্প্রদায়ভুক্ত সুপ) 






















দরগা আছে, যেখানে হিন্দুরা পূজা দেয় বা 


সবচেয়ে বোশি। তাদের সধ্যে রোল-এধ 





were = লোকসংখ্যার হাল 8 "el 
| তফশিলি rms এবং আরও 











১২ হাজার ৮৮৯ জন, অর্থাৎ ৯০-৪৫ 
শতাংশ ca উপজাতীয়। অর্থাৎ 
was মোট. লোকসংখারু প্রায়, SO 
শতাংশ তুফাশাল সম্প্রদায়ভুৰ্ব,, RA 
তফাশাল anta! 

তফাশাল উপজাতঈয়দের মধ্যে 'আবার 
সাঁওতালদের সংখ্যা মোট সংখ্যার প্রায় ৮৫ 
শতাংশ । . সংখ্যান:পাতে, তারপরে স্থান 
খোৱা ও ভূমিজ। একদা যাযাবর খাঁরয়ারা 
সংখ্যায় বোশ নয় কিন্তু তাদের আছে নানা 
সমস্যা। উপজাতুগয়দের মধ্যে সাঁওতালরাই 


adan সংখ্যায় -সর্বাধক, জেজার 
ভফাঁশাঁল সম্প্রদায়ের লোকেদের মধ্যে 
তারাই ৩১ শতাংশ । অন্যান্য তফাশাল 
সম্প্রদায় হল-_বাগাঁছ, ডু'ইয়া, ধোৱা, ডোম, 
হাড়, জেলে, a, লোহার». মহা, 
jr 





+ 


[ ১২ বর্ধ, ৪5 সংখ্যা 


বাঁকুড়ার পাঁশ্চম দিক, অর্থাৎ সদর 
মহকুমা ছোটনাগপুূর সংলগ্ন বলে 
সাঁওতাল, বাগাদি, avia প্রভূতি উপজাতীয় 
ও আধা Para সঞ্প্রদায়গীলর 
সেখানেই বোঁশ ani অপরাদকে 
বষ্ংগূর হল ব্ৰাহ্মণ কায়স্থদের বাসভূমি I 

সাঁওতালদের [তন-চতুর্থাংশেরও বোশল 
am বাঁকুড়া মহকুমায় ৷ RA মহকুমায় 
যারা বান করে তারাও বাস করে বাঁকুড়ান্ব 
কোল ঘে'ষে। Tampere মহকুমার a 
আলাদা ৷ মোঁদনীপুর, a, VA 
সমশপবতর্ঁ 2 অণ্যলের সঙ্গে পাথুরে 
কাঁকুরে বাঁকুড়ার চেয়ে সা্কউবত 
সমতল ও "WWA PA সঞ্চেই 
সাদৃশ্য বেশি। সেখানে চাষ হয় 
as % elas, um paa 
আদিবাসীদের পুনর্বাসনের সুষোগ সেখানে 
নেই। আর অরগ্যবাষী সাঁওতালরা বন 
[কেটে বনত্ব গড়ে তুলতেই বৌখ Sea | 
সে কাল্পণে ‘গো ওয়েষ্ট’ Kar বাঁকুড়া 
সাঁওতালদের আঁধক 1গ্রিয়। জামর সঞ্চে 
সম্পর্ক 1ন1বড় হয়ে ওঠার জঙ্গে সঙ্গে 
সাঁওতালদের ঘরে মন বনে, ae 
লোপ পায়। 

নাঁওতালদের ধৰ্মাচন্তায় হিন্দ; দেব- 
a প্রভাব সীমিত৷ তাদের Maa 
দেবদেবশ আছে qa mus 
স্ব্তন্্। a 'স্থাত প্রলয় সম্বন্ধেও 
তাদের ভিন্ন কংপনা ৷ দাম্বোদর 
বাঁকুড়ার সাঁওতালদের কাছে farm পাঁবত ৷ 
এই কখনো ভয়ংকর, কখনো NS নদাঁর 
মধ্যে তারা তাদেক্স দেবতার. বিভিন্ন রূপ 
দেখতে পায়। দামোদৰে মতের আস্থ 
ঃবমৰ্জ'ন দিলে তবেই . তাদের সৎকার 
স্প্পূর্থ হয়। 

সাঁওতালদের RO 
শিক্ষিতের সংখ্যা বাড়ছে! চাব আবাদ 
ছাড়াও e পালন, হামি মুরাগ পোষা 
asia কাজেও তারা a 

বাউাঁরদের বোশভাগই কুদ্ধক অথবা ক্ষেত. 
sa বাউাররা মল্লভূমিয়া, শিখারয়া, গণ্ঠ- 


চু HITA 


Ke 


AA, ২৫ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


কোটি, «fem, mea প্রভাতি নয়টি উপ- 
জাতিতে বিভক্ত । এই Beine প্রায় 
ক্ষেত্রেই এক-একটি এলাকাকে THY করে ৷ও 
ওঁ এলাকার নাম ধরে উদ্ভূত হয়েছে। বাউ- 
fa বাঁকুড়ার প্রাচীনতম আদিবাসী বলে মনে 
করাহর। বক পাঁখকে বাউরয়া তাদের সম্প্র- 
দায়ের প্রতীক জ্ঞান করে। কুকুর তাদের আঁত 
প্রিয় ও পাবন্ত প্রাণী । একজন ata কোন 
অবস্থায় কুকুরকে হত্যা করবে না বা মৃত 
কুকুর স্পর্শ করবে না। অন্য যে কোন 


অমৃত 


সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে বাীর সমাজে স্থান 
পাওয়া WAS সহজ কাজ । তার জন্য গোষ্ঠী 
পণ্যায়েখকে ভোজের জন্য কিছ; টাকা দিলেই 


MIG! বাউাঁর মেয়ের অন্য সম্প্র- 
দায়ের লোকের সঙ্গে মেলামেশায় 
Ra সমাজের কোন আপাত্ত নেই, 


Sa সেই প্রণাঁয়নীর আকর্ষণে অন্য 
সম্প্রদায়ের যুবকাঁট যাঁদ বাউরি সমাজে [মিশে 
যায় তাহলে ত কথাই নেই। asia সমাজে 
বিবাহ বা বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যাপারে কোন 


৩৬৫ 


জটিলতা নেই ৷ সেটা সম্পূর্ণরূপে মনের মিলল 
অথবা মন ভাঙ্গাভাঙ্গর উপর rear 

মদ্যপানে বাউারদের আঁত বোঁশ আমাল, 
এবং যে খাওয়াখাউই, ছোঁয়াছ,“ই নিয়ে হিন্দ্‌ 
সমাজের সব জটিলতা বাউৱরিরা তা থেকে 
সম্পূর্ণ মুক ৷ সাপ, টিকাঁটিকি, গোসাপ প্রভাতি 
সরাঁসূপ বাউীররা খায় না এবং এ-ব্যাপারে 
তারা, খুবই সচেতন। কিন্তু গরু, শের, 
মুরগি বা অন্যান্য পশুমাংস ভক্ষাণের AA 
তাদের কোন নিষেধাজ্ঞা নেই। পশ্চিমবঙ্গেৰ 











জামাকাপড় হয় অনুপম ফৰ্ম|--ষা অন্যের 
ৰ জাগায় । সুপার সার্ক বে onen om 
$ ব্রযাণ্ডের পাউডার এতে জার আশ্চৰ্য কি? 
রি ৰা সাদা কত্ববার কিছুই দেশতে হয় ন!) 
fos লিভারের একটি SER ho 


ডু 


পাউডার ৷ এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 
























বোকার ওপর শাকের wife: 
, হ্যাঁ, আগামী বছরের (১৯৭৩%৭৪) 













তবে রেলমন্ত্রীর ভাষায়ঃ নামমাত্র মার = 
A e তু অত রা 











সৱসাকুলে ৪৪ কোটি টাকার যত _ 
ee অতিরিক্ত আয় হবে আশা করেছেন। ফলে 
৯৯ কোটি টাকার ছাটতি মিটিয়ে থাকবে 
'_ ২৫ কোটি দকায় যা থেকে অন্য দেনা 
রি ক বাজেটে ভার লাম্ববের মেটানো হবে এবং আগাম বছরে উন্লয়ন- AR 
an un কাৰেরি জন্যে কিছু অথ: সংস্থান করাও 
বারই en অৱশ্য বলা, TER 
১৯৬ এ সাবা ভার বোকার ওপর গ্ৰাথীমক বিচারে. রেলমন্ত্রীর arse 
নায় হয়ে উঠেছে তার ওপর যদি একটা বাঁদাজার প্রতিষ্ঠান এবং it || 
o bf A উদিত যন্তৰ = 
IE পরিমাণ বহনক্ষমতা সম্পন্ন Beles = ২৮, মুনাফার প্রচেষ্টা করা। সত্ৱাং = 
_' হলেও এক সময় মা এক hei ee বেলপথও নিশ্চয় তাই করবে! এর as : 
_ পড়বেই। মালপন্ছের AR ক্ষেত্রে উপ- res ঢালনার : 
মাটির একট প্রকার ভেম কৰা যেতে পারে। ৬৬৯ in 


রা cory eee ate Woe tes ৭) re 


একজন করে নতুন Tel চাপানোর মত, আর pi Pili টলি আরও 


প্রত্যেক যাত্রী ৷ সঙ্গে করে একটা ৰাকের 







































Esla oda pa o 
অতএব, de পরিবর্তে যে ঘাটতির = অনেকা 
আশঙকা করা হয়েছি তা অম্‌জক। তবে সর 
সং কে নি 

সন্দেহে আছে। মনে হয় এই 






তোলে 


¡ ৰাড়ে 
দিনের পর দিন।. 
জীলোকদের জন্যে দরকা 


sata শক্তি 


রোগ প্রতিরোধ 


স্বাস্থ্য রক্ষা করে 


FE 


Ben: 
a an প্রন্থতিদের 
প্রোটীন ও কাৰোহাছে 


যোগায় ঘা 


পুষ্ট 
করে; পাহারের 


নহরলিক্স হল পুষ্টির মূল 


গৰ্ডৰতী nr এ 


‘ছয়লিক্‌স’ 
A 


টি মাও 


রীর গঠনকারী 


বিশেষ ধরণের পৃষ্টি। 
খেতে বেশ হালকা আর 


ৰ 
3 
E 


4 
সুখকর। এ 


য়োজনীয় 
তেমনি 


’ ভাদের এই প্র 
বাড়তি শক্তি ও শ 
ন, এটি 


কারে তোলে যেমন স্বচ্ছন্দ 


গভবতী 


গর্ভস্থ শিশুকে দেয় 


প্রোটীন 
হজমও হ 


ডুটের অপুর 
শরীর সহজেই গহণ 


EEN খেলে তা 


মনে রাখবে 


য় সহ 
তাই তো সার! ছুনি 


প্রসবের পর হরলিক্স" খেতে বলেন আর আজ প্রায় 


4 


1 


জে 


ষ্ট 


zum. 


রর! গর্ভাবস্থায় আর 


ক 


যার ডাক্তা 


মারের BE ACUI সহজাত গুণ বে 
দাড়িয়ে তোলে শর প্রন্থৃতি 


sm 


স্রিরমিভাব ya করার ua 


প্রভা রাহে RER খেতে 


waved দি শনি" 


বাড়তি 


E সকালে আর গা 


ata: দিনে me দুবার 
«Ea 


SASH ব 


র তাঁর! এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন ৷ 


ve 


son বছর 





x ee নাঃ অনেক” | 
as ey করেও কোন কোন A 
কাগজের কথাই ধরা-যাক। কয়লার ক্ষেতে 
মাশুল 3 হার ৩ শতাংশের ধেশী 
হবে না বলে আশ্বাস দেওয়া হয়েছে। ; 
বর্তমানে কয়লাখান শিল্পকে পুনগঠিনের 
বাবস্থা করা হচ্ছে বলেই করলার প্রতি -এই 
পক্ষপাত বলে রেলমন্ত্রী জানান। সাধারণ . 
অবস্থায় কয়লার ওপর আরও মাশলে ৷ = 
চাপানো হত। কারণ কয়লা বহনে বছরে ৱেল" = 
পথের বার কোটি টাকার মত ক্ষতি হয়? 


হয়ত করলার ক্ষেতে মাশুল ব:দ্ধিৱ = j 


৷ ১ম ও হয় খণ্ড প্রতিটি ১২০৫০ 
an es BENGALI SCRIPT so 































“ স্টেপনগৃলোর নাম : লেখার 


ফলে অনেক স্থানে স্থানীয় 
ধানা দৈওয়ার জন্যে WA 
[করা ফেত। 


গুলো অবলাম্বিত হয় না। ni 
সজে গা ane a 


কাট Ru, টনের সংখ্যাও: 


সুযোগ  আছে। 


ম হান্দকে প্রাধান্য এবং পরে 


কেন্ত TERRI অন্যে সহ 








সপারিশে কোন কোন ব্যবস্থা গ্রহণ কর 
হলেও Warten পরিমাণ হাস পায় নি। 
অবশ্য বলা যায়, দেশের সর্বত্র যখন 


ea fora ভ্রমণের ঝোঁক আপনা 





বাড়োন, কিন্তু বাঁদ্ধ পেয়েছে ডাকাত 
ছিনতাই - রাহাজানির 'হাড়ক-যার দরুন 
গতবার দূর্গনাম স্মরণ করে ট্রেনে চাপতে 
হয়। সাধারণে ওয়েলফেয়ার বা. সংখস্বাচ্ছন্দ্য 
বলতে এগুলোকেই বোঝে-প্লাটফমে দে 
একটা ফলের কেয়ার বা অনুরূপ Me 
আকর্ষক কিছু নয়। 


আয়ৰবীশ্ৰর ব্যবস্থা. £ 

অপচয় পাঁরহার করা ছাড়া আয়্বাদ্ধরও 
fa টাকটে ভ্রমণের 
[বিরদ্ধে যথাযথ ব্যবস্থা করলেই আয় অনেক 
বেড়ে যাবে। এ ব্যাপারেও কিন্তু রেল 
কতৃপক্ষ অবল্শ্বিত ব্যবস্থাকে মোটেই 
ওঁকান্তক বলে বর্ণনা করা চলে না। ‘দেখা, 
যায়, বেশ ক'দিন স্পেশাল চৌকং ইত্যাদির 
পর সেই লোম । ফলে আবার [বিনা টিকিটে 
ভ্রমণের প্রবণতাব্াদ্ধ। আর নিয়ামত যে 
চোঁকং- ব্যৱস্থা আছে ea WATTS সর্ব 
জনাবাঁদত।. মালবহনের ক্ষেত্রে রেলপথকে 
হারান মালের দরুন বছরে বিরাট খেসারত 


রব বাধরে রি ছিল |: 


থেকেই জন্মায় সুতরাং মনে হয় স্বল্প 
দূরত্বের ক্ষেত্রে ভাড়া একটু কমালে. আয় 


_ বেশীই হত। এই ধারণাও চাহিদার স্থাত- 


স্থাপকতার সপ্যো সম্পাৰ্কত। 
ভোন্তার উদ্ৰত্ত £ 


এই প্রসঙ্গে  কনাঁজউমার'স সারপ্লাস বা 


ভোক্তার উদ্বত্তের ধারণাও মানা চলে। 


বর্তমানে গুরুত্ব অনেক কমে গেলেও অর্থ" 
নৌতক তত্ত্বে ধারণাটি.বোধহয় . একেবারে 
sare. হয়ে পড়োনি। বলা হয়, একচোঁটয়া 
কারবারী ar মোটেই ভোন্তার ' উদ্বৃত্ত 
অবাঁশন্ট না রাখে. তখন এ কারবারীর 
RIA জনমত গড়ে উঠতে পারে। রেলপথ 
ভোস্তার উদ্বৃত্ত বোধহয় একেবারে শেষ করে 
ফেলেছে, কারণ যাত্রীরা যে ভাড়া দিতে 
পারে. তাদের যে ভাড়া দিতে হয় তার মধে। 
কোন পাৰ্থক্যই নেই। অবশ্য রেলপথ  পাঁর- 
বহনকে, অন্যতম নেসেসারী বা. প্রয়োজনীয় 


START : ধরে. বলা. যায়, এক্ষেত্রে. উদ্বাত্তের 


পাঁরমাণ করা অসম্ভব । : এইদিক, দিয়ে 
কয়েকটি দ্ুতগামণ দূরপাল্লার টেনে প্রস্তাবিত 


বিশেষ কর বসালে ভোক্তার. উদ্বৃত্ত একে : 
বারে শেষ হয়ে-যাবে কিনা, তার SHS 


বিচারও করা যায় না। 


প্রাতগ্রযাত £ 


১৯৭৩-৭৪ সালের জন্য রেল বাজেটে 
ভাড়া ও মাশুল 3Í করা হলেও বাংলাদেশ 
থেকে আগত শরণার্থদের ব্যয় নির্বাহের 


, জন্যে ভাড়ার ওপর যে কর বসানো হয়োছল 


oer on ee আর দেওয়া হয়েছে 
কয়েকাট ale, হাওড়া 


i জনতা 'একসপ্রেসের প্রবর্তন, ta সঙ্গে 


Fe. অবশ্য আছে ASS ATT $£ বেতন- 
কমিশনের রিপোর্ট এখনও: পাওয়া যায় নন ৷ 
পাওয়া গেলে রেলমন্দী আবার সংসদের 
দ্বারস্থ হবেন বাজেট-বাঁহর্ভূত আঁধবেশনে 


নতুন প্রস্তাব--অর্থাৎ ভাড়া ও মাশুল- 


বৃষ্ধির আর এক দফা প্রস্তাব নিয়ে 
aware বাজেট আধবেশনের বাজেটই. শেষ 


' নয়--এর পরও আছে। বস্তত, কয়েক বছর 
ধরে, বাজেট অধিবেশনের ' TS আর. 


en সংসদের যে কোন আঁধবেশনে 




































{| তের 117. ী 
Ae প্রচণ্ড ঝড়ব্‌চ্টি হয়ে 






AR জামাকাপড় জযতো-মোজা এবং টৃপা 
চাপিয়ে. হাঁটতে বেরিয়ে পড়লাম। 
বাইরে একটা কনকেনে হাওয়া E 
মনে হচ্ছে কান কেটে নিয়ে যাবে।, নাক- 
“মুখের AGE অংশ আ-ঢাকা আছে সেটুকু 
অংশ মনে হচ্ছে অসাড়। - 


ধোঁয়া বেরুচ্ছে কথা. 


এই ‘স্তব্ধ ঝড়ের পরের «fer 
শান্তির মধ্যেও তিতিরগ্‌লোর গলা শোনা 
যাচ্ছে চতুর্দিক থেকে। তিতিরদের : ভাষা 
জানা নেই আমার, জানলে, বলতে পারতাম, 
/ ওরা সুখের না দুখের কথা বলছে। 


প্যাটের বাড়ির পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছি, 
তখন হঠাৎ প্যাটের গলা শুনলাম--ভীষণ 
উৎসাহী খুশীর গলা প্যাট ক্রাচে ভর দিয়ে 
Se গাৰ 
দিয়ে van 





এখন সাতটা. 
বেজেছে কিন্তু nr সমানে 


i বেলা থৈলে লাভ কি বল 


আম হেসে বললাম, না। ঘরে বসে 
থাকতে পারছিলাম না ঠাণ্ডায় । দিনের বেলায় 
ফায়ার প্লেসে আগুন জবালাতেও ইচ্ছা 
করে না। 


প্যাট বলল, তোমার যদ বিশেষ কোথাও 


যাবার না থাকে তাহলে চল আমার সঙ্গে 


মিস্টার বয়েলসণকে দেখে আসি৷ 
মিস্টার বয়েলস্‌ কে? আদমি বললাম. 
সঃ ACA এক বদ্ধে। বড় একা 
ভদ্রলোক এবং বড় ভীষণ বৃদ্ধ । ভদ্রলোকের 


হেলেদের চেয়ে বেশী আযফেকসনেট হয় 
কিন্তু এই বিপত্নীক অসহায় বৃদ্ধকে দেখে 


সে কথা আমার মনে হয় না। টাকা-পরসা | 


দিয়ে সাহায্য করা দূরের কথা, সবসময় 
মনে করে কিসমাসে একটা কার্ড ও পাঠায় 


কাল রাড ৰঙ ভিতিই a 


না তারা বাবাকে। অথচ এই বাবাই তাদের = Tue 


ছিলেন ৷ সেই সংকর্মের এই পরিণাঁতি।.. 
কি করে ডলে মিস্টার বরেলস্‌-এর? 


- চলেই না বলতে পারা হাদি ই থেয়ে রি 










ds জোর নেই | 


Rak e 
সেই মেধপালের একজ 


































সহজ ও ক্যাজুয়াল ARA এমন একটা 


- ডিসটাৰ্বিং উত্তর আশা কৰেনি। তাই ও 


অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে. বলল, সো 
হোয়াটঃ তোমার গাঢঁস থাকলে তুমি 


a করবে। বিদ্রোহ করতে ভয় কসের ? 


আমি বললাম, ভয় তোমাদেরই । ভয় 
সকলকে ৷ ভয় কাকে নয়? তোমরা, মানে 
সংসারের তোমরা । নিজেরা বা-- চিরদিন 
চেয়েছে, চিরদিন বাঁধনশঁছ'ড়ে 


নি ষেণ্চড়ুইই পাখি তোমাদের সেই তোমরাই 


“ একজন পুরুষ কি একজন নারী সেই 


সাহস দেখালেই ছিঃ ছিঃ করে উঠবে, 


'_'" তোমরাই তার ঘাড়ে পড়ে জংলী কুকুরের 
pp মত তাকে ছিন্নভিন্ন mias 


qee করবে। কি? করবে না? তুমি করো 
নি? আমি-কারান? এ পর্যন্ত কখনও fe 
alata আমরা? ভেবে দেখো ত?' 

আই-ই বলাছলাম m, পারা যাবে 
মা কেনঃ কিন্তু এমন যে করতে চায় সেই 


Ha মেরুদন্ডে যথেষ্ট জোর থাকা 
দরকার। তোমার আমার মত শ্যাওলা-ধরা 


মরচে-মরা _জয়গান-গাওৱা 


প্যাট কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। তার- 


পর, বলল, ওয়েল, আই Ta S আর 


ae 


ইয়ে যাওয়া ১ a 


, না বাজাও, সমস্ত wo তখনই E গা 


৷ থেমে যাও, দেই nen. 


EE ছেড়ে একটা ভাঙ্গা a ৷ 
কে 










~ 


AL প্যাট 


e ১১১৮ ‘ওর জীরনে লাভ- 


পা ফেললে এখানে কোনো শব্দ হয় না। 


ছিল, আমাদের ও দেখতে 


পাতার নরম আদ্র" গালচেয় পা পড়ে? ভূর- 
ভুৱ করে আতরের মত বনজগম্ধ e) | 
= হ্‌ করে হাওয়া বইছে ভেজা 


এই hws ama খালি পা, গায়ে 


_ একটা প্রাপ্ত-বরস্কদের ছে'ড়া-কোট, পরনে : 


সেই গুটিয়ে-পরা প্রাপ্তবয়স্ক লোকের 
ফুলপ্যান্ট। বুকের কাছে কি একটা জানস 
দ হাতে সঘতে ধরে লাব; এদিকে আস- 
খতে পায় 1ন। 

কাছাকাঁছে আসতেই মা ভুলে e 


মেশা ZAR বদণ্ত its 

গাখিটাকে দেখে এ যে 
পাখিটা বেচে আছে। ঘাড়টা একপাশে 
গুইলানো--অমন a রেশমঈ-পরম তেল 
চকচকে Daza পালকগুলো যা দ্ৰাভাৱিক 
অবস্থায় গায়ের সঙ্গে লেপ্টে থাকে। সে- 
গলো ভিজে গিয়ে চতুৰ্দিকে এলোমেলো 
হয়ে গেছে। পালকের ফাঁকে ফাঁকে ওর নরম 


AAA, বেচে আছে। NA, 
AN এখনও গৱম। ধরে দেখুন। . 
উম কলা, ভুমি কি করান এটাকে 
নয়ে? 


ARA কটা চোখ দুটো বড় বড় হয়ে 
উঠল। ও বলল, বাঁচাবোকাল ঝড়ে ও 


ঠাণ্ডায় ও মাটিতে পড়ে ছিল, ও মরে 


খাচ্ছিল, আমি: দেখতে গেয়ে 
আনদাম। আম ওকে ঠিক বাঁচাব, দেখবেন। 


ওকে উড়িয়ে দেব। খাঁচার মধ্যে বাঁচা ক 


বাঁচা মাকি। 
প্যাট আর একটা সিগারেট ধারয়েছে 


লাভ? বলৈ লাবু অনেকক্ষণ বোকার 
মত. তাকিয়ে থাকল পাংটর মুখের দিকে। 





কাউকে ছে আমান man লালে | 


কৌতূহলশ চোখে ওর. 


১ দিকে তাকিয়ে বলল, বাঁচিয়ে তোমার লাভ? 














লাব, আর কথা না বলে আমাদের পাশ = 
কাটিয়ে যেমন আপন-ভোলা হয়ে হটিছিল = 
তেমন আপন-ভোলা হয়ে চলে গেল। 

আরো a যাবার পর একটা 
টিলার একেবারে নীচে একটা ছোট্ট কটেজ 
চোখে পড়ল। এককালে কটেজটার গায়ের 

















ma. 


বাড়িটার সমস্ত পরিবেশে, বাড়িটার 


অসংলগনভাবে দাঁড়িয়ে থাকার ভঞ্গীর 
মধ্যে কেমন একটা গা-ছমছম - অজাগাঁতক 

ভাব ছল। 
ৰূরা-পাতা, ঝরা-কূল মাড়িয়ে: আমরা 
বারান্দায় উঠে দরজার কাছে দাঁড়ালাম ! 
বারান্দার এক কোণায় একটা ভাঙ্গা 
কাঠের ইঞ্জি-চেয়ার। বসতে বসতে যেন 
এককালে 













কাঠের চেয়ারটা ক্ষয়ে গেছে। 
সবুজ রং ছিল চেয়ারটার এখন শুধু একটা 
সব্জের অস্পষ্ট আভা এখানে ওখানে 
Oe আছে৷ সা কোথাও কোনো 


গেল না। 
gr wre enh sei ba. মিস্টার 
AAA, আর & ইন? 


তবুও কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। 
aa ঝোড়ো হওয়াটা - শালের বনে, 


'টালির ছাদের খাঁজেখাজে হূইমেল বাজিয়ে 


ভূতের বাঁশীর মত বেজে যেতে লাগল। 
প্যাট এবার ধাক্কা দিল। 
পরক্ষণেই : ধাক্কা দেওয়া বধ করল, পাছে 
দরজাটা ভেঙ্গে যায়। পাতলা কাঠের টুকরো 
জোড়া দিয়ে : দিয়ে দরজাটা বানানো- 
বইরে থেকে হাওয়া চুকছে সশী সী করে। 







করলাম, কিছুই দেখা গেল a 


ষ্টার বয়েলস, Ada বয়েলস,, ফর 
AR, VAR EARL 

| এমন সময় পাহাড়ের গা বেয়ে একজন 
দেহাতী লোককে নেমে আসতে, 2 
গেল পাট -ওকে দেখে Tata জি 
করল. সাৰ কা কা হো গ্যায়াঃ 
লোকটি নিরুত্তাপ গলায় বলল, বুখার 
Zit 

কৰ সেও 

তিন চার রোজ সো। 

লোকটা আর বাকালাপে - উৎসাহ _ 








কান দরজা খুলে ভিতরে ঢুকল জানি না। 


TE পড়লম। 


আঁকে উঠলাম। 

ৃ মানুষের মুখ যে এমন হয় আমার তা... 
জানা ছিলো না; দেখা ছিলো না। ইংরিল - 
অভিধানে -আ্মোসিয়েটেড' বলে একটা কথা... 
পড়েছিলাম । ঠিক, 

বাংলা প্রতিশব্দ কি হওয়া উচিত তাও 
আমি জানি না! তবে, সেই প্রথম, কথাটার © 


বাইরে এটা ছে বারান্দা, কাঠেৰ রেলিং 


এ হিমেল রোদ-না-ওঠা সকালে অসহায়: 


a ফাঁক দিয়ে ভিতরে দেখার চেষ্টা 


পাট এবার প্রায় চীৎকার, করে ডাকল, 


য়ে. বাড়ির পেছনে গিয়ে কি যার | 


কিন্তু দেখলাম, চকল তারপর সেইই এসে = ae 


বাইরে একটা: বসবার ঘ্বর। ভাঙ- 
চোরা কতগুলো ফাঁনচার-একটা aia 
oi অপরিষ্কার পাটের কাপেটি। সেই ঘর 
পেরিয়ে ভিতরের ঘরে ঢুকলাম। চুকে 





আমসোসিয়েটেডের 


মানে LIE পারলাম 1 


দেখলাম, একজন কক্কালসার ML 
তাঁর AAA মূখ দেখা যাচ্ছে কম্বলের 
আড়ালে, এবং i 
শুয়ে আছেন সেই বালিশেই আর একজন 
কাঁকড়া চুলের মাথাওয়ালা ছোটখাট মানুষ 
শুয়ে আছেন । প্রথমে পাশের মানযটি কে 
বুঝতে পাঁরীন--কারণ প্যাট বলেছিল 
মিসেস বয়েলস অনেকাঁদন আগেই সারা 
গেছেন ৷ 

one কাছে গিয়ে ওর ক্লাচে ভর করে 
দাঁড়িয়ে "ডাকল, সিস্টার বয়েলস্‌, মিস্টার 
ACTA | 

বদ্ধ ও বন্ধা কোনো সাড়া লেন না। 
পাট কপালে হাত ছ'ইয়ে দেখল, জহর 
আছে কি নেই। 


তারপর এ ঘরের লাগোয়া খাবার ঘর 


ও রান্নাঘরে এসে প্যাট সেই লোকটিকে, : 


যে আমাদের দরজা e দিয়োছল তাকে, 


শুধোল, জবর ত এখন নেই? সাহেব শেষ ৷ 
খন খেয়োছলেন 


?-কবে খেয়েছিলেন? 
যা 
তার পরে? বলে প্যাট চোখ বড় বড় 
করে তাকাল «q দিকে । 








E Pe 












তান যে বালিশ মাথায় 


"৪৭ সাল থেকেই শাসকদের যে ভুল নাতির 'পারগাঁততে 
শো সব এবং ame ঢলান গতি কেই e 8 


কিন্তু এখানেই আনন্ত খাকোন এই বুট, এ অন্ধক খেকে. 
পথও খুজে বের করে দিয়েছে। 
- আন্-এ সৱ কিছ বলা হয়েছে: এক স্‌ন্দর উপন্যাসের 4 


ওৰ ৰ 

পাই ন আমাকেও 
: সেদিন রোজ. আমি ৷ 
'পছনের দরজা বন্ধ করে চলে 
চলে গোঁছলাম। কাল রাতের, : 














































"পাই: একবার. ie হ্‌ 


EA তারপর খাওয়ার ঘর 


হাতড়ে -. হাতড়ে 
খণুজেও কিছ হওয়ার নিস 


EN: বের করে He 
পকেট থেকে, ge টুকরো 


এখানেই "এই বইয়ের 











a আগুন জানিয়ে = সাপে, 
টোস্ট ও আল: ও ডিম দিয়ে একটা কার- 
মত বানিয়ে ফেলল বুঝতেই পারলাম না! 


দ্রুতগাঁততে কাজ করতে AE প্যাট 
ফিসফিস করে আমীর সঙ্গো কথা বলীছিল। 
বলছিল, দ্যাখো, এরকম করেও মামু 


শুয়োরের প্রাণের চৈয়েও শন্ত। 
বাঁচার HIN বড় লঙ্জাকর। 


আম. বললাম, তুমি কি এই অবস্থায় 
থাকলে বাঁচতে চাইতে না প্যাট। 


প্যাট দেওয়ালে হেলান দিয়ে e 
ক্লাচ দুটো রেখে একটা Oe ওপর বসে 
টেবিলের উপর Ea দিয়ে পেয়াজ 
কাটঁছিল। হঠাৎ মুখ ঘিয়ে বলল, খুব 
ভাল লোককেই - প্রশ্নটা 

কারণ আমারও একদিন এ অবস্থা হতে 
বাধা বয়েলসের তাও মেয়েরা 
ছিল, এক সময় mie ছিল, তবুও আজকে 
তার এই অকস্থা। কিন্তু আমার ত আজও 
কেউ নেই, সেদিন কেউ থাকবে মা। তবে 
“তোমাকে বলছি বোস, তুমি 
: = জেনে ঘৈখো হে, “আমি নিজেকে এই 
অবস্থায় পেশছতে দেব না। দেখবে, তার 


মানুষের 


পারে তা আমার জানা ছিলো না। 
‘এই গত এক: ঘন্টা দৈখে 


বেচে থাকে, মানুষের প্রাণ বড়  শম্ভ। 


করেছ. বোস-- ' 


আগেই E উপায়ে আদমি 





বাসা দেখে মনে ইচ্ছিল যে আমাদের 'ধারে- 


কাছের, re প্রতৌকটি মানুষের 
মধোই কত কি শৈখার আছে। প্রতৌককে 


Ra দেখলে, “NE. দেখলে তাদের 


সম্মান-অসম্মানজ্ঞান,। স্বার্থপরতা --স্বার্থ- 
হুাঁনতা, সভতা-অসততা কত শ্রাঞ্জলভাবে 
চোখের সামনে ফুটে ‘ওঠে । ইচ্ছে হয়, ইচ্ছে 
করে আমার চোখেঘ্-দেখা, কাছের মানুষ- 
দের. সবাইকে ভালোবাসতে, বা শ্রচ্থা করতে 
কিন্তু mn বিষয় বেশীর ভাগ 
mana মানুষের e 
AURA শোভিত জব om we 
সেখানেই ৷ | 
কলাই কণা চলটা-ওু্া aa করে : 
স্যুপ টেলে নিয়ে, অন্য ভিশে টোস্ট , ও 
কারি সাজিয়ে, প্যাট যখন ৰ 





ea কৰে, সব থৰে লিয়ে 


নিয়ে গিয়ে Ss হল তখন মিস্টার 


প্যাট ওকে জাগিয়ে, খাটের পাশে বসে 
সব আস্তে আস্তে খাওয়াল। 


A হয়ে চোখ বলে বসে 


প্যাট লসিকে নিয়ে গিয়ে ঘরের কোণায় 
e ডালের সঙ্গে মিশিয়ে খাবার 
e de বের 





করে 
ওয়া শেষ হতে 
গরম 


সময় লাগল। বলের হলে প্যাট 


জলের সঙ্গে অনেকখাঁন año eta 
ও'কে খেতে দিল। 


















































jon al বা মাল্য tine als 
খাইয়ে বা স্টেনসিলের সাহায্যে. - বিভন্ন 
গভশরতায় বিভিন্ন তল e করেন। তার- 
- পর ভিন্ন ভিন্ন ঘনত্বের রঙকে ভিন্ন ভঙ্গ 
; গভারতায় লেপন করেন ভিন্ন fen কাঠিনোর 
রোলারের সাহাধো, তারপর ভিজে কাগজের 
উপরে এচিং-প্রেসের চাপে ছাপ মেন। ছাপ 
মিবার সময়ে Tes ভিন্ন গভীরতা থেকে 










TE বহবর্ণ ছাপের ছবি তৈরী হয়। 
দশগক একান্তই aos Trent) তাঁর 
iaa জমতে তৈরী! we 





cala utes টের 
উপর. প্রবাহিনী রেখা এবং  সরলৱৈখিক 
= রানের পোঁনঃপ্যনিক ব্যবহারে Teiln আল- 
efg নকশা গড়ে তুলতেন। ১৯৬৬, ৬৭, 
৬৮ সালের রচনাগুল ফলত একটু  শচ্ক 





_ এবং আলঙকারিক। ক্রমে তাঁর ছবিতৈ সারল্য | 


এসৈছে। ছবিতে mamo বণক্ষেন্ সোচ্চার 
য়ে ae tg 





উপস্থাপিত হয়েছে যাতে ptes owe 
খানিকটা Boras ere পেয়েছে; চিনক্ষেত 
ige হয়েছে, গভীরতা এবং উচ্চতা 

ছে ফলে দেশে পরিণত হয়েছে। তব্‌ 
soled ee একটা wet 









E Er সো দিদি বারণ e. 
খোদাই করেছেন। সরলবোথিক টান এবং 


atea, যার সমাহারে তিনি ক্ষেত্র এবং, 


টৌন রচনা করেন, হালকা এবং অগভীর; 
sa? রেখা সব, যার mara তিনি রুপ, 
বন্ধের আভাস দেন, Era এবং ভাৰসম্পন্ন। 
এই এনগ্রোভংগুলি একান্তই রৌখক am 
কোন রৈথা কখনও কোন আবদ্ধ CHE রচনা 
করে না। কিন্তু তা সত্তেও রেখার পারম্পর্ষে 
রূপবন্ধের আভাস আসে, ক্ষেত বিভাজিত 
হ্য় কোন কোন ছেড়ে দেওয়া শাদা ক্ষেত 
খন: শরাঁর পায়, কালোর জালের পাশের 







a ae বোরিয়ে আসে ফলে এক pa | 


মানের ও শিক্ষানবিশ ধরনের কাজ বাদ 
গেলে হয়তো পক 


E দেওয়া শাদা জায়গা উচ্চতা বা. 




















abe: atar জেলা ও মহকুমা তথ্য স্‌ er E 
অফিস এবং নাভানা" পি ১০৩, fern sip, কলিকাতা, 


aut £ স্বাধীনতার রজত 


নদশয়া জেলার প্রাকীতিক পাঁরচাঁত থেকে শর করে ই 
সাঁহজ, কৃষি, শিল্প, অৰ্থনীতিক সমীক্ষা, A | 

aser ইত্যাদি বিভিন্ন, বিষয়ের জ্ঞাতব্য তথ্যসমদ্ধে বহ, pos e 
চিন্তে সশোভিত 1 


মল্য-১০ টাকা (৩১ জা ১৯৭ ৩-এর NA ten "o 


গ্রাপ্তিপ্ৰান £ জেলা তথ্য আফিস, কৃষ্ণনগর ; মহকুমা 
য়ায় সকল হক উম আস এবং ame, ১৯ 
RA ee > ge 








ছাপ রেখেছেন হরেকৃফ বাগ । এরপর এ'র 
কাছ থেকে আমরা বিষয়মনস্কতা আশা করব। 
A অবশ্য alee aise age 
প্ৃতিদ্বিক প্ৰতিকাতি দৰ্শন নয়। বিষয় মানে 
বস্তুব্য, দশাগত রূপ যে IAN = বস্তুব্য 
রাখে! ইরা aaa আচ -এ- ডুইং এবং বন্ডবা 

o বেশ মিলে গেছে। উন আরও একটু সারল; 

আনয়ন করলে ভাল করবেন। এই বিভাগে 

আর. যাঁদের কাজ. wish আকর্ষণ করে তাঁরা 
হলেন শান্তনু বসু, নিমলেল্দ দাস, তপন 

m এবং মৈনাকশঙ্কর রায়! 

. ভাস্কর্য 'বভাগটি অপেক্ষাকৃত দুবলি। 
কদ্তুৱ গঠন বিষয়ে are উল্লেখ 
ফোগ্য কাজ একটিও ছল ari তারই মধ্যে 
UNAM পান্ডের শ্বেতমর্ষরে ক্ষোদিত 
রচনা দুটি গঠনসারলো, ঘনত্ববঞ্জনায় এবং 
বৱগাতসম্পন্ন "ছন্দোগুণে 
কথে। দুটির একটি স্থাণু অথচ জৈব 
শান্তর দ্যোতনা বহন করে কথাণডিং বিষয়- 
মনস্কতার পরিচয় দেয়। নিরঞ্জন প্রধানের 
কাণ্ঠ-খোদিত ভাস্কর্য 

et ক্ষমতার অধিকারী । মন-ষ্যাবয়ৰ 

E. নিরঞ্জনের প্রাথমিক IT 

ma ছন্দোগুণ সমদ্ধ। পাঁরচ্কাব 

হাতে অত্য'ত দক্ষতা ALT খোদাই করে- 
ea! এই কিভাগে অন্যান্য যাঁদের কাজ 

ed era করেন তাঁরা হলেন ৷ মানিক 
তালুকদার এবং, ফুলঢাঁদ পাইন।. মানক 
= SIR RER পোড়ামাটির কাজটি, পোড়া 






_ ডিফারোন্সিয়াল 
[প তোলায় ইন 
FEM = ধানে, 





athe যো নাকি চাপাট-রশতি নাম খ্যাত) 
qa গঠিত এবং সমস্ত রূপটি গঠনে 
ll en সরল u এবং 


_ শাদা-কালোয় সুচিত ড্রইং 
মধ্যে সব্যসাচী চট্টোপাধ্যায় এবং 
সেনের কাজ খানিকটা মলে রাখার মতন। 
cama উদ্বোধন করেন = মকফুল 


re) অনিমেষ 


দৃষ্টি আকর্ষণ. খোদন 


দুটিই যথেষ্ট : 


ভৰি কাজ 


| মাটির দ্রব্বানমণণৈর esto বিস্মতিপ্রার -- 
লক্ষ্য কাব, 


হলেম্দীপক। 
দিয়েছেন তাল 
স্বপ্না 


নিঃসন্দেহে alee 


হুসেন, ve ফেব্রুয়ারীতে এবং ৯৮ই 
এটি খোলা থাকে। 












প্রেক্ষাগৃহে অনিমে' 

ছাঁবর একটি একক | 

অনিমেষ সেনগুপ্ত aba | হিসাবে 
কলকাতার ?শল্পদ্বাসক মহলে বেশ পাঁর- 
: শনয়ামিতভাকে কলকাতার 
অংশগ্রহণ করেন। 
প্রদ্শ নীতে তেলরঙে আঁকা এগারোট ছবি 





শিল্পীর নকশা তৈরাধ দক্ষতা দেখা যায়। 
তাছাড়া ware খুব বেশী একটা কিছ 
পাওয়া যায় না। 


ৰ 


i vice ভক লা তৰ 


মারি ডায়াস অরোরা প্রাজাপাল ডায়াসের 
কন্যা এবং সে পৰিচয় বহন করার জনাই 
বিবাহোত্তর জীবনেও তান পৈতৃক পদবী 
বজায় TRACE ৭ থেকে ১২ই ra 


. পযন্ত একাডেমী অফ ফাইন আটস-এ এই 
তরুণী শিল্পীর ছান্বিশাট ছবির একটি ৷ 


অনেকেই : 


কম্পোজিশন নং ৭ ও ৯-এ : 

















প্রদর্শনী হয়ে গেল। উনি ৱোম্বাইয়ের জে 


জে স্কুল এবং দিল্লী আর্ট কলেজে শলপ- 
শিক্ষা সমাপনান্তে ফরাসণ সরকারেধ একটি 


তত নিয়ে পারীর বিখ্যাত আতোলয়ে : 


১৭-এ গিয়ে স্ট্যানলশী উইলিয়ম হেটার 
এবং কৃষ্ণ GO কাছে ছাপের-ছবি 
নির্মাণের পাঠ নেন। দেশে ফিরে এই তাঁর 


প্রথম প্রদৰ্শনী। 





কাজে মাধামনস্কতা লক্ষণীয়। নরুন, 
wy এবং এসিডের সাহাযে ছাঁচ 
রচনা, বিভিন্ন কাঠিনোপ্ধ রোলারের সাহায্যে 
Sr ঘনত্বের ag ছাঁচের Pier গভীরতা 
বি৷শজ্ট, 


কৰেছেন | ফালে তাঁর ছবিতে বেশ তরতাজা 
ভার “চোখে পড়ে। 


ছাপগুটি সবই ta 3৭: তে 
কাজ করার সময়ে নেওয়া । প্রতোকটি কাজে, 
oie স্ট্যানলী হেটার-এর প্রভাব 


৷ কৃষ্ণ রেত্ির কাজেন্ধ প্রভাব বড় 


একটা দেখা যায় না। সবই একান্ত u 
রচনা । দেশে থেকে তাঁর কাজ কোন ‘দিকে 
মোড় নেয় সেটা আমরা আগ্রহের সঙ্গে 


meget রায় 


তলে লেপন এবং কাগজে ছাপ 
তোলার কায়দা তিনি বেশ ভালভাবেই ee 










7. 





|, এর = নাহ করা এজন; 





দকের ঘরে onan করেন, Pe. সম্প 


মাথার জবিন্যস্ত চুল দেখে বোঝা গেল প্রচন্ড 
ধরল গেছে eta ওপর দিয়ে, চোখ সখ 
দেখে মনে হল তিনি ভীষণ উত্তেজিত। 


বাতদ-সম্পাদকরা সহজে উত্তেজিত হল 
না, উত্তোজত হলেও চট করে আপন কেশ্য- 
$ করেন না। 
তামাক সাবার পর সবেমাত্র a 
mera ঝাঁটরা-প্রবেশে সচকিত হয়ে তার 
de তাকিয়ে দেশলাইবের : কাটা 
ফেললেন । 














RA 


অম্পাদকমশাই পাইপে, 


একদম নেই অথবা 





হ্যাঁ ন্যাৱ, একেরারে হুরহু। এই 
দেখুন’ দৈনিক সান্ধ্য সংবাদ-এর এক কাপ 
Fama টেরিলের ওপর রাখলেন বাত 
ma কমা সোঁমকোলন অবাধ 
বাদ যায় লি) 


এটি একটি গুরুতর সমস্যাই ag: 
শহরে a দৈনিক ঘ্বররের Se 
war, একটি সরালে এরং অন্যটি সন্ধ্যায় । 
সকালে বেরোয় দৈনিক খরর'। .. এই 
MESE সবচেয়ে পুরনো, এবং বাজারে 
«e সবচেয়ে বেশী। সন্প্যাবেলা প্রকাশিত 
হয় দিক সান্ধ্য সংবাদ'। এর পাঠক তারাই, 
Erg সকাজারেলায় কাগজ পড়বার =e 
Sane এত ref 
সকাল এগারোটার আগে RETA an 





অভ্যাস নেই আদোঁ। এই পত্রিকার আঁফসের 


আয়তন খুবই ছোট, TR রহস্যময় 
এবং, “বলা সারা eS id 








[নিক খবর'-এর বাতণ-সম্পাদক, ‘আর সত্য 
করা যায় না। বাজারে বদনাম হয়ে বাবে 
আমাদের। আপনি ওদের বিরাদ্ধে আদালতে 
মামলা দায়ের করুম! ৷ 


সম্পাদক _ঠাল্ডা মাথার. মানুষ, 


না. অন্ততঃ বাতপণ-সম্পাদকের TE অত 
হল দংই চলেন না। চটলেও, প্রকাশ করলেন : না। 
বললেন, UN ধরো । আরেকটু ভেবে দোঁখ 
মিচ্টার বো? ৫ কি করা যায় mar E 

র সম্পাদক, গলার স্বরে বথাসাধা = : i 
আমাদের সব খবর, ফাঁচার, সম্পা- et 

কয় একেবাৰে হ'ব; কঁপি করে আপনার, Seat মহাশয়ের ডিগবাজি 


বসখোদে, ৭ই এাপ্রল। শদেয়াভূ'র 
a মিস্টার রবখ কনিদৈ 'রিচুকেথে 
বাদ কি নামক শহর থেকে রাজধানীতে ফিরবার পথে 
থেকে জীপ দুঘটনায় পতিত হন। বার দশেক 
AAA MER খেলোয়াড়ের মত ডিগবাজি 
খেয়ে তিনি অক্ষত অবস্থায় নিজের প্রাণ- 
রক্ষা করেন ৷’ 


. সারাদনটা প্ৰচন্ড স্নায়াবক- উত্তেজনার 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে কাটালেন বাত- 
সম্পাদক, সম্পাদক এবং AIPA সঙ্গে A 
অন্যান্যরা। বিকেল ছ'্টার সময় . দৈনিক 
সান্ধ্য সংবাদ’ বেরোয়। পাঁচটা বাজতেই : 

সম্পাদক এক কপি কাগজ কিনে = আনবার 

'_ জন্য লোক পাঠালেন । বাতন-সম্পাদক নিজেই 
__ বেরিয়ে গেলেন কগিজটি সংগ্ৰহ করবার জন্য। 


‘দৈনিক সান্ধ্য সংবাদের এক কাপ হাতে 
নিয়ে হাসিমুখে সম্পাদকের ঘরে প্রবেশ 







পপ কৰি? ছালেহ আমরা? মোস্ট 













করলেন বাতিণ-সম্পাদক। নাচতে নাচতে ' 


STE বলা চলে, কারণ বাতণ- 


ve তৃতীয়: ST > কলমের _ 







কাম খান সুযোগ পেলেই। তিনি চটলেন 


খবরটা, একবার পড়ে দেখুন, ত তাহলেই বুঝতে 




















খেলোয়াড় টগর মধ্যে _ কয়েকটি শব্দ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করন £  বসখোদে, শদে- 
য়াভু, Fad কনিদৈ এবং বিচুকেথে। Fa, 
লক্ষ্য করেছেন? আচ্ছা, এবার শব্দগুলো 
পেছন থেকে পড়ে দেখুন কি দেখছেন? 
দেখোসব, ভুয়োদেশ, দৈনিক খবর, থেকে 
var. 


ঈশ্বরের aie ৷ বেদনাত আবেদন 
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ৱিসিভার পড়ে যাবার শব্দ. শোনা গেল 
CAS. ,থেকে। সম্পাদক নিজের 
রিসিভারটাকে যথাস্থানে : রেখে... তারপর 
বললেন বাতণ- সম্পাদককে, “মান, আপনার 
সমস্যা মিউল ৷ বোধহয়। এবার সমস্ত 
বাপারটার ওপর একটা বেশ রসালো রমা- ২ 
রচনা তৈরী করে ফেলুন কালকের সংখ্যার | 
জন্য।' = 


সেই রসালো রমারচনার জন্যই কিনা 
বলা দ.ক্কর, তবে পর।দন দেখা গেল দৈনিক 
সান্ধ্য সংবাদের আঁফসে তালা ঝ.লছে। 


সেদিন সন্ধ্যাবেলা আর কাগজ বেরুল aT 


কিছ কিছু. mar পাঠক অফিসে চলে 
গেল খোঁজ নিতে। দেখল বন্ধ দরজার ওপরে 


MB কাজে কৈ দেন লিখে রেখেছে, 
‘অনিবাৰ্য RA ‘দৈনিক সান্ধ্য 


সংবাদে'র প্রকাশ বন্ধ রাহিল।' 
ঘরে বসেই ৱিপোটট . পেলেন দানক 


খবরএর  সম্পাদকমশাই। হেসে মন্তব্য , 
_ করলেন তিনি, 'অংনবার্ধ কারণই বটে। এক 


জন সম্পাদক আর তিনজন farts নৈষে 


__ তো আর একটা দৈনিক কাগজ প্রকাশ করা 
যায় না। 







ও গড! এবং খটাশ করে হাত থেকে ; 













পরের সোপান। ns, আর সন্দরভাবে 
কত mm আর; আরা দন কাটানো 
যায়। জশবনধারণ করতে হলে সযণগ্ৰে চাই 
খাবার। Roa সময় যে কোন খাবার ঈদে 
cea করা চলে কিদ্তু সেটা মোটেই 
৷ সখাদ্য বলে গববোচত হবে না। খাবারকে 
এমনভাবে tent করতে হবে যেটা দেখলেই 
মানুষের খাওয়ার একটা আকাঙ্ক্ষা জাগে 
সেটা খেয়ে বেশ তৃপ্তি পাওয়া যায়। 









, সেদিনের মহিলাদের 


বাইরের জগতে 


কাজ eat আনন্দ পেতেন। বিভিন্ন রকম 





em 








হলুদ-বাটা, লঙ্কা বাটা, নুন, কাঁচা লঙ্কা: 
ও সরষের তেল হাতের কাছে গাছে 


রাখতে হবে। 


ইলিশ মাছের আঁশ ছাড়িয়ে ভালো 
করে ধুয়ে নিতে হবে। মাছ Dam করে 
কাটার পরেও ধোওয়া যায় “তাতে স্বাদ 
কটা নষ্ট হয়ে যাবার সম্ভাবনা আছে। = 
মাছ পছল্দমতে! গাদা ও পেটি করে নূন. 
হলুদ মাখিয়ে রাখতে হবে? কড়াতে তেল 


দিয়ে বাটা হলাদে অল্প জলে গুলে কড়ার 
তেলে ঢালতে হবে। এই মসলা ভাজা হলে 


AAA, আস্ত কাঁচা লঙ্কা ও অল্প 
জলে মন গলে এবার ছাড়তে হবে। সরষে 
ওপর ভাসাবে তখন মাছ আস্তে আস্তে 


ন্ার্যকলাপের. একমার প্রামাণ্য গ্রন্থ। 




















আরব গেরিলা ও ইন্ত্রায়েলের তি বটের সংস্থা 










পাতী Hoe মাই ভাল করে চাপা 
করে Ben আঁচে io ঈদ 
T ভাপে ATAN পমফ্রেট মাছে 
গরম গরম পাঁরবেশন করলে 
ঘানার স্বাদ পাওয়া যাবে। 





EA ও gare a 
| ভাল করে ধুয়ে 








করে কেটে ছেড়ে দিয়ে লাড়তৈ হবে! মসলা 
ভাজা হলে চাল ছেড়ে দিয়ে নেউচোডে 
ডাল ছেড়ে নাড়তে ই-ব। চাল ও ডাল অল্প 
ভেজে জল ঢেলে মাড় ছাড়া করে সমস্তটা 
বেশ ভাল কৰে jez পানের মুখ ঢেকে 


দিতে হবে। খিচুড়ি ফুটে উঠলে Se. 


মড়ো ও তেজপাতা ছেড়ে দিয়ে হাতা 'দয়ে 
ভাল করে নেড়ে আবার পাত্রের মুখ ঢাকতে 


হবে। চাল, ডাল সেদ্ধ হলে NOA ভেজো 


খচুড়ির সঙ্গে মিশিয়ে ভাজা পেস্মাজ 
খচুঁড়ির ওপর ছড়িয়ে পানের মুখ ঢেকে 


_ তার বহিঃপ্ৰকাশ | িযম-না-মানা বেপরোয়া 
OR অথচ, স্বাভাবিক ও স্থাতশাল 


toas সমমার্মতার মনোভাব নিয়ে 
মেয়েরাই এগিয়ে আসতে পারেন পুরুষের 


Hear আর তার জন্য চাই, ব্যাপক 


কর্মক্ষেত্রের. অবকাশ সসমঞ্জসরূপে, MR: 
লাল গাঁততে ও সইজভাবে। 
a 


এখনও ANTS নিঃসন্দেহে, আঁফস 
পুরুষেরই একচেটিয়া আধকার-_ 
সরকারী = উদ্যোগ, _ বেসরকারী শি্প- 


তে হবে। da e গর মসলা, 
'_ ফোড়ন দিয়ে আগী-বাটা, লঙ্কী-বাউ হলদে, 
- বা নুন, চিন ও PRT = দে টুকরো 


























ভরে 
চপ তে ইৰে। একটা পাতে একেটা ইন 
করে নুন দিয়ে বে 





চা-এর সঙ্গে খেলে বা অপরকে খাওয়াতে 
কোন ঝামেলা নৈই। "অঞ্জলি oi 





















নিয়ে মাধা ঘামীয়; ৮৮ | 
নাদনৈর সহজলভ্য a 
'এনাজন" টাবঁস এর গত মিষ্টি achte হাস 





বজায় তাদের হবেন চাকার anit 
দি বল্‌ ছাড়া অনাতয় জরুরী অংগ বলে 
ভাষা যায় কি? | 
একমান্র শিক্ষকতার ক্ষেত্রে মেয়েয়া আপন | 
পদাধকারবলে সসম্মানে we এই 
বমন্ডলে তারা আঁত সহজেই নিজেকে 





a a ডান্তার, eher fer we 
পাতঁরা সমতুল MER — করলে 





Ra 
ভাব খাকবে। - 


£ ৯, 50, ১৯ ১৪ 4 
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শেষ হয়। 

পরিশেষে অমর EL 
বেশন অতান্ত গমনোগ্ৰাহাঁ হয় 
ন্‌প্যরগোষ্ঠী নিবেছিত “হোরণ খেলা” 
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কৃতিত্ব নিশ্চয়ই নত্যপরিচালক অনাঁদ- 
প্রসাদের। কিন্তু arar শিজ্পীরাও ফাঁদ 
নৃতাদক্ষা ও গ্ৰহণশাঁলা না হতেন তা হলে 





এক উচ্জল নিদৰ্শন পাওয়া গেল আকাদমি 
আর্টসে ‘সণ্যারণাঁ’ পরি- 


nn অংশে একাধারে পাখোয়াজ, 


সঞ্চো Fens 
করেন প্রফেসর বিশ্বনাথ বোস; দুই 
পাঁরগত resta বাদন e Fern অপর 
wa re er 
‘ললিত’ রাগে খেয়াল ও Fe 
উুংারাটি  অতান্ত  সা-পারবোশত। 
হারমনিয়ঘ-এ সহযোগিতা করেন শ্ৰীআমাঁর 
cl বচা পৰিলা ole 
নি Maree আলা উভয়ের সঞ্গে RR 
যি কৰেন প্রফেসর শঙ্খ + RI | 


নাটক হ E et আলো ne পৃ 
গঙ্গীত $ অভিজিৎ a ॥ ধনি £ £ পাইওলিয়ার Fm: আদেশ হণ 
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চবন্র-সমালোচনা 
(১) মাঁজ‘না আবদালা (বাঙলা) 


গেল শুরুবার, ২ মার্চ তাঁরখে শ্রী, 
et, ইন্দিরা এবং শহরতলীর অন্যান্য 
bara aro বাঙলা ছবি “মার্জনা 
আবদাল্লা” কাহিনীর অন্তর্গত AA 
চাঁরতের নাম বহন করছে; ক্ষীরোদপ্রসাদের 
mima গণীতনাটা আলিবাবার সঙ্গে 
যাঁদের পরিচয় আছে, তাঁদের কাছে 
তাদেঘ সম্বন্ধে নতুন করে বলে 
দিতে হবে না। “আয় বাদী, তুই 


বেগম, ঝমৃঝমাঝম বায়ে চলোছ”__এই 
wa ট্বৈত-সঙ্গত যাদের কণ্ঠে «mes 
ইত. সেই বান্দা ও বাঁদী_-আবদাল্লা ও 
am ক্ষাঁৱোদপসাদের গণীতনাটোর 


অনেকখানি অংশই জুড়ে রয়েছে। কিন্তু 


দশনেন গুপ্ত পাঁরচালত ও bara 
?পকচার্স পাঁরবোশত ‘মাঁজনা আব্দাল্লা' 
ছবিতে মাঁজনার চাঁরতাট যথেষ্ট AT 
পূর্ণ হলেও আবদাল্লাকে অনেকখাঁন 
PER পড়ে থাকতে হয়েছে। SIEM 
অমালবাবা-ও চীল্পশ চোরের কাহিনী 
নির্মাণে ক্ষীরোদপ্রসাদের রচনার ছায়াপাত 
হলেও এই সংপাঁরচিত কাহনশটকে আরব্য 
উপন্যাসের পাতা থেকে সরাসার নেওয়া 
হয়েছে বললেও আপত্তি করবার fee নেই ৷ 
তবে আলিবাবা নিজে একাট বৃহৎ অৱশণ্যের 
মালিক ছিল এবং নিজের ভাই কাশিমের 
কাছে তা বন্ধক রেখোঁছল বলেই সহসা 
একাঁদন কাশিম লোকজন পাঠিয়ে সেই বন 
তাধকার করে নিয়ে আলিবাবার সেই q 
কাঠ কাটা বন্ধ করে দিল--এমন ÍDEM, 
যস্তিহণন ঘটনা দিয়ে ছাঁবাঁট আরম্ভ করা 
হল কেন; তা ভেবে পাই না। -যে লোক 
নিজে একটি qe অরণোর -আঁধকারী, সে 
নিজে কবে কোন্‌্কালে কাঠ কাটতে যায়? 
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Fes MARA 
MER, EMMA, ১৩৭৯ ] 


১৯৬৭ 3 ৬টি খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 
সোয়েথালং ও কোর্বলোন “কাপ; 


মাহলাদের Han ও ডাবলস এবং 
WERT ডাবলস। 

৯৯৬৯ £ Sid খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 
সোয়েখাঁলং কাপ: ” বাস্বগত ‘বিভাগে 
পুরুষদের 'সিষ্গলস, 2 দের 
সিষ্গলস এবং MARE ডাবলস। 

১৯৭১ £ ১টি খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 
কোর্বলোন কাপ। 


এক নজরে হিস্সাব 


জাপান বিশ্ব টেবল টেনিস প্রাত- 
যোগিতার ৯২টি আসরে frena ৪৪1ট 
খেতাক পেয়েছে তার এক A হিসাব 
সোয়েখালং কীপ ae 
কোৰ্ব'লোন কাপ ৮ 
AICA সিপ্ালস ৭ 
প্‌রুষদের ডাবলস ৫ 
মেয়েদের Ina y 
মৈয়েদের ডাকলস ৪ 
q 


মোট + 88 
একই বছরে দ্‌টি কাপ জয় 
জাপান একই বছর দলগত বিভাগের 
দুটি কাপই (সৈয়েথালং ও কোর্বিলোন 


কাপ) জয়ী হয়েছে মোট ৪ বার (১৯৫৪. 
১৯৫৭, ১৯৫৯ ও ১৯৬৭)। এখানে 
উল্লেখ্য, জাপান Bis একই বছরে দলগত 
বিভাগের দুটি কাপ জয়ী হয়েছে আমে- 
ঘিকা ১ বার (১৯৩৭) এবং প্রজাতন্ত্র চান 
১ বার (১৯৬৫)। 
এক আসরে সর্বাধিক খেতাব 

বিশ্ব. টেরল টেনিস প্রতিষোগিতায় 
যেখানে মোট খেতার অর্থাৎ পুরস্কারের 
সংখ্যা ৭াট, সেখানে জাপান এক FA 
প্রাতযোগিতায় ৬:ট করে খেতাব অর্থাৎ 
পুরস্কার জয় হয়েছে দুবার (১৯৫৯ ও 
১৯৬৭ ANA)! জাপান ছাড়া অপর কোন 
দেশের পক্ষে এক we প্রাতিযোগতায় 
৬টি খেতাব জয় করা আজও সম্ভব হয়ান। 


ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্থান 


টান. লুইসের নেতৃত্বে এম সি সি 
ভারত এবং - সিংহল সফরের শেষে পাকি- 
স্তান ARS গেছে । এম দিসি ১৯৭৩ 
সালের এই পাকিস্তান সফরে তিনটি টেস্উ 
ম্যাচ খেলবে--প্রথম টেস্ট লাহোরে, [ae 
টেস্ট UA হায়দরাবাদে এবং তত 
টেস্ট করাচীতে। ইংল্যান্ডের , RACE 
পাকিস্তান প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলতে নামে 
ASH মাঠে, ১১৫৪ সালে। সেই সময় 
থেকে এপর্য*ত এই দই দেশেল মধ্যে যে 
pam দরকারী টেস্ট রকেট খেলা হয়েছে 
£ ইংল্যাণ্ডের জয় ৯, পা'ক- 
তানের জয় ১ এবং খেলা ড্র ১১। 
ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে পাকিদ্তানের একমাত্র 
জয়--১৯৫৪ সালে ওভাল MA sv 


tt চা কল 1 


y we মূল, 
অমত 


কলকাতার ইডেন উদ্যানের ইনডোর স্টেডিয়ামে আয়োজিত আমুন্দ্ৰণমলেক টেবল 
টেনিস 'সি্গলস খেলায় জাপানের ত্যেং সৃও ইনো। হান এই 
ইতোকে পরাজিত করেন। 


লের টেস্ট 
খেলায় (ডু ২) অমীমাংসিত থেকে MI 
পাকিস্তানের এই ২৪ রানে জয়লাভ এক 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা। RATO ২য় 
ইনিংসের খেলায় যেখানে জয়লাভের জনে! 
মাত ১৬৮ রানের প্রয়োজন ছিল, সেখানে 
১৪৫ রানের মাথার তাদের ২য় ইনিংস শেষ 


হলে পাকিস্তান ২৪ দানে জিতে যায়। 
এই খেলায় ফজল um মারাত্মক 
ঝেলিংই (৯৯ রানে ১২ উইকেট) ৷ পাক" 
র প্রধান অবলম্বন হয়ে? 
খা, ফজল মামদের এই 
৯৯ রানে ১২টি উইকেট . আজও উভয় 
দোশের পক্ষে একটি খেলায় সর্বাধক 
উইকেট পাওয়ার রেকর্ড হয়ে AVE | 
১৯৬৭ সালে TER মাঠে হানিফ 
মহম্মদ 68২ িানটে ১৮৭ রান তুলে 
শেষ পর্যন্ত অপরাজিত থাকেন। তাঁর এই 
নট আউট ১৮৭ রানই সেই সময়ে পাঁক- 
দতান-ইংল্যাণ্ডের টেস্টে পাকিস্তান পক্ষে 
এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত 
রানের রেকর্ডে পারত হুয়। তাছাড়া এই 
লর্ড মাঠের খেলাতেই TAF মহম্মদ 














খেলায় Tag 


la 

এবং আসিফ ইকবাল ৮ম Via 
জুটিতে যে ' ১৩০ রান তৃলোঁছলেন Y 
উভয় দেশের পক্ষে ৮ম জুটির রেকর্ড রান। 
১৯৬৭ সালের টেস্ট 'সারজেধ ওভাল মাঠে 
৯ম উইকেটের জুটিতে আসিফ ইকবাল 
এবং ইণ্তিখাব আলম যে ১৯০ বান তুলে- 
ছিলেন, তা ৯ম উইকেট জুটির e 
রেকর্ড রানে les হয়। 


ৰাবিধ er 
এক ইনিং দলগত সৰ্বোচ্চ রান 
পাকিস্তান y ৬০৮ রান (৭ উইঃ Tan), 
এজকস্টন, ১৯৭১ - 
£ ৫৫৮ রান (৬ উইঃ ডিকে), 
নটিংহাম, ১৯৫৪ 
এক ইনিংসে দলগত সবপানম্ন রান 


পাকিস্তান £ ৮৭ রান, ASR ১৯৫৪ 
ইংল্যান্ড £ ১৩০ রান, ওভাল, ১৯৫৪ 


এক ইনিংসে ব্যক্তিগত সৰ্বোচ্চ রান 
ইংল্যাণ্ড 2 ২৭৮ রান--ডেনিস rn, 


নাঁটংহাম, ১৯৫৪ 
পাকিস্তান £ ২৭৪ রান--জাঁহর UA, 
এজবাস্টন, ১৯৭১ 


ইংল্যাণ্ড 


745. 


f 





সাপ sti সাতে oe সম্মান লাভ 
RE 
চূড়ান্ত. ফলাফল 
ত xine চ্ৰিপ্টাইল ¢ 
_ ৯ম সাভিসেস ২য় dama এবং ওর 
১২. মহারাজ 3 
foe aa প্টাইল £ 
ya ETA (৪৯-৫ pan Yu 
মহারাচ্ছ (২৩-২৫ AR) এবং ৩য় 
পোস্ট এাণ্ড টেলিগ্রাফ q ২৫ পঃ) 
১ ডারয়েন্টাল “az o. 
pe ১ম সাভিসেস (৪২ পরেন্টী, ইয় রেল, 
Ri ওয়ে (১৯:৮৩ পয়েন্ট) এবং ৩য়, মহা- 
রাষ্ট্র (১৯6০. পয়েন্ট) ৷ 


ভারতের UT জয়, 
ers ভারত 


১৯৩২ সাল থেকে এ 
পিটি দেশের বিপক্ষে: (ইংলণ্ড, 
fem, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, পাকিস্তান এবং 
নিউাজল্যাপ্ড। যে ৩১টি টেস্ট ered ias 
খেলেছে বৰ্তমানে তার ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ 
ভারতের বাবার জয় ৮, পরাজয় ১৭ এবং 
‘সাঁরজ অমীমাংসিত ৬ বার। 

ভারত এইভাবে ৮ বার 'রাবার' জয়! 
হয়েছে ¢ লালা অমললাথের নেতৃত্বে ১ বার 























৯৯৬৮: মনসৰে 
---জিল্যাণ্ডের বিপক্ষে ৩-১ খেলায় AGS 


“shove 


ays পাকে তে, ১৪, আনন্দ cite লেন, কালকাত৷-৩ 
, কলিকাতা” ৩ হইতে প্ৰকাশিত 


, মনসর আলীর 
এয়াদেকারের 








১৯৫২৪ লালা অমরনাথের নেতৃত্বে পাকি: 

স্ভানের বিপক্ষে ২-১ খেলায় (ভু > 
প্রথম-‘বাবার’ জয়। 

১৯৫৫-৫৬ ঃ পালি উমরগিড়ের নেতৃত্বে 









































নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ২-০ খেলায় 
(ডু mua were জয়। 
5৯৬১-৬২৫ নরাঁ ze নেতৃত্বে 


ইংল্যণ্ডের বিপক্ষে ২-০ খেলায় (ডর 
৩) তৃতীয় 'রাবার' জয়। - 


ই, পে a আলীর নেতৃত্বে RE 


--জিলাাণ্ডের বিপক্ষে ১-০ খেলায় (Y ৩) = 
চতুৰ্থ বাবার জয়। | 
আলশর নেতৃত্বে m 
তথা বিদেশের মাটিতে প্রথম 'রাবার' 
জয়: 
er ইশ্ডিজের িপাক্ষ ১:০ খেলাব 
EDEN তথা বিদেশের মাটাত 
arta qa sm; 


১৯৭৯৪ আজত শুয়াদেকারের নেতৃত্বে 
ইংল্যান্ডের বপক্ষে ১-০ খেলায় (উ 
২) এম তথা বিদেশের মাটিতে তৃতীয়, 
জয়! 

১৯৭২-৭৩% আজত  ওয়াদেকাকের নেতৃত্ব 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ২-১ খেলায় ‘তু 
৯) ৮ম তথা সবাদেশের মাটিতে aa 
রাবার’ জয়। 


আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় আথলেটন্স 


আমেদাবাদের গুজরাট কলেজ মাঠে ৷ 
অনুষ্ঠত soya wen বিশ্ববিদ্যালয় 
আথলোটকস প্রতিযোগতায় কেরালা arg. 
বিদ্যালয়ের em লানগ রাধা sa 
পাল্লার দৌড়ের তিনটি অনুভ্টানে (১০০1, 
WHS. ২০০ 'মটার ও goo Ma) প্রথম ৷ 
স্থান পাওয়ার সনে TEE) সম্মান লাভ 
করেছেন এবং মেয়েদের ভাগে বান্ধগত 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। প্রাভযোগিতায় মোট 
wih নতুন রেকর্ড হয়েছে-মেয়েদের ৬টি 
এবং ছারদের ইঁটি। 


লগত চ্যাম্পিয়ান 


ছাত্র বিভাগ £ ১ম গুরু নানক বশ্ববিদালয় 
তেন পয়েন্ট) এবং হয় পাঞ্জাবী (৩০ 
পয়েন্ট) 


- ছাত্রী বিভাগ ৪ ১ম বাঙ্গালোর (৪৩ পয়েন্ট) 


এবং ২য় মাদ্ৰাজ (২৩ পয়েন্ট) 
ব্যান্তগত চ্যাম্পিয়ান 


ছাই ‘বিভাগ : মালগকয়াত সিং । পাঞ্জাবশ) 
: ছাত্ৰৰ বিভাগ, £ নান রাধা (কেরালা? 


he 





EA 











CURRY-PONDEÉA 


, CONTAINING ULERA 


০ Ena AA na 
A rm mr) ৮৭৫৯ 





৯। অনূভর, ২। ফিরভী, ৩। কলকাতা- 
৭৯১ 51 পাকীজা, «1 MER, vi 
করুণা জাহ্নবী যমুনা, ৭। 


চট্রোপাধ্যায় (স্ত্রী), সৰ্বপ্রয়া দেবী (fare), 
বিনতা রায় (কলকাতা-৭৯১); (হিন্দী). 
Da ভাট 


সেন কেল্সকাতা-৭৯), 
‘সিংহ (ফির-ভ)। চিরনাটা 
মৃণাল সেন কেলকাতা-৭১), 
rra 1সংহ (ফির-ভা)। 
(বাঙলা)-সালল দণ্ড (স্ত্রী), হিন্দী 
শিবেন্দ্র সিংহ (ঁফর-ভী)। সঞ্গীত- 
পরিচালনা (বাঙলা)_নচিকেতা ঘোষ (স্ত্রী), 
(হিন্দী)-রাহুল দেববর্মণ হরে কৃষ্ণ হরে 
রাম)। গাঁত-রচনা (বাঙলা)-পুলক 
বন্দ্যোপাধ্যায় (স্ত্ৰী), (হিন্দী)-নাঁরজ 
(শাৰ্মিলা)। নেপথ্য কণ্ঠসঙ্গীত (বাঙলা)-- 
মান্না দে (at), কাণকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বগলিত sae); (হিন্দী)-কিশ্েরকুমার 
(হরে কৃষ্ণ হরে রাম), লতা মঙ্গেশকার 
(পাকীজা)। সাদাকালোয় আলোকচিত্ৰগ্ৰহণ 
(বাঙলা)_কে, কে, মহাজন কেলকাতা-৭১), 
(হিন্দী)-নন্দু ভট্টাচার্য (অনবভব); রঙান 
far  (হন্দী)জোসেফে বারাশ্দং 
(পাকশীজা)। সম্পাদনা (AA) 
মস্কর (কলকাতা-৭১), (হল্দী)_হৃষীকেশ 
মুখোপাধ্যায় দেস্তাক)। 

(বাঙুলা)-_বংশী PEN (কলকাতা-৭১), 
(হিন্দী)--এন, ‘বি, কুলকার্ণ ও ডি এস 


সংলাপ 


সোমেন চট্টোপাধ্যায় আলো আমার আলো), 
Gr) জি পুশলকার পোকীজা)। 


বছরের 'বিশষ্টতম 
নর্বাচিত হয়েছেন মীনাকুমারী (পাকাজা)। 


শ্রাবণ সম্্যা_বাংলা চলাচ্চতর জগতের 


গুণপনার জন্য 


শ্রেষ্ঠ asa সুচিত্রা সেন আঁভনীত 
কালীমাতা প্রোডাকসন্সের শ্রাবণ নম্ধ্যা' 
ছাঁবটি রাধা, পূর্ণ প্রাচী ও শহরত 

অন্যান্য forme frat aise 
করবে ৷ শেখর চট্রোপাধ্যায়ের চিত্রনাট্য Ya 
লম্বনে q পারচালনা করেছেন 
Vera | ‘প্ৰান্তিক' ছবাটির উপদেষ্টা 
{হসেবে কাজ করেছেন। সংগণতবহল এই 
ছাবাঁটতে সূরারোপ করেছেন--নাচিকেত৷ 
ঘোষ। গৌরাঁপ্রসম্ল মজুমদার রচিত গান‘ 
গালতে কন্ঠদান করেছেন- মান্না দে, সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়, wile মুখোপাধ্যায় ও 
সংমিত্রা সেন। অর্ধেন্দ চট্টোপাধ্যায় ছকিটর 
প্রধান সম্পাদক । দীনেন গুপ্ত হলেন--চিন্র' 
গ্রহণ উপদেষ্টা। চাঁরত্র-চি্রণে আছেন--শমিত 





কনসুলেটের সহযোগিতায় ৪ ও ৯৯ মার্চ 
শ্যাজেস্টিক চিত্রগৃহে দুখানি জাপানী ছাব 
প্রদর্শনের বাবস্থা করেছেন। da ma 
নাম £ an রিভেঞ্জ’ এবং ‘বিয়ণ্ড দি 
গ্রীণ ma জাপান ছবি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমাদের কাছে আঁভনব ও চিন্তকর্ষক 
হয়। আশা করা যায়, এ-দুখানি ছবিও তার 
MEA হবে না। 





ক'লকাতার ইডেন উদ্যানের ইনডোর স্টেডিয়ামে আয়োজিত ভারত বনাম 
জাপানের se ga ঢোনস টেস্টে ক্র ডারত ১৯৬৯ সালের বিশ্ব টেবল 
Gia চ্যাম্পিয়ান 1সপেও ইতো। 





দর্শক 


টেবল ঢোনস টেষ্ট 
লক্ষে যতে অনুষ্ঠিত প্রথম টেবল 


টেনিস টেস্টে জাপান ৫--০ খেলায় 
ভারতকে পরাজিত করে faq খ্যাতি 
GEN ঘেখেছে। ভারতের অধিনায়ক 

ভারতায় 


মশীরকাশিম আলি বাদে কোন 
খেলোয়াড়ই জাপানের খেলোয়াড়দের সঙ্গে 


পাল্লা দিতে পারেননি। বিশ্বের ২নং 
খৈলোয়াড জাপানের ire ইতো এবং 
মীরকাশমের খেলা খুবই উপভোগ্য 
হয়োছল। শেষ পর্যন্ত ইতো ১৯-২১, 


২১-১০ ও 23-30 ARG মশঘ্বকাশম 
আলিকে পরাঁজত করেন। 





মাদ্রাজের দ্বিতীয় টেবল টোৌনস টেস্ট 
খেলাতেও জাপান ৫--০ খেলায় ভাছত- 
বৰ্ষকে পরাজিত করে। এই দ্বিতীয় টেস্টে 


ভারতবর্ষকে ৫-০ খেলায় হারাতে 
জাপানের মাত্র ৭০ May সময় খেলতে 
হয়োছল এবং জাপান একটা সেটেও 
হারেনি। 


কটকের বরবাঁটি স্টোডয়ামে ভারতের 
বিপক্ষে তৃতীয় টেস্টে জাপান ৫-২ MAR 
জয়ী হয়। ভারতের পক্ষে জয়ী হন জাতীয় 
চ্যাম্পয়ান নীরজ বাজাজ এবং মাীরকাশম 
আলি (মতোকুনি আরামাঁকর ?বিপক্ষে)। 

কলকাতার aia স্টোডয়ামে আয়োজিত 
চতুর্থ টেস্টে জাপান ৫-১ খেলায় ভারতকে 
পরাজিত করে। ভারতের পক্ষে মীরকাঁশম 
আলি একটি খেলায় জয়ী হন (তোমা 
মেইজর 'বিপক্ষে)। ১৯৬৯ সালের বিশ্ব 
£সঞঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান এবং বর্তমান বিশ্বের 
দই নং খেলোয়াড় সগেও Ru 
গোঁহাঢির নেহর; স্টেডিয়ামে জাপান শেন 
AST টেস্ট খেলায় ৫--০ খেলায় ভারতকে 
পরাজিত করার সূত্রে টেষ্ট সাঁরজের 
পাঁচটি টেস্ট খেলাতেই জয়লাভের 


টেবল টোৌনসে জাপানের সাফল্য 

aq টেবল টোনস প্রাতযোগতায় 
জাপানে প্রথম যোগদান ১৯৫২ সালে, 
বোম্বাইয়ের ৯৯তম আসরে। জাপান তার 
এই প্রথম যোগদানের বছরেই... মেয়েদের 
দূলগতাবভাগের_-কোর্বলোন FIA. এবং 
are বিভাগের তিনটি খেতাব পায় 
পুরুষদের পিণপ্ালসে aña সাটো, 
পুরুষদের ডাবলসে TE এবং হায়াসী 
এবং মেয়েদের ডাবলসে নিশিমুরা এবং 
নাধাহারা। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৫২ সালের 
বিশ্ব টেবল টৌনস প্রতিযোগিতায় 
জাপানের এই পুরস্কার লাভ এশিয়া মহা- 
দেশের পক্ষে প্রথম। {বশ্ব টেবল টেনিস 
প্রাতযোগতার আসর প্রতি acs 
পরিবর্তে ৯৯৫৭ সালের  পরর.থেকে এক 
বছর অন্তঘ বসছে। জাপান এপর্যন্ত ৯২টি 
বিশ্ব টেবল টোনিস প্রাতষোগিতায় যোগদান 
করে মোট ৮৪টি খেতাবের মধ্যে ৪৪টি 
খেতাব নিয়ে বিরাট সাফলোর পারিচয় 
দিয়েছে। জাপান ১৯৫২ সাল থেকে 
এপর্যন্ত ১৯৫৩ সাল বাদে প্রত্যেক! 
আসরে যোগদান কষেছে। 


১৯৫২ £ Sib খেতাব জয় + মেয়েদের দল- 
গত বিভাগের কোঁর্বলোন কাপ, 
ব্যান্তগত বিভাগে পুরুষদের 'সঙ্গলস 
ও ডাবলস এবং মেয়েদের ডাবলস। 

৯৯৫৩ 3 প্রতিযোগিতায় জাপান অংশগ্রহণ 
করোনি। 

১৯৫৪ £ ৩ট খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 
সোয়েখালং এবং কোর্বলোন কাপ; 
ব্যক্তিগত বিভাগে RACE সিপালস। 

১৯৫৫ £ খাট খেতাব জয় £ দলগত 

ভাগে সোয়েখালং কাপ এবং ব্যান্ত- 
গত 1বভাগে পুরুষদের সঙ্গালস। 

১৯৫৬ £ ST খেতাব জয় s দলগত 
[বিভাগে সোয়েথলিং কাপ: fea 
বিভাগে পুরুষদের সঙ্গলস ও ডাবলস 
এবং মাহলাদের AAA | 

১৯৫৭ 2 ৫টি খেতাঝ জয় £ দলগত বিভাগে y 
সোয়েখালং ও কোর্বলোন কাপ: ব্যাস্ত 
গত বিভাগে পুরুষদের 'সিষ্গলস, 
মাহলাদেঘষ সিঙ্গলস এবং মিকসড 
ডাবলস। 

৯৯৫৯ £ ৬টি খেতাব জয় £ দলগত 
বিভাগে সোংয়থাঁলং কাপ ডেপর্যুপার 

৫ বার) এবং কোর্বিলোন কাপ, ব্যাস্ত- 
গত বিভাগে RATE ডাকলস, 
মাহলাদের AMAR ও ডাবলস এবং 
1 ড ডাবলস। 

১৯৬১ 2 ৩টি খেতাব জয় : 

কোর্বিলোন কাপ, বাক্তগত বিভাগে পুরুষ- 

দের ডাবলস এবং সিকসড ডাবলস। 

১৯৬৩ 3 ৪টি খেতাব জয় $ দলগত বিভাগে 
কো্ব'লোন কাপ (উপর্যুপার ৪ বার 
_প্রাতযোগতায় রেকার্ড), ব্যান্তগত 


দলগত বিভাগে 


বিভাগে 
ডাবলস এবং MENTE ডাবলস। 

১৯৬৫ £ ২টি খেতাব জয় .£ ব্যান্তগত 
বিভাগে মহিলাদের PARA এবং 
'মকসড ডাবলস। 





৯ 


f 


মহিলাদের সিঙ্গালস ও 


ARA মতো আগলে থেকেও এই আন্দোলন 
রি নাত সারে পাৰে না। সূৰ দলো 
দে জানব দিয়ে man কৰে। নে জাল, 





A 


TE ৰণ = ys Xx > 
a ১ PGN 
AR MESA 85081৫৭85০০ 


me পলেসলো/এল এস ডি Tora 


অন্তর্্বন্দবকে, ক্ষত-বিক্ষত নারীহ্‌দয়ের 
বেদনাময় রূপাটকে অনুভূত এবং মননের 
সংযোগে আশ্চর্য নিপৃণতার সঙ্গে প্রকাশ 
করেছেন শ্রীমতী মৈন্ত। তাঁর কয়েকটি 
অভিব্যক্তি দর্শকদের মুগ্ধ করে, q বা 


দু কাইব) 


he CANS: 


১৪০ 


এ 
AE 


সংলাপ সংযত-করণের। সামাগ্রক বিচারে 
‘অপমানত’ ARA একটি সফল 
AST | 


4 
কোন্নগর উদয়াচল সংঘ £ বাংলা সাধারণ 


17141 
HEN 








> আসাম ও TEO মাত অরণ্যের মালিকানা 
BORN কোটিপতি করেছে। 











FM, TSAR 
নিস হত্যা, রশ এবং - E 





করে, wm ito ভার < 
৷ বাধ্য। কোনোরকমে কিছু ৷ 
Sp অপরাধীকে ফাঁসিতে লটকে 

এমনাঁক Ue | 











করলেও মাশা এ একই 
করে। ভারতীয় 


খুব ঢাল: থাকলেও র্‌. . 

aan, সেই id উপযোগী লালসা তার সম কিপ্টিনকে পশীড়ত করে। 
ৃ 1, এ প্রশ্ন কেউ কেউ তুলতে পারেন। শেষ পযন্ত সে. প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যে 
arg আজকের, টিনের MPA + দাস-দলগাতি-জোজোকে বাধ্য - করে তার 
ৰ | ছাবখাঁন তৈরী হয়েছে, | সঙ্গে শষাগ্রহণ করতে ।. মাশা চোখের : 
সামনে নিজের স্তীকে এক দাসের সঙ্গ- i 

















ও বক ৰস Br জা এক Core 
হক sera HO. 


ই উবে 1. 





মধ্যে সবচেয়ে eat ইচ্ছে: ১৮৮ 
নিদেশিনা। তবে ডাকাতের গৃহার মধ্যে 
'শো-কেশে' সাজানোর মতো অলভ্কারাদ 
lt A ৷ 
wa স্বাভাবিক ' হত! সুরকার সলিল | 
চৌধুরী নতুন গানে নতুন সুর দিয়ে 

যতখানি না মাতাতে পেরেছেন, তাঁর নত্য 
এবং Lene তার থেকে টের wat 








লক্ষ ৯ নাতে 
fea সিনেমা dee) - 
ha আসানসোল) - অশোক (পাটনা) 





‚on 
1123 | 
111 


in 
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i 
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& 
A 


নু 
i, 


LAE AE এত 
গহণ করেন ৷৷ এবং 
ma পটি লক্ষ টাকা রায়ে ছ'রখানিকে 


3 
1 


তা বেশ a বোম্বাইমাক্ণা হিন্দী e 
অনুকরণ এবং যতই তিনি বস্তব্য হিসেবে 
or ওপর আহংসার প্রাতগ্ঠা' করতে 
চান না কেন, তাঁর ছাব কিন্তু দোখয়েছে, 
তা নইলে মাশাকেও শেষপর্যন্ত বন্দুকের 
গুলাতে প্রাণ দিতে হয় কেন? অবশ্য ছবির 
একেরারে শেষাংশে মহাত্মা গান্ধী ও মাটন 
Sara কিংয়ের বিভন্ন সময়ের ana 
অত্যন্ত চাতুয়েরি AA উপস্থাপিত করে 
আহংসা নীতির ওপর যে জোর দেওয়া 
হচ্ছে, তা অনস্বাকার্য। 


অভিনয় সদ্বন্ধে বলতে গেলে 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে, কোনও 
প্রাতাষ্ঠত শিল্পী এই ছবিতে আভনয় করেন 
নি। সেই {হিসাবে বলতে হয়, জোজো ও 
¡qe ভূমিকায় জাসে ম্যাকডোনাল্ড ও 
গ্লোরিয়া ডোঁভডের আভনয় আল্তারকতা- 
পূর্থ। শ্যাম ও চন্দার্‌গে রালফ্‌ মহারাজ 
এরং area শিউকরণকে সর্বাংশে 
ভারতীয় বলেই মনে হয়। মাশার ভূমিকা 
ফ্রাঙ্ক রাইটার বেশ কিছুটা একঘেয়ে ৷ বরং 
‘ক্রাস্টনরূপে এলান লা গাউ একাঁট শান্ত 
ge নপশীড়ত ব্যান্তত্বের পৰিচয় দদিয়েছেন। 
সমান a সুসান হাক্িস নাচের দৃশ্যে 
মনোরম। 


tas ফোটোগ্রাফীর কাজ মোটের 
উপর যথেষ্ট প্রশংনীয়। বেদপাল বর্মার 
স্যরোরোপ রোম্রাইয়ের ধারা অনুসরণ 
করেছে। 


ওয়েন্ট হণ্ডদের প্রথম, রঙীন ছবি 
হিসেবে “দি রাইউ a দি রঙ" বন্তব্য 
এবং প্রয়াসের fee দিয়ে প্রশংজনীয় ৷ 


| আঁভিনয়/শাঁমিত ER ও রাধা সালুজা। 


ফটো ঃ অমৃত 










মঞ্টাভনয় 


ra অপমানিত 


গ্ত্র-২৮ জানুয়ারী রঙ্গানা ব্ংগমণ্ডে 
আভনীত হল ‘অন্বেষা’ প্রযোজত, দ্বদেশ 
বসু পরিচালিত নাট্যকার. গংগাপদ বসুর 
‘অপমানিত’। ৷ ন 
সাঙপ্রাতককালের আঁঞ্গকসরদব আব- 
Avery নাটকের আঁভনয়জগতে 'অন্বেষা'র 
বর্তমান প্রযোজনা একটি Bam ব্যাত- 
ক্রম বিভিন্ন পদক থেকে años বৈশিচ্ট) 
লক্ষ্য করবেন -নাট্রারাসক দর্শক । 
কাহিনীর বাস্তবতা নাটকের প্রধান 
সম্পদ, জশীবনধমর্ট রাস্তর কাহিনী নাটকের 
মণ্টসাফল্যেরও সহায়ক। অপমানিত নাটকে 
লক্ষ্য করা গেল জশবনধর্মী বলিষ্ঠ একটা 
ma সমাজের ea একাঁট সমস্যা 
রূপ লাভ করেছে এই নাটকে । প্ৰাতাক্লয়া- 
শাল একটি qa শ্রেণীর মূলে নির্মম 
আঘাত এই নাটকে; প্রতিপাদা। অৱশ্য 
জাবনই  নাটযকারের উপজীব্য; চরিত্রের 
অন্তদ্বন্দ্ই,. নাটকের  প্রাণ-জশীবনের 
“Giese আলেখ্যই অপমানিত নাটক। সার্থক 
নাটকের আর একাঁট বড় বৈশিষ্ট্য কাহনাঁর 
৫ গাঁত" PARTE ums থাকা,। পাঁরচান্ক 
AUR Aes. Vo ‘মংধ৷ গাঁতর 
AGA করতে সক্ষম হর়ে!ছন ৷ একাট মহৎ 
নাটকের ANA পগ্রযোজনর FI ষে দল- 
গত AENA অপারিহার্য--”অনেববা'র 
mea সেই mms কৃতিত্বের পারচয় 
দিয়েত্বেন এবং AGE দ্যণ্টি আকর্ষণ 
কৰে'ছন। 
রুমাক চরণে শ্রীষ়তী জারাতি tau 
আভনয় ua দৰ্শ'কংদর হদয়ে মদত 
হয়ে থাকবে। তাঁর মুখে বাউড়ীদের ভাষা 
পাকলীল। 'গ্মী এবং জননী Gales 





জোৰ বর come vi = বান ধরণের শারদীয় সঙ্গীতের ae 
ale বেরোয় কবি, এবার বেরুলো ag ct men 





: x ne 


সা লব? 


a “yp মাঘ, ১৩৭৯ ame অমতে 
প্রকাশিত একটি লেখায় কিছ ভুল তথা টি 
পৰিবেশিত হওয়ায় তার সংশোধনের: 
চেষ্টায় আপনার দৃষ্টি. আকর্ষণ করাছ। 

Da নাম সক্বাগতম--মহাকাশচারিণণ' 

এবং লেখিকা সিল্লা আদিত্য। a 





প্রমাণ করল যে, শেখ 








বাঙলাদেশের প্রথম নিৰ্বাচন 


বাংলাদেশের নির্বাচনের ফলাফল 


অনেক্রে ভুল ধারণা ভেঙে দেবে এবং 
এই Fania তাঁরা বাঁদ অকপটে স্বীকার 
করে নেন তাহলে ভারত, পাকিস্তান ও 
বাংলাদেশের মধো  পার্পাঁরক সম্পৰ্ক 
অধিকতর বাস্তব ও স্বাভাবিক [ভীন্তর উপর 
প্রতিষ্ঠিত হবে। 

এই নিৰ্বাচনে যে আওয়ামগ-লখগের 
জয় হবে সৌবধরে  পর্যবেক্ষকদের কোন 
সন্দেহই ছিল না। কিন্তু এই জয় যে এত 
বিরাট ও. এত তকাতাঁত হবে সেটা 
পষবেক্ষকরা অনুমান করতে পারেন নি। 
৯৯৭০ সালে যেখানে আওয়ামী লগ 
২৮৮টি অসন পেয়েছিল এবার সেখানে 


তারা পেরেছে ২৯১টি আসন। ‘১৯৭০ 
সালের জয়ের তুলনায় এই জয় অনেক 
বেশি |” ১৯৭০ সালে 


আশা-আকালষ্ক্ষার : মুখপাত্র হিসেবে এবং 
আওয়ামী লীগ নেতা শেখ মজিবুর 
রহমান তখন ছিলেন সকল অথেই সমগ্র 

নেতা। স্বাধীনতার পর আজ 
আওয়ামী লগ বাংলাদেশে অন্যতম একটি 

দল এবং যদিও ব্যাপক অর্থে 
মুজিব এখনও shee ও জাতির 
পিতা তাহলেও জঞ্কীর্ণ অর্থে তান 
একটি দলের নেতা । ১৯৭০ সালে নিজের 
দেশের জনগণের সামনে গিয়ে দাঁড়াবার 
যে সুবিধা, মুজিব তাঁর দলের ছিল 
৯৯৭৩ সালে তাদের সেই সুবিধা ছিল না। 
মুজিব ইচ্ছা করলে 


দেখে স্বচ্ছন্দেই অনমান করা যায় যে. 
ক্ষমতা আঁকড়ে থাকার লোভে তিনি সেদিন 
সেই পরামর্শ অগ্রাহ্য কবেন,'‘ন। আজকের 


বাংলাদেশের রাজনৌতক  পারাম্থাত 








জনতার Wiggs 





বাহ্যত ৯৯৭৯-৭২ সালের তুলনায় 
Set লীগের পক্ষে অনেকখানি 
প্রাতকল। ইাতমধ্যে আওয়ামী লগ 
ভেঙে গেছে। ঢাকায় মাকণ দূতাবাসের 
সামনে গ্যাঁলবর্ষণের ঘটনা নিয়ে বাংলাদেশ 
সরকারের বিরুদ্ধে ও প্রধানমন্ত্রী শেখ 
মযাজবুর রহমানের বিরুদ্ধে. তীর 


"দলিত করা হয়েছে এবং তাঁকে ঢাকা বিশ্ব- 


বিদ্যালয় ছাত্র ইউনিয়নের সদস্যপদ থেকে 
বিতাড়িত করা হয়েছে। এইসব বাহ্যিক 
লক্ষণ দেখে কোন কোন পর্যবেক্ষকের পক্ষে 
এটা অন:মান করা স্বাভাবিক ছল যে, 
স্বাধীনতার প্রথ্থম উচ্ছৰাস যখন স্তিমিত, 


দবাধীনতার সংগ্রামের সহযোদ্ধাদের মধ্যে 
ক্ষমতার দ্বন্দ যখন আত্মপ্রকাশ করতে 
শুরু করেছে অথচ ক্ষমতাসীন সরকার 


নিজেদের. কাজের বাস্ততীয়' মানুষের 
sag sania সমাধানের, সময় 


পেয়ে ওঠেন নি “তখন নির্বাচনে নেমে. 
আওয়ামী লীগ কতকটা  বেকয়দান 


গড়েব। কিন্তু এই পর্যবেক্ষকরা. একটা 
Wee দেখেছেন, : অন্য আর একটি fre. 
উপেক্ষা করেছেন ৷ - ভারতবর্ষের সংঁবধান 


তৈরির কাজ স্বাধীনতার . আগে থেকে 
আরম্ভ হয়েছিল আর সেই aise চালু 








la জহুর আমেদ চৌধুরী, ফণী মজমদার, কামরুজ্জামান, খোন্দকার মোস্তাক আমেদ, সৈয়দ নজরুল ইসলাম এবং তাজউপ্দিন আহমেদ 





bast? 
রাখার পাবেন না তাঁদের মধ্যে 
যারা দশ শতাংশ বা তার বোঁশ ভোট 
|. পাবেন তাঁদের ক্বিতীর চক্রে নির্বাচনে 
_ প্রতিদ্বদ্দিৰতা করতে হবে। প্রথম চরুরের 
__ নিৰ্বাচনে যাঁদ কেউ দশ শতাংশ ভোট না পান 
তাহলে যে দুজন প্রার্থী ভোটসংখ্যার দিক 
| দিয়ে প্রথম ও Pag স্থানে থাকবেন 
তাঁদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিঃতা হবে। 


. চনের : প্রথম চক্রের . ভোট গ্রহণ সম্পন্ন 
| হয়ে গেছে। এ চক্জরে যে ৫০ জন জাতীর 
fr সদস্য নবাচিত হয়েছেন তাঁদের 
চি অঙ্গ 
নৈতাদের মধ্যে যাঁরা প্রথম ভোট 
gett জয়ী হয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
৷ আছেন aera} পিয়ের মেসমার ও 
CA ভ্যালোর : গিসকার্ড দেস্তাং। 
. কিন্তু প্রথম চেষ্টায় খারা সফল হন নি 
তাঁদের মধ্যে আছেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী মরিস 
oa, বিচারমণ্তী রিয়া স্লেভাঁ ও প্রান্তন 
O জ্যাক$শাপাডেলমাস। 
'__ কিন্তু প্রথম RA ৫০-এর _ মধ্যে 
৩৮টি আসন লাভ করে অবশ। দাগলপদ্থরা 
সান্তনা পাচ্ছেন. না। কারণ, এই প্রথম 
সোস্যালিষ্ট-কম,নিশ্ট জোটের প্রার্থীরা সোট’ 
ভোটের ৪৬ শতাংশ পেয়ে এগিয়ে আছেন 
আর ক্ষমতাসীন দ্যগলপন্থীরা শতকরা 


is এই নিয়ম অনুযায়ী ফ্রান্সের নৰ্বা-,, 


অবশ্য ৩৮ জনই দাগলপঞ্থী। ” 


মার ৩৮টি ভোট পেয়ে পেছনে পড়ে আছেন। 
DUNS ফলাফল ı করছে দ্বিতীয় 
চকরের ভোট গ্রহণের উপর। 


নানা, চারীরের রাজনৈতিক, দল শন, কংগ্রেস 
ঠিরোধতার e fam হয়েছিল 
তেমনি ফ্রাল্সেও AR naa 
SEE করার জন্যই সোস্যালিষ্ট ও 
কম্যানষ্টরা একাবদ্ধ হয়েছেন। এমনিতে 
ফাঁসোয়া মিত্তেরাদের সমাজতন্দ দল ও মঃ 
জর্জ মাসৈই-এর নেতৃত্বাধীন কম্বীনিষ্ট 
পার্টর মধো মিলের চেয়ে গরামলই বেশি। 
কিন্তু দুই দলই-জানে যে, নিজেরা হাত লা 


, মেলালে ae : তাঁরা কেউ ক্ষমতার 


আসতে পারবে AT । এই জোট সম্ভব করার 
জন্য" কম; fates sais” 
বদলাবার চেষ্টা করেছেন। তাঁরা বারবার 
ভোটদাত্রাদের.বোঝাবার চেষ্টা করেছেন যে, 
তাঁরা মস্কো বা অন্য কোনও বিদেশী শান্তর 
দালাল a শিল্প gen সম্প্পে 
এই জোটের নাঁ ত [ঘোষণা কয়ে বলা হয়েছে 
যে, তাঁরা যেসব শিল্প রাষ্ট্রায়ত্ত করবেন 


ca ae ধাঁচের আাইলীতান্ছিক ৷ 


নিয়ল্ণ আরোপ করবে না বরং যুগোশ্লাভ 


ধাঁচে সংশ্লিষ্ট শিল্পের শ্রগিকদের AA 
প্রতিষ্ঠা করবেন। যাঁদও ভারতবর্ষের TN 
ya মতই ফরাসণ সোসালিষ্ট ও 
কম্যানিষ্টদের এই জোট একটি ন্যনতম 
AD ঘোষণা করেছেন তাহলেও এই 
জোট কতাঁদন স্থায়ী হবে সেবিষয়ে সন্দেহ 
আছে। 


১৯৬৭ সালের ভারতবর্ষের MA 
আজকের নির্বাচনকালীন ফ্লাল্সের rasta 
যে সাদশা লক্ষ্য করা হয়েছে পেটী হল, 
ভারতবর্ষের মতই এই নির্বাচনের ফলে 
একটি সাংবিধানিক সংকটের সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছে। ভারতবর্ধের ক্ষেত্রে এই সীং- 
বধানিক সঙ্কটের সম্ভাবনা ছিল কেপ্ট- 
রাজা সম্পর্কের ক্ষেতে । রাজো er 
অকংগ্রেসী ও  কংগ্রোসাবারোধশি সরকার 
গঠিত হলে কেন্দের কংগ্রেস সরকারের সঙ্গে 
তাঁদের সম্পর্ক কি দাঁড়াবে এবং ARA 
টানাপোড়েনে সংবিধান et রাষ্ট্রশাসন 
করা সম্ভব হবে কিনা, ১৯৬৭ সালের 
ভারতে এইটাই ছিল প্রশন। ফ্ৰান্সে আজকের 
প্রশ্ন হচ্ছে, জাতীয় পাঁৱষদৈ দাগলপ’্থীয়া 
যদি সংখ্যাগাঁরঞ্ঠতা হারান তাইলে ফরাসী 
সাধারণতন্তের দাগলপদ্থী প্রেসিডেন্ট 
জজ* ona সঙ্গে জাতায় পাঁরষগের 
সম্পৰ্ক ক দাঁড়াবে। ফ্রান্সের সংবিধান 
অনুযায়ী সংখ্যালঘ; সরকারও গঠন করা 
চলে। সরকারকে: যে জাতাঁয় পাঁরযদের 


৷ = লু আছে। এই রাজো = 


_ শিক্ষিতের হার ১৯৫৯ WI ৪৬-৮ এবং 
_ ১৯৬১ খই ৬০-৪। ৯৯৭১ Y সেল্সাস 
অনুযায়ী দ্বিতীয় স্থান হল O 
নাড়ুর। ১৯৫১ খঃ ২০-৮ শিক্ষিতের হার 
৯৯৬৯ খ বেড়ে হয় ৩১-৪ এবং ১৯৭১ 
met um হয়েছে ৩৯-৫। তৃতীয় = 
 স্থানাধকারণ মহারাষ্ট্রের: অবস্থা ১৯৫১ 


খুঃ ২০৯ শতাংশ, ১৯৬৯ ME ২৯-৮ 


শতাংশ এবং ১৯৭১ খঃ.৩৯-২ শতাংশ। 
,গুজরাটেও শিক্ষিতের হার um 
এই রাজো ১৯৫১ খই ২৩-১, ১৯৬১ YE 
৩০-৫ এবং ৯৯৭৯ Motel AA 
A ৷ ব্যাপক প্রয়াস চলেছে। 
এই রাজ্যে Deren হার ১৯৫১ খ 
৫-২ শতাংশ, ১৯৬১ UE ২৪-২ শতাং: 
য় we “3 904 তায 
হার ১৯৫১ খঃ ই 


থেকে > ৬৭ * 
oe 
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সের ভেতর দেখা হয়ে গেল। বাস 

. উবার ফাঁকা,.কাইঘে শীতের, সকালের 
শরীরে নরম কুয়াশা, ফাকা ' রাস্তায়, বাসের 
চাকার মস্‌ণ ‘শব্দ উঠছে মাঝে মাঝে, ডান 
পাশ; বাঁ পশ হেলছে, উল্টোঁদকের গাড় = 
a সময় সা ঝাঁকুনি, সব মলিয়ে 
শীতের কুয়াশা-জড়ানো MAA 

- po a একটা জানলা". তখনও 
খোলা .হয়ান, চাপ , দিয়ে খুললাম । একদম 
_ তে ‘আছে জানলার ফ্রেম, "কাঠ, আঙুলের : 


AE SUS সমস্ত 'রোমক্‌পে একবার " 


PEO গেল হাফপ্যান্ট পরা কন্ডাকটর 
রাত জাগা হাতের মত এখন এসরিয়স, হয়ে ' 
/ Bar ste আছে, তার সঙ্গী, zee 
'; (যোলর ছেলেটি হাতল ধরে একদম' বাইরেব 


‘গ্রসেজজায় ডাকছে ছেলেটি? কুয়াশা: Tet | 


":ডিমের. কুসুমের" মত রোদ. Ra Za 


“পড়ছে, জানলায়, বাসে ভেতর সেই রোদ . 


"হালকাভাবে শুয়ে আছে: এখন বহরে 
Nase সকাল সদ্য ঘুম ভেঙে রোদ মাখছে 
(পায়ে, এক চিলতে, নরম উজ্জল. ' "আকাশ 
ককের জানলায়, ছুটে চলেছে: এ রকম 
আকাশ দেখলে ‘হঠাৎ: ছেলেবেলায় - ফিরে 
: ফেতে; ইচ্ছে রুষে। "পেছন থেকে” শরধরের 
একটা ডাউট-লাঁইন দেখা-বাচ্ছে, রোদ, পিঠ, 
মতিলাল রতি আগে নেজানে 
৬ ছাউয়ে। ; 


> 


2 


ay eae ওঠানামা করল। 


টনি ৰ একা ay Ss Pi সকালের 


দিকে তেমন লোকজন নেই, ব্যস্ততা নেই! 
ANP, 
একজন দাড়িওয়ালা :লোকৈর সঙ্গে হেসে 
কথা বলছে, কনডাকটম্ব "্টাইম' Tage গৈল । 
are ডিঙিয়ে, ‘ছোট চায়ের. দোকান, রোদের 
ভেতর পাশপাঁশ দুশতনখানা বেন, খদ্দের 


' স্অমন জমেনি, শুধু. একজন খবরে কাগজ. 


চোখের ওপর TISCH নিয়েছে, চোখে পড়ল 


' একটা ছবি, - জনসভায়, area? মাইক, 
"এ 'রকম ‘সকালে ছবিটা. যেন: a 


AR কালো কালো 


মেজাজের' সঙ্গে মিশে যায়। লোকাঁট কী ' 
aaa e পড়ছে? বাঁ. দিকের: নিচু 
রাস্তায় গরুর গাড়ির চাকার ভিজে দাগ 


ছোট পুকুরের ঠান্ডা, স্থির জলের ওপর. 


একাঁট "পুরনো 
' ল্যান্ডস্কেপ মনে হয়। টোলগ্রাফের AA 


এখনো কুয়াশা”, ঘন, 
রেখা তারের oom দু'তিনাঁট চণ্চল ara, 
Aia কী q ও বাসফোগ্য।- মনে 
হয়, ওই পরীখদের- বসে ‘থাকা দেখলে । 
পেদ্রোল পাম্প থেকে একটু এপিয়ে - 
. হাল-ফ্যাশানের fener . একটি বাঁড়, 
সামনের বাগানে গাঁদাফুলের অজস্ৰ হলুদের, 
ভেতরে নীল কাডিগ্যান গায়ে একটি 
RE মুখ।, 


সকালের আকাশ এখন, তার চোখে লেগে : 


.‘ আছে। মেয়োঁট ক ওই চমতকার গাঁদাফুল 
- তুলে বাসের জানলার এগিয়ে আসবে? - 


কনডাকটর RAM এসে "ঘণ্টা. বাজাতেই . 
আবার হর্ন দিল ড্রাইভার N 


woes 


AR, 


জায়গা . তো, আছে; ' 


a 


নিরপেক্ষজবে সে “হাসল, অথবা হাসেনি,. 


৷ ua দিকে: মুখ’ ফেরাতেই = 
‘চোৰে চোখ, পড়ল আমার। . ', } 
. ‘তুম? পি ৷ eu . 


1 "তুমি; ? 





ও ধোদে তাপ নেই, অথচ, লেখার মুখের 
ভগ্নাংশ কেমন প্রতিমার মত জলে উঠছে 
তখন ৷ একটা বাদাম শাল “ওর পিঠ বুকের ' 
: ওপর ব্রিজের, মত আড়াআড়ি. E 

A কেন, চলে , এস্‌ ' এখানে, 
" সুলেঁখা ওর সাঁট 
দেখাল। 'আপাত্তর কোনো মানে হয়, না। ৷ 
. উঠে ওধ পাশে গয়ে. বসলাম। অবশ্য এগান ! 
aan সাঁটে, বসতে :আমার :খুৰ নাভণস 
বাগে, _খালি-সনে_ হয় arg জাঁদরেল 


রত রিও 
Saat না। ওর হাঁটুর ওপথ অংশের সঙ্গে ' 


মাখামাখি. হয়ে 'রইল আমার শরীর।- এক . 


ধরনে, আলগা -স্পর্শ বাসের ঝাঁকীনতে 
ফিরে ফিরে, আসতে লাগল। তবে এসব 


+ ব্যাপার নিয়ে কোনো চিমাট-কাটা আবেগ 


কাউকেই" ETA না। বয়স। এখন ফেব্রার' 
দিকে নৌকোর মুখ ঘোহানো, জলের রহস্যে 
গার নেচে ওঠা নেই। __ 


Be কোথায় যাবে? কনডাকটরকে পরা. 
দিতে দিতে আদমি প্রশ্ন করলাম; . আমার 


হাতৰ গর কাঁপিয়ে পড়ল ও রোদের 


ই এই, আমার ভাড়াটা তুমি দেবে 
না; TA! হঠাৎ ওর গলার, স্বর A 


আমাৰে ধৰা মাল au ২ + 


PA জোরে AAA 
. কথাটা ফিরয়ে দিল। ওর.মৃখ এবং হাতের 
ওপৰ এখন. রোদ গোল হয়ে পড়ে আছে, ' 


\ 


y. 


5175 NE 


" শীজানিসপন্র। 


শীতের সঙ্গে 


৪২০ 


En, দিলে ক্ষতি কী?" 

বা রে! আমার : আজ এই বাসে 
£ামার সঙ্গে দেখা হবে, এটা বক. পাঁজি 
দেখে ঠিক করে আম -ক্রয়োছলাম ? 

— তা কেন, এমানই, ইচ্ছে হল... 

সহলেখার সকালের নরম “নিষ্পাপ, মুখ 
সোজা আমার চোখের দিকে যেন টেবল- 
ফ্যানের মত মুহূর্তে ঘুরে গেল; এই রকম 
চেয়ে থাকার সঙ্গে কী বাসের ছুটে 
যাওয়ার শব্দ মিশে যাচ্ছে? . 

বরং আমিই Te বলো 
তুমি কদ্দুর যাবে? "_ 


বাসের পেছনের A একজন যাত্রী বেশ 
মিশিয়ে ব্যপারটা লক্ষ্য 
করতে শুরু করেছে। একজন তো আমাকে" 
বাদ দিয়ে সুলেখাকে প্রশ্ন করল--কটা 
বেজেছে এখন? 

বাস ডানদিকে ঘুরে একটা প্রাইভেট 
mas পথ দিল। গাঁড়র মাথায় কিছ; 
কোনো একটি দল কোথাও 
দগকানকে যাচ্ছে, MO ভেতর থেকে 
একট বাচ্ছা হাত বাসের 'দিকে-একটা লাল 
গ্যাদ-বেল্‌ন ভাসিয়ে. দিল। Em 
সুলেখার চোখে পড়লেও আঘ একবার মুখ 
ফেরায় আমার দিকে, ওর জানলায় রাখা 
হাত সরে এল, ব্যাগের খোঁচা লাগছে AMM 
গায়ে। চুড়ির সামান্য শব্দ জামার শরীরে 


ছাঁড়য়ে যায়। * দু'জনের নিঃবাসই কণী 
. দুজনের গায়ে ‘লাগে? 


জানলার ওপিঠে দূরে একটা লম্বা 
গাঢ় হলুদ স্কুল বিলাভং; মাঠে বাঁশের 
গোলপোস্ট এখন FC হয়ে আছে, িউব- 
ওয়েলের সামনে, দাঁড়ান দুটি বাচ্চা বাসের 


অমৃত 


দিকে তাকিয়ে হাসে, গরুর পিঠে কারা. 


Ta শাসন করার ভাঙতে বসে , নীল 
আকাশ, উজ্জ্বল রোদের ঢেউ সাঁতরে চলে 
যাচ্ছে একাঁট গ্লেন, আমার মনে হয়, ওই 
প্লেনের জানলায় বসে থাকলে আমি কী 
বাসের TEE MANR দেখতে 
শপেতাম্‌ ? 
. তারপর এদিকে যাচ্ছ কোথায়? 

-এই যাবো একট 

-কোথায়ঃ ওর ঠোঁট রোদ না হাঁস 
{কসে ভরে গেল এখন? 

এদিকে এক বন্ধু বিয়ে কল্পে উঠে 
এসেছে বাঁড়ফাঁড় করে; যাওয়া হয় না, 
এ নিয়ে কথা, সোপ্টমেণ্টাল Song আর 
কি! দুম করে একটা চান্স পেয়ে গেলাম 
আজ : 


-সোন্টমেণ্ট কার? বন্ধুর না তার... 

আমি হাসলাম, ACME শব্দ কবে 
হাসল। 

আর আমার অনেকগুলো বছর আগের 
দুপুরের কলেজ স্ট্রীট যেন রীল উল্টে 
যাওয়া ছাবিধ মত মনে পড়ে গেল। ভয়ানক 
পেছনে লাগা, ঠোঁট আলগা স্বভাব ছিল 
ওর। যেন বনের ATAR মিশে আছে 
ওর সমস্ত শরীরে, মনে। তাপসের কী 
দূর্বদ্ধি হয়েছিল কে জানে, হঠাৎ 
সংলেখার অসম্ভব FIN শুরু করে 


- দিয়েছিল; টুকটাক TAO কাঁবতাও 


তখন Rua পরিকায় তাপস লিখে 
ফেলল; আর এসব নিয়ে আমাদের মধ্যে 


সকলের চেয়ে সুলেখাই AM হাসত, 
ফোঁড়ন কাটত, ক্লাশে হঠাৎ উঠে তাপসের 
পাশে বসে গড়ে বলতো-কী এবার শুনতে 
পাচ্ছ লেকচার ? 





SCOR GIS ACERT. 


FAO AD ARI কল ততো আনা মাতি 
¡AMC acer ana cas ও 
HÍCOA PA CATA pal an 


নিয়মিত ue ফরহ্য্্ টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন একজন অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেনঃ 


' পবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈরী ফরহ্যান্স পেষ্ট 
123 প্রাপ্য করার ED আপনাদের ধন্যবাদ 
সানাই ı পাঁচ বছরের e হয়ে গেল আহি 
এই টুথপেষ্ট ব্যবহার, ক'রে আনছি ৷ এই 
টুথপেষ্ট আমার দারুণ প্ৰিয় হয়ে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে, এই শহরে আমার কিছু ৰদ্ধুরাও Far 
ব্যবহার করতে শুরু করেছেন ৮ 

এম.এ. শঅনস্তরামন, TA 
{ এই প্রশংসাপত্রের প্রতিচ্ছবি ( ফোটো স্ট্যাট ) 
GA ম্যানার্ন এও কোং fria যেকোনো 
অফিসে দেখতে পারেন 1) = 


ভালোভাবে দাতের wy নিতে হলে রোজ রাত্রে আর 
কালে ফরহ্যালা টুৰপেষ্ট ও Saas ভব্ক্‌ আযাৰূশন 
corm ব্যবহাৰ o আপনার . 


তের ডাক্তারের পরামর্শ নিল! 


বিনামুল্যে! তথ্যপূৰ্ণ we পুস্তিক! 
“দাত ও মাড়ির AS” পেতে হলে, এই কুপন 
নের সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটি 
এইঠিকানায়--স্যানার্ম ডেন্টাল এডভাইসরী, 
ব্যুরো, পোস্ট TTT নং ১০০৩১, বন্ধে ১ 
১১টি ভাবায় 











ই, ৰ 


[১২ a, 86 AN 
মনে aa দিকে ফাঁকা পড় 
দিয়ে ওপরের সেন্ট্রাল' লাইব্োর থেকে 
নামাছল AAT | 


যেন বুকের ভেতর জমা হয়। পাঁচটার পর 
দ্লাখালদার ক্যানাটনে চা খেয়ে বাড়ি যাবো 
বলে নেমে এসেছি, জুলেখা উঠল না। 
শেখর বলল-কাীঁ রে হঠাৎ আজকেই 
লাইরোরটা গিলে খাবে নাকি ও? 

জানি না! নামতে নামতে আন্ন 
বললাগ | না, আসলে শেখরকে আম এড়িয়ে 
গেলাম! আমি জানতাম আজ ওর মন 
বাইরের TGS মতই ভিজে আছে, ওর খুব 
ছোটবেলার এক বন্ধ; ক্যানসারে মারা গেছে 
আজ; লাইরোরতে এসে" সকলের আড়ালে, 
শব্দ, মানুষ চিৎকার, পরিচিত মুখ, 
পরীক্ষার নোটস তৈরির ভাবনা, সব faz; 


বাইরে বিশ্রী থমথমে 
ভার আবহাওয়া, TIVA সন্ধ্যার অন্ধকার, 


UVA একা বসে আছে ও! না শ্মশানে ( 
যারান ATAR, বাড়িতেও থাকতে 'পারোন; * 


কিন্তু সৌঁদনই' তাপসটা একটা কেলেংকার 
করোঁহল, ঢাল MARGA ঘুমের 


পাশ থেকে ছায়ার মত বোরায়ে এসে...... 
একটা থাপ্পড় মেরেছিল সুলেখা। 


আর এক মুহুর্ত দাঁড়ায়ান সেখানে। 

তাপসটার কী মাথাফাথা খারাপ হয়ে 
গেল? এ ধকম ছাগলের মত-- 

কিন্তু কিছুই হলনা শেষ পৰ্যন্ত; 
সুলেখাই সব ব্যাপারটা যেন বাতাসে 
ভাঁসয়ে দল। আবার সিনেমা দেখতে গিয়ে 
তাপসের পাশে বসে সেই মজার ভাঙা ৪ 
আম ওর পাশে না বসলে সোফিয়া 
লোরেনকে দেখতেই পারে না। বেচারা! 
আবার কলেজ স্কোয়ান্বের দুপুরগুলোর 
অম্লান ছবি, পয়সা না থাকলে ওর কাছে 
ধার চাওয়া, িউটোরিয়ালের খাতা নেবার 
জন্য শীতের কুয়াশা ভেঙে সকালে শেখদের... 
বাড়ি যাওয়া সুলেখার। 


বাসটা একটা বড় ঝাঁকানতে - হঠাৎ 
লাঁফয়ে উঠ্জল ৷ আমার শরীর রবারেধ বলের 
মত খানিকটা নাড়িয়ে গেল ওর দিকে, 
সুলেখার হাত কী এখন নঘম রোদ তুলে 
নিচ্ছে? ভেতরে চোখ পড়ে আমার; এখন 
বাসের যারা জন বারো-তের। সামনের দিকে 
সাঁটেধ মাথায় ভানদকে লেখা টু সীট 
থারটি সিকস প্লাস ওয়ান, বানান ভূল করে 
লেখা পতন বছরের উধের্ পুরা ভাড়া 
লাগবে’! একদিকে নেতাজশীর uta, মাঝ- 
খানে গুরু নানক, ডানদিকে MAGIA | 
কালো চাদরে ভাল্প,কের মত আকৃতিতে al 
দিকের সীটে বসে আছে একজন । বাইরে 
রোদ্দুর যেন শুকোতে দেওয়া হয়েছে 
মাঠ জুড়ে; একটি বেড়াল দুঃখীঘ মত 
মাঠ fue 
সাইকেল আড়াআড়ি খুব সরু একটা রাস্তা . 
দিয়ে চলে যাচ্ছে। একটা কালো জলের 
মজা পুকুর, কিন্তু আশ্চর্য, চমৎকাঘ 
কয়েকটি দলা কে আছে। একটা 
কারখানার টান 
লেখা £ ছাঁটাই করা চলবে 'না। : 





A 


কোথায় যাচ্ছে এখন? < 


পাঁচিল, আলকাতিরার . 
দিগন্তে ' 


তৰা 


AR ভরে 


"WER, ২ ds, ১৩৭৯] 


কালো বিন্দুর মত কয়েকটি পাঁখ উড়ে 
মায়, যেন কোনো বিগত TE শেষটুকু 
লেগে আছে ওখানে আকাশের গায়ে! 
শীতের এইসব স্বাভাবক জীবন মাখান 
ছোট ছোট Bid; সবটা 'মালয়ে Slats 
দ্বীপের মত আর একটা ছবি করা যায় না? 
সুলেখা কী এ সব দেখছে? ওর 'শাঁড়র 
ভাঁজে এখন Ge বলের মত রোদ্দুর, ওর 
7 
শিশুর দাঁড়য়ে থাকা, অথবা জলে টল 
পড়ার মত এখন ওর ভেতরটাও 1তঘাতর 
করে কেপে উঠল? 


তুমি নামবে কোথায়? | এ 
আছে; 
আসলে, আম সাঁত্য কথা- বাঁলান। 


" বন্ধ্ধর বাড়ফাঁড় সব বানানো, যাচ্ছিলাম 


একটা ইন্টান্বীভউ দিতে । সৃলেখার নিঃশ্বাস 
একবার আমার কাঁধ ছশুয়ে গেল। কোথাও 
কী কাছে কোনো মন্দির থেকে ঘন্টার শব্দ 
ভেসে এল? হাওয়ায় উজ্জ্বল শীত মিশে 
যায়, ড্রাইভার হৰ্ণ দিচ্ছে, উল্টোদকের বাস 
বিকট শব্দে আমাদের ভাঁঙয়ে গেল, 
অশথগাছেঘ পাতায় হালকা শব্দ। 


ALAM হঠাৎ ওর ব্যাগটা চাপ দিয়ে 
খুলল। তারপর হাত চালিয়ে খুজে খুজে 
বড় এলাচ বের করে আনল । এলাচের 
গেল ওর আঙুলের 
FT | 

_খাবে? 

আম হাত পেতে নিলাম। বহু দিনের 
পুরনো অভ্যাস ওর। হাতের ওপর ছোট 
ছোট কয়েকাট কালো দানা, অথচ কেন 
আমার এখন না খেয়ে মূল্যবান সয়ে 


. মত জাঁময়ে রাখতে ইচ্ছে করছে? 


HAU থেকে আজ ফিরছ তো? 
হঠাৎ এরকম আচমকা একটা কথায় 
যেন শক খেলাম আম AAN কী সন্দেহ 


করছে কিছু? জেরা করছে আমাকে? 


আদম ওকে সত্য কথা বালান এটা... 
-এই জার্নর জন্যই একদম আসতে 
ইচ্ছে করে না। 

' সলেখা ছোট করে হাসল, চোখের 
ভেতর কী নীল আকাশ কৌতুক হয়ে 
ছড়িয়ে পড়ছে এখন? বাইরে জানলায় ক 
মাঠে শন্যতায় কিছু TEA ও? আমার 


বকের শব্দ যেন চাকার ভারী শব্দ হয়ে, 


{ফরে আসছে। 
নেমে যাব? পরের বাস ধরবো? 


এই ছ'-সাত বন্ধে আমার জাবনটা' 
সুতো EY বেলুনের মতো খালি শুন্যে . 
ডিগবাজি খেয়েছে, খাচ্ছে, বেশ কয়েকশ 


ভিউ, জুটেও ছিল নর্থবেখ্গলের ' দিকে, 
কিন্তু পার্ট ফার্টর ঝামেলা, থাকা গেল 
না। তারপর মাঝে মাঝে খুচরো চাকা, 
রদ্দি সিনেমা কাগজে ফিচার লেখা, একটা 
স্কুলে লাভ-ভ্যাকান্সির চাকার কিছু দিন, 
থা হলে বাজপড়া তালগাছেঘ মত ঠায় 
'টাঁড়িয়ে থাকা। খাওয়া-ঘুমসআভূভা-থাওয়া- 


' সাম্রাজ্য তোমার, এই 


বিছনা নীল জ্যোৎস্নায় ভেসে গেলে 
আঙলের মাথায় একটা RE aval 
জেগে ওঠে। দেয়ালগুলো লাখতে ভেঙে 


ফাঁসিয়ে দিয়ে হাইড্রান্টের জলের মত 
কোথুও পেশছে যেতে ইচ্ছে করে। TO 


“জল জমা ভাঙা কু'জোর মত ঘাড় ভেঙে 


পড়ে থাকা, খকরের কাগজে দেশের 


ROA রাখা ৷ একদিন স্বাতী তারা থেকে. 


কেউ নেমে এসে বলবে, এই নীলরঙের 
নীল আকাশ ও জল, 
সব তোমার, সিনেমার অন্ধকারে হেমা 
মালিনী আমাঘ দিকে তাকালে আমারও 


গাইতে ইচ্ছে করে-জীবন এত ছোট, 


তুমি এাঁদকে কোথায়? এতক্ষণ পরে 
আমি একটা সুযোগ বানিয়ে নিই। 


আম হোঁচট খাওয়ার মত ত চোখেমুখে 
তার দিকে তাকাই, আল তুলে 


দেখাল সুলেখা, তিন বছর বিয়ে ' 


হয়ে গেছে মীরার। আজ ওর 
ছেলের মুখে ভাত। কে আর আসবে 
বলো জাম ছাড়া । মা অবশ্য জিনিসাটানস 
নিয়ে কালই গেছে, আমি তো ছু কিন- 
লাম না ছাই, আচ্ছা, কী দেওয়া যায় বলো 
তো? mag কীখুব দ্রুত হাতে রোডওর 
নব RA যাচ্ছে? অসংখ্য কথা বালিশ 
হল এই স্‌সোগে ওকে একটু খোঁচা মাঘ, 
মীরা ওর ছোট বোন ৷ বললাম, তা মীরার 
দিদির এরকম সুখবর একটা পাওয়া গেলে 


। মাঝে মাঝে মধ্যরাতে. . 
. একটা 


মেঘ নেই | থাকলে ভাল 


. ছুলেঘ ঈষৎ তেজা গন্ধ, 


| ৪২১ 


আঙুলে আঙুলে জাঁড়য়ে ও আমাকে 
খোঁচা মরাল, তারপর 1নচুগলায়-- 
বলল,-এই তো বেশ আছি, ঝামেলায় 


'জড়ালেই তো--। দুপুরের মন্থর জলে কা 


হঠাৎ ফাতনা কেপে উঠলো? আদমি বাইবে 
তাকালাম । আকাশ অসহ্য নীল। একটুও 
হত। একটা শূন্য- 
তার নিচে কে দাঁড়িয়েঃ একবার তাকালাম, 
সুলেখার দিকে, MORE মুকুলের রঙের, 
শাঁড় পরে আছে ও, আচ্ছা এখন কী ওকে 
জিজ্ঞেস করা যায়_তোমার সেই চিতাবাঘের 
চামড়ার মত শাঁড়টা আছে না ছিড়ে 


সুলেখার কপাল Ea রোদ, যেন 
আকাশের নীল রঙের ভেতর ওর চোখ 
ক্রমশঃ হাঁরয়ে যাচ্ছে হাওয়ায় নরম শীতে 
বুক কী কেপে উঠছে এখন? 


. পাঁচ বছর প্রায়, মুখ তুলল সলেখা। 
এবার তো 'ি-এড পড়তে চলে এলাম, 
মিছামাছ ইনাক্রিমেন্টগুলো নষ্ট করা-- 


সকালেই বোধ হয় ও স্নান করেছে, 
চিকুকের সেই 
ভাঁজা মাঝে মাঝে ওর শরীর RE যাচ্ছে 
আমার শরীর, ওর বুক ও গলা সতেজ 
মসণতা, কী দেখছে এখন বাইরে? BT করে 
বাসের পেছনে ধুলো উড়ে যায় না গাছেঘ 
ভেতর থেকে দু-একটি চণ্চল পাঁখর By 
আকাশের শূন্যে মিশে যাওয়া? কন্ডাক- 
টরের সাথরেদ ছেলেটি চে'চাচ্ছে কামাঘ মাঠ 


tet অহিত e মািক-এর 


টিয়ার IPH 
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[ বিখ্যাত ফরাসী শিল্পী পল ont rat শিল্পকৰ্ম, মূল্যারন- শুধু 


সরসই নর, এতে.শেখবারও আছে MAT িছ7-বিশেষতঃ 


এই গ্রন্থ নিশ্চয়ই 


র কাজে লাগরে। নানা রং-এর ছবিও. আছে, এতে ।] 


ae e e পাগশাগলা mn 


ee নিক তাগ্যফল ১২৫ 


. [১৯৭৩ সালের সম্পূর্ণ বংসরের মেষ, বৃষ, সিংহ, তুলা ইত্যাদ. বারো রাশির 
as দিনের শন্ভাশৃভ সম্পকে নিভুল বিচার এবং যাবতীয় নির্ভরযোগ্য 
, জোযোতিষশাস্দ্ানফায়ী সিদ্ধান্ত 1] 


ৰনফল-এর 


গল্পসংগ্রহ (১ম) ১০: (২য়) ৯) আকাশ-পাতাল 


তয় খণ্ড) 30° 


1. | [ প্রতিটি খণ্ডে একশত গল্পের সমাহার ] 


PA অহান্দ চৌধুরীর 


নিজেরে হারায়ে খাজ . ২০: 


(হয় খণ্ড) or 


প্রাণতোষ ঘটকের উপন্যাস | 
১৮: 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
শ্ৰীকান্ত (অখন্ড) ২২: 
[১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ খণ্ড একন্রে] 
বিশ্বনাথ দে সংকালত 
T প্রকৃতি ২০: 


ইণ্ডিয়ান আযাসোপিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিঃ 
| ৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


৪২২ 


“কামার মাঠ...। বাতাসে শুকনো শাঁত, 
সুলেখা স্থির হয়ে বসে, নাক জলের 
ভেতর মূখ ডুবিয়ে আছে ও? বয়মে সবুজ 
লজেন্স নিয়ে দু, আনায় পাঁচটি 
বলে বাসের জানলায় দাঁড়িয়েছে একজন। 
কিন্তু কিছুই যেন আমাকে টানছে না, 
স:লেখার নিঃশ্বাস হাট; ছাড়িয়ে শরীরে 
হারিয়ে যাচ্ছে আমার, কিন্তু আমার কোন 
le নেই, কোথায় যেন একটা অদৃশ্য 
যোঁচা পনের মত ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে 
an RAT? RAMA আঁম Pr 
করাছঃ আ্যাবসার্ভ! তবে? ANAS রাত 
জল পড়ে যাওয়ার মন্থর শব্দের মৃত কা 
আমাকে ভাবছে এখন? আমি রেমন হেরে 
যাচ্ছ, কাটা ঘুড়ির মত ত উদ্দেশ্যহন, আমের 
WAT রঙের ওপর ওর স্বারভারক- হাত, 
ARANA জড়িয়ে আছে রোদ্দুরে, 
আমি আর একবার. সম্পূৰ্ণ সংলেখারে 
দেখি, ওর সামান্য চাপা কপাল এখন শান্ত 
ও উত্জবল। সুলেখা কণ মেয়ে.বলেই জীবন 
DISS পোষা বেড়াল হয়ে আছে ওর 
কাছে? চাকার, সুখ, পায়ের নিচে অধফুরান 
স্বাধীনতা, বৃষ্টির সন্ধ্যায় রেকড-শ্লেয়ারে 
কাণকা বন্ণ্যোপাধ্যায়ের গান শুনতে শুনতে 
হয়তো ৭ টের পায় পাকা ধানের গন্ধের 
গত এই জগবন। কৰ সন্দর এই বেচে 
থাকা৷, পুলেখার দৃষ্টিতে একটুও ধুলো 
লেগে নেই। মেয়ে, তাই পাললাটা ওর দিকেই 
TE আছে। , 

_তোমার সব খবর কাঁ? AR 
নখ রোদে আঁচড় কাটছে এখন । একটা 
' নিমগাছের নিচে টিউবওয়েল পাম্প করছেন 
একজন মাঁহলা। 

--ভাল, খদব ভাল ৷ ats হঠাৎ সংলাপ 
TAY বলার চেষ্টা কার। খেজুর রসের 
ফেনার মত আমার ভেতরটা তরল ZA 
SU পড়তে চায়। সুলেখা ওর ঠাণ্ডা 
চোখ তুলে আমাকে দেখে । বাসের পেছনের 
দিকেকে একজন ‘সুরেশ, সুরেশ' বলে চেপ্চার 
একজন ZAR কোলে একটি ঘুমন্ত 
Po, বাসের চাকার শব্দ গাঁড়য়ে যেতে 
থাকে আমাদের ওপর দিয়ে, লম্বা মাঠে 
অলস উদাসীন সকাল। 

ga কী লেখাটেখা ছেড়ে দিয়েছ? 
তৈমন চোখে পড়ে না কোথাও 





অমৃত 


—< আমার হবার নয়, শুধু শুধু 
নমর নষ্ট। আমার ঠোঁট বাসি বাতাসে কাঁ 
(GE যায়? 

-কে বুঝয়েছে? সম্পাদকেরা না 
নিজেই? সনলেখা সুন্দর করে হাসে। 
হাসির নিজস্ব শব্দে বাস ভরে যায়। আমি 
তখন ওর গলার g নাল শিরায় 
আবেগ টের পাই। সুলেখা ঠাট করছে? না 
অবিশ্বাস ? ওর গলায় দন বছর আগের ছোট 
ছোট দুপুর। 


একটা পুকুর, শহরতলীর Flag | দংটে 
সাইকেল পাশাপাশি চলে গেল। একটা 
পোস্টার চোখে পড়ে $ বিরাট জনসভা, 
স্থান £ চগ্ডীতলার মাঠ, দু-একজন mada 
এম-পির নাম। সেই পোস্টারের অর্ধের 
ঢেকে আছে চলিতেছে “ররাজ বৌ" । উত্তম- 
কুমারের. বেদনা মুখ । একটা ra পাম্প 
স্টেশানে দ্ীতনখানা ML বাসের ভেতর 
ANAM মুখে এলাচির TR সুলেখার 
হাত কী আমাকে ছুয়ে গেল? 


_জানো, এর মধ্যে হঠাৎ একাদন কাঁফ- 
aya a পড়োছলাম। সেই ভিড়, কথা, 
শব্দের ওঠানামা, বেয়ারারা বাস্ত হয়ে 
yaa, ?সগারেটের পাতলা ধোঁয়া ফ্যানের 
শব্দে মিশে যাচ্ছে। দাঁড়িয়ে রইলাম, বসার 
জায়গা পাওয়া যাচ্ছে না, . অথচ, অথচ 
একটাও TEN খু'জে বার করতে 
পারলাম না! নতুন ছেলেমেয়েরা ভিড় করে 
আছে, শব্দ করে হাসছে, আঙুল তুলে অন্য 


' টেবিলের পারাচিত কারো সঙ্গে কথা বলার 


চেষ্টা, সামনে বইখাতা, সেই রবধন্দ্রনাথের 
ফোটোর নিচে যেখানটায় আমরা দলবে'ধে 
রসতাম, সেখানে আবিকল সেরকম একটা 
ছাব, কিন্তু আমরা নই, এত কষ্ট হল না! 
আমরা বাতিল হয়ে cate, সিনেমা দেখা 
ছুয়ে যাওয়ার পর টিকিটের মত? 

-তাই তো নিয়ম, ওল্ড অর্ডার 
চেঞ্জেস... 

বাসটা কাঁ হঠাৎ কাঁকুনি খেয়ে aña 
উঠল? 

আমি 


. কারো সঙ্গে দেখাটেখা হয়? 


উলটো সাঁতার কাটার মত হাত-পা ছোঁড়ার 


চেষ্টা কাঁর। 


one লিঃ aa? 
একমাত্ৰ AIS 


A হাইকোট' কর্তৃক দ্বাঁকৃত ও গভণ'মেণ্ট অনমোদত 


০৭, MÍ দেবেন্দ্র রোড, 


কাঁলকাতা--৭ ফোন 3 ৩৩-১৩৩৭ 


MET ভেতর 


[১২ বধ ৪৫ সংশ্যা 


দিন কয়েক আগে শেখরের সঙ্গে 
দেখা হল, 'কলকাতা৭৯ দেখতে গিয়ে । 
ও বৌ নিয়ে এসোঁছল ওর বৌ নাকি ভাল 
সেতার বাজায়। ও নিজেই অনেকের কথা 
foren করল। ওর শোনপাঁপাঁড়র মত 
ছিমছাম বৌ বাড়িতে ইনভাইট করল। শেখর 
জানতে চাইল চন্দনার খবর কী? আমি 
দারুণ হেসে বললাম, কেন সে খবর তো 
তুমিই দ্রেবে। কেন, আর HAST. পুজোর 
"দন বাড়তে নেমন্তন্ন করছে নাঃ 


তারপর অনেকের খবর দেওয়া-নেওয়া 
চলল | তাপস নাঁক মাঝে খুব রাজনীতিতে 


জড়িয়ে জেলটেল খেটেছে। শেখর বলল, 
'মাহর ডক্টরেট করেছে। অসীম ape 


এখন কোথাকার এস-ড-ও, ও জানতো al 
হেনা মারা গেছে। ALAA এখন একটানা 
কথা বলে যাচ্ছে। কথার ভেতর ডুব Ma 
কথা তুলে আনছে। যেন বহুঁদনের ফেলে- 
যাওয়া ঘরে আবার একা এসে দাঁড়রেছে, 
এই বাসের স্পাডের মত একটা দুর্দান্ত 


. উত্তেজনায় স:লেখা টগবগ করছে এখন। 


ও যাদের কথা বলছে, যাদের কথা শুনতে 
চাইছে, কয়েক রছর আগের আমাদের স্ইে 
দিনগুলোকে এখন কাঁচের তে-কোণা নল 
{দিয়ে ঘ্‌রিয়ে“ফারয়ে দেখতে চাইছে: 
আমিও ক উজানে ভাসাছ না? মনে পড়ল 
আমাদের দলবে'ধে চন্দননগর বেড়াতে 
যাওয়ার কথা। একটা TAKS দুপুর টাল- 
মাটাল করে আবার সন্ধ্যায় ফিরে আসা! 
সেই অসংখ্য Ramada 
খেলা | তাপসটা কোথেকে গাঁজা জনটিয়োঁছল, 
তাই দেখে সুলেখা বাঁজ রেখে ভকভক করে 
টানল, ব্যস তার চোখের সামনে সব ধোঁয়া... 
চল্দনাকে পাগল করে তুলল শেখরের 
ব্যাপার নিয়ে, গান জানে না, তবু অদ্ভূত 


গলায় খানিক চেণ্চাল--আমি কেবাল স্বপন ' 


করেছ বপন বাতাসে... তারপর জলের 
ভেতর হাওয়ার ভেতর জবলে-ওঠা শরীর, 
মাথার বিশাল শুন্যতা...কাী গভাঁর সুখ, 
দুঃখ হয়ে বুকের শব্দে মিশে বায়, ওর 
চামড়ায় লেগে থাকে জুই ফুলের মত জল। 
যা দেখতে দেখতে আমার মাথায় নীল- 
ZART ভরে যার। আম রোদ্দুরের মত 
wur হয়ে উঠতে গিয়ে mío হারয়ে 
ফোঁল। দুপুরের জলে ZA শব্দ হয়ে 
ঘ্নোৱে,..একখণ্ড মেঘ সাদা থেকে বাদাম হয়ে 
আমাদের চোখের ওপর দিয়ে “OAT মত 
উড়ে যার। শেখর অনেকগুলে; হব তোলে ৷ 
অসম ফরাসীদের সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে শৰে 
করে। আর সংলেখার গোড়ালিতে ঘাস লেগে 
আছে দেখে আমি কেপে উঠি। কিন্তু 
আশ্চর্য! মানুষের তরে এক গানুষীর 
গভীর za নীলামে তুলে দিয়ে দারুণ 
জোরে হাসতে হাসতে সুলেখা নৌকোয় 
ঘুরে বেড়াবার প্রদ্তাব দেয়। কিন্তু ফেরবানর 
সময়ই সব গোলমাল হয়ে গেল। AER 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ল | অসুখটা অদ্ভুত | 
হৈ চৈ করাছল, এক-সময় মনে হাচ্ছল ও 
গ্যগলাগিতে বোধহয় নৌকোটা ডুবিয়ে 
ছাড়বে, জলের ভেতর জল হওয়ার খেলা। 
fag হঠাৎ সমস্ত শরীর চলে করে ও 





o en 


MAT, ২ te, ১৩৭৯] 


শুয়ে পড়ল। আমরা অন্যমনস্ক ছিলাম। 
নবীর ওপর কেমন দিনশেষের রও, সেই 
অলোক রঙ গায়ে মেখে অন্ধকারের ME 
চলে যাচ্ছে কয়েকটি al হরতাঁকর মত 
বঙ দিগন্তের কাছে, জলের শব্দ । সুলেখা 


. হয়তো আর সহ, করতে পারাঁছল না, ওর 


চোখ হলুদ হয়ে আসছে, তলপেটে অসহ্য 
বন্মণা। হাত trey করে প্রাণপণে ata 
ধাণ নিতে চাইছে তখন। আমরা কেউ ওর 
অসুখ দেখান কোনো দিন, জানতাম না। 
শেখর বলল-কাঁ রে, হসপিটালে নিতে হবে 
নাকি? কেমন Fama কোঁচকান চাদরের 


, মত হয়ে যাচ্ছে ওর মুখ। নষ্ট পে'রাজের 


রঙ ওর ঠোঁটে। কয়েকবার ওকে ডাকল 
চন্দনা, চোখে-মুখে জল 1দিল। অদ্ভুত এক 
অস্বাস্তর মধ্যে ফিরে এলাম কলকাতায়। 
অসীম বলল, তুই বাড়তে তো গোঁছস 
অনেকবার, SR mae দিয়ে আর। 
ট্যাকাসর পেছনের সাঁটে প্রায় আচ্ছন্ন 
ARAM) বাইরে সন্ধ্যার কলকাতার শব্দ 
আলো আমাদের ছুয়ে যায়ঃ সুলেখার 
ঠোঁটের ওপর ঘাম, চোখ ভেজা, আমার 
আলি এভিনিউ দিয়ে বেকবাগানের ‘দিকে 
ট্যাকাঁস যাচ্ছে! আমি রগাল বার করে ওর 
চোখ TRA দেই। অদ্ভুত! শহরের অসংখ্য 
সৃখ দুঃখ, হাওড়া স্টেশনের মাইকের 
ঘোষণা, হ্যারিসন রোডে আউট লাইন ট্রাম, 
কোনো বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা একটি ছেলে, 
অন্ধের কষ্ট করে রাস্তা 
চেষ্টা... | এই সমস্ত কিছুর সঙ্গে একটি 
সুন্দর মেয়ের চোখের জল মুছিয়ে দিচ্ছে 
আমার হাত! আম কী ফিরে গোঁছ মহা- 
ভারতের যুগে? এক বলবান ও সুখী 
নায়কের মত আম ছায়ার মত ঢেকে আছি 
সংলেখাকে? ও কি কিছু টের পাচ্ছে? 
বুঝতে পারছে? 


দিন চারেক বাদে আবার যখন ওর বাঁড় 
যাই ওর গলার স্বর তখনও নিচু। চোখের 
দৃষ্টি সাদা। বার্লর মত ফ্যাকাসে হাসিতে 

ae জো! 


-তোমাদের সোদন সব আনন্দ মাটি 
করে দিয়েছি নাঃ 


-তোমার এ .রকম একটা ভয়ানক 
অসুখ আছে, অথচ... 


-আমিও ভুলে গিয়েছিলাম প্রায়, 
SAS বছর আগে স্কুলে যখন পাড়ি তখন 
শেষবার হয়োছিল, আগে ছেলেবেলায় খুব 
হৃত! জানো যন্ত্রণার অগ্ঞান হয়ে যেতাম! 
ঘুমের ওষুধ খাইরে রাখা হত আমাকে | 


-তোমার ¡AN রয়ে গেছে, নিয়ে 
যেও 


আমার মাথার ভেতর যেন বেন আটকে 
যায়। সমলেখা কী সব সময় নিজেকে ভুলে 
থাকতে চায়? নাক বাইরের স:লেখা ছোট- 
দের হাতের কাগজের প্লেনের মত উড়তে 


গিয়েই পড়ে যায়? কিন্তু কে ওকে দেখে OF 


কথা বলবে? বদ্বাস করবে? আম প্রায়ই 
বলতাম_ তোমার এই সব সময় পালয়ে 


পার্‌ হওয়ার ৷ 


অমত 


বেড়ানোর চেষ্টা, এটা ভাল, আসলে, 
রিয়োলাটিকে ভুমি ভয় পাও। হাসত 
সুলেখা। TSR বলত না। অথচ জানতাম 
মাহ চালের মত ওর জীবন নয়! সক 


নিয়ে ব্যবসা করতে নেমে ওর বাবা প্রায় 


{থে বসেছেন। এখন একটা স্ট্রোক হয়ে 
বাবার পর পাকাপাকি বছানায়। ওর মা 
সংসার টানতে তাই একটা প্রাইমারি স্কুলে 
চাকার করেন ৷ তিনটে ছোট ছোট ভাইবোন | 
কিন্তু ষখন AN তাপসকে জব্দ করায় 
মজা গায়, বা চন্দনাকে ক্ষেপায়, আমার 
খাতা নিয়ে ফেরত দিতে অসম্ভব দোঁর করে, 
অথবা লাইব্রোরতে নোটস করতে বসে ফাস্ট 


পেপারেই নির্ঘাত ডুববো বলে-- ছটফট ' 


রবীন্দ্রনাথ 
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করে তখন কে বলবে AAA কোনো গল্পের 
চার নয়? ওর স্পষ্ট yes চোখ কখনো 
কখনো জলে ভিজে যায়? 


এই, তুমি কোথায় নামবে? 

সুলেখার কথা মিহি বৃষ্টর মত উড়ে 
আসে আমার দিকে । আমি তাকাই। বাসের 
শব্দে আমার মাথায় তালগোল পাকিয়ে 
যায়। বাইরে দিনের বয়স বাড়ছে, বটগাছের 
গায়ে ধুলো, আমের মঞ্জরীর মত শাঁড়তে 
রোদের বিশ্রাম, আম কী রি জলের 
নিচে ডুবে 

-এবার নামব, আম দাঁড়িয়ে পড়লাম | 


unge, ব্যাগ তুলে, শাঁড় a 
সূলেখাও উঠে দাঁড়াল। . , 


ne 


ব্লবন্দ্ৰনাথের উপন্যাস সোহত্য ও সমাজ)--ডঃ মনোরঞ্জন জানা 
কোঁব ও দার্শনিক) 

[রদ্যাপাঁতি-সমশীক্ষা-ডঃ নিরঞ্জন চক্ৰত 

তুমি-আমি-অন্যান্য রেম্য-রচনা)নন্দগোপাল সেনগঃপ্ত 
_ গৃহস্থৰধূর ভায়েরশ রেশ্য-রচনা)_বাসবদত্তা 

'বাস্তুবিজ্ঞান (Building Construction) "নারায়ণ সান্যাল 
অপরূপা অজন্তা _(রেবান্দ্র-পুরস্কার ধন্য) » 


রবপন্দ্-সাহত্যে নবরাগ-সঃখময় মুখোপাধ্যায় 


বাংলার ইতিহাসে দ;’শো বছর 


স্বাধীন সুলতানদের আমল) 


ময়মনাসংহ-গশীতিকা 


(ছাত্র-পাঠ্য সংস্করণ) 


শ্ৰীৱ:গ পদাবলশ-সাহিত্য-_-ডঃ শমকদেৰ সিংহ 


সংষ্কাতর ধর্ম-ন্দাক্ষিণারঞ্জন বস; 
মানব-সমাজ —MGA সংক্কৃত্যায়ণ 


শন্তিদর্শন ও শান্তকাবি-ডঃ দ্বেরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


চেকভের গল্প 
মোঁপাশার গল্প এ 


Cam) aa দত্ত 
এ 


পরমারাধ্য শ্রীমা_মপালকান্তি ms 
মুক্তিপ্রাণা ভাগনী নিবেদিতা এ 


Mo শ্রীরামকৃষ্ণ 


এ 


উত্তরবঙ্গের লোকসাহিত্য ও সংস্কৃতি-স; শীল সি 
লোকসাহিত্যে ঈশপ-ডঃ ña করণ 


বাঁঙকম অভিধান-অশোক Sy 


হাওড়া ও qa ইতিহাস-বাগকুদার 
মহাপ্ৰভু Moor চন্দ 
আরামবাগের তা বস; 


পশ্চিমের পাঁচালী ( 
Aaa 


ভ্ৰমণ)--ডঃ শ্ৰীনিবাস ভট্টাচার্য 


ভ্রেমণ)-মন্দথ রায় 


SAG সেম্পৰ্ণে ও সটীক)_মোহিতলাল TTT 


Sasi 3% Da 


৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 





ফোন-৩৪-৫৯০৮ 


A 


' লোক : 


৪২৪. 


রা z 
কথা না বলে ছোট করে হাসল সুলেখা। 


দুজনেই নেমে এলাম শেষ পর্যন্ত। 


আমার" War বাড়ছিল। 
AGA. আমার SEÑA বুঝতে. পেরে : 


'থাকে। -ওকে, আ্যাভয়েড করার দারুণ ইচ্ছে, ; 


হল এখন।': বললাম, বন্ধ্র বাড়িতে বড় 
আবাল এসে গোঁছ। 'একটু ' ঘৃরে-টুরে - 
কোথাও চা-ফা খেয়ে যাই। আসলে ইন্টার- 


fobs e তো লাম e 
দের-হয়ে যাবে? .. 


ভুঁম চা খেতে যাবে, না 
--না কাজের বাড়ি, চলেই যাই, সাইকেল .. 


নিকসার উঠে ও হাত নাড়ন। | 


. একটা টানা লম্বা রারান্দায় আট-ন'খানা | 


চেয়ার দখল করে বসে আছে রোগা-মোটা, 
কয়েকজন। 
থাচ্ছে। পুরনো বইয়ের মলাটের মত মুখ 
অনেকের। ACT, 'একুশ-বাইশজন, অথচ 
পোস্ট একটা “আমার মত নির্দোষ বেকার 
বোধহয় আর একজনও নয়। যারা গম্ভাঁর-' 
মুখে মোটা ব্যাগ নিয়ে বসে, আছে; তারা 
বোধহয় দূরের কলেজ-টলেজে ‘আছে, 
কলকাতার কাছাকাছি আসার WUT! অনেকে, ' 
হয়তো স্কুলে আছে, এখানে | চাকীর হলে 
মাইনে ' কমবে, স্ট্যাটাস বাড়বে।, তাই 


.. আলটপকা আযাগ্লাই করে দিয়েছে কেউ কেউ, 


যাদি লেগে যায়। আমার হাঁস পেয়ে গেল 


রাবদার একটা কথা মনে পড়ে ॥ হাত দেখে . 
‘বলেছিলেন, Si এখন ভাষণ খারাপ সময় 


যাচ্ছে। চাকাঁর-বাকারর কোনো চান্স নেই, 
শুধু শুধু পোস্টাল ডিপাট মেন্টকে বড়:: 
। আমি বারান্দার চারপাশে . 
আর একবার তাকালাম, একট: দূরে একটা 
ছনছাড়া বাগান, কয়েকটা PTA ও কলা- 


“গাছ, অদ্ভুত একটা ঠাণ্ডা গন্ধ, উঠে আসে, 
. রোদের ভেতর. হল. প্রজাপাতরা সূর্যের: 


- দিকে উড়ে যাচ্ছে? আশ্চর্য! এর মধ্যে বিষ, 


4 


উদ্বিগ্ন মধ্যযৌবন কিছু মানুষ ১ প্রত্যেকেই 
বোধহয় প্রত্যেকের মুখের দিকে, ' তাঁকরে 


: . সন্দেহ করছে; এই বোধহয় ভেতরের লোক। 


হঠাৎ মনে গড়ল ar কী এখন মীরার - 
াচ্ছাটাকে আদর 'করতে করতে শীতের, 
শান্ত মাঠের ছাব দেখছে না? আচ্ছা, কোন ' 


‘বাসে ফিরবে ও? 


কিন্তু আরও ?কছ বাঁক 


জন্য। We পানা সাদর স্টাফ- 


as লেখা ঘরের ভেতরে কয়েকটি মেয়ের 


জটলা! তারাও যুদ্ধে অবতীর্ণ। হঠাত 
নিজের নামটা শুনে চমকে গেলাম! কিন্তু ' 
' ধৃন্বতীয়বার. চমকাবার fe ছিল না! বারা- 
রত 


তুমি? আম PL, 


- AR হাসির দাগ সমস্ত মুখে ' 
ছাড়বে গেল 


- হাঁ, দুজনেই কেমন ধরা পড়ে গেলাম। 
আমার উদ্বেগ কেটে যাঁচ্ছল। যেন 


ভপাঁরাচত  কোনো- দূরের স্টেশনে - হঠাং ' 


যাদি 


দু-চারজন দাঁড়িয়ে সগাৱেট _ 


ধান ক্ষেত পড়ে 'আছে। 


দেখছে এখন? 
AAN, 


ক ছিল আমার 


' .. কাছের মানুষের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 


“হঠাৎ AAT বলল-চলো। 


or কোথায় ?. | 
| -আর বসে থেকে, RE লাভ নেই ৷ 


wom গিয়ে বুঝলাম, একটি মৈয়ের 'হবে, 


Cacia শ্যালিকা, . , অতএব : ACER 
.. পারছো 


প্র ভরে বাছে হাসছে ওৱ 


জলে কী কা এই শীতের দুপুর? o 


pu মন্থর WAR fora 
: আকাশে হাওয়ার শরীরে লেগে আছে 
AR হাওয়া। একটা গাছের ভেতর 


অদ্ভুত বিষণ্নতায় কোনো পাখি ডেকে উড়ে 
গেল। এঁদকে এর. মধ্যেই আমগাছ মুকুলে 
A গৈছে, [| u 


a, চুল করে ইটিছ। ee 


268 " আমরা দুজনেই 
"খুজে যাচ্ছি এখন ৷ ‘ 
কারুকার্য সূনলেখার TT রাদ্তার, পাশে" 2 
দুতিনজন এক্টা ' গাছের ofS করাত: 


.নিমগাছের “ছায়ার 


. চালিয়ে কেটে যাচ্ছে। তার হস হিস শব্দ 
. আমাদের শরীরে মিশে যায়। পাশে মরা 
নরম রোদ যেন 
মাদুরের ‘মত. মেলে 'দেওয়া’ সেই মাঠে। 


. কোথাও কী চিল ডেকে উঠল 2 একটা কালো. 
পুকুরের ও-পাড়ে আশ্চর্য, টাটকা ' কয়েকটা 
ATA কী ওই রঙ 


জবা, চোখে APA 


. ==, 


' কা আর করা যাবে তা বলে? 


| ‘ আবার সাইকেল রিকসার শব্দ আমাদের 
sia ষায়। পেয়ারা গাছের নিচে গাল 
_ খেলতে খেলতে ৮৮5৭৬ আমাদের ' 
দেখে। . 2 চি 


-'অনেকাঁদন আগে er en 


নিয়ে তুমি আমাকে (যাচ্ছেতাই বলেছিলে 
মনে আছে: তোমার? ' 


ক এই অধম থলো সা 


চোখ নামিয়ে নিল? 


“কিন্তু আমার মনে পড়ছিল ওর ARO - 
কণ্ঠস্বর | যেন এক ' অদশ্য টেপ রেকর্ডার: 


ঘুরে চলেছে আমার ভেতরে। , 


+ চালাকি পেয়েছ ই, ইতি ও' রকম একটা 
‘কনক্লণশ্যন জীবনে কেন . মেনে নেবে? ' 
বসন্তের বিশাল হাওয়ায় ' ইত একা গা 


‘হাঁটাছল, ইউক্যাঁলপটাসের ছায়া . 
RL আর তখন তা ৷ 
আলো a মালাবদল হচ্ছিল সঞ্জয়ের ! 


2৮৮ 
হত? 


 কাঁপছিল, ইউক্যালিপটালের- ছায়ার ঠাণ্ডা * 


ভার ট্রাক চলে যাবার শব্দে 


আমাদের দুজনের কারোই চাকারটা 
“হল না। | ন 


" বাস আসছে। দুরে ধুলোর' মেঘ। 
' পালা ভেঙে অদ্ভুত এক ছায়ার ভেতর এখন ' 
মাটি . লুলেখা। ওই ছায়ার ভেতর . কা দেখছে: 
‘এখন? ১ a * 


[RR 86° OT, 


হাত কোনদিকে টেনে নেবে তাকে? এরকম. 
একটা শেষ দেখে দারুণ ক্ষেপে গিয়েছিল gi 
টেবিলে শব্দ করে বলে উঠোঁছল, কেন ইতি ' ' 

সঞ্জয়ের ইনডাস্ট্য়ালিস্ট বাবার কাছে গিয়ে. 
বলতে পারল না জীবন নিয়ে এরকম ARA 


খেলা চলে না মি? সেন? 
আমি চুপ'করে "ছিলাম। 
_আসলে, পুরনো সেন্টিমেন্টই মাথা 


খাচ্ছে তোমাদের ই ওর গলায় তখনো কঠিন 
আক্রমণ। মেয়েরা সবসময় ধূপকাঠি হয়ে' 


গন্ধ ছড়িয়ে যাবে। আহারে, কী আবদার... 
এতে রাগ হচ্ছিল, না ছার? ore 


আম যাদ হতাম না... 
¿A করতে তাহলে? 


fet ইউক্টালপটাসের a 
: হায় হয়ে হারিয়ে যেতাম না। : চি 


— 
খুব হেসে, ছিলাম "ওয় কথায়। :, 
আমরা দাঁড়িয়ে fet 


কাছেই কা 
কোনো ছোটদের দ্কুল' আছে? অনেক ছেলে- .:' 


মেয়ে মাঠ ভেঙে RRE চলে যাচ্ছে।' 


তাকিয়ে আছে সুলেখা। আমার ইচ্ছা হল 
এখন ওকে জিজ্ঞেস 


ভোমার ?, 
তব তো 'একটা 


(aah 


Te লাগল নাঃ , 


কাঁর-ছায়া হয়ে হারিয়ে .. 
মারার পতিতার বাটা মনে আছে : 


"আকাশের বিপুল বৈরাগ্য এখন. সি a 
> waa একটা ane কৈছুটা উঠে এখন « 
অবহেলায় পড়ে আছে। সৌদিকে স্থির aa 


wig ইমা সমে দেশ হে দল 


7 একা খাল 


' সুলেখা রোদের ভেতর : রোদের রঙ " , 


দেখছে এখন? 
hen নেব? . 
HR দরকার নেই'। সংলেখার ate 


ও আঙুলে লোভী হাওয়ারা উঠে আসে। :- 


বাধলে? qn পথ কিন্তু । .. 


‘বাস স্টপ চোখে পড়ল আমাদের। m 


" চারজন, যান এলোমেলো ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে ; 
“বাস: আসতে বোধহয় দৌর,আছে কিছুটা ৷ 


আকাশে দিনশেষ্রে রঙ ক্রমশঃ গাঢ় হচ্ছে। 


* একটা করবীগাছের fac সমস্ত আকাশ 
. গায়ে মেখে AER ছবির মত। 
তাকালাম | করবার হালকা গন্ধ। বিকেলের ও 
টেনে নিচ্ছে .' 


লম্বা ছায়া যেন ক্রমশঃ 


সুলেখাকে। হঠাৎ আমার চেণচয়ে BR, 
ইচ্ছে করল_সরে যাও AIR বোধহয়, ' 
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১৯৬৩-এর জুলাই . মাসে বৈকাল 
ইদের কাছাকাছি একটি ছোট রেলওয়ে 
স্টেশন জিমা-র ' ইয়েভতুয়েথকোর ' জন্ম। 
তাঁদের পারবারবর্থ কিষাণ বংশোদ্ভূত | 
on সাইবোঁরয়ায় নির্বাসিত করা 
হয়, তান তাঁর জমিদারের . ঘরে আগুন 


"অপরাধে | _ ইয়েভতুসেংকো বলেছেন 
"আমাদের পারবারে “বিপ্লব” কথাটি আত 


শান্ত ধীর ও গম্ভীর Seite উচ্চারিত 


হত। আমাদের পাঁরবারে বিপ্লব” ছিল 


একটি ধর্মের মত প'বন্ত। 

পিতামহের এক Ama রেখাচিত্র 
একেছেন ইয়েভতুসেংরো। ১৯৩৮-এ শেষ 
দেখা, তখন .ইয়েভতুসেংকোর বয়স মাত্র 
পাঁচ বছর তবু সেই রাতের কথাবাৰ্তা সব 
স্মরণে 'আছে।. ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
ইয়েভতুসেংকো তারপর আর পিতামহকে 


“দেখেন নি, তাঁকে রাজদ্রোহের অপরাধে সেই 
রাতেই গ্রেপ্তার করা হয়। 


জনক-জন্নীর সঙ্গে। পিতাকে বলতেন, 
আমাকে একটু «SY করে তুলে ধরো, 
স্তালিনকে ভালোভাবে দেখতে চাই। 
পিতা জনতার ভিতর উ'চু করে তুলে 
ধরতেন। মনে হত যেন স্তাঁলিন ওর 1দকে 
তা'কয়ে দেখলেন। অন্য যেসব ভাগ্যবান 
ছেলের দল স্তালিনের হাতে ফুলের তোড়। 
উপহার দিত তাদের ওপর ঈর্ষা হত। 
স্তালন পুজার ব্যাপারাঁট জোর করে 
চাপানো হয়েছে একথা মিথ্যা। স্তালনের 
এক সম্মোহক 'আকর্ণণ 1ছল। যেসব 
বলশেভিক গ্রেপ্তার হতেন তাঁরা বিশ্বাস 
করতেন নাষে তাঁদের এই দুদশার কথা 
স্তালন অবগত আছেন। তাঁরা অত্যাচারত 
ও উৎপণীড়ত হয়েও নিজেদের দেহের 
শোনতে কারাগারের দেওয়ালে লখতেন-- 
দতালিন দীর্ঘজীবী হোন y 
'_ বাশয়ার জনগণ ঠিক বুঝতে পারেন নি 
আসলে ক হ্য়েছে-ভেবেছেন কিছু.একটা 
ঘটেছে, তবে সেট যে কি তা তাঁরা বুঝতে 
পারেন নি। কেউ বিশ্বাস করতে চায় নি। 
রাশিয়ার জনগণ অলস চিন্তায় সময় না 
কাটিয়ে কাজ করে গেছেন। কাজ করতে 
তাঁরা ভালোবাসতেন । কারত্বপূর্ণ দড়তার 
সঙ্গে তাঁর যেভাবে fame কেন্দ্র, ও 





উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠার ফলে ব্যাপার'টর 
গুরুত্ব বৃদ্ধি হরোছল। - 

আমার ua মনস্তাঁত্বক দিক 
থেকে ছিলেন একেবারে গরম্পরাঁবরোধ, 
ফলে তাঁদের মধ্যে শেষ পর্যন্ত. 
ঘটে! বিশের দশকে ছাত্র অবস্থায় জিওলাজ- 


' ক্যাল ইনাস্টটয়টে উভয়ের প্রথম- সাক্ষাৎ 


ঘটে, আধিকাংশ gear তখনকার দিনে 
eya ও শ্রার্মক শ্রেণীর ঘরের ৷ 

আমার পিতৃদেবকে একবার কমসোমনের 
সভায় বুর্জোয়া মনোভাবাপন্ন বলে MENA 
করা হয়। কারণ তাঁর গলায় একটা ‘টাই’ 
বাঁধা ছল। আমার পিতা সম্প্রীতি এই 
ঘটনাটি আমাকে বলোছিলেন। IU এক 
রেস্তোরাঁয় আমরা সোদন প্রবেশাধিকার 
পাই নি, উভয়েই Gaeta এই অপরাধে ৷ 

ইয়েভতুসে ংকো গলর্থেছেন = TU 
কাছে খণী। তিনি আমার মনে পড়াশোনার 
আগ্রহ জাঁগয়েছেন। আমার বয়স অ'ত 
qe হলেও . তানি আমাকে ব্যাবলনের 
পতন, প্প্যানস ইনক্যুইীজশন, ওয়ার অব 
রোজেস ইত্যাদি প্রসঙ্গে - ও অরেঞ্জ 
উইলিয়ামের গল্প বলতেন। উইটিয়ামের 
কাহিনী তাঁর Ten Tea: 

পিতার স্মাতৃশান্ত ছিল অসাধারণ । 
তাঁর প্রিয় কাৰ লারমনতভ্‌, গ্যয়টে, পো এবং 
িপাঁলঙ-এর অনেক কাঁবতা তাঁর মুখস্থ 
1ছল। তিনি orate করতেন।, পিতার 
প্রভাবে আট বছর বয়স হতে না হতেই 
ইয়েভতুসেংকো ডুমা, ফ্লবেয়ার, সীল্যার, 


‘বালজাক, দান্তে, মোপাসাঁ,, সাভেণল্টস, 


শেকস্পণয়র, ওয়েলস, জ্যাক লণ্ডন প্রভৃতি 


পড়ে ফেলেছেন । মাথার Tews টা এক 


পাঁচামশেলন প্রতিক্রিয়া সমষ্ট করে। এক 
বগনলোকে বিচরুণ করতেন ইয়েভতুসেংকো_- 
আশপাশের কোনো কিছুর প্রত ভ্ৰক্ষেপ 
করতেন না। 

' এমন কি পিতা-মাতা দুজনের মধ্যে 
যে একটা বিচ্ছেদ ঘাঁনয়ে এসেছে এবং শুধু- 
মান্ন ইয়েভতুসেংকোর খাঁতরেই তাঁরা vaca 
আছেন এই "চিন্তাও তাঁর মনে জাগে নি! 

১৯৪১ পর্যন্ত এই রোমান্টিক আবেগ 
তাঁকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। তাঁর ধারণা 
ছিল মানুষ যে দুখ দুদর্শা ভোগ করে সে 


শুধু পাথর পাতায়। 
ইয়েভতুসেংকো লিখেছেন যুদ্ধ 
সম্পৰ্কিত আমার প্রা্থমৃক প্রিয় অনেক 


আলংকাঁরক। মঙ্কো-র আকাশে সাচ 
লাইটের আলো ভালো লেগোছল, am 

আক্রমণের কালে সতক'তামূলক সাইরেনের 
আওয়াজ জন্তরে আতঙ্ক উদ্রেক না করে 


৪২৮ 

উচ্ছবাস, জাগিয়োছল ৷ বসরা সুন্দর 
PTA আর ' রাইফেল পেয়োছল বলে ও 
তারা কেমন “HG” নামক এক আচ্চৰ্য" দেশে 


বেড়াতে যেতে পারে এই ভেবে মনে মনে 
তাদের ঈর্ষা করতাম। - 


'_ এরপর ইয়েভতুসেংকো বলছেন, আমার 
জীবনের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর দৃশ্য, হল জিমা 
জংসনে এসে বিবাহের দৃশ্য দর্শন। 


অল্পবয়সী যেসব তরুণ ফুদ্ধের প্রয়োজনে, 


আহত হয়েছিল, তাদের হাতে Ma দুই 
কিংবা ? [তিন'দন সময় থ'কত। তারা-তার 
মধ্যেই বিবাহটা'সেরে নিত, কেউ কেউ মানত 
একটি রাতের বিবাহত জীবনযাপন করত 
তারপরই বৈধব্য বরণ করতে হয়েছে 
অনেককে । লোকনৃত্যে পারদর্শী হওয়ায় 
ইয়েভতুসেংকো এই জাতীয় অনেক বিবাহে 
TO করার জন্য WES হতেন এবং 
বিনিময় পেতেন এক খণ্ড 'রুটি আর 
একটি আলম: । ইয়েভভুসেংকোর ভাবায় 
এর নাম “ভয়ঙ্কর [িবাহ”। এই সব তান 
তাঁর MR" নামক বিখ্যাত কাবতায় 
ধরে রেখেছেন। ইয়েভতুসেংকো বলেছেন 
“ns কথাটির অর্থ তারাই, বুঝবেন যাঁরা 
জানেন যুদ্ধ, কি বস্তু। Suse আম 
ধন্যবাদ দই. এই কারণে থে ষ্ম্ধের জন্য 
আমি বুঝোছি ‘ শাস্তি” কাকে বলে. শান্তি’ 


কথাটর অর্থ কি। যুদ্ধকে আরো ধন্যবাদ, 
যে যুদ্ধ আমাকে সহায়তা করেছে “আমার ৷ 
দেশ” এই কথ্]াটর প্ৰকৃত অর্থ উপলব্ধ 


RS | : 
ইয়েভভুসেংকো আরও বলেছেন-- 
“IRE ভালোবাসা সম্ভব হয় তখনই ' 


যখন মানুষ তার স্বদেশকে ভালোবাসতে 
গারে।? 


এরপর PB প্রশ্ন করেছেন 


' তাহলে কি বুঝতে হবে রাশিয়া শুধুমান্্ 
স্বদেশপ্রেমের জন্য যুদ্ধ জয় করেছে? 


, না, তা নয়। 


যুদ্ধের পূর্বে রুশ. জনগণ এক 


খণ্ডিত জীবনধাপন করাছিল-স্তালনের 


বন্দী শি'ৰরের আতংক সত্বেও রুশ 


জনগণের অন্তরের গভীরে বিশ্লবের 
আদশে'র প্রীত আস্থা কোনোদিনই a 
হয় নি। যুদ্ধের as সম্ভাবনায় কাব 
মিখাইল কুলচিৎসকী 1লখে"ছলেন-- 
‚ And once again, 

through dove-grey mists, 
a The s .eret unis move. 


And once again we are as near 
To Communism as in ‘nineteen’, 


আমাদের, যদদ্ধজয়ের, প্ৰধান, কারণ 
যুদ্ধের সময় আত্মিক দিক থেকে রুশ 
জনগণের জীবন অনেক সহজ হয়ে 
' উত্টোছল_ আর অবিশ্বাসের অস্বস্তি নেই-- 
আর যুদ্ধজয়ের এই-হল প্রধানতম হেতু | 


আমরা সবাই, বালক-বন্ধ। শ্রমিক, 
a, বুদ্ধজীবী সবাই " তাদের সব 
অকাতরে যুদ্ধ প্রচেষ্টায় দান করোছ। আমি 
. নিজেও কাজ করেছি ফসল তোলার কাজে 


1 


আম কাৰ হয়েছি, 
, টাকাটাই মদ 


t 


সাহায্য করেছি, রাতের von কাজ করি, 
, ওষুধ সংগ্রহের কাজও করোছ। 


আর এই সময়েই সবপ্রথম গদ্য রচনা 
সুরু করলাম। তখন কাগজ পাওয়া যেত না। 


একটা খাতা কিনতে গেলে দূ পাউণ্ড মাখন 


লাগত বিদ্যালয়ে আমরা বিজ্ঞাপনের 
“মগজের ফাঁকে ফাঁকে. িখতাম। একটা 
উপন্যাসের পাঁরকম্পনা' করেছিলাম তাই 
আমার শিতামহীর MER ও এঞ্গেলসের 


ab খণ্ড নিয়ে তার শাদা অংশগনল' এক 
বছরের মধ্যে লিখে 'ভারয়ে -দিলাম। 
' আমার পিতামহ) আমাকে ক্ষমা করে- ' 


ছিলেন! আমার পিঠ চাপড়ে বলোছলেন-- 

এর ফলে কালে তুম একজন উত্তম মার্কীসম্ট 

হবে। ? 
মনে হয় আমার 1পতামহাঁর ধারণা 


জান্ত হয় নি।" 


ইয়েভতুসেংকো তাঁর প্রথম কাঁবতা 


পকাশের কথা বিশদভাবে লিখেছেন ৷ তিনি 


লিখেছেন £ 

“সাতটার সময় কাগজগলার কাছ থেকে 
এক খণ্ড 'সোবিয়েত PA নাম পত্ৰিকা 
টেনে নিলাম ৷ তখনও কালির গন্ধ যার নি। 
দেখলাম কবিতা "প্রকাশিত হয়েছে, কাতার 
নীচে আমার নাম। 


কাগজওলার কাছে যা ছিল, সেই AGA 
কাপ পত্রিকা কিনে নিলাম ৷ আমার পায়ের 
তলার মাণ্ট ঘুরছে। 

আম এক প্রাতভাধর -ব্যক্তি। 

বাঁড় গিয়ে মার সামনে যখন কাগজটা 
খুলে ধরলাম তখন তাঁর প্রাতীক্রিয়ার মধ্যে 
কোনো উৎসাহের লক্ষণ দেখা গেল্‌ না। 


fein হতাশাব্যঞ্জক, ' একাঁট দঁ্ঘশবাস | 


ফেলে বললেন-তাহলে এখন তোমার আর 


কোনো আশা রইল না৷” 


মা হয়ত ঠিকই অনঃমান atera 
সেই সময়! 


পরে সেদিনই .তারাসোভ (RER) 
তে আমি দক্ষিণা পাই তার. ব্যবস্থা 


করল, আমি '৩6০ রূবল পেলাম। আমার . - 


কোনো SAGAS কাৰ্ড" না থাকায়, বার্থ 


সাটিফকেটঁ দেখাতে হল। একাউন্টস 
ভডিপাটমেন্টের মেয়োটি জামার টি সার্ট 


আর. ছেণ্ডা জুতা , এবং বিশ্ৰী নাক দেখে 
কোনোমতে হাঁস চাপলেন। 


আদম পিছন ফিরতে ওরা খিল খিল 


করে হেসে বলৈ উঠল “e বেয়াড়া হাঁসের 
ছানার মত আকৃতি!” 


আঁম কিন্তু 
ধন্যবাদ দিয়ে রাজহংসের ভঙ্গীতে চলে 
এলাম। ৷ 


আমার মা সব সমর বলতেন. তা ছাড়া, 


বই-এ পড়োছ সব কবই মাতাল। এখন 
রোজগারের সব 
করলাম ৷” 7 


az সেই টাকাটা বার ব্যয় করা 
হল তার ?ববরণ দিয়েছেন লেখক ৷ মাতাল 


খেয়ে Som দেওয়া RA 


' [১২ ৰ, SARA 


A সবাই যখন ধরাধার করে বাড়ি 


পেশছে দিয়োঁছল তখন আর. সব জননীর 


মতই ইয়েভতুসেংকোর জননী বিলাপ করে 
কেদে উঠোছিলেন। 
পারের পদে 
দশটার সময় যখন কোচের কাছে গেলেন, 
তখন তান শেকসপীরীয় ভঙ্গীতে 
স্বগতোন্ত করলেন--“সকাল দশটায় পনের 


বছরের বাচ্চা মদে চুরুরে হয়ে এসে, 


হাজির | এই অধঃপতনের যুগে বেচে থাকতে 
আমার লঞ্জা হচ্ছে।” 


ইয়েভেতুসেংকো  লিখেছেন.-- আমার 
ফুটবল খেলার জীবনের এখানেই Bw! 

এই গ্রন্থের শেষাংশে আছে পলটারার 
গেজেটে”  ইয়েভতুসেধাকো কীরেভের বাহ- 
দেশে বেবী ইয়ার নামক যে জায়গায় 
নাংসাঁরা ইহুদীদের নঃশংসভাবে হত্যা 


করে সেই 'বেবী-ইয়ার' নামে একটি কবিতা. 


রচনা করেন। এই. কবিতাটির মধ্যে 
সৌভয়েত ইউনিয়নে rara 


মনোভাবের নিন্দা ছল, সেই কারণে 
কাবতাটির নিন্দা করেন। | 
শলটারার গেজেঢৌ'র প্রধান সম্পাদক 


অনেক বিবেচনার পর কবিতাটি প্রকাশ 


করেন। দিটারার, গেজেট কয়েক সি'নাটের 
মধ্যে সব fast হয়ে গেল অজস্র আভনন্দন 
আসতে লাগল। কিন্তু “লিটারেচার ও 
লাইফ” asta জবাব দিলেন আলেকুসীী 
মারকভ। তান তাঁর ভাষায় আক্রমণ 
করলেন। 

ইয়েভতুসেংকো লিখেছেন “বশ হাজার 
চিঠি আমাকে আঁভনান্দিতি করেছে আর 


মাৰ ব্রিশ-চাক্সশট আমাকে আক্রমণ করোছিল 


তীর ,ভাষায়। কিন্তু আম্মার ভয় ছিল না, 
ভয় হল মারকোভের। সে আর প্রকাশ্যে মুখ 
দেখাতে পারে নি।, a 

মায়কোভস্‌কী স্কোয়ারে যখন আমি 
freg যাত্রার প্রাক্কালে এই কাঁবতা পান 


করলাম, তখন হশ হাজার শ্রোতা আমাকে .. 
বিদায় অভিনন্দন জানালো । আমার জীবনে 


জনগণের এই সমর্থন চিরস্মরণীয়। 


ইয়েভতুসেংকো তাঁর আত্মজীবনশ শেষ, 


করেছেন এই Cie দিয়ে---' 
“আদমি গর্ববোধ কার যে আমি শুধু 
দশকমাত্ নই, আমাদের জনগণের ভবিষ্যৎ 
জণবনের SPARTANS সংগ্ৰামে ou অংশ 
নিয়োছ ৷” 
“আমি বিশ্বাস aa আমাদের জনগণ ও 
আমার সামনে সব কিছুই পড়ে আছে।” 


ইয়েভতুসেংকোর এই জ'বনেতিহাস 
সৰ্ব দেশের তরুণ সমাজে এক আঁভনব 
উদ্দীপনা ও প্রেরণা সাম্ট করবে। 
— HIST 
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TL ফুটবলের গোলকী- 
নির্বাচনের কথা ছিল-_বেলা, 


A 


শুক্রবার, ২ চৈর, ১৯৩৭৯] 
an 


El 


নম্‌দ্ধ 
লক্ষ 
তেমনি 


এই জাকষণের উৎস কোথায়? 

সম্ভবত অপান্নচয়ের ঝবধান 
চোঁনক জনগণের সঙ্গে" আমাদের সংস্কার ও 
দৃঃখ-দংদ MINS. জীবনের একটা 
জন্তংসংযেগ tea দ্বিতীয়ত, 
উপন্যাসের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘঢোঁছল 
ইংরেজীর. মাধ্যমে | ফলে, সেইমব উপন্যাসে 
RANA ও জীবনাচর্ণকে, প্রত্যক্ষ করে।ছলুম, 
তা ছিল মূলত য়ংরোপায়। এবং, আধহাীনক 
নগরজ্ীবনের হাহাকার, নিঃসঞ্গাতা ও A 


সম্ভবত সেভানোই উপন্যাসটির আকর্ষণ ছিল 
আমাদের কাছে প্রবল। 
তার লোঁখকা- পার্ল বাক সেদিনই 


সত্বেও, 


কাকে বলে, তা ভুলতেই ‘বসোছিল। সেই 
সময়ে মান'য কিভাবে প্রাত্বাদী হয়ে উঠেছে, 
ওপরতলার সঙ্গে নাঁচুতলার ব্যবধান ঘোড়া- 
বার জনা জেগেছে, তারই a পার্ল বাক 
দদয়েছিলেন . ‘হাউস অব aaa 
প্রথম খণ্ডে। 

পরবতী” খণ্ডে দিয়েছেন, ada 
চাষা থেকে বিস্তসম্পন্ন জমিদার হলে, মানুষ 
{কভাবে. পালটে যায়, ছু'ম-আশ্রত মানাসিক- 


ইচ্ছে a তাছাড়া উপায় কি? এরকম বই 
তো আর দুটি লেখা হয় না বা হওয়া 
উচিতও নয়। তলস্তয়ের উপন্যাসের যেমন 
qa পাঁরবেশে মানুষের অদমা প্রাণশক্ষির 











TN eo Pe | 
RENTE ঘোধ। 19 বেগ er = 
am রা রে Ce) 





fer ভোক were Emma 
করে মা যে আমাদের ভাবৰযৎ অন্ধকার কল্পে 
(রেখেছেন, গ্রামে গজে বিয়ে হলে যে মানিয়ে 





জব বাড়িতেই তো aa মেন; এক। সেই | 
এতো: 
এতো তঘকারর অরণ্যের আড়ালে মাছের = 


শাক শকতো থেকে পায়েস পর্যলিত। 


wur 


ee ee ছেলে এদেজ সত 
জন্মে যে আসে না, তায় - আবার শহুৰ ৷ 


লাক ই বাদ a 


as 1 
দেই TEE ফাসান এখন একেবারে 


a হাই সোসাইছিতে উঠে এলো। 





সে যাক, নীরোপিসির কাছে ধৈর্যের 


পরাঁক্ষা দিতে হতো আমাদের । পিঠ একট; 


“নাট করলেই উনি অরেশে পিঠে গমম করে = cS 
7 eG en ঘাড় 


„a একটা ae, esto 
হন ন 








wah ae em হলো 





রা দে রা, একেবারে 
নাচি নো হো , দুর্বলতা | 





সবুজের বেশ খানিকটা ছোঁয়া হয়েছে 
জায়গাটাতে। এখানে-ওখান বা fotos 
গায়ে দূর্বাঘাস ছাড়াও, ওদিকটায় যেখানে 
জড়জাড় করে রয়েছে 'কছু বাবলার মাথা, 
সেখানটীয় ছোপটা একটু গাঢ়। গা-ঘেবেই 
একটা Sy ইউাকলিপট্যাস। মাঝখানটায়ও 
একটা. বড় গাছ। গাছের মাথা ছাঁড়য়ে 
কোপাকুণপি দৃষ্টি গিয়ে পেশছোয় পুরানো 
কেল্লার সুউচ্চ প্রাচীর-গানে - খুরশাচয়ে 
দেখলে নজরে আসে চবৃতরাটাও। সব 
মিলিয়ে একটা আলাদা পাঁরবেশ। কিন্তু 
সাম্বত ভাঙতে সময় লাগে না। থেকে 
থেকে কানে ভেসে আসে গাড়ীর হর্গ, লাউড 
patas গুঞ্জন আর জনতার কোলাহল | 
তাকাতেই দৃষ্টিপথে আসে ইট-কাঠ, 
কীট কাঁচ se আরও কতাঁকছুর teal 
aaa বাড়শঘর-_মেলার প্যাভোলিয়ন সব! 
অগননোঁত প্যাভোলয়ন, লোকক্ন আর কল- 
কোলাহল গলিয়ে ত দ্র এই ই্‌ শিল্প- 
গেলা--তৃতয় এশিয়ান ফেয়ার, নামাল্তরে 
ন্যাশনাল ইন্ডাস্ট্রিজ ফেয়ার। 


বছজখানেক আগ 
কোদালের, ঘা পড়ল মা;ঢতে 
হয়ে গেল পুরানা কিল্লা আর 
লাইনের «AMS SSL মতন এক 7 
মগরীপ। কোমদাল-গাঁইতি-শাবলের A 
এসেছে কৃল-ডোজার। কাছে লেগেছে চাল্লশ 


ভাজরের ওপর  লোক--নানা ধরনের জর 
দায়-দায়িত্ব নিয়ে৷ দীর্ঘ ও সমবেত প্রয়াসে 
মেলা-প্রা্ত, নতুন নামে এই প্রগাত 
ময়দান যে রাপপ-পারগ্রহ করেছে, সেখানে 
প্রাতফলনটা omens শ্শিক্ষেপাল্নয়ন ও 
বাণাজাক প্রচেম্টার। সঞ্গো স্ৰাধীনজোৱ 
ভারতের নানাবিধ 1বকাশ-প্ৰকল্প-কাহিনও 
প্ৰান পেয়েছে। প্রদর্শন বা বিন্যাস ব্যাপারে 
গ্বভাবতই প্রাধান্য করেছে আল্ত- 
se, a, সরকারী ও রে-সরকারীী 
নানাবিধ শিক্লেপাদ্যোগ আর .-কল-কালুখান- 
জাত 1বাবধ সদ্ভার। কিন্তু নিছক কড় বড় 
কারখানা বা উৎপম দ্রাবোর ক্লয়-বরুয় নিয়েই 
শিল্পোদোশগের সমগ্র alent বিধৃত নয়। 
অন্য ধরনের উদ্যোগও TALE | পরম্পরাগত, 
হাতে তৈরী নানা শজনিসের উৎপাদন বা 
চাহিদাও সমভাবেই এই meo aaa 
q] অত্যন্ত আনন্দের বিষয় যে এই 
are কাহিনশ TR ae 
পক্ষের নজর এড়ায়ান। তাই মেলায় 
বৃহতের সজ্গে ক্ষ্মদ্রেৱ, আধুনকের সঙ্গে 
পরম্পঞ্ধারগ স্থান হয়েছে। মেলার ATA 
ঘে'বা কোণে সেজন্য প্রদার্শত হচ্ছে 
রুর্যাল কমপ্লেক্স কা গ্রামা-ঝাঁক। 


লাভ 


এই aiteq উদ্যোকা তল ইণ্ডিয়া 
auna বোর্ড অর্থাৎ আখিল 
ভারতীয় হস্তকলা বোর্ড (TIA ARAN 
নয় কেন কে জানে)। জল্পনা-কল্পনা নামা- 
JET হয়েছে গোড়ায় । একটা বাজাঘ্ম বসালে 
কমন হয়ঃ মাষ্টার-ক্লযাফউসম্যান বা কুশলী 
গশজ্পণ কাঁরগরদের কাজে বাঁসয়ে দেওয়া” 
টাই বা কেমন হবে? {কিংবা নিতান্তই 
বাতায়নসজ্জা ও Roa স্টল? তারপর 
নানা বোর্ড-কাঁমটির বেড়া Mer যা 
সম্ভব হল, সেটা নিঃসন্দেহে নতুন ও 
প্রশংদনশয় প্রচেষ্টা | 
সম্ভবত সবচেয়ে বড় কথা এই যে, 
কমপ্লেকসে একটা 1বশেষ পারবেশ qa 
চেষ্টা. করা_হয়েছ। মাঝখার একটা vz 
।ঢাপকে ঘিরে. চারপাশে তৈর হয়েছে 


অধ্যাপক অশোক মংখোপাধ্যায়ের 


at? oes ঘোষের do 
ANA ৯০: ৯১৯৮ ১০ 
কাশশকান্ত মৈত্ৰ ৷৷ ৰারো টাকা 


মাক্কসবাদলোননবাদতততে ও প্রয়োগে 


তুলি-কলম : 


>, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 
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আপনি সঞ্চালে-.দুপুরে'--কিন্ব। রাতে যাই পান না কেন তাতে সকালে খাবারের সঙ্গে একটি ভিমগ্রান নিলে আপনি সার! দিন প্ৰফুল্ল 
আপনার শরীরের ace প্ৰয়োজনীয় সব ভিটামিন ও খনিজ থাকবেন ৷ আপনাকে স্বস্থ ও BES রাখার,মন্থে আপনার শরীরের 

পার্থ নাও পাকতে পারে তাই প্রতাহ সকালে খাবারের. দৈনিক প্রয়োজন মেটাতে সঠিক পরিমাণে ১১টি অত৷৷ৰশ্যক ভিটামিন ও 

; ৮টি অত্যাবশাক পনিজ পদার্থে ভরপুর ভিমগ্রযানই যথেষ্ট । প্ৰতাহ আপনার 
PET PTE "> es IRAE) 


® Pr N LAA দৰত n 
} VIMGHAA লাকী i 


: ১১টি ভিটামিন +. ৮টি খনিজ-পদাৰ্থনহ : 
একটি মাত্র fama (HS 
আপনাকে সারাদিন 


রাখবে। শংখ মা টোত 
x aña wre cabro ne An. 


| CHEMICALS 


Shilpi HPMA 47A/72 Ben. 
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সাড়ে পাঁচটা থেকে রাত সাড়ে আটটা 
পর্যন্ত! রিডিং রুমে ইংরেজী-বাংলা 


দেশশ-বদেশশ মিলিয়ে চারাট দৈনিক, = 


বিট সাপ্তাগহক-পাঁক্ষক-মাসক এবং 


অন্যান্য বাৰ্ষিক সংখ্যাগাঁল প্রাথা হয়। 


গ্রস্থাগারের সদস্য ছাড়াও যে-কোন পাঠক 
অনুমতি নিয়ে বই পড়তে পারেন। 


গবেষণা বিভাগের মাপ কাজ 
চলেছে। এখানে ধর্ম এবং স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ভাল সংগ্রহ আছে। বাংলা 
সাহিতোর ওপরেও বহ; পুরনো বই 
আছে। গবেষণাগার নির্মাণকাজ শেষ হলে 
তা Bae ser হবে। পুরনো পন্ল-পত্রিকা 
স্থানাভারের জন্যে রাখা হয় না। 


এখানকার গ্রন্থাগার কর্মচারীর সংখ্যা 
Su, তাঁদের অধিকাংশই re । 
শিক্ষণপ্ৰাপত গ্রন্থাগাঁরকও  আছেন। কেউ 
কেউ অবৈতাঁনক, কেউ বা কাজ করেন 
ব্যাপারে এ'রা অতি তৎপর। বই নেবার 
অপেক্ষা করতে হয় না, এমন সুষ্ঠু এ'দের 
ব্যবস্ধা। সবচেয়ে মুগ্ধ করে এদের 
নিরলস আন্ত'প্রকতাপূর্ণ ব্যবহার 
OT শুধু ভবনাটই সর্বাঞ্গাসুন্দর 
তোলেনান, ' প্রবেশপথের গালতে 


ই'টের পাকা গাথুনিতে ছোট ছোট খোপ 


করা আছে। সেখানে প্রদর্শনীর আয়োজন 


SE] হয়। শহরের গদাময় পাঁরিকেশের মধ্যেও 


BR eh ds nie 


রেখেছেন। 


খ্যাতি অজন করেছেন। এই সংস্থার বহ: 
ফুটবল ও হকি খেলোয়াড় পরবতশকালে 
স্বনামধন্য হয়েছেন। যেমন, PTT গোস্বামী, 
চণ্ঠল সঙ্বকার, ভি চন্দ্র প্রভাত! অনেকে 


_ বাংলার প্রাতানাঁধত্বৃও করেছেন। ইনডোর 


রায় বললেন, মহিলাদের জনে) TE 
সাংস্কীতক 'কভাগ খোলবার ইচ্ছে আছে। 
সেখানে সেলাই, গান, রানা, দেহ-সজ্জা, 
পৃ্প-সঙ্জা ইত্যাদি শেখানো হবে।  মেরে- 
দের জন্যে বিশেষ খেলাধ্লারও ব্যবস্থা 
করা হবে। গবেষকদের জনো নির্মাণ কলা 
হবে স্বতন্ত কক্ষ | শিশুদের ata খেলা” 


এগিয়ে আসা’ উচিত । এরা থে অসাধারণ 
নাজর 0 করেছেন তা UTE 
এবং অনুকরণযোগা | বর্তমান একতলার 
ঘরে 'জমনাসয়াম হয়ে থাকে এবং ষা 
Bas স্থানে হওয়াই, Wat) ছোটদের 
জনো » সি-আই*টি. যদি tea 
RED জায়গা বন্দোবস্ত করে দেন তো 
উপকার হয়। ছোট-ক্ড য্যবক-ব্‌ন্ধ নারশ- 
TE নির্বিশেষে সকলের জন্যে :এ'রা 
যে ASTM AA স্বাস্থাকর আয়োজন ও 
পাঁর:বশমন্ডল প্রচনা করছেন, তা নিঃসন্দেহে 
sua  আব্দোলনের একটি সংমহান 
AA পদক্ষেপ । 


_স্যশাল্তকৃমার মিত 
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আসলে হবে ৯২৮ মল্লাব্দ। শকাব্দ ও 
মল্লাব্দৰ মধ্যে ৬৯২ বছরের বাবধান এবং 
সৈই {হিসাবে মীন্দরাঁটির নিৰ্মাণ কাল ১৫৪০ 
শকাব্দ, অর্থাৎ ১৬২২ খণ্টাব্দ, যা ee 
বীর সিংহের - শাসনকালের সঙ্গে সঙ্গাতি- 
ee ল্যাটেরাইট পাথরের এই শিব 
মন্দিরটির বয়স সাড়ে তিনশ বছর পূর্ণ 
হয়েছে। 


Reza মান্দরগুলিকে তিনটি ভাগে 
ভাগ করা হয়। শহর অগ্চলের মান্দর হল-- 
মল্লেশ্বর, মদনমোহন, মূরলীমোহন ও মদন চারাঁট ধাঁচে ভাগ করা হয়। প্রথমভাগে পড়ে 
গোপালের মীন্দর; দুগ এলাকার মন্দির চতুষ্কোণ একচূড়ার মাঁন্দর, মল্লেশ্বর শিবের 
হল- শ্যামরায়, জোড়বাংলা, লালাঁজ ও মাঁন্দর ধার উদাহরণ। '্বিতীয়ভাগে পড়ে 
রাধাশ্যামের মন্দির; লালবাঁধ জোটের 
অল্তভুক্তি হল-কালাচাঁদ গোবিন্দ, রাধা- 
গোবিন্দ, রাধামাধব ও নন্দলালের মন্দির ৷ 
বিষ্ণুপুর রাজপ্রাসাদের কাছে জোড়বাংলার 
অনুরূপ আর একটি মন্দির এবং ছোটখাটো 
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এখন ভগ্নস্ত্‌প৷ ছাড়া আর FR নয়। 
বাঁকুড়া-খাতরা সড়কে আটবাইচন্ডাঁ নামে যে 
ছোট শ্রামাট আছে সেখানেই এক পাথরের 
a দেবশ বাস:লির বিগ্রহ স্থাপিত ছিল, 
পরে তা ছাতনার মান্দরে স্থানাল্তাঁরত হয়। 


_“ ছাতনার ana নামক 
«anís উল্লেখ না করলে ছাতনা- 
বাসরা অবশ্যই we হবেন। গভীর এই 
পৃ্করিণীর জল কখনও সম্পূর্ণ শুকিয়ে 
যায় না! সাপ্রাচীন এই প্কোঁরণাঢি সম্ভবত 
৯৪০৩ খণ্টোন্দে প্রাতাচ্ঠত হয়। সাড়ে 
পাঁচশ বছরেরও আঁধক প্রাচীন এই 
«año নিয়ে বহু কাহনীর সাচ্টি 
হয়েছে। ছাতনার প্রধান মন্দিরাটর প্রতিষ্ঠাতা 
gina উত্তর রাজা এবং প্ৰাতষ্ঠাকাল 
সম্ভবত ১৫৫৩ খণ্টোব্দ ৷ 


রায়পুর থানার শিখরগড়ে যাওয়া খুব 
সহজ কাজ নয়। বাঁকুড়া শহর থেকে প্রায় 
প'্মতা্লিশ মাইল ma অবাস্থত এ 


. A 


Ruy 


প্রেমীর বাঁকুড়া দর্শন সম্পূর্ণ হবে না। এক 
চৌহান বংশীয় ams এই অণ্যল দখল 
করে শিখর রাজা নাম নিয়ে রাজ্য শাসন 
a, করেন৷ শখরগড় দূর্গ ও তার 
অভান্তরে মান্দর, বাসগৃহ সবই শিখর রাজা 
দের ate) শিখরসায়রের পশ্চিম পারে 
আছে শিখর রাজাদের সেনাপাঁত িরন 
শাহর কবর, fata বার্গহানা রুখতে গিয়ে 
বীরের মৃত্যু বরণ করেন। শিখর রাজাও 
নাক MATA কাছে পরাস্ত হয়ে সপারবারে 


শখর সায়রে ডুবে আত্মহত্যা করেন। 


EEE A oe 


[১২ বৰ্ষ, 56৫ MON 
রামচন্দ্রের মাল্দর (PERL) 


রায়পুরে শাঁখারিয়া নামে আর একাঁট 
ga পারে আছে মহামায়ার মাল্দর। 


পাণ্ডত উপাধ। 


মনসা দেবীর মান্দর! জাগ্রত Y 
তার {বিশেষ খ্যাঁত। পাত্রসায়ের খামার 

দেউলপাড়া গ্রামে যে দেউলেশ্বর শব আছেন 
তাঁর খ্যাত হাঁপানি, কুষ্ঠ 'প্রভৃতি রোগ 
নরাময়কারী দেবতারূপে।  দেউলেশ্বর 
{শবের মন্দিরে পূজো দিলে বন্ধ্যা নারীর 
সন্তান লাভ হয় বলেও জনশ্রাতি আছে। 


বাগাঁদ ও বাউাঁর সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সর্বাধিক জনাপ্রয়তা মনসা দেবীর। মনসা- 
দেবী সন্তুষ্ট থাকলে তারা সপ দংশন 
থেকে রক্ষা পাবে, এই বিশ্বাসেই তারা 
মনসা পূজা করে থাকে। প্‌জার পুরোহিত 

পূজায় উৎসর্গ করা হয়। চতুভু'জা 


ভাদ; পজার সচনার ইতিহাস OA 
সানাশ্চত কিছ: জানা বায় না। একটি 





Maa. অম্লান রাখতে 


উদ্যত 


৮. 


= e 
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AM 

মতে ভাদ: ছিলেন প'চ্তে রাজার কুমার? 
SAN, প্রজাদের কল্যাণে fala আত্মোৎসগ* 
করেন ৷ অপর মতে ভাদ্‌ ছিলেন কাশ+- 
পুরের (পুরুলিয়া) রাজকন্যা এবং তাঁর 
ফাশীপুরের aa 
শতাব্দীকাল পূর্বে এক বাংসারর 
মেলা Mey করেন। প্রথম মেলায় মাত 
রাজকন্যার arre প্রদার্শত হয় এবং সেই 
রূপে গ্রহণ করে। ASA ভাদ-পূজা এক 
লোক উৎসব। ভাদ্র মাসের শেষ রানে ভাদু 
"Sa সচনা হয় এবং তিন দিন তিন 
ara আবশ্রাণ্ত পান ও ভোজোতসবের পর 


aa থানার বৈতালেও বাঁকুড়া রায়ের 
পজা প্রচলিত আছে। ইন্দাস থানার মঞ্গল- 
পরের রূপনারায়ণ, বালসির : নবঙ্গশীবন, 
কতুলপ্‌রের কালাচাঁদ বা বংশধর ও 
NAA পঞ্চানৰ। জয়পুর থানার আধাকুলির 
আধারকলৈ বা গোপালপুরের ককিড়া-বিছা! 
স্বই ধর্মঠাকুরের ভিন্ন ভিন্ন রুপ । এই সব 
ঠাকুরেরই 


না, Ure মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ me 
বহ: যুক্তির অবতারণা করে প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন যে এটি বৌদ্ধধর্মের প্ঞ্জা 
অচনারই একটি বিকৃত রূপ। কিন্তু আঁদ- 
Aes মধ্যে এই পূজা এত ব্যাপকভাবে 
ABTS ~ এবং এর গজা পদ্ধতি, উৎসব 
রীতি এমনই ভিন্নতর ও বৈপিষ্টাপ্‌প হে 
যারা এই পূজা করে তারা জনা কারও 
কাছ. থেকে এটি গ্রহণ করেছে বলে মানে হয় 
aT! এটি ৱাক্মণা ধর্মের A বলে এ 
Far ব্রাহ্মণের অগ্রাধিকার mae) কিন্তু 
ব্খোনে বাজ্ধশেরা - প্রোহিতের 3 
দখল করতে ANA হয়েছেন সেখানেই ধৰ্ম 
a অথবা faery অবতার meza 
শায়ছেন।-- 


চড়ক পূজাও একদা ব্যাপকভাবে জন- 
প্রিয় ছিল aie, বাটার, সাঁওতাল প্রভাত 
সম্প্রদায়ের WAT! ১৯০০ খক্টাব্দের জন 
মাসে ‘ইণ্ডিয়ান aga ter পারকায় 
ভ্রম দি হাট অফ mA arten 
এণ্ড আদার ডাইভারসানস’ শশর্ষক far 
তৎকালে বাঁকুড়ার গ্ৰামাণ্যলে প্রচলিত পঠে 
আংটা 'বিশীধয়ে চড়ক গাছে পাক খাওয়ার 
ভয়ংকর নিষ্ঠুর রীতির বর্ণনা আছে। বলা 
হয়েছে যে, পণ্রালশ বছর আগে এই রত 


তাদের কোন রকম ক্রিষ্ট বা ভয়ার্ত দেখায় 
AT! পাক. খেতে, খেতে তারা. এক হাতে 
কোঁচড় থেকে ফল , ছড়ায়, জার এক. হাতি, 


হোরো 20 উংসবগৃূলি me” ও 
ফসল ফলার ion সময়ে পালিত হয়। 
শুধ, সকৃৎ হল o উৎসব যখন তাদের 
মধ্যে তাঁর ছোঁড়া বর্শা ছোঁড়ার প্রতি- 
QUE] হয়, আর যাতা হল গ্রামের রম্ধ 
RAR সম্মান জানানোর উৎসব ।. লে 
উৎসবে বৃষ্ধদের চেয়ারে বসে চরাঁক পাক 
খাওয়ানো হয়। তারপর পান ভোজনে তৃপ্ত 
করা হয় তাদের | 


শিক্ষার অগ্রগাঁত ও সমাজজাৰনের 
RETA za সঙ্গে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রচলিত «aie ও সামাজিক উংসব- 
a বৈচিন্য লোপ পাচ্ছে। আর কয়েক 
দশক পরে হয়ত সাঁওতাল বা বাউবির ঘরের 
¡ea ছেলেরাই তত 
নিয়ে মাঠাকুরমার কাছে MATE চাইবে 
তাদ্রে পিতৃপ্‌র্‌ষদের আগলে প্রচাঁলত 
dara কথা। ফিজ্ত তাতে me নেট, 
বাবধানের প্রাচীর See বড় কথা। তাতে 
যাদি সব em ও সমাজ গলে fore একাকার 
হয়ে যায় A ন’লেধান ও 
aim wehren ইতিহাসে, পাঁরণত হলে 
কার কোন ক্ষতি নেই । 


--যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


Aer কোঃ 

















NEW! 








লাগাছিল ম্‌খে। বলল, কেন? ভয় es 


_ মাধৱে বলল, ar কি রোম্যান্টিক 
| ভগা বৈ! সংইট মস 


dea ds on 


y = সইট ভিমসূ।. 


_ ৰুমা চাপা গলায় আমাকে বলল, oe 
eae ees gee ae, oak শালার 


‚UM পেলে না? কোনো ভন্নলোকে এরকম | 


‘জায়গায় থাকে? 
aris খাটের ফ্রেমে বসোঁছলাম। বল- 
187৬৮, fad 





_ ৬ bs Pm E 
কি করবে? তোমার Smee Here 





al সারে পরিজ ls 
amen বিষয় ‘বিস্তাৰিতভাবে নিধিত 
হয়েছে, তা খেকে আমরা আমাদের ‘অমতে 
ae e ty a এ 


. কখারম্ভ 
da কের বই, মে wera 


oe নন্দকুমার কারাগারে পরত 


Pega সকলেই clan যে re : 


IO তাঁর a অভিযোগ হইতে 
eg কোন উপায় দেখিতে, 


রর RR ees 


ON রক্ষা কারবার জন্য এই গাঁহতি 
উদার অৱলদ্ৰন কারয়ছেন।” : 


* ৰক 3 x 

অত্ঃপর slaw কোর্টে “মহারাজ নন্দ- se 
ums বিচার করিবার জন্য বারজন e 
চত হইয়া'ছলেন। ইহাদিগের মধ্যে 





সময় ও প্ৰান a 
_ পাল্কাতে বাসয়া জপ কাঁ 








ae 


ৰ": 











অনুখবিন্ুখ আপনার শরীরের সব প্রোটান আছ 
¡ করে আর তাই আপনি দুর্বল হয়ে 
ত পূরণের জন্যে আর স্বাস্থ্য = 


র দরকার বাড়তি পুষ্টি। _ 


rd 








oe m 
পেশছল। Sheets’ সোভিয়েত ইউনিয়ন বিই-এস-এম ৬. sable নাও 
| কম সেকেণ্ডে দশ লক্ষ অপারেশন হতে পালে, 


একদল কিছুকাল আগে বিদেশের ইলেকট্ানক মনের মতো 
জী কমপিউটর থেকে পাওয়া গিয়োছিল। বহ; = 





| ser ortafe 


(e পরিচয় 





e মধ্যে এখনও খুব, দেখা 
যায়। খড়ের teat জমকালো হার ভাল 
মেয়েদের আত fee! এ ছাড়া ভাল 
মেয়েরা বালা, রোজেঘ পাঁইজর, হার তামা, 
A বা ৱোঞ্জের মাথার অলংকার ছাড়াও 
Fat ও বাদাম, খড়, ঘাস এবং রুপোর 
জে জলাৰ o সব 
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চর্চার জন্য বিদেশী AMAR আনৃগত্য 
করে নেওয়া ৷ প্রশ্ন জাগছিল 
স্বাভাবিকভাবেই আজকের যা কিছু 
Y পরীক্ষা-নিরণক্ষামূলক নাটা-প্রফোজনা, তা 
কি শুধু সাগর পারেক্স নাট্যাঞ্গিকেরই 
অনুকরণ কা অনুরণন হবে? রবীন্দ্রনাথের 
“ফর্ম ও কন্টেন্ট তো বিষ্বনাটা-সাহিতোর 


একটি বিশিষ্ট সম্পদ হতে পেলেছে। তবে, 


একথা ঠিক রবীন্দ্র নাটকের প্রযোজনা 
সবার সাধায়ন্ত নয়। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ? 
Ma সহজ কথার মালা, প্রাণের ছন্দে 
গেয়েছেন, তাঁর নাটক বা পালা? যে 
‘বশ্‌গ্ধ পাগলা'মর কারুশিল্প" তাঁর মন 
থেকে টলমল করে বোরয়ে এসেছে, তার 
প্রাপময়তায় বিভোর হয়েই তো. মঞ্চের 
আলোক অনেক উদ্বেল অনুভূতির আলপনা 
জাঁকা যায়। বলতে কোন দ্বিধা 


পারবেশন করে এই সত্যাটকেই প্রোচ্জবল 
করে তুলতে পেরেছেন। 

পক্ষশুরামের 'লম্বকর্ণপালা' সত্য 
Fa পাগলামির কারুশিজ্প' কর গড়ে 


তে, তাকেই সবটুকু আবেগে 
৮৬ বসত bo tas 
অবহেলিতই হয়ে ছিল, তাকে সবার সামনে 
উপস্থিত কছে দেশের সংস্কৃতির aja 
তাঁদের সুগভীর Mar প্রতিষ্ঠিত করে- 
ছেন ৷ এজন্য নশ্চয়ই তাঁরা প্রশংসার ma? 
রাখেন। 
প্রযোজনাটিকে CHANT করে তোলা 
জন্য নির্দেশক শ্যামল ঘোষ যে পরিশ্রম 
করেছেন তার জন্য তাঁকে বার বার সাধুবাদ 
দিতে হয়। অপেরা ঢংটি তিনি অব্যাহত 
দেখেছেন, মাঝে মাঝে পুরনো ঢংও, সঙ্গে 


জাশ্নভমর 
সৌমির চট্টোপাধ্যায়, কৌশিক বসু এবং সন্ধ্যা রায়। 
পাঁরচালনা £ অজিত গঙ্গোপাধ্যায় । 


সোদন দ.জনে 


Alea মুখোপাধ্যায় এবং দেবরাজ রায় 


পাঁরচালনা £ অগ্রদূত ৷ 


মেলে ৷ অপেরার ঢংট অটুট রেখে কয়েকটি 
গানে কিছু ধাগের সংমিশ্রণ ঘটানো হয়েছে। 
অজিত aaa, তিন me ও শ্যামল 


করেছেন ৷ এবং তেই 'টিমওয়ার্ক অক্ষম 
থেকেছে। ACIS ‘নটবর’ ও তার 
সহযোগ 'নরহার'র ভূমিকায় আত মুখাঁজ- 
ও তিন্‌ ব্যানাজিরি সরস প্রাণঢালা অভিনয় 
MD ভোলা যায় না। এমন স্বচ্ছন্দ, সরস 
cima poa কু দিন পরে দেখে 


ফটো £ অমৃত 


পড়লো । রায়বাহাদুর গ্‌হিণী 'মালিনশ 
mats ভূমিকায় দাপটে অভিনয় করেছেন 
স্বাগতা ব্যানার্জ। অমল Haare 'রায়- 
বাহাদুক্সও একটি বিশিষ্ট চরিতচিরণ হতে 
পেয়েছে। “মিঞাসাহেব' চরিত্রে শ্যামল ঘোষ 
এক অর্থবান রসিক গ্রাম্য মানুষকে সজীব 
ঘোষ, মাষ্টার টোটন, স্বপন গঙ্গোপাধ্যায়, 
রজত সেনগুপ্ত, মানস মুখোপাধ্যায়, দেবু 
A, নিতাই দে, অলকেন্দ দে, দেবাশিষ 


MS, নারায়ণ ঘোর, নারায়ণ ছে 





wi 


In FRE জানি 
১32 


aN 
ir 


34 > Bert ৯73 


PE — পৃততগ্ডঈ, সত্যৱত mat, 


কালাঁপদ রাহা। 
সবশেষে প্রচণ্ড আকেগ বলতে হয় 
নক্ষত্রের ‘লম্বকৰ্ণ পালা' AA বার দেখার 


মত নাটক। 


_ এই নাইক?ট রচনা 


সোধ), কেয়া রায় (সাবিতণী)। 


Son: বাগ্ক অফ বরোদা (শ্যাম- 
বাজার শাখা) রিক্রিয়েশন ক্লাবের শিল্পরা 
বায়েক দন আগে স্টার রঙজ্গমণ্টে ‘ক্লণতদাস' 

সাফলোর সঙ্গে অভিনয় করলেন। 
অমরেন্দ দাসের কাহিনী অবলম্বন করে 
করেছেন মণি দত। 


“চতাভস্ম' মিহি maces 

5% নির্দেশনায় নাটকটির সামগ্রিক 
প্রযোজনাটি সবারই দুষ্ট আকর্ষণ. করে। 
aoe অনবদ্য অভিনয় দর্শকদের মগধ 
(হাজারী), হরিপদ চক্রবতর্গ (কেনারাম), 
প্রফুল্ল "বিশ্বাস (পাগল), পশ-পাতি পাহাড়ী 
এছাড়া 


Biase দত্ত, ea ভৌমিক, মৃত্যুঞ্জয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণব কুণ্ডু, শৈলেন ঘোষ, 
বীণা se, সবিতা রাহা। _ 

‘নাটকের সন্ধানে নাটক’ £ ছগ্মবেশশ 
/থিয়েটার ইউানটের সভ্যরা কয়েক'দন আগে 
বাংলা সাধারণ নাট্যশালার শতবর্ষ e 
উৎসব উপলক্ষ্যে বালাগঞ্জ শিক্ষাসদন মণ্ডে 
সন্ধানে নাটক’ নাটকাট। সৃজাভিনাঁত এই 
নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় ছিলেন তপন 
চৌধুরী _,(সামপ্ত),; A সেন 
(সাবতাৱত), ভূপাত পাইক (বিকাশ), 
খোকন. দেবৰায় (ভৈরব), স্বপন চন্দ 
(সত্যেন), তপন oes (বাড়ীওয়ালা), 
অলক fae (গে৷য়ালা), ¡ata বসু 
মঃ বসু), sas suma (|শব- 
za, _ সাঁৱতা- রাহা (নান্দিত() 
আলোকসম্পাত নাটকটির গত Sn 
রাখতে বিশেষভাবে, ADA করে। এ 
ব্যাপারে কৃতিত্বের দাবী রাখতে পালেন 
সুশীল দাস। 


ক'লকাতার বাইরে 


* কৃষনগরের 'সংলাপগ্োষ্ঠী। সম্প্ৰতি 
স্থানীয় প্রকাঁন্দ্ৰসদৰনে আজতেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'বাঁতংস' নাটকটি পারবেশন 
করেন। তুহিন দত্ত নিৰ্দেশিত এই নাটকে 
risa ভূমিকায় ছিলেন আরাধনা fa, 
বশণা ভোঁমিক. রত্না ভৌমিক, রতন পাল, 
তুহন দত্ত, অজয় বিশ্বাস, AA কুণ্ডু, 
সংনীল দাস, গণেশ সাহা । > 


{me সাদ্মিলনী aa. .আয়োদছিত 
সারা ভারত একাৎক প্রাতযোগিতা। $ 
ama. আয়োজত এই একাংক প্রাতি- 


যোগিতা সুর; হবে এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহ 


[১২ বৰ্ষ, ৪৫ mem 


থেকে সাঁম্মলন'র নিজস্ব মঞ্চে ra 
নীচে দেওয়া হলো- 

O বাংলা ভাষায় (মৌলিক রূপান্তর 
বা am যেকোনো একাহ্ক। (২) 
সময়নীমা ভান, তার কম। (৩) 


দায়িত্ব সাম্মঘলনীর নয়। (৪) প্রবেশ মূল্য ঃ 


৫৫) একটি Au সেট, ফ্লাড লাইট ও 


মণ্ড ছাড়া আর যা প্রয়োজন তা প্রাতযোগ? 
সংগঠনকে আনতে হবে। (৬) বিচারকদের 
WARE চুড়ান্ত । যোগদানের শেষ তার 
১৯৬ মার্চ; our বিবরণের জন৷ লিখুন 


মুখোপাধ্যার রচিত ও 1নদেশত “মারণচ 
সংবাদ" নাটকের আভনয় আগামী ২৬ মার্চ 
সন্ধ্যা ৭টায় রঙমহল প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত 
হবে। 


সত্য মারা গেছেঃ গত ২ ফেব্রুয়ারী 


AÑ ক্যালকাটা RR ক্লাবের উদ্যোগে 


গংগ৷পদ বন; রাঁচত ‘সত্য মারা গেছে’ 
নাটকটি কলকাতার স্টার রঙ্গমণ্টে alexis 
হয়। ক্লাবের সদস্যবৃন্দের সামগ্রিক অ'ভনয় 
দর্শকদের প্ৰশংসা পায়। বশেষতঃ শান্তপদ 
সোম, দিলীপ সেনগঞ্ত, মাপ দে. মণি 
বোস ও varia আঁভনয় বিশেষ 
আকর্ষণীয় হয়! নাটকটি সহ্ঠূভাবে পরি- 
চালনা করেন ?শবদাস are 

অন্ধকাৰে att: নাট্যকার শীন্তশেখর 
দাসের তৃতীয় নাটক *অঞ্ধকারে একা’ 
উপহার দিলেন ২১ ফেব্রুয়ারী মস্ত অঙ্গন 
রঞ্গমণ্ে। নির্দেশনায় !ছলেন নাট্যকার 


গ্ৰয়ং। পাঁরবেশন করেন রন্তকরবীর সদস্যরা । > 
> 


Amon আভনতি চরিত্র: সমার, 
'ভবেন্দ; SUAS লোকটা, পাঁচিগোপাল দের 
বিজয় এবং সমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের রমেন 
যথেষ্ট প্রশংসার দাবী রাখে । বিশেষ করে 
sa ও লোকটার অভিনয় সকলের আঁভ- 
নন্দন কৃড়িয়েছে। wis কৃণ্ডুর আবহ ও 
মন্ট; শীলের আলোক সম্পাত নাটকের 
বাঞ্জনাকে গভশীরতর sare) 


এম-ই-এম-ও রিক্লয়েশন ক্লাবের 
ag £ আঁফস ক্লাবের নট প্রফোজনাও 
মাঝে মাঝে আঁভনর ও প্রয়োগ নৈপুণ্যে 
প্রো্জহল হয়ে ওঠে, তার একট প্রাণবন্ত 
পরিচয়: সেদিন “রঙ্গনা faz হোল। 
নাটকের নাম 'বন্দর'। AL মুখো- 
পাধ্যায়ের এই. জাীবনরস Aura নাটকাঁট 
সেদিন মন্ডের আলোয়. নতুন উদ্দীপনায় : 
করলেন এম-ই-এম-ও 'রিক্রিয়েশন 

ক্লাবের শিক্পীরা।. বহু; -পারচিত 
মাটকাটির.. সামাগ্রক, অভিনয়ে যে চুড়ান্ত 
সাফলোর সীমায় পেণছতে পেরেছিল তার 
নেপথ্যে 1 সঙ্গে 
সমানভাবে কাজ করোছল নাট্য" 





প্রধান আতাঁথর পিনে একদিন = 
অমুতবাজার le সম্পাদক He 





যেসব ব্লেড দিয়ে দাড়ি কামাতে কষ্ট হয়, কেটে গিয়ে মেজাজ বিগড়ে 


৷ : _যাঁয়-তাদের বর্জন করুন! দাড়ি কামানোর দুর্ভোগ দুর করুন নিউ = 
উইলিয়ামস স্টেনলেম ৰড - ie a 





ii LN 1), 
চে সনিৰ নিয়া A + ভাঁৰি মধ রান ১৭৫ (পক্ষে নিউজি- 


টেস্ট iaa 


সুবিধা 
করতে পাররনান_তিনটে টেস্টের ৬টা 


ইনিংস খেলে তানি মাৱ মোট ৯০ রান 
(গড় ১৫-০০) সংগ্রহ করেছিলেন। 

 শ্বিতীয় দিনে ইংলাপ্ডের প্রথম 
ইনিংস ৩6৫ রানেপ্ন মাথায় শেষ হয়। 
ias এই৷দন বাকি ৬টা উইকেটে 
ae ৯৭২ রানের (৪ উইকেটে) 
RET মাত্র ৮৩ রান যোগ করোছিল। শেষ 


Ax añ উইকেটে উঠেছিল am ২২ রান। 


_ দ্ৰিতীয় দিনের করি সময়ের খেলয় 
de প্রথম ইনিংসের কোন উইংকঢ 
না-খুইয়ে ১৬ রান সংগ্ৰহ করোছিল। 

ততীর দিনে পাকিচ্তানের 

& ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৩৪৭ (4 ps 
1 খেলার এই অবস্থায় তারা হাতে &টা 
v উইকেট জমা রেখে ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসেঘ ৩৫৫ রানের থেকে মাত ৮ রানের 
পেছনে ছিল। সাদিক মহম্মদ ১১৯ রান 
সাদিকের এট. on Tem! তাঁর আগের 
দ্যাট-টেস্ট সেঞ্চুরী-১৯৭৩ গালের টেষ্ট 
is usage বিপক্ষে ৯৩৭ রান 
(Wera) এবং নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
১৪৬ রান। 
_; পাকিদ্তানের এই 
উইকেটে) মধো মুস্তাক মহম্মদের ৬৬ 
‘এবং আসিফ ইকবালের নটআউট ৭৭ 
ame উল্লেখযোগ্য ছিল। 

চতুর্থ দিনে rra প্রথম ইনিংস 
৪৯২ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
A ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের. ৩৫৫ রানের 
Bo ts যায়। পাকিস্তান 
তাদের শেষ ৫ উইকেটে মার ৭৫ প্লান 
সংগ্রহ করোছল। পাকিস্তানের আসিফ 
ইকবাল সেঞ্চুরী (১০২ রান) করেন। টেস্ট 
ক্লিকেট খেলায় এটি চতুর্থ 
Coat টেস্টের এক ইনিংসের খেলার 


৩৪৭ রানের (4 


fa md 
"২য় ইনিংসে ৭৪ রান i‘. 


IS, 3390)! 


উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্ত ঘোষণা 
করে। খেলায় জয়লাভের জন্য পাঁক- 
স্তানের যেখানে বাক ৯৪৫ মিনিটে ২৪০ 
TA কথার দরকার lee, দেখান তারা 
জয়লাভের কোনরকষ চেষ্টা না রুরে ৩ 
উইকেটের বিনিময়ে ১২৪ রান সংগ্রহ 
ES I 
সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
ইংল্যাণ্ড £ ৩৫৫ MA (এম ডেনেস ৫০, 
ডেনস আমিস ৯৯২ এবং ফ্লৈচাল 
৫৫ রান। পারভেজ ৫৮ রানে 
মুস্তাক মহম্মদ ২১ রানে ৩ ) 
ও ৩০৬ রান (৭ উইকেট 'ডিক্লেয়ার্ড। 
লুইস ৭৪ এবং গ্লেগ ar রান। 
7: 822 বান (A আহম্মদ 
৯১৯, মুস্তাক মহম্মদ ৬৬ এবং 
ইকবাল ৯০২ রান। 
ও ১২৪ ৱান (৩ উইকেটে) 


can 
২য় ইনিংসে ৭২ রান 


খেলাধলোর প্রদারকল্পে দানধ্যান করবেন। 
এই সরকারী _ ঘ্ে,মগাকে হবাগত জানিয়ে 
ক্রিকেট sia কোডের সিনিয়র ভাইস- 
প্রোসডেণ্ট শ্রীপ্রামপ্রকাশ মেহেরা, আন্তঃ 
বিক্বাবদ্যালয় ক্রীড়া পর্ধদের সম্পাদক ডাঃ 
অমারক সিং এবং ভার্ভাঁয় অপেশাদার 


আযাথলোটক ফেডারেশনের সম্পাদক শ্ৰী এল 
আর খাম্ন। এইরকম আশা প্রকাশ করেছেন 
যে, ar দানে ভারতাঁয় খেলাধূলার 
যথেষ্ট প্রসার এবং উন্নাত হবে। 
খেলাধ্‌লার প্রসার এবং উল্লতির জনা 


নিশ্চয়ই অর্থের প্রয়োজন। তবে ভারতের 
ক্ষেত্রে এই অর্থ প্রধান সমস্যা নয় ৷ ভারতশীয় 
খেলাধ লার বিভিন্ন ame এক স্বার্থপর 
গোষ্ঠী নানাভাবে দীর্ঘকাল menta 
খেলধলার অগ্রগতির পথ প্রধান অন্তরায় ৷ 
এই গোষ্ঠীর কার্যকলাপে আন্তর্জাতিক 
খ্লোধুলার TR: SEE বারংবার 
INTA হুয়েছে। FT এদের অস্তিত্ব 
ware টাকা বায় va 
যাবে না। 


অল-ইংল্যাপ্ড ব্যাডমিন্টন 
প্রাতযোগতা 


আগামী ২৯শে মার্চ থেকে আন্ত- 
জাতিক ৬৩তম অল-ইংল্যাণ্ড ব্যাভামন্টন 
প্রাতযোগতার আসর বসছে। এবারের 
প্রতিযোগিতায় eb দেশের প্ৰায় ২০০ জন 
খেলোয়াড় অংশ গ্লহণ করবেন। 








সকল বয়সেই সমান উপকারী 


বৃদ্ধ বয়সে যাধারণতঃ মানুম জ 

হয়ে SHA ও অক্ষম হয়ে পাড়ে। 

চ্বনপ্রাশ নিয়মিত বাবহাতর 

আক্রমণ থেকে রক্ষা পাও 

সাধনা চাবনপ্রাশ শক্তিসম্পন্ন 

বহুমূল্য রসায়ন ৷ ইহা রে 3 

বরসেও q ও জীবনীশক্তি অটুট 

বি থাকে। pee 
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দিল্লীতে একদল ফরাসণ সাংবাদিক প্রধানমন্ত* wre’ ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। প্ৰধানমন্দী তাঁদের কাছে 


ভাষণ 'দিচ্ছেন। 


তিনটি বিষয়ের উপর £_বৃটিশ কুটনপীতি, 
q নৌবহর ও ভারতীয় স্থলসৈন্য 
বাহিনী ৷ ভারত থেকে বৃটিশরা সঙ্গে 
আসার পর এবং নেহরু নশীতি প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর এই ব্যাপারে ema সৈন্য- 
দলের আর কোন ভূমিকা থাকছে না। এই 
থেকে ক্যারোর যুক্তি হচ্ছে, একটি বিকল্প 
খুজে বের কঘতেই হবে আর সোদক 
ক ডি সদ সম্ভাক্নাই সবচেয়ে 
1 

“১৯৫২ সালের শীতকালে যখন আমি 
প্রথমবার ভারতে নিযুক্ত হয়ে আস তখন 
এই কষ্টকল্পিত ভৌগোলিক ব্যাখ্যা আমার 
কাছে প্রকাশ করা হয়েছিল। সে সময়ে 
আমি এই ব্যাখ্যার বিশুদ্ধ তার আপত্তি 
জানিয়েছিলাম ৷৷ 


বোলজ সাহেবের এই লেখার পর 
অনেক কিছুই ঘটে গেছে। পাকিস্তান তার 
সামারক বলপ্রয়োগ করেও বাংলাদেশকে 
তার সঙ্গে ধাখতে পারে নি, ভারতের 
বিরদ্ধে তার সেই সামরিক বল বাক্হার 
করতে RE পৰ্বন্দস্ত হয়েছে এবং তখন 


রঃ 


সিমলা চুক্তির মধ্য দিয়ে দুই দেশ শান্তি 
পূর্ণ পথে পারস্পারিক সনস্যাগুলি মিটিয়ে 


নিতে : প্রাতশ্রাতবদ্ধ। কিন্তু, মাকিণ 
হুস্তরাষ্ট্র পাকিস্তানকে পুনরায় অস্যশস্র 
সরবরাহ করার যে ঘোষণা করেছে তাতে 
বোঝা যাচ্ছে, See নীতি এখনও সেই 
ওলাফ ক্যারোর কালেই আবদ্ধ হয়ে আছে, 
দক্ষিণ এশিয়ার পাঁরবার্তত অবস্থার কোন 
প্রাতফলনই তার মধ্যে হয় নি। 


কথাটা প্রথম শোনা গিয়েছিল mea 
সহকারী Kerl me জোসেফ জে 
[সমকোর কাছ থেকে। হাউস অব 
রপ্রেজেন্টোটভসের বৈদেশিক বিষয় 
সংক্রান্ত সাবকা্মটতে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে 
fein বললেন, আমোঁরকা পাকিস্তানকে 
আবার অস্প সরবরাহ আরম্ভ করার কথা 
“সক্রিয়ভাবে বিবেচনা’ ক্রছে। দুয়েকাঁদনের 
মধ্যেই MER পররাস্ট্র দপ্তরের মুখপার 
চার্লস ra সাংবাদিক সম্মেলনে আমেছিকার 
সরকারি সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করলেন। 
তারপর স্বয়ং প্রোসিডেণ্ট নিকসন এই 
সংবাদ সমর্থন করলেন। 


ওয়াশিংটনের ma ঘোষণায় বলা 
হয়েছে যে, ১৯৭১ সালের ডিসেম্বর মাসে 
যে নিষেধাজ্ঞা জারি করা হয়েছিল সেটা 
তুলে নেওয়ার ফলে পাকিস্তান এখন 
আমেরিকা থেকে তিন ধরনের্ব সামারক 
সরবরাহ পাবে ঃ--(১) পাকিস্তানকে যেসব 
অস্ত্র বিক্রি করার জন্য আগে থেকে 
নিষেধাজ্ঞা জারি হওয়ায় প্রাতশ্রাত পালন 














: আঁধার মুখে ফিরে এলেন। am 
' জবাব দিয়েছেন। বলেছেন, এখান থেকে _ 
নিয়ে যাবার এক মাস পরেই নাকি অতিষ্ঠ : 
হয়ে সরলদাদ,কৈ আমাদের বাসায় ফেরত: 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। ... o 
লে কি? কৰে-কার সন্গে পাঠালেন? 
কায ডি cen বা 





us ভাঁজপনয়ার একটি 
ভারতীয়: 1শজ্পসংগ্রহের 





ইতিহাস পাওয়া ara 
গ্ৰহশালায় | 


বিদেশী ফাদুঘবের 


ও maña. meo 
গল সাজানো রয়েছে এঁতিহাঁসক ক্রম অন:- 
সারে। ভারতাঁয় nahen, ভাস্কর্য, 
ates ধাতুর কাজ প্রভাত রয়েছে এই fuer 

„aa মধ্ধে। নিমণণকাল, স্বান ও 
wir den অন্যসারে.এগুলিকে সাজানো 
ইয়েছে। paa শিল্পানদৰ্শনের মধ্যে 
পাশপাশি স্থান পেয়েছে বৌদ্ধ ও হিন্দ; 
Sasi এই দুই রীতির [শ্পস-জ্টির 
প্রেরণা বিভন্ন। একাট প্রেরণা পৈয়েছে 
বোদ্ধধম থেকে, অপরটি হিন্দুধৰ্ম" থেকে। 
কিন্তু সৌন্দর্যস্‌ষ্টির মোঁঠিক প্রেরণার দিক 
থেকে ÍA সমঙ্গাতঁয় বলা যেতে পারে। 

ur Ferm খুবই প্রশস্ত এবং 
এখানে pra এমন কৌশলে রাখা 
হয়েছে যে, যে কোনও কোণ থেকেই তা 
দর্শকিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। কৃদ্ধ- 


“ল বেশ উঠচ বেদীর উপর স্থাপ্জ 
হয়েছে। 
রি Fa নিজস্ব আকষ্ণশ শান্ত 


আছেই। এীতিহাঁসিক মূলোর দিক থেকেই 
আর ভা্কষের [দক থেকেই হোক 
এগলির মূলা প্র ra এ্ঁতি- 
1সক_ও শিজ্পসয়্ালোচকদের বিচার্য বিষয় ৷ 
প্রদর্শনাকাক্ষ oF Teenage je অনা 
15 আছে। সে মে 
SAT 

QUITA সাজালোর মধ্যে। 
ve পিল ai Tere aes erm 
HAN ও অৰ্থসংগাঁতর wey সাজ্জত করাও 

একটা শ্পবিশেষ। 


Lim 


e 
ri 
hat 


AXE কক্ষসক্জা 
আঁধকতর সৌন্দর্ধমণ্ডিত করে তোলে অ? 
বহ করে।  প্রদর্শনশীকক্ষে Tat ধরনের 
আ/লার ব্যবস্থা এবং বিশেষ বিশেষ শিক, 
বস্তুর জন্য র.চসম্মত 
FR তঞঙ্গাবশেষ। এই দিক থেকে 
Neo fiera am meat 


u 5. 2 
সত্যই বৈশিষ্ট্যের দাবি করতে পারে। 


1শকপবস্তশুজিকে 


আধারের বাবস্থাঞ 


এখানকার কয়েকটি 7 Tape? হাদর্শন ন বিশেষ 


era প্রকৃষ্ট নিদর্শন। . এটিও 
ধরনের WS elas গণ্যে 
| o ame 
বিবেচিত৷ পঞ্চম শতাব্দীর 


পাথরের mia আৰ 


a 
একটি, পিতলের aptos 


প্রাঃ লিঃ এর £ 
এক মাত Bis 


SACRA হাইকোট are স্বীকৃত ও গভণমেণ্ট অনমোদত 


২০৭, মহর্ষি দেবেন্দ্ৰ রোড, কালিকাতা--৭ 


ফোন $ ৩৩-১৩৩৭ 





গাওয়া গৈছে রাজপুতানা থেকে। iaa 
faster ১০০০ LT 


বহ; অলঙ্করণমণ্ডিত সিংহাসনে আসীন 
বোধিসত্ত্ব মঞ্জত্রী IT বাংলাদেশে পাওয়া! 
পালবংশের রাজাদের আমলে iaa এই 
Ce a কারকার্যের অন্যতম বিশিষ্ট 
feas এর মল মৃতির্ণট een 
তামার, আর -বিগহের দেবাঁটি 1পতলের। 
মূর্তিটি একাদশ-দ্বাদশ শতান্দীতে নিত! 


[শঞপসংগ্রহকালে ক্লণভল্যাণ্ড আট মউ- 
£জয়ম একট নত মেনে চলে। তা হল এই 
যে. mora প্রথম শ্রেণীর হওয়া চাই। 
অবশ্য মোটামর্রটভাবে এটাই যেকোন Terr 
ma নীতি। কিন্তু Freee আর্ট 
fatieay এই নতাট যেমন নিষ্ঠার সহ্গে 
মেনে চলেছে, ANA আর কোনও যাদুঘর 
তা করে কিনা ‘সন্দেহ । 


জার যে সকল প্রাচীন ভারতীয় 1শপ- 
PE ক্লীভল্যাণ্ড যাদুঘরে স্থান পেয়েছে তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল প্রথম শতাব্দীর শেষ 
fa বা দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম দিকের 
একট ধূসরবর্পের 'রালফ ভাস্কর্য, ষোড়শ 
বা সপ্তদশ শতাব্দীর একটি জৈন মান্দর 
থেকে সংগ্রহ করা ন’ BS উচু একটি কাণ্ঠ- 
নির্মিত স্তম্ভ, অষ্টাদশ ora হাতির 
দাঁতের বাক্স আর লকেট। এছাড়া আছে সপ্ত* 
দশ শতকের গোড়ার দকের একাটি আঁত মনো- 
oe ere ta আয়তন দশ বর্গ 
ফড। 


চিত্ৰাশল্পের দিক থেকেও এই যাদৃঘর 
কম সমদ্ধ নয়। . আত উচ্চশ্ৰেণীর ভারতীয় 
দুমনিয়েচার পোন্টং এই সংগ্রহশীলার খ্যাত 
af করেছে। ভারতীয় শিল্পের এই অভূত- 


h Becsons-2141 BEN 


পৰে সংগ্ৰহ দেখার উদ্দেশ্য নিয়েই যে কত" 
শত শিল্পুবোধ্ধা, বিদ্বজ্জন' ছান, যাদঘরের 
কিউরেটর আর শখের “শিল্পসংগ্রাহক 1নত্য 
ক্লভল্যাণ্ডের এই সংগ্রহশালায়. ভাঁড় 
জমাচ্ছেন তার ইয়ন্তা নেই। 


মহাশ্‌রের খারভষারে কর্ণ[টক. fave 


ধৰ্ৰদ্যালয়ের মিউঞ্জিয়ম অব আটএণ্ড আক ও- 


লঞ্জির কউরেটার ডঃ নাগরাজ রাও একব।ন 
“eos ea অব আর্ট পাঁরদর্শন 
করেছিলেন। তান এখানকার ভারতীয় et 


ভাস্কর্যের সংগ্রহগুলি খ'ুটিয়ে দেখে মন্তব্য 
করেছিলেন, aia প্রকৃতই প্রাঁতানাধত্ব- 
ন্‌লক। 


+ 
sf 


DY 
ae A 
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আগ্নদেবতা 


tea মিউজিয়ম পর আর্ট 
ভারতের বড় বড় যাদ-ঘর ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গে esa বিনিময়ও করে থাকে।,এই- 
ভাবে ভারতের সং্গে তারা একটা AMA 
বজায় রাখে। িউজিয়গাঁটর উদ্বোধন হবে” 
ছিল ১৯১৬ সালে। সেই থেকেই যাদুঘর 
শংপসংগ্ৰহ করা ছাড়াও অন্য নানা কর্মসূচীর 
মাধ্যমে জনসাধারণের মনে শিল্পকোধ SINS 
করছে, (শলপজ্ঞান প্রসারিত করছে। এই 
ভারতীয় pres সংগ্রহের মধ্য দিয়ে আমোরিকার 
আঁধবাসীরা শুধু ভারতের ভৌগোলিক পর- । 
চয়ই পাচ্ছেন না, তাঁরা জানতে পাচ্ছেন, 
কেমন করে একটি প্রাচীন ও AAT 
সভাতা নাটকীয়ভাবে ইহাসের সোপান 
আঁতিকুম করে আজকের এই যুগে উপনীত 


হয়েছে। 














[বানের তুলনায় 


ARA পরিষ্ধা' 


গেরই ছোক ॥ 


রত 


তা সে জল বে ধর 

















: wit: aay in one vol 
Spent a large portio of 
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ভারতাঁয় সংস্কাঁতি ভবনে Das তুষারকান্তি ঘোষকে নবগঠিত বাংলা সাহিত্য একাডেমি ও অন্যান্য কয়েকটি 
প্রাতচ্ঠানের পক্ষ থেকে সম্বার্ধত করা হয়। 


নবগাঁঠত বাংলা একাডেমি ও লেখক- 
ARCA 
কলেজ স্কোয়ারস্থ 


চ্বনামখ্যাত সাংবাঁদক ও 1নাঁখল ভারত 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সভাপাতি শ্রীতুষার- 
ঘোষকে mar জানানো হয়। 
সম্বর্ধনা জানিয়ে প্রায় প্রতোক বক্তাই বলেন 
যে, Ta বাংলা সাহিতোর দবীর্দনে 
গাহতাদরদী ভ্রীঘাষের মত Gras aña 
নেতৃত্বই একান্তভাবে কামা। তাঁরা বলেন, 
Seater অভিভাবকত্বে আমরা বাংলা 
ear’ 
Q সভার পৌৱরোহি'ত্য করেন শ্লীমনোন্ত 
বস; | 
Maura আন্তরিক a জানিয়ে 
Mirar সান্যাল বলেন, তাঁর মত একজন 
পরম বৈষ্ণব যে আমাদের মাঝে এখনও আছিন 
তা ভাবতে বিস্ময় হয়। আঁত প'রিচ্ছল, 
‘amt ও স্বাধীনতার বাহক শ্রীঘোষ 
আমাদৈর গৌরবের বিষয়। তান শুধ: 
ঈাংবাদকই নন, একজন meros বটে! 
feta ভারতের আধো একটি বড় মনের 
প্রতীক। তান প্রস্তাব রাখেন, নিখিল 
ভারত বঙ্গা-সাহিতোর সভাপতি | হিসাবে 
Sree যেন সাহিতোৱ মাধ্যমে জাতীর 
সংহতি আনার সহায়ক হন। 


শ্ৰীত;যারকাত্তি ঘোষ সম্বর্ধনা 


শ্রীপ্রমথনাথ frat বলেন, বাংলা সাহিঙ্য 
বৰ্ত'মানৈ আঁভভাবকহশন। শ্ৰীঘাষ সেই 
দায়িত্ব গ্ৃহণ করলে বাঙালী লেখকরা একট; 
মনোবল ফিরে পাবে। তিনি বলেন, জাতীয় 
পাঠাগারটি "আটোনমাস' হতে চলেছে। এ 
ব্যাপারে বাংলার সাহিতা জাঁড়ত। এই সময়ে 
আমরা শ্রীঘোষের নেতৃত্বের মখাপৈক্ষাঁ। 


শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় বলেন, শ্রীঘোষ 
একজন সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ৷ রাজনশীত 
অপেক্ষা তাই তাঁর মধো বেশী করে. আমরা 
সাঁহতা প্রণীত দেখতে পাই। 


ওঁপন্যাসিক শ্রীগজেন্দ্কৃমার fa বলেন, 
duna জীবনে যা আঁভজ্ঞতা লাভ করেছেন, 
একজন ma ae হিসাবে সৈগঃলিকে 
সাহিত্যাকারে লিপিবদ্ধ করা তাঁর উচিত৷ 

প্রবীণ নাটাকার Are রায়ও বলেন, 
tua একজন fa oat তিনি ধাৰ 
আত্ধাজাবনা লেখেন তাহলে তা হবে আমাদের 
পরস প্ৰাপ্তি । 

Damage ঘোষ বলেন, বাংলা সাহিত৷ 
era প্রয়োজন। 

শ্লীদক্ষিণারঞ্জীন বস; শ্ৰীঘ্বোহকৈ wm 
জানিয়ে বাংলা সাহিত্য একীভোমর প্রধান 
প্টপৌষক হিসাব শ্ৰীঘোষের নাম প্রস্তাব 
করে বলেন বাংলা সাহই'তৌর প্রতি eh 
প্রেম সর্বজনাবাঁদত। fale ভারত বংঃগ 


প্রীঘোষের কাছ থেকে বাংলা সাহিত্য একা- 
ডেমির পম্ঠপোষকতা প্রত্যাশা করে। 


কৰি শ্ৰীগোপাল ভৌমিক শ্রীঘোষকে শ্রচ্ধা 
জানিয়ে বলেন, তান একজন aa ere 
az 

অনুষ্ঠান সভাপাঁত শ্লীমনোজ বসু 
বলেন, কেন্দ্রীয় সাঁহত্য একাডেমির ন্যায় 
একটি আণ্যলিক সাহিতা একাডেমিগ sem 
করা সম্ভব। ভারতে অন্যান্য প্রদৈশেণ্ড জনং- 
রুপ একডেশিও আছে। বাংলা সাহিত্য 
একাডোমও তেমানি ইয়ে উঠাব। তানি বলেন, 
তর TE: লা 
কার। 


সম্বর্ধনার উত্তরে শ্রীতুষারকাঁন্তি (6 
আমার ইচ্ছা আপনাদের সকলের সঞঙ্গো এক 
হয়ে কাজ কার? বাংলা সাহা cam 
বিষয়ে চিনি সর্বপ্রকার সাহাযোর ue 
দিয়ে বলেন, 'একাডেমি যাতে ঠিকভাবে চালে 
তেমন সকল কাজেই আগি থাকবো এবং 
তাতে আগ আগ্রহশঈল 1” 


rn mar বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ থেকে শ্রীঘোষকে mA করা ইক়। 
জানিয়ে “কাটি স্বৱাটিত কবিতা পাঠ আরেন। 
war শ্লীঘোধকে স্বাগত জানান Mint 


সরকার) 


‘ 





PAT ee Bas Ir TE 


নতুন সামোঁরকার a 


কাবিতা এবং নাটক, deal 
আমোরকাৱ FI লেখকেরা এনোছিলেন 
এক সময় fray, উল্নোচত করেন নতুন 
দিগন্ত। - আনেন নতুন স্বাদ্ৰ। নিগ্রোদের 
জীবনের নানান সমস্যা আর-টানাপোড়েনের 
কথা এই সব কাব ও নাট্যকার [নিপূণভাবে 


জেমস বল্ডুইন 

তুলে ধরে বানিয়ে ফেলোছিলেন একেবারে 
আলাদা জগতই। কিন্তু মাকন যুক্তরাষ্ট্রের 
¿ee লেখকদের উপন্যাসের খোঁজ তেমন- 
ভাবে আমরা অনেকেই: হয়তো রাখতাম না। 
আর তারই কিছু . ববর পাওয়া গেল 
সম্প্রাত। একাট প্রবন্ধ বেরিয়েছে। নাম, 
আমোরিকাস aut নভোলপ্টস। লিখেছেন 
কৃষ্ণাঙ্গ গঞ্পলেখক মেল ওয়াটকিনস। 


বেশ কিছুকাল ধরে কথাসাহিতেঃর 
ক্ষেত্ৰেও PRY লেখকেরা এনেছেন (qa! 
ভাবনার ক্ষেত্রে এনেছেন জোগ্জার। নিত্য 
নতুন a মাকিনাঁ সাহিতাকেই 
করছেন সমন্ধ, বৈচিপ্/প্ণ | A, 


হি + 
কি 
7 
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নিজেদের কথা ze তাঁরা aa 
ভাঙ্গতে, নানান দিক থেকে ঘুরয়ে ফিরিয়ে 
পরখ করছেন মাঁকর্নী সমাজের মলে 
সমস্যাকে । 


যতৃগ্র জানা যায়, আমেরিকার প্রথম 
Fra AA. হলেন উইলিয়ম 
ওয়েলস ব্ৰাউন ৷ তাঁর প্রথম বই বেরোয় 
১৮৫৩-য় HUA থেকে। তারপর স্মরণীয় 
কৃষ্ণাঙ্গ আমোরকান লেখক হলেন AA 
গ্রীগ । তাঁর ইম্পৌরয়াম ইন ইম্পোরও' 
বেরোয় ৯৮৯৯-এ। 


তবে FEA কথাসাহিত্যে নতুন চেতনা 
বলতে যা বোঝার তার শহর একরকম 
১৯২০-এ। এসম্পকেই এরা একেবারে 
নতুন রাঁতিতে নিজেদের কথা বললেন। 
জান টংমারের 'কেন', ক্লাউড আযাকে-র হোম 
ট, হালেম', aaa বটম'; ল্যাংস্টন 
{হ'উজের ‘নট উইদাউট ল্গাফটার' আলোড়ন 
তুলল | কিছুকাল পরে এ'দের সঙ্গো যুক্ত 
হলেন রিচর্ড রাইট. র্যালফ এপিসন, 
জৈমস বল্ডুইন প্রমুখ খ্যাতনামা লেখকেরা ॥ 
LEE প্রস্তাবে আজকের 
সাহিত্যের মজব্ত 
Lae একদা। 


ভিত তৈরি করেন 


us. রাইটের 'নোটভ সন’ হলো 
সবচেয়ে পরিচিত উপন্যাস। অবশ্য অনেকেই 
তাঁর আত্মজজীবনীমূলক রচনা ‘ব্লাক বর'কে 
মনে করেন wee ATS) une 
লোকক্থা, জাজ-এর স্পন্দন, স্যাররিরা* 
a এবং প্রতীকী বংনোটে ঠাসা র্যালফ 
এলিসনের 'ইনাভীসবল: a আমোরিকারু 
কুত লেখকদের ভোটে গত বিশ বছরের 
সেরা উপন্যাস বলে নির্বাচিত হয়। 
বল্ডুইনের ‘গো টেল ইন অন দ্য মাউল্টেন' 
সম্ভবত তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা। এতে তানি 
আমোঁরকার ব্ণণবদ্বেষ সমস্যাকে দারুগ- 
ভাবে DIE মেরেছেন, শোনাতে চেয়েছেন 
da সভ্ভার কণ্ঠস্বর। 


কোন কোন লেখক বেশ কড়া মেজাজের | 
HA পছন্দ করেন না তাঁরা কোন শ্বেতাঙ্গ 
পাঠক। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আবার 
চান শুধু কৃষ্ণাঙ্গদের হাতেই আসুক 
oleate, ভরে ফাক নিগারে। এ প্ৰসঙ্গে 
জন আঁলভার 'কলেন, স্যাম আগ্ডারসামর 
নাম মনে পড়ে। 


Pr লেখকদের রচনার যেটা সবচেয়ে 
বড়ো কথা তা হচ্ছে, এরা অনেক বেশি 
রিয়ালাস্টক। এবং সমসামাজক বহু 
উপন্যাসে যেমন আঙ্গিক নিয়ে চলছে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা তেমান বিষয়ের দিক থেকে 
আমদানি করছেন আফ্রো-জমোরকান 
“iss 


১৯৬৪ সাল পর্যন্ত জানস্ট গেইন-এর 


বেরিয়েছে মাত্র foo উপন্যাস ও একাট 


a তাঁর ao উপন্যাস 


Fe “কথা” 


AZFFFE TOTER EFT TEE EEE e] 
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ran তিনি en  বহিরঞ্গসৰ্বস্ব হ পড়তে পাৱে আমার 
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'বাগবাজার রশীডং লাইব্রেরী'র যখন 
জন্ম হয়, তখন লর্ড পণ ভারতের 
বড়লাট। সেই বছরেই ইণ্ডিয়ান লোজস- 
লেটিভ কাউন্সিলে ইলবার্ট বিল উত্থাপিত 
হয়েছে, যার ফলে ভারতীয় . বিচারকেরা 
ইংরেজদের ফৌজদারগ মামলার বিচার করতে 
পারবেন! কালা আদমশরা ইংরেজদের বিচার 
করবে এ খবর শুনে বেসরকারণ ইংরেজ- 
মহলে প্রচণ্ড বক্ষোভ, কলকাতার পথেঘাটে 
উত্তেজনা, সংবাদপত্রে তীর বাদানূষাদ। ঠিক 
এই সময় কোন এক সন্ধায় করেকজন 
শিক্ষিত বুদ্ধিদ)প্ত loam, যুবক উত্তর 
কলকাতার রাজা রাজবল্লভ ma 
esa fia বাড়ীর বারান্দায় 
QUA সেখানে শৈলেন্দ্ৰ সরকার 
বিদ্যালয়) বসে স্থির করলেন, দাঁরদু 
নাগারকেরা যাতে বিনা পয়সায় সংবাদপত্রের 
মাধ্যমে খবরাখবর পেতে পারেন, রাজনৈতিক 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ হতে পারেন, তার জন্যে 
একট পাঠাগার গড়ে তোলা দরকার। তাই 
৯৮৮৩ সালের ৩ জুন ১৮ নম্বর আপার 
1ংপুর রোডের “হিন্দ; বয়েজ স্কুলের 
বাড়ীতে তাঁরা স্থানীয় জনসাধারণের সঙ্গে 
mas হলেন এবং প্রস্তাব অনুযায়ী ৬৫ 
নম্বর রাজা রাজবল্লভ “a (বর্তমানে 
৩ নম্বর রাধামাধব গোঁসাই লেন) দোতলাটি 
ভাড়া করে ১৬ জুন স্থাপিত হল 
শপাঠাগার-_বাগবাজার e লাইরেরণী'। 

সংবাদপত্র মনের : দাবী মাটয়েছিল, 
fare প্রাণের দাবী ছিল অপূর্ণ। উত্তর 
ক্লকাতায় 'শিক্ষাবস্তারের চেতনা জেগে 
উঠলেও পথ ছিল অবরুদ্ধ | রাধাকান্ত দেব- 
বাহাদুর প্রমুখের দংএকাঁট ব্যাক্তিগত 
লাইরেরশ থাকলেও ছিল না কোন পাবালক 


৬৮৪ 


বাগবাজার 


লাইব্রেরী | অথচ উীনশ 


দায়িত্ব গ্ৰহণ করলেন। কিন্তু প্রথম মাস- 
{তনেক ৩ঙখাঁন দৈনিক ও সামাঁয়ক পত- 


পাকা নামমাত্র মূল্যে বা বিনামূল্যে 


le 


080,35, 10, TO, (Md) হাওড়া ঘান/৬৭-88৪৭ 


a লাইবেুৰী 


শতকের নব- 
জাগরণের ঢেউ তখন বাংলা সাহিত্য শিল্প 
সমাজের সর্বস্তরে পারব্যাপ্ত। বাগবাজার 
লাইব্রেরী -আত্মার অন্ন পাঁরবেশন করবার 


সংগৃহীত হলেও কোন বই জোগাড় করা 
সম্ভব হয় ন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাম- 
গাঁত ন্যায়রত্ন, রঞ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, Teflon ঘোষ 
(গ্রন্থাগারের সভ্য ছিলেন) প্রমূখ তৎকালশন 
প্রখ্যাত লেখকেরা তাঁদের লেখা বই 'বিনা- 
মূল্যে অথবা নামমাত্র মূল্যে উপহার দেন। 
জ্ঞানস্পৃহা তখন প্রচণ্ড আকার ধারণ 
করোছিল বলে এক বছরের মধ্য গ্রন্থাগারের 
সদস্য সংখ্যা বেড়ে যায় এবং গ্রল্থসংখ্যা 
দাঁড়ায় ৫৮৫খানি। ফলে ছোট ঘরে স্থানের 
অসক্কুলানের জন্যে ৯৮৮৪ সালের ৯৫ মে 
৩ নম্বর রাজা রাজবল্লভ Whe গ্রল্থাগার 
সাঁরয়ে আনা হয়। কিন্তু তাতেও স্থায়শ- 
ভাবে সমস্যার সমাধান হল না। দশ বছরের 
মধ্যে গ্ৰন্থ আর সভ্যসংখ্যা আশাতাঁতভাবে 
বৃদ্ধ পাওয়ায় গ্ৰন্থাগারের একাঁট নিজস্ব 
বাড়ী কেনার প্রয়োজন অপারহার হয়ে 
VAT] ১৮৯৬ সালে সাধারণ সভার 


প্রস্তাব অনুবায় ৬ নভেম্বর পাশেই একটি 
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প্রয়াস এই স্বপ্নে দেখা দেয়। আবার . সত্ত 
রজ তম এই গণের প্রভাবে বিভিন্ন রকমের ৷ 


স্বগ্ন' সম্ট হয় বলা হয়েছে। আয়ুর্বেদ 
চ্বগ্নের ব্যাখ্যায় বায়ুশপত, কফ এই 
ধাতুর! ক্রিয়ায় ভিন্ন ভিন্ন রকমের স্বপ্ন 
দেখা যায় বলা হরেছে। যথা বায়; প্রকোপিত 
হলে স্বপ্নে" উড়ে বেড়ানো, ছুটে বেড়ানো 
ইত্যাদি দেখা 'যায়। 'পত্তের প্রকোপে জালা. 


পোড়া, আগুন ইত্যাদি . ঘাটিত স্বপ্ন দেখা ' 
যায়। আর কফ প্ৰকোপত হলে জলে ' 
ডোবা, বরফ ইত্যাদ ঠান্ডা জিনিসের বা 
ঠাণ্ডা অবস্থায় স্বপ্ন দেখা "যায় বলা হয়েছে। =: 


এমনাঁক CHAT স্বপ্ন থেকে রোগীর দেহের 


কোন ধাতু প্রকোঁপত হয়েছে তা ধরে নিয়ে 

চু -সেই RATA চাঁকংসার aa করা 

৯ হর বলা চুয়েছে। - ৷ 
“4 


1 


মনের নানা কামনা 
বাস্তব জীবনে অপ, থেকে যায়, তাদের 


মধ্যে যেসব কামনা বাসনা বেশী প্রবল 


. থাকে, স্বপ্নে তাদের পূরণের ছাব দেখা 
যায়_এই মতবাদও * 
মধ্যে অবরুদ্ধ ' ইচ্ছা তার CATS পথ 
স্বপ্নের মাধ্যমে, অন্ততঃ আংশিক পাঁরমাথে 


পায়, আমাদের দেশের প্রাচীন চিন্তাবদেব .. 
মতে একথাও বলা হয়েছে । এ থেকে দেখা 
am প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রাচীন চিল্তাশীলদের - 


স্বপ্ন সম্বন্ধে চিন্তাধারার অনেক ‘মিল 
আছে।' কেবল তাই নয় সেই, সব মতবাদের 
সং্গে' আধুনিক RG! মতবাদেরও বেশ 
(কিছু মিল দেখতে পাওয়া যায়। শুধু কি 
তাই। আমরা যাদের আদম জাতি . বলে! 


অনুন্নত বলে থাকি তাদের “মধ্যেও কিছু. ' 
GE প্রায় একই রকমের, বিশ্বাস এই স্বপ্ন | 
আসামের বিভিন্ন পারবনা জাতিদের ৷ কোনো, 

a সন্বান্প a ৷৷ 
তবে ৷ ফলাফল: সম্বন্ধেও . 


সম্বন্ধে দেখতে পাওয়া যায়। 


কোনো জ্াঁতর মথে’ 
গভাঁর বিশ্বাস ও 


বাসনা = ৷ 


প্রচারিত ছিল। মনের : 


বিধিবদ্ধ সংস্কার দেখা যায়। . Sm 
মেঘালয়ের গারো. জাতিদের মধ্যে বিশ্বাস 


-* আছে যে ঘুমের - সময় মানযষের আত্মা. 
(roh) শরীর. থেকে বেরিয়ে গিয়ে নানা: 
_ স্থানে ঘুরে বেড়ায়, তার যেমন ইচ্ছা তেমন 


আচরণ করে বেড়ায়। আর তার এইসব 


ঘোরাফেরা নানা কিছ; .করা স্বপ্নে দেখা 


যায়। প্রত্যেক স্বঙ্নের বিশেষ অর্থ - আছে: 
সে অর্থ সকলে জানে না। তাদের মোড়ল 


(gem) কিছু 'জানে আর সবচেয়ে ভাল 
জানে তাদের পূজারী (কামাল বা খামাল)। 


তাই ফ্ব'ন দেখে মনে কিছু সন্দেহ 


জাগলেই তারা স্বপ্ন খামালকে গিয়ে. বলে। 
খামালের বিচারে যাঁদ সেটা বিশেষ কোনও ' 
খারাপ স্বপ্ন বলে মনে হয় তবে দোষ 


অপনোদনের জন্যে কোন দেবতার (ar) 


পুজা কি উপকরণে করতে হবে তা সে বলে 


দেয়। স্বগ্নদ্ৰষ্টা সেই বিচার বাঁধ অনুসারে 


a ' ব্যবস্থা করে নিজের. ; 'অনিচ্ট 


সম্ভাবনা থেকে E হতে চায়। এজন্যে 


তাদের . প্রচুর খরচ করে নানা উপচারে, পূজে৷ 


Ma বাধ পালন করতে দেখা যায়। একটি 
তেমন ঘটনার কথা পূর্বে উল্লেখ করোছ। 


' আরও অনেক রকমের পূজা, এই প্বপ্ন 


দেখার ফলে, দিতে দেখোছ। ' পূজা সফল 


‘না হালে wis ' অত্যন্ত ve 


অবস্থায় দিন কাটাতেও দেখোঁছ। স্বখ্নের 
ফলাফল বিষয়ে তাদের 73 বিশ্বাস আছে। 
বিশেষ কোন . দেবতা রোষবশতঃ . ‘যাহে 
কোনও le ..করতে চান তাকে স্বপ্ন 





| জে গঃপ্ত 
ৰোগ -চণ্ডল বাংলাদেশ 
fetter শেখ মঃজিৰ ২৩:০০. 
অচিম্ত্যকুমার সেনগ;প্ত, 


| তক ১৮০০ 


বন্যাকন্যা ১৯০০ 
‘সোঁৱণন সেন, | 
দিল্লিতে এলেই ওয়ান আপট; ডাউন, 
30-00 | a ৬০০ 
। হো-চি মিন নারায়ণ সান্যাল _ 
ভিয়েটনাম সম্পকে FAT দেব-দেটল 
..8°00° "5 ১২:০০ 
রজমাধব ভট্টাচার্য | সারদা বন্দ্যোপাধ্যায় 
বরফের রঙ লাল, কলির AGI হ TH 
“B00 ' 8:60 | 
| শঙ্খ প্রকাশন . 


au সংগ্রহ করেছিলাম ৷ 
_ অঞ্চলের রাভা, মান, ডাল: হাদি; হাজং 


2 ৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড..কালকাতা-৯ 


ERD | 


a a. Al 
দেখান এই বিশ্বাসও আছে। তাই তাঁকে 


' পুজো দিয়ে তুষ্ট করলে প্ৰপ্রদৰদ্টাৰ 


ক্ষীতটা আর হবে না এই তাদের 1বশ্বাস। 
এমন কথাও শুনোছ যে. দেবতারা মানুষের 
কাছে পুজো . পাবার ' জন্য মাঝে. মাঝে 
মানুষকে স্বপ্ন দেখান আর পুজো পেরে 
তুষ্ট হন তবে সব স্ৰ’নই যে খারাপ স্বপ্ন 
তা নয়। অনেক. স্বপ্ন . আছে ভাল স্বগ্ন 


'যার জন্যে পূজো দেবার দরকার হয় না। 
ga কিছু ভাল হবে এই খবরট-কুই 
. যেন ইঙ্গিতে স্বপ্নে ' জানিয়ে দেওয়া হয়? 


'দেবতারাই এ. স্বন দেখান বা তার জাংগী 
এই বিষয়েও সেই ভাল বা মন্দের. পূর্বাভাস 
ma দেয়।, গারোদের বিশবাসানুসারে কোম 
স্বপ্নের কি অর্থ এাঁবষয় একটা বড় রকমের 
তেমনি এঁ'- 


বানাই পুভীতদের স্বদনবিশবাসের তালিকা 

সংগ্রহ করোছলাম। কতকগুলি স্বপ্ন 
সম্বন্ধে প্রায় সকলেরই একই, বিশ্বাস আছে 
দেখতে পাওয়া যায়! :-- 


“ ভোরবেলায়' দেখা en ৰ 
এ বিশ্বাস অনেকের মধ্যেই প্রবল। স্বপ্নের 
বিচার অনেকের কাছে বলে দিলে সে'স্বগ্ন 
ফলে না এ বিশ্বাসও আছে। সেই জন্যে 
ভাল Va দেখলে .আর তা ভোরবেলায় 
দেখলে অন্যের কাছে বলতে বারণ করা হয়। 
fang খারাপ স্বগন দেখলে তা অনেকের 
কাছে বলে দিলে আর বিপদ ঘটবে না. বলা 


"হ্য়! তব; কিন্তু দেখেছি যাদের উৎকণ্ঠা 
টি এই বলে ফেলেও মনে, 








ERR 


স্বাস্তবোধ জাগে না। দেবতার কাছে নানা 
মানত করে, পূজো Ta, দোষ কাটানোর 
চেষ্টা আমাদের সভ্যসমাজেও দেখতে পাওয়া 
ani, আঁত Más মার্কিন দেশেও এই 


মনৌভাবাপন্ন মানুষ -দেখোঁছ। ইউরৌপেও ' 
দেখোঁছ। Bere... 


$ দিয়ে pa 





জানান বা'ভাবষ্যতের জন্যে শঙ্কিত হয়ে : 


থাকেন! মানুষের মনের ভয়, তার বহ:- 
যুগের সংস্কার সহজে দূর হয় না। 

. ভাল স্বন, খারাপ স্বপ্ন যেমন আছে 
তেমনই আছে দুর্বোধ্য হিজি-বাজ স্বপ্ন। 
যার কোনও মাথাম-ন্ডু বুঝতে পারা যায় 
না। এ রকম স্বপ্ন দেখে ঘুম ভাঙ্গার পরেও 
ভার একটা “অসন্তোষ মনে থেকে যায়৷ 
অনেক - সময়. মেজাজ . বিগড়ে যেতেও 
দেখোঁছ। এ রকম স্বগ্ন দেখে সারাদিন ধরে 
কেবল ate. ala ভাল লেগেই থাকে। 
song প্রভার আমাদের aa যে কত- 
খানি তার উদাহরণ একটা দাঁচ্ছ৷ এক 
বয়স্ক বহু সন্তানের 
সালে সে দেখলেন Tela বিছানায় 


= তাঁর ঠান্ডা হাতখান মাহলার কপালে 


ছোঁয়ালেন। এর পরেই তাঁর ঘুম ভেঙ্গে 
যায়। জেগে উঠেই তাঁর মনে হতে লাগল 
. মা কালী তাঁর দেহে ভর করেছেন; তান 
[নিজেই মী কালী হয়ে গেছেন। তারপর 
থেকেই তান সেইরকম অর্থাৎ মা কাল 
হয়ে বিবস্ত্র হয়ে জিভ বার করে দিয়ে এর 
পি আবার 'কখনও 
বা-মা কালার মত স্থির দাঁড়িয়ে 
‘জিভ বের করা থাকে হাত উপর [দিকে 
. তোলা, হাতে কিছু পেলে তাই "দিয়ে 
খাঁড়ার মত ধরে হাত তুলে রাখেন। এই 
উন্মাদ - 
, চাকংসার ফলে তিনি আবার সংস্থ হয়ে 
ওঠেন। রোগের প্রথমাবস্থায় ওঝা ডাকা 
হয়োছল ৷. সৈ ঝাড়-ফপুক করা সুরু করতেই 
sata রোগী তাকে তাড়া করে 
বাড়ীর বার করে দেন। 
রোগাভাস পূর্ব থেকেই ছিল। . সাধারণ 
অবস্থায় তা ধরা পড়ে নি।; প্রশ্ন দেখার 
ফলে রোগ লক্ষণ প্রকাশ পায়। এ ররুম 
Thi Sa EL 


ia "ভাৱত পৰ্ণোঙ্গ নল 


‘, প্রতিযোগিতা ১২ হইতে ২২ 
টু জুলাই ১৯৭৩ 


¿a aa শেষ তাঁরখ 
Me ১৯৭৩ যে কোন 
Seek প্রীতযোগিতাঁয় যোগদান 
, -কাঁরতে ARA 
না ae 
"aaa Ar, ae ক্লাব, 
মাঁন্দর মাৰ্গ, FA 





£'২০শে 





জননী, এক, 


থাকেন, 


অবস্থা বেশ 1কছণঁদন চলার পর. 


| agate এখন আৰু 


অমত 


এমন কথা মনে করা ভুল হবে! 
প্রবণতা না থাকলে কেবল মান্র স্বপ্ন দেখার 
ফলেই মানাসিক রোগ দেখা দিতে পারে না 
একথা যেমন সত্য তেমনই বহ; /মানাসক 
অবস্থায় বিশেষ কোনও Say দেখার ফলে 
মানসিক রোগের লক্ষণ প্ৰকীশ পৈয়ে থাকে 
এ কথাও তেমনই সত্য। স্বপ্ন মনকে কত- 
খানি বিচালিত করতে পারে এটা তারই 


একটা প্রমাণ! 


গ্ৰগ্ন সম্বন্ধে বলতে গেলে আরও অনেক 
কথা বলতে হয়। যেমন ফাঁদও স্বপ্ন স্বগ্নই, 
বাস্তব নয়, তবু স্বপ্ন দেখে ঘুমের 


‘ঘোৱেই কথা বলতে শোনা, যায়, নানা রকম. 


অঙ্গ চালনা, RAR ইত্যাদও দেখতে 
পাওয়া যায়। ছোট [শিশু স্বপ্ন দেখে ঘুমের 
মধ্যে কৈ'দে ওঠে, হাসে হাত-পা নাড়ে! 
*বন্ন দেখে কিছু কিছ বয়স্ক ব্যত্তিও 
বিছানায় বা ঘরের যেখানে সেখানে 


পেচ্ছাপ. করে দেন এমন কি কোনও কীমো- 


দীপক ‘স্বপ্ন দেখে বাস্তবে বাঁযপাতও 


,খটে থাকে। গ্ৰগনচারিতা নামে যে মানাঁসক 
অবস্থা, রোগাবস্থা বলাই ভাল, আছে তাতে, 


স্বপ্নের ঘোরে ঘুমের মধ্যেই FR 
রোগী Thee. স্বপ্নে কারও ডাক শুনে 
দূরে হেটে চলে যায়। সাধারণ কথা একে 
নিশির ডাক বলা হয়। এই নাশর ডাক 
শুনে একজন রাতে বাড়ি থেকে era 
প্রায় দু মাইল দুর গ্রামের পথের পাশের 


' মাঠে এক বড় গাছে উঠতে গিয়ে তার ঘুম- 


ভেঙ্গে যায়। কেন গাছে উঠছে তখন তা 


বংঝতে না পেরে একখানৈ বসে পড়ে। তখন : 
‚a ভয় এত বেশী হয়েছিল যে সেই 
'পড়ে থাকে । বেলা হলে অন্য লোকে তাকে 


দেখতে পেয়ে বাড়ীতে দিয়ে যায়। নিশির 
ডাক- শুনে ঘর থেকে RRE ইন্দারার 
পাড়ে বা পারে চলে . যাওয়া, জলে 
নামতে গিয়ে ঘুম ভেঙ্গে চমকে জাগার 
ঘটনাও শুনতে পাওয়া যায়। 
এই ধরনের ঘটনা খুব কম শুনতে পাই। 
আমাদের বলায় ওরকম ঘটনার 'কথা 


অনেক শুনতে পেতাম । তাদের চিকিৎসার 
'জন্যে আনা হতো। 
. বাড়ী থেকে একটা বিশেষ তেল বিতরণ 


আমাদের সুসঙ্গের 


করা হতো । কাঁচা আম, সরষের তেল 


' আরও অনেক রকমের Sony দিয়ে সেই 


তেল তৈরী করা হতো, নাম শুনতাম 
'আমতেল'। ওঁ তেল নিতে বহ? দুর দেশ 


থেকেও লোক আসত। ওঁ আমতেলে বহু . 


মানীসকরোগী তেখন ‘যাদের পাগল . বলে 
বলতাম) APA হয়ে গেছে। : রোজ. পাঁচ- 
সাতজন থেকে, দশ পনরজন পর্যন্ত রোগী 
তেল নিতে ' আসতো । তাদের . সাঙ্গীর 
লোকদের কাছে রোগের নানা লক্ষণের কথা 
aa আজও তাঁর কিছ: কিছু মনে আছে; 
তখন এ 'স্ব্্নচারিতার্‌ কথাও অনেক 


কথা তেমন "শুনতে পাই AT! . কালের 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রোগের 'লক্ষণও 
কিছু কিছ; বদলায়। হয়ত তার ফলেই 


রোগ . 


আজও তৈমন কোনও 
গবেষণার কথা শান নি। অন্যান্য দেশে ' 


চেষ্টা করে 


আজকাল . 


এ শ্রেণীর রোগীর ' 


দেখা হচ্ছে ' কোনও বিশেষ 
উপায়ে প্রত্যেককেই একই রকমের স্বপ্ন 
দেখানো যায় কিনা । অর্থাৎ স্বপ্ন দেখার 
বিষয় বাইরের কোনও উদ্দীপক সকলের 


বেলায় একই Fey ao ঘটাতে পারে, 
“কনা, বাইরের চেষ্টায় স্বপ্ন দেখার' সময় 


তার গাত-প্রকৃতি ইচ্ছামত পাঁরচালন করা 
যায় কিনা, ROA মাধ্যমে ভবিষ্যতের 
কোনও বিষয় জানতে পারা যায় কিনা বা তা 
{ক করে জানা যায়, দুরের কোনও ঘটনা 
স্বপ্নে আগে থেকেই জানতে পারা যায় 
ৰ বহ: বিষয় স্বগ্ন সম্বন্ধে 
জানবার, আছে। আমার এক রৌিণীর 


ধারণা ছিল তিনি ara কারও কোনও 
অনিষ্ট ঘটতে দেখলে, বিশেষ করে মৃত্যু ' 


দেখলে যার মত্যু দেখেন তান বা তাঁর 


নিকট আত্মীয় কেউ অবশ্য মারা যান। 


আরেক রোগ বলত বিদেশে বা দুরে তার 


আপনজন বা পাঁরচিত কেউ বিশেষ BFA 


হলে বা মারা গেলে তখনই সে স্বপ্নে তা 


জানতে পাৱে খবর নিয়ে সৈ বরাবর দেখেছে, ' 


ঠিক যেমন সে প্বপ্নে দেখেছে 
ঘটেছে। চিকিংসা চলবার সময় সৈ দুবার 
এই রকম স্বপ্নের কথা আমাকে বলেছে। 





খবর নিয়ে কিন্তু তার সত্যতার সন্ধান: ' 


পাওয়া যায় নি। অনেক রোগনই এই ধরনের 
কথা বলেন। অনেক স্বশ্নের মধ্যে হঠাৎ 


, একটা স্বপ্ন বাস্তবে ফলেছে, দেখোঁছ। 


কিন্তু সেরকম ঘটার সম্ভাবনা আগে 
থেকেই রোগীর মনে ছিল; তবু একটা 
প্রশ্ন থেকে যায় অনেক স্বশ্নের মধ্যে বাদি 
একটা স্বপ্নও সঠিকভাবে মিলে যায় তবে 


তা কি করে রোগীর মন জানতে পেরে 


স্বদ্নে তা দৌখয়ে দেয়? এ প্রশ্নের সদুত্তর 
আজও আমাদের জানা নেই৷ BAG 
প্রবর্তিত স্বপ্ন বিশ্লেষণ সম্বন্ধে এরপরে 
বলব। সামান্য যা জানা গেছে তার চেয়ে 
অনেক বেশী এখনও -অজানা রয়ে গেছে। 
জানবার WU চলছে ভাবষ্যতে আরও জানা 
যাবে। 


A সিংহ ' 


(a) 


BITS ও সম্ভাবনা 


শিক্ষাক্ষেত্রে বাঁকুড়া «da মন্থর গাঁততে 
এগিয়ে চলেছে। ১৯৫১ সালে, জেলায় 
1শাক্ষতের হার ছল. প্রত. শতে ১৭-২৯ 
জন্‌; দশ বছর বাদে, ৯৯৬৯. সালে ও সংখ্যা 
x [দ্ধ পেয়ে হয় ২৩-০৮। আরও দশ বছর 
বাদে, ১৯৭১ সালের লেক্গণলার : হিসাব 
অনুসারে বাঁকুড়া জেলায় 1শাক্ষতের হার 
দাঁড়িয়েছে ২৬-২১ শতাংশ। অৰ্থাৎ জেলার 
(বশ লক্ষ প'য়াতশ হাজার লোকের মধ্যে 
এখন পাঁচ লক্ষ তোঁত্ৰশ হাজার লোক লিখন 
পঠনক্ষম। 


ভোগোলিক আয়তনে 
বঙ্গের চতুর্থ জেলা হলেও লোকসংখ্যার 
তালিকায় তার স্থান নবম; আর শিক্ষার 
হারে বাঁকুড়া আরও এক ধাপ নিচে নেমে 
দশম স্থান লাভ করেছে। 
বাঁকুড়া জেলায় এখন একটি মেডিক্যাল 
কলেজ, পাটি টেকানিকাল ইনভ্টিটিউট ও 
একাট টিচার্স দ্রোনং কলেজ সহ মোট দশাঢ 
কলেজ আছে। বাঁকুড়া শহরের মোঁডক্যাল 
কলেজাট স-প্রাচাঁন এবং স্থানীয় : জনগণের 
উদ্যোগে এটি গড়ে ওঠে। প্রথমে স্কুল ছিল, 
পরে মোডক্যাল িক্ষ/বাবস্থায় দু'ধরনের 
Mamie তুলে দেওয়া হলে বাঁকুড়া 
সম্মিলনী মোডিক্যাল স্কুল কলেজের মর্যাদা 
লাভ করে। এখন কলেজে প্রাত বছর ৫০ 
জন ছার ভাত করা হয়। কলেজের প্রয়োজনে 
জেলা হাসপাতালাট কলেজ হাসপাতালের 
শো মিলিয়ে, দেওয়া হয়েছে, যার ফলে 
হাসপাতালাউর মোট  শঝাসংখ্যা হয়েছে 
089) ঢেঁকানিকাল স্কুল দুটি. আছে 
Bere তালভাংরায়।.: এর মধ্যে 
বিষ্পূরের কোজ হইঞ্জিনীয়ারিং ইনাষ্টি- 
WSS ante প্রাতণ্ঠান, ১৯২২ সালে 
সেটি প্রাতষ্চিত হয়। - সাধারণ 1শক্ষার জনা 
যে ছয়াট কলেজ. আছে তার TÍO আছে 
বাঁকুড়া শহরে, আর তাপডাংরা, Tara, 
oma ও ইদপুরে আছে একাট ata! 
সারা জেলায় একটিও মেয়েদের কলেজ 
নেই। 
জেলায় হাই ও হায়ার সেকেন্ডারশ স্কুল 
আছে ২১০ট, জিয়ার হাইস্কল ১৫০ 
আর জুনিয়ার বৌসক স্কুল (পণ্চম শ্রেণী) 
৯৮০। এই সব স্কুলগণলতে ৯৯৭২ সালে 


বাঁকুড়া পশ্চিম- 


Lo 


ছাত্রের সংখ্যা 1ছল প্রায় একাত্তর হাজার। 
এই ware বাড়িয়ে দেড় লক্ষ করতে 
হলে জেলায় আরও . ২০০ নতুন উচ্চ 
শ্রেণীর প্কুলের প্রয়োজন হবে এবং তাতে 
প্রায় ৬০০০ শিক্ষিত Bist কম'সংস্ধানের 
সুযোগ হবে।, 


জেলায় প্রার্থামক স্কুল' আছে ২,৬৩৫; 
তাতে মোট ছাত্রদের সংখ্যা ২ লক্ষ ১৮ 
হাজার : এবং ॥শক্ষকাঁশাক্ষকার সংখ্যা ৬ 
হাজার 5001 জেলার সব ৫--১১. বছর 
বরসের ছেলেমেয়েদের স্বাক্ষর করে তুলতে 
বাল als দেড় কিলোমিটার অন্তর একট 
প্রাথথামক স্কুল. স্থাপনের বাবস্থা হয় তবে 
জেলায় আরও অন্তত পাঁচশ নতুন mias 
স্কুলের প্রয়োজন হবে। এখন অধিকাংশ 
প্রাথামক স্কুলেরই শোচনীর অবস্থা। 
STR ।ল ভেঙে পড়ছে, আসবাবপুন্ত বা 
শিক্ষার সরঞ্জাম নেই, বললেই হয়, প্রার 
সকলেই শিক্ষকের সংখ্যা দুই "কি একজন ৷ 
তাঁরাও নিয়ামত বেতন পান না। প্রাত 
স্কুলে অন্তত চারজন .শক্ষক থাকা উচিত 


নিয়ামত বেতন = 
জার সব 


দেওয়ার ব্যবস্থা dto dise 1 


শিক্ষক যাতে শক্ষণপ্রাস্ত হন তারও ব্যৰক্থা = 


করা উচিত। প্রাথমিক শিক্ষা যাঁদ বাধ্যতা- 
মলক হর তাহলে সারা জেলার কারও দগ 
হাজার প্লাথামক শিক্ষকের প্রয়োজন হবে। 


জনপ্ৰাল্থ; 


জনস্বাস্থোর ক্ষেত্ৰত বাঁকুড়া জেলার. 
ar Caley অবকাশ আছে। এতে, বেমন 
জেলার. মানুষের 


গ্বাস্থ্যোম্নতির সুযোগ হবে, তেমনই কৰেব, 


হাজার মানংষর কম সংস্থান্রও ব্যবস্থা 


হবে। 


রাধেশ্যামের মন্দির dara) 


‘ 


Y 
y 


রোগমৃুকজ্তির *_ ৬; '_ 





মদনমোহন মন্দির dar 


জেলার: ২২টি উন্নয়ন রকের মধ্যে 
প্রাইমারি হেলথ : সেন্টার আছে STE 
সুতরাং ব্লক ine, একটি হেলথ সেন্টার 
No অনুসারে জেলায় আঁবলদ্বে আরও 
feats হেলথ সেন্টার স্থাপন করা 
দরকার ৷ তারপর SR, TE, বড়জোড়া ও 
গৰ্গাজলঘাঁট় ব্লকের লোকসংখ্যা লক্ষাধিক 
হওয়ায় এই রক. কাটতে ' একাধিক হেলথ 
সেন্টার থাকা ডাঁচত। eur TE“, 
পাতসায়ের, ইন্দাস এবং রায়পুর থানার 
দুটি বকের সঙ্গে মহকুমা শহর রকৃপুর 
কিংবা জ্লোসদর বাঁকুড়ার সংযোগ ব্যবস্থার 
এতই Sere যে, এসব স্থানের লোকেদের 
পক্ষে প্রয়োজনে বড়. হাসপাতালের সাহায্য 
গাওয়া খুরই.কঠিন ব্যাপার। সেকারণে ওঁ 
রকগুলির alas  হেজথ সেন্টারগলির 
যথেষ্ট উন্নাত ও সম্প্রসারণ দরকার | 

জেলার ১৮৩টি অঞ্চলের মধ্যে বর্তমানে 
গাত ৪৫টিতে সাবাসাডয়ার হেলথ সেন্টার 
আছে। যে ভগ্চলগুলিতে প্রাথামক হেলথ 
সেন্টার আছে সেগুলি বাদে সব অঞ্চলে 


একটি সাবাসাডয়ার' হেলথ সেন্টার গড়ে - 
আরও. :৯০৯1ট ' 


সাবাঁসাঁডরাঁর হেলথ সেন্টারের: প্রয়োজন 
হবে। 

প্রাতাট হেলথ সেন্টারে fared 
বাবস্থা থাকা দরকার, আর সেই:সঞ্চে 
অন্তত একজন ডাক্তার, ‘নাস, ও 
ara সংখ্যক কর্মচারী। জেলা 
সদরের সঞ্গো হেলথ সৈল্টারগুলির 
টেলিফোন সংযোগ না থাকলেও প্রতি পদে 
কাজের অসুবিধা হয়। হেলথ সেন্টার- 
গুলিকে AMIS করে তুলতে আরও 
চাই একটি লেবরেটারি, একট গাঁড় ও 
একটি এরুলেল্স। এইভাবে সমস্ত হেলথ 
সেল্টারগুলিকে যাঁদ গড়ে তোলা যায় 
সাধাস্সাধনা করতে হবে না। তাঁরা গ্রহের 
সঙ্গেই সেখানে যাবেন এবং 
sm, মালি, আঁফস কর্ম", নার্স ইত্যাদি 
মিলিয়ে বতজনের যে কাছ হবে এসব 


দারোয়ান, 


= 


৮৯ 


re hea 55 ot 


. বহার সেম্টারে তা বলে শেষ করা যায় না? 
I অুপারক(জপতভাবে একটা. কাজ শঃরু হলে 


আপনা থেকেই তা সম্প্রসারিত হয় এবং তা 
আরও নতুন লোকের কর্মসংস্থানের সুযোগ 
WIG করে। বাকুড়ার জনস্বাস্থোর ক্ষেত্ৰ 
এক বিশেষ সমস্যা হল কুষ্ঠটরোগ। এই 
INTA সম্পূর্ণ SIE আনতে জেলায় 
অন্তত আটা লেপ্রাস কন্ট্রোল ইউনিট থাকা 
দরকার, যে জায়গায় আছে চারাঁট। 


সড়ক সংযোগ ও পৰিবহন 


বাঁকুড়া জেলার মধ্য দিয়ে কোন জাতীয় 
সড়ক যায় in, তবে রাজা সড়ক আছে 
চারটি বাঁকুড়া থেকে , দূর্গাপুর যে রাজ্য 
সড়কাট গৈছে সোট বাঁকুড়া ও 
থানার মধ্য, দিয়ে গেছে; বকিড়া-গোয়ালডাঙা 
খানার“মধ্য“দিয়ে;: আর একাট রাজ্য সড়ক 
গোয়ালডাঙায় A হয়ে ভাংরায় শেষ 
হয়েছে; চতুর্থ রাজ্য সড়কটি বাঁকুড়া ও 
মেদিনীপুর শহরকে সংযুক্ত করার পথে 
বাঁকুড়া ও বড়জোড়া থানা অতিক্ৰম করেছে। 
জেলার মধ্যে আরও Mil বড় রাস্তা আছে, 
যার মধ্যে একাট জেলার বাইরেও প্রসারিত 


' হুয়েছে। বর্ধমানের রাণাঁগঞ্জ থেকে মোঁদনী- 


পুর. শহর. পর্যন্ত, ৩২ কিলোমিটার দীর্ঘ 


ও পথটি বাঁকুড়া জেলার মধ্য দিয়ে চলে গেছে। 


জৈলার অভ্যন্তরে wi দশর্ঘ পথ হল, 
বাক্ড়া-সোনামখ e বাঁকুড়া-খাতড়া পথ, 
দুটিই so কিলোমিটার vier  বাঁকুড়া- 
বিষ্ণুপুর সড়কের দৈৰ্ঘ্য ৩২ কিলোমিটার 

সারা. বাঁকুড়া জেলার পথ আছে 
৯২৭৪ কিলোমিটার; ধার মানে হুল প্রতি 
হাজার বর্গ কিলোমিটারে পথ আছে মার 
৩৩০ কিলোমিটার, যে জায়গায় পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্যের সামাঁগ্রক হিসাব হল, ale হাজার 
বর্গ কিলোমিটারে ৬০২ কিলোমিটার পথ ) 
৯৯৬১ সালের হিলাবে জেলায় গ্রামপথের 
সংখ্যা ছিল ৯৮৩, যার বেশিভাগই তৈৰ 
হ'য়োছল টেষ্ট 'রালফ ক্ম'সচে) অনুসারে | 


হয়োছল, সংস্কারের 


[১২ বৰ্ষ, ৪৬ সংখ্যা 


গুলিরই এখন চিহ্ন খুজে পাওয়া HES 
জেলায় যে পথ আছে 
সম্পূর্ণ সংস্কার 
পথের মোট দৈৰ্ঘ্য 


তারই am এ. 


সংযোগের নিবিড় EMT 
ভাল না হলে পপ্য বপগনের 
বাবদ্ধা গড়ে উঠতে পারে না এবং চাষ 


পক্ষেও তার ফসল বা LS পচনশটীল সাক. “7% 


সান্জির ন্যায্য দাম পাওয়া সম্ভব হয় না! _ 
সুতরাং শুধু কয়েক হাজার মানুষের কাজের = 
জন্যই ৷ নয়, গ্ৰামীণ অর্থনীতি 
পুনর:জ্জশীবত করার জন্যও সারা জেলার = 
স্থলপথের সংগ্কার ও সম্প্রসারণ প্ৰয়োজন ৷ 
জেলার 
উল্লেখযোগ্য উন্নাতই- ইতিমধ্যে 
৯৯৪৭ সালে জেলায় AD 1ছল একুশটি 
এবং সেগুলি মোট. ৯,৯৬৬ ago 
কথ আতক্রম করত; ১৯৫০ সালে জেলা 


O হয়েছে ১৫০টি যা জেলার ato = ahh rt 
থানাকে ARE করেছে এঃ দ্রেলার বাইরেও * ৰু 


বৰ্ধমান, ada, মেদিনীপুর, 
বীরভূম ও কলকাতা 
হয়েছে। কিল্তু জেলার গু 
ই পার্বহন - ব্যবস্থার 
সামানা। প্রধান 
প্রামগুপির সড়ক সংযোগ 
হওয়া পর্যন্ত এ সমস্যার সমাধান হবে না 
জেলার উীনশাট 
সঙ্গে রেলপথের সংযোগ আছে। সারা 
জেলায় রেল শ্টেশন আছে বিশটি । দাক্ষণ 
পূর্ব রেলপথ ছাড়াও বাঁকুড়ার নিজস্ব . 
রেলপথ বাঁকুড়া-দামোদর 
জেলার পাঁরবহন ব্যবস্থায় গনুদ্কপূর্ণ 
ভূমিকা নিয়েছে। যাত চলাচল evi 
শালপাতা, বাঁশ saña, 
সর্ষের তৈল, ae _ল্কা ধান চা 
ভাল, অয়দা, করলা, লোহা, ইস্পাত 


হুগলী 
FE a 


খ্টোনচিপন প্রভাত পণ্য পাঁরবহানের কাজেও = ER ৰ 


রেলপথ ব্যবহতি BA! রেল ষ্টেশনগুলির 
সঙ্গে সড়ক সংযোগ বাদ্ধ পেলে জেলার = 
ৱেলপথকে আরও বেশি বাণিজ্যিক = 
প্রয়োজনে লাগানো সম্ভব হবে। 

জেলায় : পোষ্ট অফিসের সংখ্যা বেডে 
চলেছে। ১৯৬২ সালে জেলায় 
অফিসের সংখ্যা ছিল ১০৫ 
২৫৯। টৌলগ্রাফ আফস আছে [িশটি এবং 
টেলিফোন SENDA আছে তিনাট_ J 
বাঁকুড়া, ara ও ঝাঁটিপাহাঁড়তে। প্রতি 
রক ডেভেলপমেন্ট আঁফিস, > | 
রক হেল্থ সেন্টার ও থানার সঙ্গে জেলা- _ 


এখন হয়েছে 


সদর ও মহকুমা শহরের টেলিফোন: সংযোগ _ 
থাকা Cine |G নতুন কাজ সৃষ্টির জনাই _ 


নয়, জেলার সাঁ্বক উন্নয়নের জন্যও এটা 
দরকার | 


fan ৰন ও সেচৰ্যৰপ্থা 


সারা জেলায় Rae 
কোন ARAL, তাই জেলার RAR 


ন; 


= এৰ 
এংপালানর 





পারৱহন বাৱস্থার, অবশ্য = 
হয়েছে । “+ 


পথগুলর সশ্গে জেলার- 
স্যাপত xd x me 


থানার মধ্যে আটটির an 


{রিভার রেলওয়ে __ 


পোষ্ট 


=: গবেষণাগারে পরীক্ষায় প্ৰমাণিত A, 
, শোর্পে গুকো। বিছ্ুটে রয়েছে এই ধরণের অন্য যে-কোন | 





‘পরেণ্রে জন্য বা রাজ্য 
টির উর নৱ করতে হয়। 





34793143 y Aga? 2 









fax ও আংদের ten wa pa 
বকে যাঁদ একটি pe oe খোলা হয়, 





ne 


পারবে। am প্রতিটি পোল 


t 












ভেড়ার চাষে অভাবিত উন্নতি ঘটে। আগে 





- থেকে ২৫০ গ্রাম পশম পাওয়া যায়! আর 


ই বেক ate বছর 
60টি করে সাহাবাদি ভেড়া গ্রামবাসীদের 
সরবরাহ করা হত। তার ফলে ওঁ ale ze 
ছাড়াও ছাতনা রকের কিছু কিছু এলাকায় 





যেখানে দেশি জাতের ভেড়ার গা থেকে. 
গড়ে ১০০ গ্রাম পশম পাওয়া যৈত এখন 


সেখানে A জাতের ভৈড়াগ্মালর গা 





বাঁরসিংহপঢ়ুর, জয়পুর, গোপীনাথপুর © 
TARTS | ভেড়ার পশযের কম্বলও 
তৈরি হচ্ছে লোকপুর ও কেদঃয়াডিতে। 
তাঁতিদের যে ৬৬টি সমবায় আছে তার 
অর্ধেক ভাল চলছে, অর্ধেকের মুমূর্ষু 
অবস্থা | _বাঁকুড়ার তাঁতীশক্পকে নিজ 


_ সরকার থেকে 








বাজেট 1বচার--২ 


খুড়োমশায়রা অনেক ক্ষেত্রেই একট 


Rn ails লোক হন, এ-ধারণা 


না। বোধহয় ঘবীন্দ্রনাথের. DORA থেকে ৷ 
তবে ধারণা যে-বদ্ধমূল হয় আমার খুড়ো- 
মশায় অবসর গ্রহণ করে আমাদের সঙ্গেই 
নেই। এখানে এসে আববাহত খুড়োমশার 
একখানা ঘরই দখল করলেন, বেছে নিলেন 
বলোছলেন £ তুইও পড়াশঃনো ভালবাসস, 
দুজনে পাশাপাঁশ থাকব ভাল। হয়ত তাঁর 
সদ্ধান্তকে মনে মনে পছন্দই করোছিলাম, 
কিন্তু মনে আছে মুখে শুধু বলোছলাম ঃ 
বেশ Sl এখন ভাব বোধহয় আমতা 


১ আমতা করলেই ভাল হত, কারণ তাহলে , 
+ আমার আপাতত আছে মনে BUT খুড়োমশায় 


_কাউকে কোনরকম অসুবিধেয় ফেলা যে 
তাঁর স্বভাবাবরুদ্ধ। 


থাকেন, আমাকে মোটেই Fags করেন না! 


তবে তাঁর স্বভাব গড়তে বসে কোন কিছু 


ভাল লাগলে সেই অংশটুকু চেপচয়ে পড়া । ' 


কাল তিনি পড়ছিলেন কোন বই থেকে 
জানি না).£ মনে পড়ে ANA ভারতের 
পুণ্য রণক্ষেতে ভুবনাবজয়ী বারের আপন 
সারাথর.বিশ্বরূপ দর্শন কলে সেই প্ৰশ্ন-- 


. করব? 


দিয়ে বাজেট বিচার আরম্ভ করব? ভেবে 
প্রায় ঠিকও করে ফেলোছলাম কিন্তু 
চিন্তার জাল ছিন্ন হয়ে গেল খুড়ো- 
মশায়ের আব্ৃত্তিতে৷ 


শেষ পর্যন্ত আঁবাশ্য খুড়োমশায়ের 


TERR " মধ্যেই পেয়ে গেলাম ইঞ্গিত-- 


সুস্পস্টভাব উপলব্ধ করলাম RR 


বন্দনার মত বাজেট খিচার ও কৱরধাৰ্য, 
ব্যয়বন্টন, খণনশীতি, রপ্তাঁন প্রসারের 


সম্ভাবনা-যে-কোন দক থেকেই শুরু - 
BN যেতে পারে। তবে ' পাবলিক ফিনাগ্স = 


পাঁরুমাণ “নির্ধারণ করে অর্থ সংগ্রহে অগ্রসর 
ইওয়া রীত বলে বোধহয় ব্যয় থেকেই 
বাজেটের কথাই-ধরা যাক! 


কেন্দ্রীয় বাজেটে ব্যয়ের খাত £ ; 


দ্রব্যমল্য বৃদ্ধির মৃত, জনসংখ্যা. বৃদ্ধির 
ur aus . সম্পূর্ণ ,বিশ্ব- 
জনীন প্রকীতির- প্রত্যেক, দেশেই .সরকারী 


ব্যয় অকম্পন য়ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে এবং, ' 


পাচ্ছে। আমাদের দেশে সমগ্র প্রথম পাঁর- 
কল্পনাধীন সময়ে (১৯৫১-৫৬) রাজস্ব ও 


মলেধন উভয়কেই-ধরে' কেন্দ্রীয় সধকারের - 


মোট ব্যয়ের ' পরিমাণ, ছিল , ৩৬৮০ 


' কোটি টাকা, আর মাত্র আগামণ বছর. বা 


১৯৭৩-৭৪ সালের জন্যে বরাদ্দ করা 
হয়েছে ৭৬২৬ কোট টাকা। বেতন কাঁম- 
শনেধ প্রাতবেদন কের হলে এর সঙ্গে বেশ 
একটা মোটা অঙ্ক যোগ হবে। তুলনামূলক- 
ভাবে বর্তমান বছরে (১৯৭২-৭৩) মোট 
বায় ৬৮১৩ কোটি হবে বলে সংশোধিত 
বাজেটে ধরা হয়েছে। আগামী ক্ছরের 
পরের বছরে-অর্থাং পণ্চম পারিকজ্পনার্ধ 
প্রথম বছরে কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যয় যে 


- আরও 74 পাবে তা ধরে নেওয়া যেতে 


পারে। বিভিন্ন রাজ্য সরকারও যে এ- 
ব্যাপারে পিছিয়ে থাকবে না, তাও সহজে 
অনুমেয় । স্ল্যাডস্টোন বে'চে থাকলে সরকারী 
ব্যয়ের পারমাণ বৃদ্ধির এই হার দেখে 
নিশ্চয়ই আঁতকে উঠতেন। তাঁর এবং সঙ্গ- 
সামায়ক অধিকাংশ রাজনীতিবিদের ধারণা 
ছিল যে, লোকের পয়সা যতই নিজের 
পকেটে থাকবে ততই ফলবতী হয়ে উঠবে 
এই ফলব্তী বা weirs হওয়ার 
ধারণার মধ্যেই বোধহয় সমাজ-কল্যাণের 


Ta a 
ot 


নীতির সমর্থন পাওয়া যায়। তবে বর্তমান 
দিনের Tego হল যে লোকের পকেট 
খাল করে ওঁ পয়সা সরকার বায় করলে 
তবেই সমাজ-কল্যাণ সম্প্রসারিত হতে 
পারে, লোককে পকেট ভার্ত রাখতে দলে 
২ নয়! "এই যে it পাঁৱবৰ্তন, এর 
“ফলে আছে বিবিধ কারণ £ কে) a 
_ হিসেবে ব্যাজিস্বাতন্য্যবাদের বিদায় প্রহণ, 
খে) সরকারী উদ্যোগের SAR লেকের 
আস্থা বৃদ্ধি, গে) সযাজতাম্ত্রক ধান- 
ধারণার প্রসার, খে) কেইনলীয় অর্থনশাতর 
প্রভাবে ফিসক্যাল বা আয়ব্যর নদীতর 


আমূল Mac, তে) প্রতিরক্ষার বার- 
বদ্ধ, চে) RAR বা উত্তবোত্তর 


আকৰ্ষণ৷ আমাদের দেশে অবশ্য এই পাঁচাঁট 


= মৌল কারণেখ মধ্যে চারাঁটির আঁসতত্ব পৃরো- 
“পীর লক্ষ্য করা যায়, এবং.বাকী কারণাঁট 


-স্রকারী উদদ্যাগের ওপর, লোকে আস্থা 
বৃদ্ধ-বশেষ তর্কমূলক। সত্তাকে 
স্বীকার করতে গেলে ,বলতে হয়, এদেশে 
সরকারী উদ্যোগে ওপর লোকের ভাস্থা 
মোটেই বাড়োন, বরং কোন কোর. মহল 


- থেকে সরকারী উদ্যোগাধীন সংস্থাগুলোকে 


অদক্ষতার চূড়ান্ত নিৰ্দেশ বলেই ধরা ETI 
উদাহরণস্বধ্ধ:প, পশ্চিমবঙ্গে রাজা “সরকারের 
প্রাতাঁট প্ৰকল্প থেকেই . ফখন“লোকসান 
হচ্ছে, আর তার ভার চাপছে ' করদ্যঅদের 
ওপর এবং কেন্দ্রীয় সরকাপ্রের- উব্দ্যাগাধীন 
অধিকাংশ সংস্থার যখন এ একই, অবস্থা, 
তখন এদেশে অরকারট্‌, উদ্যোগের, প্রতি 
লোকের আস্থার পাঁঘনাণ, বৃদ্ধি, AE 
এরকম উীন্ত করা দ্ৰোণপত্ৰ- PARTS 


' দুধ বলে Pda জল খাওয়ানোর কথাই 


স্মৰণ কাঁরয়ে দেয়। তবুও কিন্তু এদেশে 
সরকার উদ্যোগের ats আকর্ষণ কমেনি, 
এবং এর কারণ সমাজতান্ত্ৰিক ধ্যানধারণার 
প্রসার-এই রকম উদ্যোগের প্রাত লোকের 
আস্থা ala নর। 

কেইনসীয় অর্থনীতি প্রভাবে ফিস্‌- 
sa বা সরকারগ আয়ব্যয় নাত পাঁর- 
বার্তত হয়ে যে রূপ গ্রহণ করছে, তাকে 
বলা হয় ফাত্কশানাল ফিনান্ন বা উদ্দেশ্য 
মাফিক আয়-ব্যয় ব্যবস্থা । এবং -উদ্দেশ্য 
হল বাজারের তেজীমন্দার তীব্রতা হাস। 
নিয়োগ হাসের সময় কর্মসংস্ধানের বাবস্থা 
করা, সাধারণ সময়ে পূর্ণ নিয়োগের স্তরে 
পেণঁছোন ইত্যাদ। আমাদের "দেশে 
বৰ্তমান িয়োগ-সংকটের দিনে এই 


উদ্দেশাসাধক MIR বাবস্থা বে SER 





লাভ GTA তা তা অনমোন করা মোটেই কন 
নয়। স্মরণ am যেতে পরে, CHET 


বাজেটে আগ।মস বছরের জন্যে ১০০ কোটি 


৫৩০ 


টাকা ao বরান্দ করা হয়েছে ৫ লক্ষ 


তথাকাঁথত 'শাক্ষিত. বেকারের কম‘সংগ্থানের 
বিশেষ ব্যবস্থা করার আশা নিয়ে! এই দিক 
দিয়েই আবার পাঁশমবঙ্গের Tan 
শ্ৰীশংকর ঘোষ দাবি করেছেন যে, তাঁর 
বাজেটে গ্রোথ বা সম্প্রসারণের চেয়ে কর্ম- 


সংস্থানের সমস্যাই aiden পেয়েছে তিনি " 
আরও বলেছেন, আগাম কঁরেক বছরের ' 


জন্যে এইভাবেই বাজেট তৈরী করে যেতে 
হবে। জীঘোষের wiles বিচার আপাতত 
স্থাগত রেখে শুধু তাঁর আঁভমত সম্পর্কেই 
প্রশ্ন তোলা যেতে পারে ঃ TEE 
উপেক্ষা ক্লে কর্মসংস্থানের কোন ব্যাপক 
SIFT গ্রহণ করা এবং তাকে রূপায়িত 
করা সম্ভব হবে কিঃ বিসমার্ক একবার 
প্রাসয়ার এক ফুব-সম্মেলনের উদ্বোধন 
করতে এসে বলেছিলেন ঃ তোমাদেল আম 
মাত্র নাট উপদেশ দেব-কাজ কর, কাজ 
কর এবং কাজ কর। পরবর্তী যুগে 
শ্রীনেহরুও দিবসমাকের এই Vise als 

gía কর্ষোছলেন। অবশ্য এডাম স্মিথের 


SR অফ, নৈশান্সেই ধারণার প্রথম 


পারচয় পাওয়া যায়। অর্থনোতিক কাজ- 
কর্মের পারমাণ বৃদ্ধি ব্যতিরেকে যে 
জাতীয় সম্পদ ঝা আয়ের বৃদ্ধি সাধন 


" সম্ভব নয়, এ্যাডাম Tage HER 


ña দিয়েছেন। অর্থনৌতিক' কাজ- 


কর্মের এই me বৃদ্ধিকেই বৰ্তমান = 


ía গ্রোথ বা সম্প্রসারণ বলে আঁভাঁহত 
করা হয়। অর্থনৈতিক পাঁরকম্পনা প্রকার- 


‚ ভেদ থাকে বলে পরিকল্পনা যে সকল সময় 


সম্প্রসারণ-আভমুখাঁ হবে, এমন কোন কা 
নেই। কিন্তু আমাদের মত BET দেশের 
arras 'আবাশ্যকভার্বই সম্প্রসারণ” 
ভমুখী-এইরকম পাঁরকল্পনার' উদ্দেশ্য, 
অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ ও উন্নয়ন সম্ভব করা। 
নাম তাই হল ডেভেলপমেন্ট গ্ল্যানং বা 
উল্নয়ন-পরিকল্পনা। সুতরাং সম্প্রসারণ ও 
উন্নয়নকে প্রাধান্য না দেওয়ার re করাও 
ভুল। | 


ব্যাপক a থেকেই দেখেছেন। তাই 
তান বাজেটে Tele বেকারদের , কর্ম” 


_সংস্থানের জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা ছাড়াও A 


পাঁরকজপনার আগাম কার্যক্রমের (‘জ্যাডভান্স 
এযাকসান’) জন্যে সংসদের কাছ থেকে 1১৫০ 


- কোটি টাকা বরাদ্দের দাবী জানিয়েছেন এবং 


পাঁরকল্পনায় 'বানয়োগের পরিমাণও বন্দ 


করেছেন। 


'প্রাতরক্ষা খাতে ব্যয় $ 


১৯৬২ সালে চীনের সঙ্গে সীমান্ত 
সংঘর্ষের আগে প্রাতরক্ষার কার লিটা Arse 


সমালোচনা করা হত। RE কারণে 


কেন্দ্রীয় অর্থ অবশ্য বিষয়টিকে 


অমৃত 


ভারতের ন্যার দেশের প্রতিরক্ষার জন্যে বায় 
. বাজস্বখাতে মোট ব্যয়ের ৫০ শতাংশের মত 


হওয়া কোনমতেই উচিত নয়-এই ছিল 
বিভিন্ন মহলের এঁক্যমত। চীনের সঙ্গে 


সংঘর্ষের ফলে ভারতের প্রাতিরক্ষা-ব্বস্থার 
FAT সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হলে জন- 
"মতের" মোড় ঘুরতে থাকে। তখন 
oleae খাতে 'ব্ায়বরাদ্দের পরিমাণ aire 
-পেতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য বাজেটের 


থেকেই 


আকার সমানুপ।তিকের বেশী হারে বুদ্ধ 
শাওয়ার দরুন বর্তমানে প্রাতিরক্ষার জন্যে 
ব্যর মোট রাজস্বখাতে ব্যয়ের এক” 


তৃতাঁয়াংশের মত। ১৯৭১-৭২ সালে বরাদ্দ 
ছিল ' ১২০০ কোটি টাকা কিন্তু এ সালে 
পাকিদ্তানের সঙ্গে যূদ্ধের জন্যে TER, 
কোটি ঢাকায়! 


পাঁরমাণ দাঁড়ায় ' ১৪০০ 
বর্তগান বছরের জন্যে প্রাথমিকভাবে বরান্দ 
করা হরেছিল এ ১৪০০ কোটি টাকাই কিন্তু 

সংশোধিত বাজেট থেকে দেখা যার যে অন্তত 
১৬০০ কোট টাকা ব্যয় হবে। আগামী 
বছরের জন্যে ঠ ১৬০০ কোটি টাকা বরাদ্দই 


দাবী করা হয়েছে। এর মধ্যে ২০০ কোট 


টাকার মত হল মূলধনী খাত cas! 1বাঁভন্ন 


কারণে বর্তমানে প্রাতিরক্ষার ব্যয় হাস. না : 


করাই TITLE হয়েছে বলে মনে হ্য়! 
অন্যান্য ব্যয় $ 


কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যয়ের অন্যান্য 
খাতের পর্যালোচনা করলে দেখা যায় শ্মণ- 
জাঁনত-ব্যরের পারমাণ দিন দিন বিশেব বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। এর কারণও ' অবশ্য ARAN 
গরিমাণও দিন দিন {বিরাট আকার ধারণ 


করছে। ১৯৫০-৫১ সালে ভারত সরকারের 
মোট দেনার পরিমাণ ছিল ২৬৮) 
‘টাকা । এই বছরের মার্চ মানের শেষে পারমাণ 
a পেয়ে দাঁড়াবে ২১,০০০ কোট টাকায় 


£4 
কোণ 


এবং MATT বছরের শেষে প্রায় ২৫,০০০ 


- কোট টাকায়। স্বভাবতই খণর্জীনত "ব্যর-- 


অর্থাৎ সুদ মেটানো ও মুলধন ফেরত দেবার 
জন্যে বায় বেশী হবে! 


আগামী বছরে খাদ্যের জন্যে . agies 
বায় সামান্য বাঁদ্ধ করা হয়েছে--১১৭ কোট 


টাকা থেকে ১৩০ কোটি টাকা। এই ব্যয় 
প্রয়োজনীয় হলেও কোন সংজ্ঞা ' অনুসারেই 
উৎপাদনশীল নয়। তাই খাদ্যে স্বয়ণ্ভরতাৱ 


দিকে বিশেষ দুষ্ট দেওয়া উচিত। 
কেন্দ্রীয় বাজেট রাজস্ব ও প্রাপ্তি £ 


. বাজেট FA আগের সংখ্যার আলো- 
জনা কৰোঁছ যে বৰ্তমানে আমরাও wane 
সরকারী আয়ব্যস্তের নীতি অনুসরণে আগে 


“বারের পাঁরমাণ নির্ধারণ করে পরে কিভাবে 


ওঁ আর্থ সংগ্রহ করা হবে তা স্থির কাঁর। 


এই ব্যবস্থাকে বলা হয় Te ব্যর-- 


পদ্ধাত'। এর দরুন ঘাটাত দেখা দিলেই তা 


৷" মেটাবাব বাবস্থা করা হয় নতুন কর ধাৰ্য 


করে, প্রচলিত করের হার বদ্ধ করে, সণ 
সংগ্রহ করে এবং তাতেও না. কুলোলে, 


4 


' মান করা হয়েছে। সুতন্বাং করবৃদ্ধি 


ল্‌ 


[১২ বর্ষ ৪৬ সংখ্যা ৯ 


ante বাজেট নীতি অনুসরণ করে-অথনং 
নোট ছাপিয়ে | 


আগামী বছরের বাজেটে রাজস্ব ও ম্‌ল- 
ধনী খাত একসঙ্গে ধরে মোট ঘাটাতির পাঁর- . 


মাণ ৩৩৫ কোটি টাকায় দাঁড়াবে বলে অন্য 
a 
অপৰিহাৰ্য" । অবশ্য আমাদের বাজেট বিচার 


--তা নিয়ে নয় i, Tori বিষয় হল ৷ “wae fee 


ক্ষেতে বাছাই করার কাজ ঠিকমত রা হয়েছে 
কনা এবং 
সম্ভাবনা | 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ FATEH ও 
পৰরিবতন 1? 

আগামী বছরের জন্যে বাজেটে প্রত্যক্ষ a 
পরোক্ষ কর দুইই বাঁদ্ধর প্রস্তাব করা হয়েছে 
এবং আশা করা হয়েছে এর ফলে ২৯৩ 
কোটি টাকা আগম হবে। অবশ্য এর থেকে 
রাজ্যগুলোকে ভাগ দিতে হবে ৪৩ কোটি 
টাকা! ফলে কেন্দ্রের. হাতে থাকবে ২৫০, 


“কোটি টাকার মত। 


প্রত্যক্ষ করের ক্ষেত্রে মাত্র আরকরকে 
স্পর্শ করা হয়েছে এবং তাও মাত্র mi 
ক্ষেত্রে £ঃ রাজ কাঁমাটর অন্যতম ARA 


অন:সারে Fa থেকে আয়কে অংশত মোট 
" আয়ের অঙ্গীভূত করা হয়েছে এবং প্রত্যক্ষ 


কর-তানসন্ধান কমিটি বা sm কাঁমাটির 


মার একটি সুপারিশ মেনে নিয়ে হিন্দু 
যৌথ পাঁরবারের ক্ষেত্রে অব্যাহাতির সীমা 


কামিয়ে ব্যাস্তর অব্যাহাতির সীমার মত € 
হাজার টাকাতেই আনা হয়েছে। 


ম্‌লধন-লাভ কর আরকরের অংশ। এত- 
দন পৰ্যন্ত এই করের ক্ষেত্রে কোন মূলধন 
সম্পদ কেনার ২ বহর পরে Tale করলেই 
সুবিধা পাওয়া যেত, এবার থেকে ২ বছরের 
পরিবর্তে ৫ বছর হাতে ৯৮৬ জী 


ARA পাওয়া যাবে 


পরোক্ষ করের ক্ষেত্রে জাল ফেলা হয়েছে 
SELF ও বাণিজ্য-শুতক উভয়েরই, ওগর। 
STATS মধ্যে আছে A MAR, 
পাইপের তামাক, মোটরযানের তৈল, গহপ্থের 
NS দ্রব্য, দাঁড় কামাবার 


+ জাম, শীতাতপ নিরন্দ্রণের যন্ত্র, রেফিজারে- = 


ba ইত্যাদি৷ - 


বাণিজ্য-শুঙ্ক বা আমদানী শুক ace. 


আওতার, এসেছে কাঁচা তুলো, ন্টেনলেস 
peca সাঁট, টোৌরাঁলন বয়নের উপাদান 
প্রভাত। 


এখন পৰ্যালোচনা করলে দেখা যায় যে 
আয়কর ধার্ষের ক্ষেতে হিন্দ; যৌথ 
এবং aa মধ্যে বে অযৌক্তিক. পার্থক্য 
‘ছল তা অপসারিত করা, হয়েছে এবং 
মূলধন-লাভকে আন্তজাতিক ৰুরাঁবাধর 
সঙেগ সংগাঁতসাধন করা হয়েছে। 


অর্থমন্ত্রীর Tala অনুসারে = প্রত্যক্ষ 


কর' থেকে গাওয়া আঁতারন্ত ১৮ কোটি টাকা, 
এবং 


WEES থেকে ১১৮ কোটি টাকা 


ary ফল Te দাঁড়াবার 


পাঁরবার : 


a 


+ 


এ 


~ 


AEM, ৯ চৈৱ, ১৩৭৯] 


AE, বা ARA বলতে গেলে, 
আমদানী-শৃজ্ক থেকে ১৫৬ কোটি টাকা! 


কর. ব্‌দ্ধি ও পাঁরবর্তনের প্রাথামক ফল 
হল রাজস্ব আগম। এখানেই কিন্তু 


ব্যাপারটির পাঁরসৃমাতত, নয়, এর. দ্বিতীয় - 


পর্যায়? ফলাফল. বিচার FANG, A এৱং . 


এই . vn. জু্থমল্লশীর রাজেট, 
'ক’ অংশের সঙ্গে সম্পাকতত। 


TE OT 
সংগ্ৰানৈর উত্তরোত্তর বর্ধমান ব্যবস্থা করা 
এবং. সামাজিক ন্যায়াবচারের ক্ষেত্র FUE 
করা। মূল্যস্ফীতির প্রাতীবধান হিসেবে 
। Rela মোট athe ৮৫ কোট টাকাতে রাখতে 
'_*চেষ্টা করেছেন সাঁত্য, কিন্তু এতটা করবাদ্ধ 
করা TRE উৎপাদন-বায় বৃদ্ধি ' 


ANT এয়েই. রা উৎপাদন aaa ‘ফলই 
হল |. বছরের কেন্দ্রীয় প্রধান সমা- 
লোচনা। আরও বলা যায়, এই মূলাসফীতর 
আবহাওয়ায় ৩০০ কোটি টাকার মত আঁত- 
রক্ত কর-যারা.আরও মূলাবাদ্ধির আশা করছে 
তাঁদের ' মনোভাবের সহায়কই হয়। অবশ্য 
বিরাট -ঘাটাতি ব্যয়ের চেয়ে আঁতারন্ত করই 
বাঞ্ছনীয়। কারণ METS ব্যয় যেরকম 
মূল্যস্কগীতিতে সহায়তা করে ৬১৬ ততটা 
কখনই করে না। 
agit ও বিনিয়োগ £ . 
বাজেট বন্তৃতীয় বিশেষ দাবী করলেও 
দেখা ধায় যে সয় বৃদ্ধির ব্যাপারে আগামী 
বছরের ' বাজেটে বিশেষ কোন উল্লেখযোগা 


I Ar : গ্রহণ করা Baia জীবনবীমা ও 
প্রাভডেন্ট ফান্ডের ক্ষেত্রে যে en দেওয়া - 
(7 হয়েছে তা ধর্তব্যের মধ্যে নয় 
চলে! 'বানয়োগের ক্ষেত্রে অবশ্য চন্রাটি বেশ. 


বললেও 


কিছুটা উজ্জবল। বর্তমান বছরে, পাঁৱকল্পনাব 
জন্য অর্থবায় কৌন: অংশে .কম হবে না এবং 
পণ্টম . পাঁরকজ্পনার "আগাম. SES 
জন্য বরাদ্দ, ewe’ 'বানিয়োগকে উৎসাহিত 


ward) আর প্রত্যক্ষ করের ওপর Tag, 
আ্ঘীত থেকে বিরত থাকাও এর সহায়ক 
wal তবে স্মরণ রাখতে হবে যে বতমান 


বছরেই se ৯ শতাংশের মত বৃদ্ধি 


পেয়েছে, এর ফলে বিনিয়োগের আসল মূল্য" 


অনেক কমে গেছে। 
nee উদ্বৃত্ত £ 
লৈনদৈন-উদ্বৃত্ের ক্ষেত্রে দেখা যায় যে 
wpe beg মাধ্যমে আমদানী হাসের বাবস্থা 
করা হলেও Pat প্রসারের জন্যে কছই 


Y 


করা হয়ান। অবশ্য কয়েকাট কারেছ্লীর = 


উচ্চ 'বাজার-দাম নিধ্ণারত 
হওয়ার দরুন ভারতীয় টাকার কার্যক্ষেত্র 
অনেকটা মান হাস বা এফোঁষ্টভ ভিভ্যালুয়ে 
শান ঘটেছে, Ferg এতে কত সরাহা হবে, 
তা সন্দেহের বিষয়। পম 


‘TH " 
আরও asa ঘটতে বাধ্য | "এই * কস. 


Pa 


' AA 


উপহার £ 

সামাজিক ন্যায়াবচারের দাবীর 
চনা করলে দেখা যায় যে.তথাকাঁথত 'শক্ষিত 
বেকারদের কর্মসংস্থানের জন্যে ১০০ কোট ' 
টাকার, বিশেষ বরাদ্দ ছাড়া আর 'কছুই করা 
হয়াঁন 1 এই জন্যে স্বভাবতই সংসদ ও অন্যান; 
মহলে প্রশ্ন উঠেছে যে, সরকার fe গরীব), 


, ধটাও’-এর আদর্শকে বিসর্জন দিয়েছে? FR 
QU... 


সরাসাঁর এ প্রশ্ন না করেও কংগ্রেসের 
অন্যতম তরুণ ger শ্রীচল্দ্ুশেখর অর্থ 
মন্ত্রীকে একজন স্নায়ুদর্কেল শল্যাচাকংসকের 
সঙ্গে তুলনা করে বলেছেন, জাঁটল- অস্যোপ 


, দযবলেতা দেখা দিলে যেমন হয়, বাজেট যেন 


হহবহ তারই প্রাতবিদ্বন। Sate অথ 
mit শেষ পর্যন্ত fa করবেন fhe করতে 
না পেরে কোনরকমে কাজ সেরেছেন। অন, 


_ ভাবে বলতে গেলে, এতে añ সারবে ক 


সরবে, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না, তবে আত্মীয়- 
স্বজন মোটামুটি rt আবার was তুকাঁ 
কৃষ্ণানকান্তের Viva পুনরংল্লেখ করে বলা: 


যায়, ১৯৭৩-৭৪ সালের সম্পূর্ণ THE - 
am রাখাই এর" 


বাজেট-স্থিআবস্থা 
উদ্দেশ্য। 
পশ্চিমবঙ্গের বাজেট ১ 
আগামী বছরের জন্যে দি রাজা 
সরকারের বাজেট 1নতান্তই মামু বাজেট। 
তবে শরণাথাঁ* 'রালফের জন্যে da 'বলি' 
বসানো এবং আন্তঃরাজ্ট নদী-উপত্যকা 
FS যোগানোর ব্যাপারে যে লৌভ ধা 
করা হয়েছিল তাদের বজায় রাখা হয়েছে, 
তবে অন্য নামে । মন: যাজ্ঞবদ্ক্য থেকে শুরু 
করে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও সংহ্তায় 
'কর এবং ‘বাঁল’ "শব্দ সমার্থক ভাবে 
ব্যবহার করা হয়েছে। বাঁলর অর্থ বিসর্জন 
কোন ছু উদ্দেশ্যে টবসর্জন। বাংলাদেশ 
থেকে আগত শরণার্থীদের জন্য. আমরা 


আলো- 


ৰ 


. বায়ীনব্ণহ ভিত্তিক বাজেট” ma 


বিসৰ্জন দিয়েছিলাম, কিন্তু আজ কৈন দেব? । . 


-এইটেই হ'ল প্রশন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
কেন্দ্রীয় বাজেট, রেল বাজেট প্রভাঁততে এই 


. বাল তুলে দেওয়া হয়েছে! কিন্তু রাজ্য সর. 


কারের বাজেটে নাম পাঁরবর্তন করে বজ্ঞাম 
< DT হায়েছে। 
eg পদাংক অনুসরণ করেছে। বিহারের 


বিহারও দেখা যায় পশ্চিম 


..বাজেট-বৌরয়েছিল পাঁশচমবঞ্ের পর। 


আর কোন নতুন কর ধার্য বা arde 


" হয় একট; বেশ বক গনয়ে 


| ৫৩১ 


ব্যবস্থা না করে আঁতীরত্ত অর্থসংগ্রহের 
জনো জোর দেওয়া হয়েছে ser AGHA 


ওপর। seat অবশ্য মল্যপ্ফাতন্ন 
অন্যতম aora হিসেবে গণ্য। কিন্তু 
প্রন হ'ল £ যে ব্লাজে৷ মাথাঁপছ আয় হান 


. পাচ্ছে, দিনদিন" আরও লোক দারিদ্যুরেখার 


. নীচে» নেস, যাচ্ছে ¿E মূল্যস্তর 


 অপেক্ষারুত বেগ, সেখানে স্বপ AGE 


প্রকল্পের সম্ভাবনা FORA? . 
১৯৭৩-৭৪ সালের জন্যে বাজেটে 
পাঁরিকজ্পনার ব্যয় বরাদ্দ ৭৬ কোটি টাকা 
থকে বাঁড়য়ে ৯০ কোট টাকায় নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। সুখবর সন্দেহ নেই। কিন্তু 
প্রসঙ্গে এক বছরের মধোই মলাগ্তর যে 


৯ শতাংশ e পেয়েছে তাও মনে রাখতে - 


হবে। £ 
ara শ্রাশঙকর ঘোষ আগাম) বছরের 
সা জনগনের বাজেট আখ্যা দিয়েছেন, 
“মোট অর্থের একটা মোটা অংশ 


mes, ক্ষ. সঞ্চয় পারুকতপনা থেকে”। ৷ 
একট? 


এইরকম ae মেনে বনতে বেশ 
অসুবিধে হয়।১ 'জনগণের বাজেট’ বলতে 
বোঝায়' জনগণের জনা--ফর দি পিপল-- 
বাজেট, জনগণের কাছ থেকে AAS অর্থে 
ব্যাপক 
Ts দেখলে সমগ্র বায়ই নির্বাহ করা 
হয় জনগণের কাছ থেকে সংগহণত অর্থ 


- "থকে কিন্তু সব ara? জনগণের বার্জেট! 


সৃতরাং স্বপ সঞয়ের মাধ্যমে [বশী অর্থ 


সংগ্রহের বাবস্থা কবা হচ্ছে বলেই GACT 
বাজেট--এইরকম উক্ত সম্পূণ RATA 


বাজেটে উন্নয়ন খাতে বায়ে আশ: উপশম 
কারী বাবস্ধাগুলোর ওপরই .গ্‌র্ত্ব দেওয়া 
হয়েছে! হয়ত এর প্রয়োজনও ছিল 'কচ্তু 
নিরাময়ের পথ এ নয়। উদাহরণ স্বরূপ, 
১০০ প্রাথীমক বিদ্যালয়ে ৩০০ 
Sara ফলে কতটা a ঘটবে? . 


কেন্দ্রীয় বাজেট যাদি স্থিতাবস্থা বজায় : 
রাখার বাজেট . হয় 
বাজেটও যে বিশেষ আশাবাদের সাম্ট করতে 


এতে পশ্টিমবঙ্গের 
পারোন-স বিষয়েও সন্দেহ ।নেই। মনে 
অ-মামীল 
বাজেট প্রণয়ন করলেই ভাল হত। অর্থ 


. ব্যবস্থা ও সমাজ-বাবস্থার এই সন্ধিক্ষণে 


" আমরা তাই, আশা Pate 
শান্তিলাল মখোগাধ্যা় 
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পাঁরতোষ পাল চৌধ্রী 


সমগ্র আসামের SANT, ইতিহাসগত এবং ভৌগোলিক = 
তত্ত্বের বিষয় এই বইয়ে বিশদভাবে দেওয়া আছে। 
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res দত্তর 
7 চুন a Him হবার, : 
',_ আগে ৷ ¿A . দত্ত ছিলেন কলকাতার. 


শিল্পা । Tas আর্টিসটস্‌ সার্কেল 
সোসাইটি - অফ  কনটেমপোরারী 


ida প্রদর্শনীতে তাঁর. ata 
আকর়্পু' করত: : 


রাসকজনের... ন্ট 


amor দ্যশ্যবস্তুর,- AAA. পার: 
ষ্পাঁৱক সংস্থাপনূ, বর্ণ প্রয়োগ পদ্ধতি এবং 


" তাঁর ছাবতে। 2 is ny 


বিন্যাস পদ্ধতি 
অপাপবিদ্ধ,' মায়াবী জগৎ 


দিয়ে তান এক অদ্ভূত . 
pes aa 


‘mets পরে ara দর ছার দেখা - 


" গেল কলকাতায় ।। পার্ক স্ট্রিটের গ্যালারী 


arate তার: আঠারোটি সাম্প্ৰতিক 
‘ছবির একটি প্ৰদৰ্শনী হয়ে গেল। ছাবিগর্থীল 


'_' ছোট আকারের । কাগজের, উপর” 'জলরং, 


জলভিত্তিক গোয়াশ, রঙিন ' কালি এবং: 
কালি-কলমের সাহায্যে এ ছাবগণীল রাঁচত। 
eq ইণ্ডিয়া GA বোর্ডে 


,_ ক্মসতে-সমকুমাৱবাব; গত এক দশক ধরে : 


E নিয়ে নানা ‘রকম গরেষণায় {লিপ্ত 
আছেন। RAR বলা যেতে . পারে 


. পঢ়তুল নিয়ে পরাক্ষা-নিরাক্ষার প্রভাব তাঁর, 


'চি্রচনা কর্মে বর্তমান। e 1? * 


"; মককুল ফিদা হনসেনসহ' ভারতবর্ষের ' 


অনেক চিন্রশিল্পীই. যখন - কিউবিলমের * 
ভারতীয়করণ f 
বিভিন্ন অঞ্চলের. লৌকিক '' 


করতে চেয়েছেন--তখন 
ভারতবর্ষের ,' 
কাঠের পুতুলের :. গঠনের দিকে আকৃষ্ট ' 
45 ব্যতিক্ম' ‘বোধহয় গগনেন্দ্ৰনাথ এবং, 


ছাড়া 
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| সব্রকার চর্মরোগ, q, অসাড়তা 
ফুলা, এফাঁজমা, সোরাইসিস, jes 
আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা 


নী অব older ates. 


রামপ্রাণ শৰ্মা", কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোৰ 
লেন, খুরুট, হাওড়া । শাখা £, ৩৬; :' 
‘মহাত্মা গান্ধী ‘রোড ..কলিকাতা:৯। 
কোন £ ‘৬৭-২০৫১ E 





, এক রীতির 


poe | x 


একক প্ৰদৰ্শনী 


an বকউাবিলমের | জাতির 


মধ্যে এ'রা ' এমন,একু "রীতির .. সন্ধান .. 


পেয়েছেন aaa rasa স্থাপিত 
RR . একটি ঘনশরীর- 


we 


' ভাবে আস্থাশন্য হতে পারেন নি ফলে 
: ভারতণয় শিল্প” ্রীতহ্যের মধ্যে তাঁরা এমন 
সন্ধান | করেছেন 'যা তাঁদের 
, কিউবিজমের শিহ্পজাগাতিক বিশঃদ্ধতার 
'.স্বাদ - দেবে অথচ |. বহিজগতের সঙ্গে 
, অম্পকর্শিন্য করবে না। .. ভারতীয় গ্রামীণ, 


'_ পৃতুল কোঠের) নির্মাণ শিল্পর ময়ো এ'রা : 
‚ তেয়নই এক এঁতহোর সন্ধান পান] কাঠের, 
“Aza বাঁইজাৰ্গাতিক-, বূপের | রংপায়ণ - 
_ করা হয় দ্বি-মাতিক জ্যামিতির নিয়ম মেনে ৷ 
“প্রথমে বাহজণগাতিক' রূপকে সরলীকরণ, 
গবভাঁজত. ; 


“করে কতকগ্চলৈ জ্যায়াতক ক্ষেতে 
' বলে কল্পনা কারে নেওয়া হয় : পরে" এই 2 
- সরলাকুত জ্যামীতক ক্ষেত্ৰ বিভাজিত 


' বলে কল্পনা কারে নেওয়া হয়: পরে এই = 


তলের প্রাততীনাধ, হিসাবে বিভিন্ন RR: 
“অংশে ভাগ করে, নেওয়া হয়) এটা গেল ' 
. গঠনের fee. sfeates frafte Tea 


পতলে, অগ্রাহ্য করা হয় না। মুখের ডোল. . 


ঠোঁটিব, চোখের, নাকের রূপায়ণ, আয়তন 


'_; জাকাত এবং পাবস্পাবক পাবস্গান ?পাষাক 


এবং ব্লিকাভণ্গ' দিয়ে অভিব্যক্তির ভিন্নতা 
‘সৃষ্টি করা, হয়। 7 
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-দ্বিমারিক  চ্ন্িতলেঁ রূপায়ণ করে তিনি ' 
AR তৈরী-করেছেন। ৷ 


. তখনই' আমাদের রাজস্পনের পতেলনাচের 
, কথা যনে MEI, ,আর তাঁর মানুষরা তো 
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৷ গ্রানে .না। বর্ণপ্রয়োগ' এবং বুনটের 


. এসেছে, তখনই সে মানুষ এসেছে কাঠের. . 


: ছবিতে, “যখন মানুষরা ' অঙ্গস্টালন করে' 


, সক্ষণ, জৈব-চারিত্রোর রেখা. কতটা 
আর গার পাইল জো ছাব 





—— wane By ee, এবং': 


-.এ ক্ষেত্ৰে, .সবকুমারবাব: কিউবিজম * 


বন্ধের বা জ্যামাতক ক্ষেত্রের, রৈখিক সমা, ৷ 


' চাণ্ডল্য এবং, আঁস্থরতা দেখা . যায়;- 
বর্ণান্তরও প্রয়োগ করেন ৷ বলা যায় মুলত 


“পুতুল: নির্মণতাদের এবোরেই : 
A Rate তাঁর বর্ণক্ষেত্র AA 
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a অথবা: মানষৈর দেহাংশ’ ven 
বোঁরয়ে আসে; ' উদ্জুল. রঙের aa অথব 
চোখ কিংবা" ' উজ্জল একটি: ক্ষেত করুণ: , 
ভাবে আঁধারের ' বেড়াজাল. থেকে UN 


ra .ছাঁব .ঘে প্রতিশ্রীত' 


+ খে শেষ পযন্ত তার শর্ত পূরণ করে:না :. 
‘তাঁর অন্যতম কারণ বোধহয় শেষ পর্যন্ত, 
+ বিশুদ্ধ আজ্গিক-সবক্ৰ” “শিল্পের, এ 


দাবী এবং আভিব্যান্তির মুক্ত প্রকাশের, দাবীর = 


7 IE, সাষ্জ্য বিধান করতে art " 


"বিভাজিত গা” 


প্রায় শতক অলংকার HR AS 
আবার এই জ্যামিতিকতাকে' 
.. কমনীয় -করে 
/' আলক্কারক নকশার প্রবর্তন করেছেন্‌:তা 
৷ চিত্ৰক্ষেত্ৰের -. সারল্যকে, আহত করে।' রূপ- 


বন্ধভেদে রেখার চাঁরবের যে ভিন্নতা AR +". 
প্রয়োজনীয় ছিল সে ভিন্নতা আসোন।.. 
রেখায়, স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব পারিলক্ষিত হয়। 


ss ॥ 


তুলতে তিনি. সজ্ঞানে যে 


রঙের ব্যবহারে ‘যে অভিব্যক্তি স্চেতনত।. 
দেখা যায়, .বর্ণসগয়নে- তার প্রমাণ পাওয়া. 


. সোনালী রঙে 
am 


যায় না। বেগী, এবং . 
সমাহার আলঙ্কারক্‌, 

রর্ণপ্রয়োগ রাত এবং ড্রইং 
Rar রেখা প্রায় সব-সময়েই, বেধ: রেখ, 
যা.ংবাধঅন্ত রেখা হওয়াতে. রঙের" য়ে 


প্রয়োগজনিত আঁভব্যান্ত . X a । = 


TOT আঁধার রঙ, বৰ্ণান্তরমলক, রং, 
E তুলিতে জেপা রঙের উপর, মতে জৰ 


id প্রমাণ 


পরস্পর- | 


ie 7 aaa ৷ 


1 


1 


A 


11৯611 
শুয়ে পড়ার, কিছুক্ষণ পরেই রমার. নাক 


' ডাকার আওয়াজ, শোনা যেতে লাগল । . 
mat. মেয়েরও যে fe RA আওয়াজ ' 
করে নাক ডাকে তা যাঁরা .স্বকর্ণে শোনেন নি - 


তাঁরা বোধহয় জানেন না। 


আমার ঘুম আসছিল না। শুয়ে শুয়ে-. 


. নানাকথা 'ভাবাছিলাম। অনেক মাস পরে 
রমা আমাকে ওর শরীরে 'আসার জন্যে 
নেমন্তন্ন. করোছল আজ. রাতে। যাঁদ একে 
নেমন্তন্ন বলা চলে। . 
"কিন্তু আমার ঘেন্না হয়োছিল। 


ঘেশ্লাটা রমার উপরে ত বটেই; ঘেন্নাটা - 


পুরো ব্যাপারটার অশ্লীল প্রদ্তাবনার 
' উপরও হয়ত বা। 

আমি জান না অন্য RR এ বাবদে 
কি ভাবেন, জানি না এজন্যে যে, ব্যাপারটা 


মনে হয় যে, প্ৰত্যেকটি নারপই - 
একটি তারের TRA মত-তাদের সুরে 
বাজালে তারা ভরপুর . AA বাজে_তারা 
রীবিশখকরের সরোদের মত গমগমে : সুরে 


বাজে নকন্তু তা না হালে আলাপ, বিস্তার, 


বালা 'সবই তখন বেস;রে বাজে। যাদের 


'রসজ্ঞান আছে, FAIS আছে, তাদের কাছে * 


সংরের .আর. SRS মধ্যে তারতম্যটা 
অনেকখানি। 


_ যাঁরা বাজাতে হবে বলেই বাজাতে 


ভালবসেন , এককথায়, যাঁরা কমপাল-সিভ | 
অস্ফুট খাদ". 


। . বাজিয়ে আমি তাঁদের দলে নই। 

আলাপের গভীর. গম্ভর 
. থেকে ঝালার চণ্চল' দ্লুতধাবমানা “aaah 
Sr না পেয়, সে-বাজনা বাজাতে, বা 


৯ 


| ee 
1, সঙ্গে যেমন গায়কের, তেমন, শরীরের সঞ্চো 
| মনের পূর্ণ সমৰ্থন ও বোঝাবুঝি না 
থাকলে কারো শরাঁরে ষাওয়ারই মানে নৈই। 

. ঈদ ফা নর in TER 


না আমি, 
সোচ্চার চিন্তাও করতাম না যদি না আম 
ভন্তভোগী হতাম; যাঁদ' না রমার. এব্যাপারের 


ST 


দেই qe AMS (করতে আমি রাজী: 


এই. সুকুমার, দিন 


«ua ব্যখ্যাহীন অশালীনতা 
আমাকে 'চরাদন, পীড়িত. না করত? 
' শারীরিক সম্পর্ক ব্যাপারটাতে চির- 


দিনই গলদ কর্তবাকরম যা ছিল, . তা 


আমারই ছিল; রমা চিরাঁদনই একজন 


মহনন, প্রাচানা, মাহলার, মত তার গর্বিতা, - 
- দয়াবতী, ' কাঁড়কাঠ-গোনা প্যাসিভ "ভূমিকায় . 


কয়েক আড়ষ্ট অভিনয় শেষ করে 
এয়ার-কণ্ডিশানার এবং দেওয়ালের নীরব 
টিক্‌টিক্দের (MT তার . Showa একমাত্র 
সাক্ষী থাকত) কাছ থেকে প্রচন্ড ইরানি 
আশা করত ' | 


জানি না, হয়ত আদমি এই সুকুমার 
আঁতমান্তায় 


বোস, আঁতিমাত্রায় রোম্যান্টিক, 
' পারফেকশানিস্ট বলে 
নিয়ে এমন মর্মান্তিক 
আমার কাছে ভণ্ডামিরই ' নামান্তর বলে: 
' মনে হত, যে ভণ্ডামি আমাদের দুজনকেই 


শীতল হেলাফেলা 


APA, , খুশী জীবন থেকে পদে 
পদে মহ করছে। 


আদমি চিরদিনই ate . স্বাধীনতাকে - 
' সম্মান করে এসোছি। 





| ‘এই ব্যাপারটাকে 


'ওদাসনন্য আমাকে আশ্চর্য করেছে। 








বিরুদ্ধে বাঁধতে চাই নি আমার কাছে, 
কারো উপর নিজের ইচ্ছা জোর করে চাপাই 
নি, বদলে DER TE আশা করোঁছ যে 
অন্য, পক্ষও আমাকে এই প্বাধীনতা থেকে 


aise করবে না 


রমার da এখন এমন হয়ে 
দাঁড়য়েছে যে, ওকে বুঝতে পার না। 
ও এখন সীতেশের সঙ্গ চায়, অথ 


AR .স্বামী হিসাবে গ্রহণ করতে 


চায় না। আমাকে দ:চোখে দেখতে পারে না, 
অথচ আমাকে স্বামী হিসেবে সমাজে 


' প্রেজেন্ট করতে চায়। কোনো ইম্প্রেসারও 


যেমন করে ঘোঘল পাশা, যাদুকর বা স্বামী 
Day হঠযোগানন্দকে উপস্থিত করে। '- 


এই অবস্থাটা আমার পক্ষে নিতান্ত 
অস্বাস্তির। একে মানিয়ে নেওয়া মুশাঁকল। 
আমার অসুখের আগে অবধি ছুটিই ছিল" 
আমার সঙ্গে রমার একমান্ন 
কারণ। কিন্তু এবারে ছুটি সম্বন্ধে ওর এই 
কারণ 
এতে কোনো ভুল নেই যে RA সব খবরা- 
খবর ওর নখদর্পণে।. ওর মাইনে-করা ' 
অপেশাদার গ্‌প্তচর.আছে এখন ৷ এ আদি 


, জানি এবং তারা তাদের কাজে এমন দড় যে, 






স্কুল, কলেজ এবং Ela 

ফর্ম ও অফিসের জন্য স্টেশ- 
am, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
ইঞ্জিনীয়াৰিং 8: ৬ 


৫৩৪ 


[ীস-আই-এর বড়সাহেব ame পেলে 
gar তাদের মোটা মাইনেয় : বহাল 
করবেন। 


অথচ তব; সব জেনেশুনেও ওর এই. 


. উদাসীন আমাকে অবাক ও দযাথত করেছে। | 


এই সব নানাকথা ভাবতে ভাবতে খাটে " 


অমত 
- আমি বললাম, তুই যেমন খাচ্ছিস? 


ও আমার দিকে ঘুরে" বলল, হাউ 
ডু য় মীনা - 


আমি ওর বাঁ কানে হাত qa 


বললাম, তোর বাঁ কানটা ডান কানের চেষে 
ay ছিল নাঃ মনে আছেঃ এ নিয়ে 


এ-পাশ ও-পাণ করতে FS, 53 ua ARE ঠাট্টা করত! তোর এই বাঁ 


পড়েছিলাম মনে নেই ae a 


e 


হঠাৎ সীতেশের সঙ্গে দে 
মধ্যে।, 


"আশ্চৰ্য! | 
'_ দেখলাম সীতেশ কেতুর-চোখেই 
1সগারেট ধাঁরয়ে রোদে এসে দাঁড়াল। 


লালি এসে আমাদের দ:জনের চা য়ে 
গেল। 
সীতেশকে চা ঢালচত ঢালতে বললাম, 
তোরা হঠাং চলে এলি এখানে? খব্র না 
দিয়ে? 
 সাঁতেশ Sy ER 
চলো. সরেজমণনে তদন্ত aa 
তোর আর তোর গালফ্রেন্ড' সম্বন্ধে 
গ:জবে কোলকাতার বাজার গরম। | 
তাই বুঝি? আমি বললাম,। তারপর ৷ 
“বললাম, তোর ব্যবসা কি বন্ধ করে TER 
না. ক? কাজকর্ম নেই?, '_' 
ও চমকে 2 লন, ব্যৱসা বন্ধ করর 
কেন? Be 
aaa চলছে। or ; { 
আমি চুপ করে থাকলাম ব্য 


ENE 








হঠাৎ লীতেশ . বলল, aM আসতে 
আসতে জোর কথা বলছিল। জানিস, 
ত শী ইঙ্গ৷ ভেরা প্রাউড অফ y | 
‘আমি পরার দিলাম am. তারপর, 
বল্লাম, আর ডাল? . তোর warn, ডাল: y 
- প্লাউড না} - a EA 


Wel ও বলল, re Pr ঝেড়ে 

তারপর বলল, কি' জানিস E, cof 
ও য়া চায় স্রৱই আমি. দিক্েছি-ওর বাইরে 
ওর কু; -চাইবার বা রোঝবার টি ওকে 
faa আমার মস্ত সুবিধা এই যে, 
করে ওর মত মত ug! মেয়ে বাতি: 
ভয় না। এরং সেখানেই .. আমার সারিধা । 
বুঝলি সুকুমার, মেয়েদের বাড়তে দিতে, 
za ফ্যালয়ে দিতে za, সর সময় না 
মেয়েরা গ্যাস-বেলনের মত। ওদের মধ্যে 
গ্যাস ara দিয়ে দেবার পর তুই 
বারান্দয় fra শধু men বেধে 





রাখ ৷ দেখবি . উপরে যে চড়েছে সে আর ; 


নামতে পাচ্ছে না। তুই নিজে সুতে টেনে, 
ন’ Tyra আর নামত পাচ্ছে না_তখন 
তুই ইচ্ছেমত তলায় চরে-বরে খা। 


\ 
| 


pe সম্মান তোকে . আমি 
ঘই।”িবামঘাতকের. সঙ্গে কেউ কখনও 
ৰই {বধ্বাসদ্বূতকদের জাস্ট, 


- ড্রৌসংস্বাউন গায়ে দিয়ে 


ও মনে." 


O “পিস্তলের নলটা ঠোঁকিয়ে দিয়ে 
sg টেনে দেব-=ডান কানের ফুটো দিযে 
a বৌরয়ে যাবে। বুঝলি? 


‘আদমি বললাম, চা খা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 


সীতেশ অন্যমনস্ক গলায় চায়ে চুমুক 
দিল, বলল, কেন? তুই আমার সঙ্গে যুদ্ধ 


‘কর--অন্যভাবে পরাস্ত কর, আমায়। 


আয় বললাম; তোর সঙ্গে লড়বার মত 
তে রা" 





ia? 
MUS দেওয়া au ৷ টা 


তুই অন্ত্রষ্গতা .করোছস বলে কার না, 
কার এই জন্যে যে, তোকে আম একদিন 
aa মধাদা 'দিয়ৌছলাম, তুই PR 


ARG অমর্যাদা করোছস। তোর ara 


"শাস্তি মত্যু। বন্ধুত্ব যে থ্যথিববর সব চেয়ে 
বড় প্রাপ্তি যা তুই কখনও' বুঝিস নি। তা 
তুই শেষের দিনে ' জানতে পাবি। 


ঘুম ভাঙল চোখে আলো পড়তে। . দু 


তাড়াতাড়ি সলায় ৷ বাড়িতে yore 
আতাথি। ' 


বাবুচিখানার দিকে গিয়ে ৱেকফাপ্টের 
আয়োজন ঠিকমত করছে কিনা হাসান এবং 
লালি তা দেখে এলাম। ‘ 


TAM ধুয়ে বাইরের রোদে পাইচারী 
করছি; দেখি, সীতেশ 
সিগারেটের টিন 
হাতে বেরিয়ে এল। থেকে _ বলল 
গড মৰ্ণিং। 


আম হাসলাম। 
হয়েছিল? 


ও বলল, ME তারপর 'বলদা, 
: জীয়গাটা-বেশ। তবে একা একা থাকা আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। তোর মত পাগলরাই 
পারে। 


শুধালাম, তোরা আজই ফিরে aa? 


ও" বলল, ও ইয়েস, সার্টেন!ল। লাণ্ডের 
ইমাডিয়েটাল পৱেহ। 
ইতিমধ্যে ডাল ও মাধুরীও গরম ড্রেসিং 


বললাম, রাতে TA 


টি 4 


- 
1 


গাউন পরে বোররে এল। ডাল que, এই - 
aman চা-্ভাষণ IA | 


লাল চা নিষে, এসোঁছল টাী-কৌঁজীতে 


 কেটালি ঢেকে। চায়ের ঢেঁটা বেতের ঢৌবলের ' 






"তোকে আমি ঘেন্না কাঁর। রমার সঙ্গে * E 


A অস্ফুট ক্ষ 'কথা বলে চলে 


একটা চক্‌রা-বর্রা 


'[১২ বৰ্ষ, ৪৬ সংখ্যা = 


উপর বসিয়ে রেখে গেল। আমরা এক কাপ: 
করে চা খেয়েছি এমন সময় রমা ভিতর 
থেকে চেচিয়ে বলল, বেয়ারা চায়ে ..লাও। 
এখানে বেয়ারা কেউ নেই। যারা Wey o 
. তাদের প্রত্যেকের বাবা-মার দেওয়া এ 

করে ভাল হোক্‌ খারাপ হোক নাম আছে। 
সেই নামেই আমি তাদের ডেকে থাঁকি। - 
রেয়ারা বা বাবুর্চি কি আয়া বলে তাদের 


GO টি একর কানে লাগ৷ 


৷ লালি যখন. বেয়ার “বলে ডাকতে 
sacs a ভাল SIE লা 


' চা বানিয়ে নিয়ে ঘরে “গিয়ে ওকে দিলাম। : 


আর যাই হোক, 'রমা এইখানে আমার 
আঁতাথ। ওর জনো হাতে করে চা-টা নিয়ে 
যেতে খারাপ লাগল .না। বরণ -ভালোই 
লাগল। মনে হল, আমি মার্টিন :লুথার 
ad মত ক্ষমাময় কেউ হয়ে গোঁছ। 


ও বলল, বাবাঃ কত ঢঙ্‌।. 
লোকের সামনে ভালোবাসা দেখাচ্ছ 28. E 

আমি উত্তর না ma বললাম a. 
চান্টা নিয়ে বাইরে এসো বাইরে CATA | 
STEH. দের, sia এইখানে একটা 
Satay 


fer, 


4 


লোকের পাটি“ 
aly তোমরা চাও, ত এখানে একটা. নাচের 

বন্দোরস্তও করা যেতে: পারে এবারাজনালস” ৷ 
দের দিয়ে. ৮.৮ = 


‘আৰ্মি’ আসতেও era 
দামত হন না। রলল,-এসঁব জায়গা দল- 
বেধে এসে হৈ-হুলোড় করার ' জন্যে- 
আাদারওয়াইস CAAT 7 





"২. Sehen ভাকছিল See DA 


a পাখি"এসে রঙ্গনের ডালে TA 
গেল, 
বোঝা গেল না। aaa জোড়ায় জোড়ায়। --- 
এদিকে ওাঁদকে' ভরর্‌-ব্‌- LAT EN রি 
FRG লাগল।' টীয়ার ঝাঁক রোজ সকালের 4 
রুটিন মত পেরারার- রনে এসে বসে ডালে = 
"ডালে কাঁপার্ঝাপ করতে লাগল। 


"ক্লু সীতেখের ৷ একতরফা FETA 
জন্য "কোনো পাখির di 


A ডন ত 


‘মাল; এসে. জতেগের, গাড়িটা AUTO 
আরম্ভ কুরেছিল। ৰ 


'সীতেশ খেপকয়ে' উঠল নেড়-কুত্তার 
গত। আমার, দিকে ফিরে বলল, ' তোর 
লোকগুলো. কিরে? aa or arias 
এরা জন্মে 'ছাত, দিয়েছে ৷ --এক্ষণণ রঙটার 

বাজাত--সার৷ গায়ে FRE পড়ে ' 
as) তারপরই ana - রে বজ 
আরো feel SEE MER- > 


আগ কর্‌-এরকম সব জংলী লোক নিয়ে ly 


কাজ চলে? 


" আমি হাসলাম, বললাম, জায়গাটাও তু 

জংল--এখানের মত জায়গার আমাদের মতু 

'লোকের এ দিয়েই কাজ চলে যায়। তোদের 
গত লোকের জন্যে ত এ জায়গা নয়। 








জল আমি বোকার দতো চুপ করে দাঁড় 


রইলাম? 


cul গ্রেট হাঁলার। ছ’ মাস piper > 


কামার te আন writ a 


লাগছে। মনে হচ্ছে আমাদের হালিমুনেত্র == 


কোনো সকাল । জানো সুকু, আমি জানি, 
আমি কনাঁফডেন্টলি জানি যে, তুমি আমার 


এবং চিরকাল আমারই খাকবে। আমার কাছ 


থেকে তোমাকে কেড়ে নের এমন কোনো শাক্ত 
aides নেই ৷ e নিয়ে আমি মাথা 


ঘামাই না। আমার আত্মবিশ্বাস ‘আছে৷ = 


তোমারও যাঁদ আমার সম্বন্ধে এই আত্ম" 


RARE থাকত ত, আসি em 
এ সম্বন্ধে তোমার um থাকাটা : 


আমার পক্ষে অপমানকর I. 
ওরা বাইরের পেয়ারাতলায় ব্রেকফাস্ট 


a fetes on er ar 
আমি মুখ তুলে তাকালাম ওর দিকে। = 


বললাম, ATL ব্লগ করব কেন? 


ও বলল, এখন যাবে? ওর চোখ আনন্দে > 


a নেচে উঠল। এই রমাকে আমি চিনতাম 
risas লাদ কাছ 


ও বলল, বাথরুমের দরজা দিয়ে বেডরুনে 


a যাই। ওরা কেউ জানতে পারবে না-- 
- বলেই রমা আমাকে টেনে নিয়ে RA 


ডুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল। 


আমার মন চাইছিল না, জনী gi 


এমন একটা খুশীর মহর্তকে আমি 


করবে ভেবেছিলাম; তাই ভেবেছ। 
মনটা বেশ ছোট, ষাইই বলা... 


উভয়ে চলে গেল) des 





_মাণলালের সঙ্গো উনিশ 
_ বছর পর্বে? RR ৯৩১৬ সালের কথাই 
ধরা উচিত, কারণ ৯০৩৫ সালে we 
গঙ্গোপাধ্যায়ের KEI অবাবাহত পরেই এই 
rias হয়৷) প্রথম দ্শনেই তাঁর 

ne gen ‘Oia রয়স তখন Es: 
: মার চা লা 








হয় 1 দুতাগার, পথিকৃৎ 
AL 


সংস্থা তাদের বিভিন্ন অভিযানের আলোক- 


ba. ভি আরোহণের যাবতীয়: সংগ্রহ 
দয়ে এই প্রদশনাঁটি অধিকতর আকাণীয় 


রে তোলে। 


“Saba fa den rac 


met সংগ্থা অৰ্থাৎ একমার মহলা 


‘ee 
আ্আসোসয়েশন) প্ৰভৃতি বিভিন্ন 


vere সাহাযোর : me আমাদের = 
আথিকি ও অন্যান্য চাহিদার = : | 
পূরণ হয়েছে। .. 


‘পাহাড়ে: ওঠার. 
সাধারণতঃ কতটা ওজন = 
ws qe ওজন বহন 


₹ অং্থার জন্ম হয়। মহিলা সংস্থাটির সব. 


_ প্রথম অভিযান রোনট শিখর জয়। এর 
উচ্চতা ১৯,৮৯৩ ফিট । এই বিজয়ে সদস্যা 


সংখ্যা [ছিলেন আটজন। মহিলা ডাক্তারের 
তাঁরা 





Cait, সেন্টার রয়েছে তাতে | 





তরি মধ্যে তালাক 
নশ্চিন্তে আমি চোখ বুজলাম । মনে হ'ল, 
1 এইখানেই থাকি, এইখানেই আছি, আর 
যেন হাই নি এই শৈলাবাস an 
কোনোদিন, এইখানেই আমার অপাঁ 
a আবাস সেই Mn 





৭ লাগায় আনি 


পাওয়া চাইতে পেয়ে হারানোর বেদনা যে 
কলত অয 




















অনার fee করবে। নাট see 
ন পাঁৱচালক শ্ৰীবন্দ্যোপাধ্যায় 





জন্মত 


[১২ বৰ্ষ, 5৬ সংখ্যা 


রাঁব ঘোষ এবং ras দশনেন গৃস্ত পাঁরচালিত প্রাল্তরেখা চিত্রে। 
= 2 2767) z Er 


কপেণঘছেশন 'রাক্রয়েশন ক্লাবের শিল্পারা। 
নাট্যানদেশনার দায়িত্ব নেন শ্ৰীপ্রণত ঘোষ। 


3 
i 
za: 


444 
q 
3431 

5 


E 
a 


রামারকদাস 


is 
{42 

+ 
23343 


‚1472 
11 
রব 


34 3 
111: 
t 4 
3 


{1411} 
N“ 

All a 

ande 31111 


ৰ 


মহারাজ নম্দকুমার £ ক্যালকাটা ক্লাব 
আগে মহেন্দ্র গুপ্তের 'মহারাজ নল্দকুমার' 
মণ্েে। SAR দশম বাৰ্ষিক উৎসব উপলক্ষে 
আয়োজিত এই নাটকাঁট সার্থকভাবে পাঁর- 
চালনা করেন শ্ৰীনবকুমার মুখোপাধ্যায্ন। 
সৃআভনশীত এই নাটকের কয়েকটি উল্লেখ- 
যোগ্য ভামিকায় অংশ নেন ন্বকৃমার IA 
পাধ্যায় (নল্দকৃমার), 
(হোস্টংস), রবীন চট্টোপাধ্যায় (গুরুদাস), 
স্বপন চট্টোপাধ্যায় (মীত্ঘকাশেম), প্রভাত 
চট্টোপাধ্যায় (কামালডীদ্দন), সংকেশ চক্ষ- 
ae (ক্লেভারিং), শঙ্কর মুখোপাধ্যায় 
(জগৎ শেঠ), আরাঁত ঘোষ (AE), রমা 
গৃহ (ক্ষমা), বেবী ঘোষ মোশবেগম)। 


MITTE ‘হা হা স্বদেশ’ £ দাক্ষণ কল- 
কাতার 1বাশচষ্ট নাট্যসংপ্থা হলো ‘নাট্যায়ন’। 
আগামী ২৬ মার্চ তাঁরা আভনয় করাবেন 
হা হা স্বদেশ'। বৰ্তমান সময়ের দ্বিধা 
মানুষীর আঁভজ্ঞতাকে Ma লেখা তরুণ 
নাট্যকার অনিল ma এই নাটকাঁট পাঁর- 
চালনাও করছেন স্বয়ং Tela 


ষ্টার খিয়েটারের নতুন নাটক 


নাট্যশালার গোড়ার যুগের এক ?বিস্মৃত- 
প্রায় কাহনশকে অবলম্বন করে নাটকটা রাচত 
হয়েছে। নাটকে পান-পা্রীদের মধ্যে আছেন-- 
নাটাকার পাঁরচালক উপেন দাস। উপেন 





৷ দল sala aes ae, 


ladies | বাদল দে, Ta, 








_ দশক মনে আশা ও বেদনা জাগিয়েছেন। 
ওডায়ার, আভি'ধ,  টমসন, ডেন চরিত্রে 


যথারুমে সুজিত দকবত, তারাপদ ভট্টাচার্য, = 


সুকুমার ব্যানাজাী* ও রাজকুমার কাফকার = 
i ME stoner 


SER চরিৱে- গ:রবচন (সত্য দাস), যো 
Seq সিং (দিলাঁপ ঘোষ), রাত্রো (বি রায়), .. ++ 
 শগরিধারণলাল (গণেশ পাল) কানাইয়ালাল _, 
৷ (খগেন সরকার), কিচল; (চিত্ত ৷ সাহা) = 
ভালোই। মাহলা চান কাজল beet, 
দাঁপালি ম 








hee নীতি রোজই বদল হচ্ছে। 
ভাল; আমরা স্থবির নই, এটা তারই প্রমাণ। 
চিন্তা Fale ও নাতি 


A 


=! TO করলেই হয়। লক্ষ লক্ষ টাকা = 


; : ইতিমধ্যে ফেঁসে আছে তার কি হবে? 


তৃতাঁয়ত এবং সবচেয়ে MITA প্রশ্ন 
দাঁড়াচ্ছে s নোতিবাচক এই নশীত দিয়ে সমাজ 
কতটা লাভবান হচ্ছে? fe কি করা উচিত 
নয়, গুরুর এই 'নর্দেশের তালিকা ক্রমশঃ 
বেড়েই চলেছে--তাতে লাভ fe হয়েছে? 
তাহলে আমাদের ছাব হবে কি নিয়ে? 


AN উল্লেখনীয় যে, এই যে মহা- 
সমারোহে বিদেশী ছবির ফেস্টিভ্যাল হচ্ছে, 
তার নব্বই ভাগ dae la চরম যৌনতা ও 
হিংসার প্রতিচ্ছবর নমুনা নয়। আমাদের 
মত এত Y, আহংস, অযৌন দেশে তবে 
এ. বেলেল্লাপনা আনা হচ্ছে কেন? সরকার 
উদ্যোগে তোর ফিল্ম ফাইনান্সের বেশীর 
ভাগ ছবিতে, অন্তত কয়েকটিতে তো আঁত 
প্রকটভাবেই স্নানের ঘরের দৃশ্য, বিছানাতে 
'ন্রাবরণা প্রিয়তমাকে অঞ্কলগ্নাও দেখ'ছ-- 
। এই বা হচ্ছে কেন? এই ভন্ডামশরও অর্থ 


_ ভালমান;যই সাজবার চেষ্টা করি না কেন, 
_ শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যাবে না। সত্য কথা 
সাহস করে বলতে হবে। আর এ কথা 


তু “ag 


R rn 
A See 


PEELE 


a 
ৰহ 
j 


সংশ্লিষ্ট মহলে আবার অসন্তোষ। 
অর্থ দপ্তর কাঁচা ফিল্মের আমদানির ওপর 
শুল্কের হার বৃদ্ধি করেছেন। মিটার-প্রাত 
৯৫ পয়সাধ জায়গায় ৫০ পয়সা ধার্য করা 
হয়েছে শুল্কের হার। অর্থাৎ প্রত হাজার 
ফুটের নেগেটিভ রোলে শুজ্ক লাগবে 
১৯৪১-৬৫ টাকা এবং পাঁজটিভে ১৫৭-১৭ ৷; 
: ভারতে প্রতি বছরে কাঁচা ফিল্ম আমদানী”, 
হয় আড়াই লক্ষ রোল। 
[টিকিট-লব্খ অর্থের শতকরা ৮০ ভাগ চলে 
যায় সরকার এবং একা সাক্টরদের গহ্বরে, 
বাকী ২০ ভাগের ওপর প্রযোজক, পারি- 
চালক এবং চলচ্চিত্ৰ ব্যবসায়ের সশ্গে 
সংশ্লিষ্ট সব মহলের নির্ভর করে চলতে 
হয়। ফলতঃ মা শতকরা ১০ ভাগ ছবি 
পায় ব্যবসায়িক সাফল্য, ১০ ভাগ কোন- 
মতে খরচ-থরচা পুষিয়ে নেয়, ২০ ভাগ 
ছবির প্রযোজককে অক্পস্বজ্প ক্ষতি e 
করতে হয়, বাঁক শতকরা ৬০ ভাগের 
ভাগ্যে থাকে চরম ব্যবসায়িক অসাফল্য। 


এই প্রসঙ্গে খ্যাতনামা চলচ্চিরকার কে 
এ আব্বাস তো ক্ষোভের RA RAR 
কম বাজেটে ET করার বোধহয় এইখানেই . 
ইতি। মাত্র ডজন দুয়েক প্রযোজকের -জার 
কিছ; সংখ্যক চিন্রতারকাধ আখিক প্রচুর“ 
মদ সরকারের মনে এই ধারণা এনে দেয় 
যে, চিন্রনির্মাতারা সব টাকার ওপরে গড়া- 
গাঁড় যাচ্ছেন, তাহলে তা হবে খ্বই ভুল 
এবং দুঃখজনক। তাঁর মতে-বড় বাজেটে 


+ 


সৈল্সর অকারণে এত বড়া নাতি অবলম্বন 
করছেন। তান বলেন সবকাট ছবি কেবল- 


করার থেকে de হয়নি। পাঁরচালক হফ 

অবশ্য স্বীকার করেনষে পশ্চিম mina 

এখন ক্রমশ ছবি যৌনতা এবং 
ভিত্তিতে 


বেশ 
অপরাধমূলক 
হাহ... 


১), 


- 


we 


un. 


E BAT 


৷ 





re mer 


coe rege ne eT 








ee (gost) ও [তিলানা 
(ভাৱতনাট্যম) উপভোগের ক্ষেত্রে শ্ৰেণ্ঠতার 
দাবী রাখে। 


প্রথমটি নৃত্য, নাট্য ও | ARS 
সমাবেশে দর্শকণচন্তকে বিভিন্ন ara শরিক 
করে তোলে-_দ্বিতীষটিতে নূপুর নিক্সণ 


var এ 


Sa Nt 8158 
at, ৪৮ ৰং $ RT 


আঁধার পোৰিয়ে / মাধবী মুখোপাধ্যায় এবং শভেন্দ; চট্টোপাধ্যায়। পাঁরচালনা £ তপন 


সিংহ। 


মা রে স র সেই or রেশ সারা 
প্রেক্ষাগৃহকে যেন কোমল বাঞ্জনায় অনু" 
রণত করে তুলেছিল। রাগের ভাব- 
মাধুর্যের প্রতি লক্ষ্য রেখেই শিল্পী তান, 
লয়কিরশ তথা আঙ্গিক দক্ষতা প্রদর্শনের 
চাণ্ডলাকে সংহত রেখে বস্তার অঙ্গের 
ওপর জোর দিয়েছিলেন বলেই তাঁর বাজনা 
এমন মর্মস্পশর্ হয়ে ওঠে! 
_..আলাউীম্দন ঘরানার এক AT 
বৃপ মেলে ধরেন শ্ৰীমতী carat; তবে 
দরকারণ কানাড়ার আলাপের চেয়ে পাহাড়ী 
Aiwa গংই জমে উঠোঁছল cant: 


মাগিলাল নাগের সেতার বাদন মুগ্ধ 

করেছিল দেশ’ রাগের ভাবাবশ্লেষণে যথা- 
au অলংকারের শিল্পসম্মত প্রয়োগ" 
নৈপংগ্যে ৷ 


ধ্যানেশ খাঁ পারবোশত রাগেশ্রী' 
aa, সুন্দর! দেবী চট্রোপাধ্যায়ের 
করবার মত! শ্রীমতী সুনন্দা 3 পঢ়নায়ক 
তারম্ভ করেন *চন্দ্রকোষ। তারসপ্তন্চ 
প্রধান এই রাগের আবেগমধুর বিস্তার 
তানের বৈ চর্য ও বাহার যে উচ্ছল পাঁরবেশ 
ব্লচনা করোঁছল সে উচ্ছাস যখন প্থিতধাঁ 


ফটো $ অমৃত 


AR যে মৃগ্ধতা সৃষ্টি 
এবারের অনুষ্ঠানের ছন্দ তার সণ্গে মিলল 
না। “পঢারিয়া’ রাগের বিলাম্বত fea 
তার কাছে প্রত্যাশিত মানেই প্রতিষ্ঠিত 
fea) কিন্তু তানের সঙ্গে চাণ্ডল্য এসে 
পড়ায় rra নিস্পৃহ বৈরাগোর ভাব 
দানা বেধে উঠতে পারে ি। 

পণ্ডিত যশরাজের 'লালত' ও 
rg সৃপারকোশত। তার আগে 


তরুণ শিল্পী ea 
TGA ‘কলাবত |’ HAN সৃ-গীত ৷ 


অপরের আশ্গিকদক্ষতা ও অধ্যবসায়লৰ্ধ 
সুকঠিন অংশ বিশেষের স্বচ্ছন্দ উপ- 
স্থাপনা । . লধ্প্রাতষ্ঠ কথক নৃত্য 
ধশক্পীদের ঢং-এ গাওয়া মায়া চঢটো- 
পাধ্যায়ের a নিছক . অনুকরণই নয়। 
এর মধ্যে শিল্পীর শ্রম ও অনুশীলনের 
rg লক্ষ্য করবার মতই! 


৮ VETA 





ee o nh গ্ৰংপে ৷ পাঞ্জাব 
ৰ ও চাম্পিয়ান হলে তারা উপর্যুপরি 


অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দ্বিতীয় 0 [ক্রিকেট ম্যাচ 

_শীব্রজটাউনের কেনাসংটন ওভালে 
অস্ট্রেলয়া বনম ওয়েস্ট ইণ্ডিজেল দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ান, 
খেলা অমাীমাংসতভাবে শেষ হয়েছে। 
প্রথম দিনে অস্ট্রোলয়ার ১ম ইনিংসের 
৬টা উইকেট পড়ে ২৪৩ রান উঠোছল। 
৩য় উইকেটের জুটিতে দুই ভাই-ইয়ান 


vete Si Een ১ম 
ইনিংস ৩৯১ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংসের ৩২৪ রানের 
থেকে ৬৭ রানে এগিয়ে যায়। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের অধিনায়ক রোহন কানহাই ১০৫ 
রান করে আউট হন। তিনি ১৯৫ ' 
খেলে তাঁর শতরান পূর্ণ করেন (atom 





301... ১৯৭৩ সালের ই জাতীয় হাক 
__ প্রতিযোগতার TER অনেক। আগামশ 
_ খাগস্ট মাসে অমস্টারডামে যে বিশ্ব হকি 

কাপ প্রতিযোগিতার আসন্ন বসবে, তার কথা 


এবং গ্রেগ চ্যাপেল দলের ১২৯ রান তুলে 
টি লো ১৪৪ মিনিটের খেলায়। শ্রেগ 


৯৯৫৫)। কানহাস্টায়র ৬ষ্ঠ উইকেট eh 
ডেরেক মারে ETA পূর্ণ করতে পারেনান, 
তান ১০ রানের মাথার আউট হন ৷ 

চতুর্থ দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
অস্ট্রেলিয়ার ২য় ইনিংসের ১টা উইকেট 


পদক জর হয়েছিল এবং সেই সময় থেকে 
অলিম্পক হকি ৯২৬ মোট এবার 


ভারত শেষ স্বৰ্ণপদক পেয়েছিল ১৯৬৪ 

ৰ uate ee oe ভারত Tien 

io হকি প্রতিযোগিতায় ওয় 
ষ্থানে নেমে গেছে-১৯৬৮ সালের 
Ear ভারতের স্থান oF (sy পাঁক- 
FOr এবং ২য় অস্ট্রেলিয়া), ১৯৭১ সালের 
ররর পরিকর ন গা 
এবং ১৯৭২ em মিউনিখ অলিম্পিকে 1 
ভারতের Peta ৩য় (পশ্চিম জাৰ্মান ১ম 
এবং পাকিস্তান টক এই অব- 


| 


1 


sá 


i 


ফেডাৰিকসের দ্যর্জাগ্য মায় ২ রানের জনো _ 
ভাঁর aa AT সমান 


i 


ধ্‌লায়ন আজকের এই হাঁক হাল। এ 





২৪২ ও ৯০৩ রান 
খেলায় ভাবল সেপ্চুরী 


> "আপ্টলিয়া £ ৩২৪ রান (গ্ৰেগ চ্যাপেল 


৯০৬, ইয়ান চ্যাপেল ৭২ এবং রড়নি 
মার্শ ৭৮ রান। বয়েস ৬৮ রানে ৩, 
হোল্ডার ৪৯ রানে ২. উইলেট 4 
রানে ২ এবং গিবস ৭৯ রানে ২ 
উইকেট) 


000 রান (২ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। কিথ 


স্ট্যাকপোল ৫৩, 
আউট ১০৬ 


ইয়ান চ্যাপেল নট 
এবং ডগ ওয়াল্টার্স নও 
আউট ৯০২ রান) 


১] 


1 ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ৩৯১ রান (রয় wu 


৯৮," রোহন কানহাই ৯০৫ এবং 
ডোরক মারে ৯০ বান! ম্যাক্স ওয়াকার 
৯৭ রানে ৫ এবং জেনাঘ ৬৫ রূনে 
৩ উইকেট) 


২২ ৩৬ রান কেন উইকেট না পড়ে) 
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॥ অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার 
ৰ হইতে e ও তৎকর্তৃক lo, আনন্দ 


স্যার ফ্র্যাচ্ক ওরেল 


গত ১৩ মার্চ তারিখে দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলার চতুর্থ দিনের খেলা আরম্ভের আগে 
অস্ট্রোলয়া এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
খেলোয়াড়রা স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেলের সমাধি- 
দ্থলে পুষ্পস্তবক অর্পণ করে TE 
শ্রদ্ধা নিবেদন করে৷ আসেন। ছ' বছর 
আগে (১৯৬৭) এই ১৩ মার্চ তারিখেই 
স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেল জামাইকায় পরলোকগমন 
করোছিলেন। S'S জন্ম বারবাদোজে ১৯২৪ 
লালের ১ আগস্ট | 


অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ১৯৬০-৬১ 
সালের এঁতহাসিক টেস্ট 1সারজে স্যার 
ওরেল ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের আঁধনায়ক 
ছিলেন। এই সাজে 'ব্রসবেনের প্রথম 
টেস্ট খেলায় উভয় দলেরই মোট রান-সংখ্যা 
সমান দাঁড়ায় । খেলায় এরকম অবস্থা 
দাঁড়ালে বলা হয় 'টাই' ম্যাচ । আন্তর্জাতক 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ‘টাই’ ম্যাচের সংখ্যা 
এই একটিই । ফ্রাঙ্ক ওরেল ছিলেন প্রাণ- 
ae Ma খেলার একজন বড় সমর্থক | 


বোর্ড ১৯৬০-৬১ সালেঘ্ টেস্ট Tide 
থেকে অস্ট্রোলয়া বনাম ওয়েস্ট ua 
টেস্ট সিরিজে ‘ওরেল কাপ’ পুরস্কার চালু 
করেছে। ১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট 'সারজে 


farc ১৯৪৭ সালে। তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ যে 'তনাঁট টেস্ট Miss খেলেছিল, 
তার ফলাফল দাঁড়ায় $ ১৯৬০-৬১ সালে 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে ৯২ খেলায় (Y ২) 
হার, ১৯৬১-৬২ সালে ভারতের বিপক্ষে 
6-0 খেলায় "রাবার জয় এবং ১৯৬৩ 

সালে ইংলাশ্ডের বিপক্ষে ৩--১ খেলায় 
(ড্র ১) 'রাবার' জয়ের সূত্রে প্রথম 'উইস- 
ডেন de জয়। তাঁর সরকারী টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার পাঁিসংখ্যান দাঁড়য়েছে $ 
খেলা ৫৯, মোট রান ৩,৮৬০ (গড় ৪৯- 

5৮), এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৬৯ 

(বিপক্ষে RAND, মানচেস্টার, ১৯৫০) 
এবং GAY ৯টি। ক্রিকেট খেলার স্বীকাতি 

হিসাবে ১৯৬৪ সালে তাঁকে ইংল্যান্ডের 

রাজকীয় me উপাধি' দ্বারা সম্মানত 
করা হয়। 


স্যার ফ্র্যাংক ওৱেল মৃত্যুর দু'মাস 
অ৷গে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারতের টেস্ট 
খেলা উপলক্ষে ১৯৬৭ সালের জানুয়ারী 
মাসে কলকাতার ইডেন উদ্যানের Te 
স্টোডয়ামে দর্শকদের আসন অলঙ্কৃত করে- 
ছিলেন ৷ 


বিশ্ব টেবল টোনস 
" প্রতিযোগিতা 


আগামী &ই এ্রীপ্রল থেকে যুগো- 
*লাভিয়ার সারজেভো শহরে ৩২তম বিশ্ব 
e ঢৌনস প্রাতযোগতার আসর 'বসবে। 
পুরুষদের সোয়েখালং কাপের খেলায় 
গতবঝাধের red প্রজাতন্ত্র চীন ১নং 
পর্যায়ের ‘এ’ গ্রুপে এবং মেয়েদের 
কোর্বলোন. কাপের ' খেলায় গতবারের 
বিজয়ী জাপান ১নং পর্যায়ের 'এ' গ্রুপে 
খেলবে! ভারতের খেলা পড়েছে পুরুষ ও 
মেয়েদের দলগত বিভাগের ২নং পর্যায়ের | 
Ta গ্রুপে ৷ 


কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কলিকাত৷-৩ | 
চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা--€ হইতে প্ৰকাশত ৷ A 
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। ৫৬৮ দেশোবদেশে ১ 77, Ame Fu 


a3 চিরকাল এড়ালো প্ৰভাব en সদ A 


| আঁ ভমান। আন্দামান ৪ নয়া ৰসত: 





+ 
a \ 2 1 
e | ৪৭ ডে PES মৌর্ষের নতুন উপন্যাস 
১২৮ = TENSO পয়স। ¿A স্বাক্ষর হি? 
থা খণ্ড ৷ a ace মোদের নতুন উপন্যাস 
i ত ৫৫ ৷ ar, sae [vas | গন্ধব 4 
| Friday, 30th March, 1973 শক্ৰবার, ১৬ চৈ, ১৩৭৯ 52 Praise বন্ধ, গোলাপ ৬ 


গল্প মাণঘর - 


| de | Mana “উপন্যাস . 
'গ্রাইীনিক ওয়ার্ড = 
ফিমেল ওয়ার্ড « 


বিভূতিভূষণ ম:খোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


E AS 


৫৬৬ চিঠিপত্র ,. ' 
৫৬৭ wee 


৫৭১, mi দ্খোপ্ধ্যায় * ৰ 


্‌ ঢ় crea মিত্রের নতুন উপন্যাস: Mi 
যি a শুক নয়শারী নয় . « 
| প্‌ qe পঃ da 5 (তে পৰ) ৮ ৮, ভোর হন বিজ্ঞাৰী এ. 
| প্রেমেন্্ মিত্রের উপন্যাস :. 


আকাশের ram ১০, | রাণী কাহিনী ৭. ea জখবন-এ 
আখি বগি | vo গেন্লেম গরাশরবর্থা এ 


coven care to 


শত্তিপদ- AA উপন্যাস 





শচীন্দ্ৰনাথ বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাস zn | am জানত e, so, 
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_ ge re 
.শৈলেশ wa. | ঢ় বুদ্ধদেব ডট্টাচার্মে'র ভ্রমণ টা 


শি রগসা প্রতিবেশী = ৯২ |. 
আমি সঃভাষ বলাছি. we 


প্রথম ar (oa সং ১৫.০০ * দ্বিতীয় খণ্ড (RH সং) 36-00, বিগাশা নদীর দ্শে : vw 


(a নাইবে-রণ >6 13, শ্যামাচরণ দে ন্ট, কালকাতা১২ s ফোন ৩৪- -৮৩৫৬ 
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| একটি ত ous 





PAI, ১৬ চৈৱ, ১৩৭৯] 


ED নে 


ব্যবসার স্বাধীনতায় 


প্রতিবন্ধক -.. 


'_' অঞ্চল বাৰাজার : 


সীমাবদ্ধ করা 


> বোঝা বাড়ে । এটা.অনোপালজ: . 
-  আযাও রেসট্রিকটিভ ট্রেড 

"+ ৬ শ্াকটিমেস আছে ৩০ (3) ছ 
ZA 


arm সর 


AT দেশকে 


aga ভাগ En শোষণ 


গ্রহণ কর! যায় তার জন্য প্রমাণ সহিত 

সব তথা পোষ্ট বক্স নং ৪২৪, 

নিউ দিল্লী--এই 'ঠিকানায় 

alerts অফ রেসদ্রিকটিউ de 

এখ্ৰিমেণ্টসনএর গোচরে আনার 

জনা আপনাকে অনুরোধ জানানো হচ্ছে । 

ভাবত সরকা 
ডিপার্টমেন্ট অফ সি ভ্যাফেয়োস” 


ৰু. 
a, ফিফুথ 


নিউ দিল্লী-১ করুক ট্রে 


'_ 9১% 727708 


. 2 $ 
০৩০ 

me Ba 

ÓN Doro. 


Nae 


ATT 


ত্র ৰ y Fer 
> ES 


সস ie la TER এ A ৫৬১ 


কচ same অনেক ভাল বই প্রাচীন আসাম হইতে ৪: 











॥ সং সাহিত্য প্র প্রচারে দিত মোষের অবদান ॥ 


a তিন টাকা দিয়ে স্থায়ী গ্রাহক হ’লে পকেট বক ও পেপার ব্যাক HPA যখন খুশি qua ta 
শি এই বই শতকরা ঝি ঢাকা কমিশন বাদে কেনা ঘাবে। অনঢুন যে কোন িনখানি একসঙ্গে : 


নিলেই হবে। ডাক খরচা অবশ্য আলাদা ৷ 
nn বিমল মিত্রের দারা ভিউ নান ভুৰ 
পর শতকরা বাদে কিনতে পারবেন। এজেণ্ট ও ares বিক্রেতারা Rt 

Mer Sen Sea Na mu a চু cial 


fen. ত (রেপ, . 
# 








182. নি ঘোষ পকেট, বই 
4: না ar পঞ্চম দফার নুতন সাতখান বইঃ 


চব | প্ৰবোধ সান্যালের রূপে রঙে রসে. $ ' বিমল, মিত্রের যে যেমন 


> মিন্ৰের--অষ্টপ্ৰহর £ ¿ATA চক্রবতর--তারা ভেসে চলেছে 
চন্দ্ৰগুপ্ত রনি ব্রত g 5 গৃণপ্তের-- 





কাব ía ঢ় যা m Fr a m 
হার | মানেন ara wh. m a আকাশ a | 
a বাধার চাচি = : মুখের am 
Me এ পিক | সার, EE 


: en বাংলা সাহত্যের এক সার্থক |, . পণ্ঠপটে, আঁত আধঢনিক উপন্যাস । 


প্রদথবাবযর কবিতার বই '_'. '_ ; নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


লিখেছেন-পকিন্তু এটি তাঁর সবচেয়ে ভাল | প্রাচীন পারপিক হইতে ae | ৭: m‘ 
Aa প্রথম খণ্ড বলে আঁভাহত হলেও : হংসামথ;ন oes x £ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের zu 
বইটি aoe ' লালকেল্লা (উপন্যাস) ১৮. ATA - ১১". 


PERE car) বান - 0, sain দে আট কলিকাতা-১২ 





৫৬২ _ 


শনক্রবার। ১৬ tg, ১৩৭৯ ] 


Tas লেখক জু নন + লাইনৰ {তে রাখবার মত * উপহার দেবার মত বই 


'আকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত 
উপন্যাস 
সন্তোষকুমার ঘোষ 
শেষ নমস্কার 5 
শ্রীচরণেষু মাকে ২০-০০ 
. সোজাসুজি - . 8-00 
AS 
' আরব সাগরের জল লোনা ১০০০. 
a. সৈকতে 90-00 
নিমাই ভট্টাচার্য 
RAPE REN 8-00 
ককটেল - ৭-09 
ARA রস; - . এ 
রকম. = ৬'০০ 
প্রেমপত্র, ৬:০০ 
Alora দেবী 
মধ্যে সমুদ্র ৪:0০ 
মনের মুখ ৬-০০ 
ic 
কুমারসম্ভবের কাব ঁ 8:00 
শেল ভরন 4-00 
শঙ্কু মহারাজ 
ita লাহ;ল ৭-০০ 
গঞ্গা-রমননার, দেশে 4.00 
কেরালার উপ্রকূলে ৫.০০ 
বাসঃদেব বস; 
নেফা-সুন্দরা নেফা 6-00 
মমতাজ IDO জাহানারা ৭:০9 
সিরাজের: পরে - ৬-০0 
"কৃশান্ বন্দ্যোপাধ্যায় ন ৷ 
নিহত নায়িকা নিহত নায়ক 30-90 
ATE হৃদয় 4-00. 


দুটি প্রতদক্ষার কারণে ,. &*০০ 
খাঁনর নতুন মাঁণ y-00 
অপাঁরাচতের NY 4:00 
সিকোপকোঁটকে 6:00 
aña রায় 

সুখের পাঁখ অনেক দুরে ৮:০০ 
আমার নাম বকুল: ৭-90- 
নয়না 8-00 
আলোয় ফেরা 3:00 
প্রবোধবন্দ;ঃ; আঁধ্কারশ 
সীমাহীন -_; en 
fচরঞ্জীৰ. সেন 

রাতের জোনাক 4:00 
দেবেন্দ্ৰনাথ ACP 

রুম নাম্বার ১৯১ 6:00 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 

আবরধ্বাস্য 4:00 
নিশাচর 

খুনী কে ? 6:০০ 
: সৈয়দ ম:জতাফা সিরাজ 

TTT AS ৬০০, 
নিশিলতা' 9:00 
বিমল কর . 
এই প্রেম, আঁধারে 6:00 
হৃদয় মন 5:99 
হরিনারায়ণ' চট্টোপাধ্যায় 
পঞ্জরের গান ১২০০ 
আমি মু'জিরর বলছি . 9:9০ 
পাক-ভারত যুদ্ধ 4:9 
ALE WS 

ক্ষুদ্রপট gane ৬০০ 
বেদুইন. . . 
মহানায়ক লোনন ১০০9 
মহারাজের চোখে বাংলাদেশ ৫:০০ 


আশঃতোষ মঃখোপাধ্যায় 


| আকাদেমী ও' qa গ্যরদ্কারপ্রাপ্ত 


আন; A আইয়;ৰ | 
| আধুনিকতা ও রবাল্দ্নাথ৯২. do 
[পািরাধিত ও গারমা্জত সংস্করণ] | 
বিমল মিত্র . 
চার চোখের খেলা woo |.. 
সুবোধ ঘোষ এসো পাঁথক 8-90 
গৌরাঁকশোর ঘোষ a 
পাঁশ্চমবঙ্গ এক প্রমোদ 
wart হা হা ৫'০০ . 
[e গঙ্গোপাধ্যায় dd 
গভীর গোপন / ৬০০ 
'র্যান্তগত ৫০০৮ 
দর্পণে কার মুখ 6:00 
সমরেশ বস্‌ 
নিঠুর দরদী uO, 
| রান্তম বসন্ত 6:00. 
ছায়া ঢাকা মন ৬:০০ * 
15, rn 
কামনা-বাসনা 8-00 
জীঅভিজিৎ - 
তাইহোকু থেকে ভারতে ১৬৪০ 
FARA ক্লাঁটাতায়ের বেড়া ৭:০০ 


ডঃ আশ্মতোষ sima" ae 
দানবন্ধ; নিন্ন নীল-দৰ্পণ €'৭০ 


[ডঃ আগ্যতোষ ভট্টাচার্য" 


বাংলার লোক-সাহিত্য প্রবাদ 
'_ ২৫.০০. 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মহাত্মা রাজা রামমোহন od j 
১৬০০ 


. রায়ের জীবনচারত 
মণি aqip _ | 
যুগমানব শ্ৰীঅৱবিন্দ 


১২০০ 


জ্যোতিযচার্য কৰে জন্মালে কি হয়? ২ - 


যে বইটি পাঠ কা'রে আপনার জীবনের বিশিষ্ট A, ভাগ্যের পরিবর্তন সম্বন্ধে জানা যাবে। 
আয়াদের প্রকাঁশতৃ- APSF ছাড়াও অন্যান্য প্রকাশকের ARS কমিশনে সরবরাহ কাঁর। 
নুতন পুস্তক তা লকার জন্য লিখুন। 


id 


O. 
Al 


দে'জ পারালগিং, C/o দে aye স্টোর, রলিকাতা-১২, ফ্লোন 
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শুক্রবার, ১৬ Ga, ১৩৭৯] অমতে 


_ৃচীপৰ - 
কী বিষয় : . , | লৈখক 


৫৭৪ এপদ্কিমোদের শিল্প-প্রীতভা ও চেতনা . শ্রীপ্নণবেশ aed 


৫৭০ বকের মধ্যের কামা গেল্প) শশ্রীআইভি রাহা : . 
. ৫৮২ সাহিত্য ও সংস্কৃতি -শ্ৰীঅভয়শকর 
‚ ৫৮৭ কখনো দিন কখনো রাত. ডেগন্যাস) -শ্রীআশাপূর্ণা দেবী 
৫৯২ PTR | Spore বস: 
৫8৪ আমরা গড়ে gta Arroz ta 
॥ ৫৯৬ মনের খবর Sexe ng 
Lo, এই আমাদের দেশ শ্ৰীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
৬০৬ দিনকালের হিসেব শ্্রীশান্তিলাল মুখোপাধায় 
৬০৯ একট; উকতীর জন্যে উপন্যাস) -শ্রীবুদ্ধদেব গুহ 
৬১৫ প্ননশ্চ ; , ।  শশ্ত্রীক্ষপণক 
৬১৭ বিজ্ঞানের কথা | শ্ৰীঅয়স্কান্ত’ 
৬২১ একটি প্রাচীন জনপদ | Moa বসু 
: ৬২৩ শশধর মাহাতোর গল্প A AR বল্ট্যোপাধ্যায় = 
৬২৫ am | -শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 
| ৬২৭ সাতাদনের শ;ভাশ্যভ -শ্রীশুভাচার্য - 
} ৬২৯ নাহি Sa ৰ ) স্শ্ৰীনন্দলাল ভট্টাচায 
| ees arm | \ = -জীনান্দীকর 
lo ৩৯ খেলাধূলা A. 














tg বৰ্তমানে ডাঃ প্রণব বন্দ্যো- 

gota “mias চিকিৎসা” 
॥ পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ 
্‌ নিঃশেষিত। চতুৰ্থ সংস্করণ 
নসর যন্তস্থ এবং im মাৰ্চ মাসের 
| মধ্যে প্রকাশ পাইবে। প্রকাশের 
a পৰে যে সমস্ত গ্রাহক অর্ডার 
| বিনামূলো fees? a. লিখিত নিয়মে ডিসকাউণ্ট 

পাঠান হয়ঃ দেওয়া হইবে। 

m ১০--১০০ কাঁপতে শতকরা ২৫% 

১০১-২০০ কাঁপতে শতকরা ৩০% 
২০১-উধৈব শতকরা 80% 

অগ্রিম অর্ডারের শেষ তারিখ. 
368 এপ্ৰিল, ১৯৭৩ 






পারিবারিক Greta 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সহজ 
air পুস্তক? 




















৫৬৫ 





Fa প্ৰ 


“কলোলে'র AGR বৎসর ত্সর পূর্ত" 
উপলক্ষে প্রকাশিত হচ্ছে 
আগাম সপ্তাহে 


PANG কাল 


36:00 
জণবেন্দ িংহরায় 
টড তরুণের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় বাংলা 

যে পালাবদল «bien, তারই 
অনবদ্য ae ফোর আর্টস ক্লাব, 
দীনেশরঞ্জন ও গোকুলচন্দ্র, কল্লোল গোষ্ঠী, 
কল্লোল সাধনায় আধ্যানকতার falsa উপ- 
করণ ও কল্লোলের ইতিবৃত্ত সম্পর্কে শ্রম- 
সাধ্য ব্যাপক আলোচনা ৷ কল্লোলের A 
পর, দংংপ্রাপা দলিল চিঠপন্র ও ফোটো" 
fa সম্বলিত সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই 
অনন্য প্রকাশন। 


হপররেন্দরনাথ দত্ত 


INEA 

98-00 
‘স্বচ্ছ চিন্তার aii বাদ্ধর প্রবন্ধ- 
কার হিসেবে তিনি দীর্ঘকাল অগ্রগণ্য । এই 
বইয়ে সংকলিত রচনাবলর মধ্যে স্বচ্ছ 
চিন্তা ও পরিচ্ছন্ন ভাষার একটি মেল" 
বন্ধনে যে-কোনো পাঠকই মগ্ন হতে 
পার্নে। = সমগ্ৰ বইটিতে গভীর রবীন্দ্র 
জীবন স্নাত একজন q সমবিব্চেক 
রসজ্জের স্বভাব ধরা পড়ে! এখানে মনন 
শন্তির সঙ্গে ভারসাম্য রক্ষা করেছে নিপুণ 
নির্ভার লেখনী। এমন সমন্বয় আমাদের 
ভাষায়-“দুলভ ৷’ আনন্দবাজার 


এই দশকের কমেকটি A উপন্যাস 
আনাড়ী এক হাতী [শিকার 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৮-৫০ 
নগ্ন ঈশ্বর-- অতাঁন বন্দোপাধ্যায় ৬:০০" 
রক্তের হাওয়া--... wis রায় ৫.০০ 
সোনালী মাছ-- বিজন, ভট্টাচার্য 6-60 
ats রাসেল ভিয়েতনামের fee 
মহাকাব্য বলেছেন। এই মহাকাব্যের MD 
অধ্যায়ের নরনারশর অনন্যসাধারণ আলেখ্য 
শুধুমাত্র এই দুটি চিরম্তন গ্ৰন্থে পাবেনঃ 

নাম কাও 


ভিয়েতনামের স্পন্দন 


অন: অবন্তাঁকুমার সান্যাল ' ৬০০ 


নগুয়েন জান বয় 


অন্ুঃ" রণাজৎ সিংহ 8.60 
ULE 


১৯ শ্যামাচরণ দে স্মীট, কাল-১২ । 





ভৰ 


_' সংগ্রহশালায় আমি যা পেয়োঁছ- তা 





ARA” প্ৰসঙ্গে 


ৃ (২৩ ।২) 
পড়ে ববাস্মত হলাম। পুলকেশব্বু কেন ৰে 


অযথা হেয় প্রতিপন্ন করতে প্রচেষ্টা হয়ে শাক 
তবে তাঁর কাছে প্রথমেই ক্ষমা চেয়ে নিলাম।' 
তবে পুলকেশবাবু লিখেছেন তাঁর '. ‘সকল 


TAR AD, কোথাও আক্ষারক অনুবাদও' ' 


অমতেবাজার oe থেকে। fa কেবলমাত্র 
অমতবাজার পতকা দেখলেই তো চলে লা, 
তার ACSA, sar. ‘সঞ্জসবনী” 'স্টেটস- 
ম্যান’ 'এবং FFAS. তো সংযোগ রাখতে 
হয়। 


উত্তর দিতে দেরী হল। 


আম ' লখোঁছলাম., বোমা একটাই 
ফেটেছে। তার প্রমাণস্বরপে = অমতেবাজার 
পারুকার Behe তুলে ধরোঁছলাম।। 


এরকম 
কারো মন্তব্য চোখে দোঁখান।, 


ধরলাম) - 1) - ঃ 
‘At the time’ ‘they had in their 
possession three revolyers and 
_ One bomb. Evidently if’ the 30700 
, had falled In lts purpose, - they 
E ‚would have tó take recourse to 
The use of the revolvers to com- 
- plete their job.” 
' Honour--K. C, Gnosh. P.—161) ' 
এবার বেণ্গলী কাগজের সংবাদদাতা উপেন্দু- 
নাথ সেনের পরবর্তীকালে লেখা ক্ষুদিরাস! 
নিবন্ধ থেকে তুলে ধরাছ। , 


“ইংরাজী ১৯০৮. সাল... oom 
এপ্রিল অমাবস্যা aa, প্রায় আটটার সময় 


একটা ‘eter শব্দে আমরা চমকে উঠলাম।' 


».আমরা প্রত্যষে Pa আসিয়া ia 


লাম, রারে জজ কিংসফোর্জ সাহেবের গাড়ীতে . 


বোমা ফেলিয়া কাহারা পলাইয়া ?গয়াছে+” 
(শার্নবারের চিঠি, আশ্বিন, $068, KIT 


'_; -&২০)। উপেন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত মহাশয় সে: 
" একটা ভাষণ শব্দের উল্লেখ করেছিলেন, তা 


শহীদ প্মাঁতৰাসরে উপোক্ষিত : 


চেযে- 


তান যে plan রেখেছেন তার 
উত্তর তান জানেন, এ বিষয়ে 'আগম নিঃ-: 
" সন্দেহ | কিন্তু তা সত্ত্বেও আমাকে লিখতে 
হল কারণ জনসমক্ষে রেখেছেন। কাজের চাপে, 


মন্তব৷ করেছেন ‘কেউ কেউ' বলেছে ' অত্যন্ত . 
‘ates nd শব্দ শোনা গেছে’। কেউ কেউ. 
‘বলতেন পুলকেশবাবু P কথা বলছেন? 
, আমার তথ্যসংগ্রহশালায় আম তো 
আমার 
তুলে 


(The’ Roll of 


যা leases 


' আমার safe বিদ্বেপ্রসৃত বলে আভাহত .. 
করলেন তা বুঝলাম না। আমার a যথা- 
‘সম্ভব সংক্ষপ্ত ও তথ্যপূৰ্ণ করতে 


তা ed হয়ে তাঁকে = কাহিনীর মতই চমকগ্রদ।” সাত্য চমকপ্রদ ! 


- পরদিন মাঠ থেকে যে একটা টিনের কৌছে। . 
গাওয়া গিয়োছল সেটি একটি বোমা রাখার ৰ 
পক্ষেই উপযক্তে, দুটি নয়। 


. পিস্তল -ও “রিভলবার নিয়ে যে দ্বন্দ 
অবতারণা তার সমাধান করতে গিয়ে চোখে 
পড়ল, বারীনবাব যে দুটি বরভলবারের কথা 


. লিখখাঁছলেন তা ঠিক। আসলে ওরা মে ও 


২৩শে মে তআঁরখে afm যে Raj 


* , ' দদয়োছলেন তা থেকে জানা যায় যে, A 
আমার প্রতিবাদ-পন্রের প্রাতবাদে পুল" 
* কেশ দে সরকারের প্রাতবাদপন্র 


রামের কাছে ছিল দুটি রিভলবার এবং 
প্রফূলচন্দ্রর কাছে ছিল একটি ব্লাউনিং 
পিস্তল ৷ . y 


-““্রঞ্গা-স্নানও নার্বদের হল, “রিভলবার = 
ও পাঁরচ্ছদ' হাতছাড়া হয়াঁন, গোয়েন্দা 


এসব তথ্য তিন পেলেন 'কোথা থেকে? : 
এবার পৃলকেশরাবূর শেষ e 1 কে 
বোমা rohe? ক্ষুদিরাম না, প্রফুল্ল 


"ঢাক? ক্ষাদরাম! En শুক্রবার, ১লা 
._ মে. ম্যাঁজিস্টেট মিঃ 


'এইচ সি উডম্যান 
সাহেবের কাছে যে বিব্যতি দিয়োছলেন তা 


থেকে কিছ; তুলে ধরাছ। 'একখানা গাড় « 
' আসিতেছে দেখিয়া আমি বোমা নিক্ষেপ ' 


: কাঁরয়াছিলাম y 


(সঞ্জীবনী £ ৭ই me 
১৯০৮))' অবশ্য এ পিবাতি প্রফলে চাকীকে 
সব রকম বিপদ থেকে আড়াল করে রাখবার 
জন্য। . কিন্তু ২৩শে মে তাৰিখে ' দায়রা 


' আদালতে য্যাঁজস্ট্রেটে মিঃ ই fa বার্থউড্ডের 


কাছে যে Rs দিলেন তাতে. সম্পূর্ণ নতুন 


FSA ও ওবা মে যে বিবৃতি দিয়োছলেন, 


তার থেকে সম্পূর্ণ পৃথক কিন্তু কই তাতে 
তো তান কনফেস করলেন না fein 
বোমা rare নি ছড়োঁছলেন MER 
চাকী। এবার কয়েকটি বই-এর সাহাষ৷ 
fates! , 
‘The psychological movement 
arrived and Khudiram ran deli- 
berately towards the cairrage and 
, *cisino the - bomb in his out- 
Stretched arm. above the head 
threw it with full force at ‘the | 
carriare which he relieved to: 
have heen earrvine Kinssferd in * 
it; hold. (The RT nf Honour— 
Y হে Ghesh P—IRT) - 


. “মেস ও মিস কেনোৌছ যে . বোমার 
আঘাতে ' fare বয়েছিলেন, সে বোমা 
নিক্ষেপ করেছলেন ALC (ক্ষুদিরাম 
ও প্রফঞ্ল' চাকী_ গোপাল ভৌমিক। পঃ 

৭৩) সুতরাং এ থেকে ধক প্রমাণ হয় না যে 
বোমাটা ক্ষুদিরাম ভণড়েছিলেন 2" 


তির পাশে সত্যেন বস,, ক্ষণদ", 
রামের পাশে প্রফুল্ল চাকী উপোক্ষত হওয়ায় 
প্রলকেশবাবুর, আক্ষেপের ক্ষারণ বুঝতে. 
পেরোছি। এ আক্ষেপ আমারও ৷ কিন্তু তাই 
বলে প্রফ-লের চারত্র aya ধরতে mata = 
‘mere puppet’ sq দেওয়া Sipe 
নয়। পলেকেশবাবুর প্রবন্ধটা AA A 
রামকে ‘puppet’ মনে হয় না কি? ° 


+ 





পাঁরশেষে পলকেশবাবুর সঙ্গে আম. 
একমত, আর. বাদান:বাদ নয়, আসুন সহ- 
যোগিতা করে বাংলা তথা ভারত বিশ্লববাদের . 
Cates ar এীতহাঁসক তথ্যগুলো কড়েম্ৰুী 


তবে আবার এই চিডিটাকে বিশ্বেষপ্রসতত বলে' 
. নিশ্চয় 'আঁভিহিত করবেন না! | 


4 


চি স্বপনকুমার AR 
J + বারুইপুর, ২৪ পরগণা, 


ie 


A ছাতনা নামের উদ্ভব প্রসঙ্গে 


বাঁকুড়া প্রত্রসম্পদ' ও লোকসংস্ৰৃতি | 
সম্পকে আলোচনাকালে লেখক এক স্থানে 
বলেছেন 'ছাতনার বোলপুখ্যরিয়া নামক 


 পাক্কারণীটির উল্লেখ না করলে ছাতনাবাসীন়া 
'_ অবশ্যই ক্ষণ হবেন। তাঁর আশংকা স্াত্য।' 


বহু কিংবদন্তী 'বিজাঁড়ত গ্রামের আঁত পাব f 
এই Rs কথা বাদ দিলে ছাতনী” 


, সম্পর্কে আলোচনা NR থেকে যায়। 


অবশ্য তাঁর 'একদা 'ছাতিম গাছের 'প্রচ্র্য -' 
a সেখানে তাই “থেকে ছাতনা নামের 


' উদ্ভব’--একথায় বেশ কিছটা' ক্ষ হয়োছি। 


' প্রকৃতপক্ষে ছাতনা নামের উদ্ভব 'ছাঁত্ননানগর’ 


থেকে। এ প্রসঙ্গে ছাতনা চণ্ডীদাস 1বদযা- 
পাঠের শিক্ষক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 


- সামন্তভূমের Bore থেকে উল্লেখ করাছ 


1 


ষে ১৯০৮ সালের ও মলি সাহেবের বিবরণ 


(1.S.S O'Mally in the Gazetter 
cf the Bankura. District’ 1908) / 


nem ফাঁড়র এলাকাধীন সমস্ত স্থানকে 


. সামন্ততুম বলে স্বাঁকার করে। জা শঙ্খ, 
রায়” এই. সামন্তভূমের প্রীতষ্ঠাতা।' . 


পঠকুরের পাশ্চিমতীরে তাঁর রাজধানগ rer = 
এই HEA ও প্রতাপশালণ সামন্তদের কোন 
একজনের কন্যার সঙ্গো তাঁ্থগামী জনৈক 
ক্ষত্রিয় রাজপৃত যুবকের বিয়ে হয়. এবং এই 
Fa যুবককে, রাজকার্য,পারচালনার ভার 


' দেন। তখন থেকে, সামন্তভূমে Bes রাজ- 


বংশ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সামন্তভূমের নাম 
হয় ক্ষার্য়দের নগর বা দ্ছক্লিনানগর'। তার 
থেকেই হয়েছে আজকের ছাতনা। এই রাজ- ' 
বংশের রাজা হাঁমর উত্তর রায়ের আমলে 
দৈবীদাস ও চণ্ডীদাস ৬৬ পুরো- 
Eu নিষিক্ত হন। ‘ 


আরও একটি কথা উল্লেখ না করে 
state না যে যদিও বড়: চণ্ডীদানের fe 


aos বাসর মীন্দিরাট ধবংসপ্তাপ্ত 


হয়েছে তব; রাজদরবারে প্রায় ৯০৭ বংসর ; 
আগে প্রাতম্ঠিত নতুন বাসুলণর মান্দৱাট ও " 
এই মন্দিরের গায়ে অপুর্বসুন্দর টেরাকোটা 


a দেখে মান্দরপ্রেমিক মারেই, খুশী - 
. হবেন-সে বিষয়ে সন্দেহ নাই৷ : ; 
es হা ন্দলীপকুমার m 


কাল্লা,. আসানসোল 


লাগ, জোডছাট ate ২ অণ্ডলেৱ won. aa এবং ং সরকার লা কানের 
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প্রধানমন্ত্রী শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধী শহাঁদ 
তাঁর aie শ্রচ্থা নিবেদন করেন। ভগৎ সিংয়ের মা হম বিদ্যা ওয়া তিকে শ্ৰীমতী গান্ধী 


ভগত সিংয়ের শহাদ দিবসে 


“প্রবাস আমেরিকানদের নধ্যে . যারা 
Rea হিসাবে যাঁরা সবচেয়ে বোঁশ আত্ম- 
সচেতন, যে দেশে বাস করেন সেদেশের 
আঁধবাসশরা যাঁদের প্রাত সবচেয়ে বেশি 


বিদ্বেষ পোষণ করেন তাঁরা হলেন সেই 
৩৬,০০০ মাকণ নাগরিক যাঁৱা...৫৫৩ 


বৰ্গমাইল এলাকায় কাস কেন ও কাজ ' 


করেন। স্থলসৈন্য aa সাতটি ঘাঁটি, 
দৃইটি বিমানঘাটি ও একটি নোঘাঁটিতে 


দশ হাজার মাকিণ সৈন্য মোতায়েন = 


আছে।” 


৫৫৩ - বর্গমাইল আয়তনের এই 
এলাকা হচ্ছে পানামা খাল ও তার দুই 
ধারে প্রায় দশ মাইল বিস্তৃত অণ্ডল-- 
wis ক্যানাল জোন" নামে পারচিত। 
MATO ৯৯৬৪ সালের জানুয়ার মাসে 
প্রকাশিত হয়েছিল আমোরকারই, “টাইম” ৷ 
স্লাগ্তাহিক BL TE / এক্সন 448 


— 


; যুক্তরাশ্ৰের অধীনে রয়েছে। 
¿eg একাট ক্ষুদ্র রাষ্ট্র পানাম৷--মাকিণি 
away _ তুলনায়ও 


ভগৎ সিংয়ের পূর্বপররুষের গ্রাম খাটকার কলানে (পাঞ্জাবে) এক বিরাট জনসভায় 


একটি পুষ্পস্তবক উপহার 'দিচ্ছেন। 


ভৌগোলিক দিক থেকে “ama 
জোন" হচ্ছে পানামা সাধারণতন্তের অংশ, 
যদিও এলাকাটি সম্পূর্ণরূপে মাকিণি 
মধ্য আমে- 


অতিশয় নগণা। 
লোকসংখ্যা মাৱ ১৬ লক্ষ। কিন্তু এই 
ক্ষুদ্র দেশও তার বৃহৎ প্রতিবেশীর সঙ্গে 
বিরোধে এসেছে । এবং এসে বড় সংবাদ 
তৈরি করেছে। বিরোধেধ মূল Tae 
“ক্যানাল জোন” | 

ওঁ বিরোধের কথা পরে হবে। এখন 
"ক্যানাল  জোন"-এর কথায় “ফিরে আসা 
যাক। ওঁ ক্যানাল জোন হচ্ছে মধ্য আমে- 
tesa বুকে একটুকরা mi ভূমি! 
(পানামানিয়ানরা অবশ্য “ইয়াগ্ক” কথাটা 


ER করে না। আমোরকানদের সম্পর্কে 


ঘণা প্রকাশ করতে হলে তারা বলে 
fer বলে, 'একমাত ভাল farm 


ar এই Tagen” কথাটা 


নয়, এই অঞ্চলের ভিতর আমেপ্রিকান ও 
স্থানীয় আঁধবাসীদের মধ্যে দারুণ বৈষম্য 

করা হয়! একদিকে ক্যানাল জোনের মধে। 
চি বালবোয়া, ক্রিষ্টোবল প্ৰভৃতি 
শহর, অনাঁদকে পানামার ঘ্বাজধানী 
পানামা ‘সিটি, কোলোন প্ৰভৃতি শহর। 
সপমারেখার এপারে আর ওপারে এই 
ব্যবধান। একদিকে চরম Ham, বাস্ত, 
নোংরামি, অন্যাদকে পারচ্ছন্ন, সাজান- 
গোছান শহর, নৌবহারের ক্লাব, নতুন 
মডেলের গাড়। দুই এলাকাধ মধ্যে যে 


বেড়া রয়েছে তার সঙ্গে বালিন Re 


তুলনা দেয় পানামানিয়ানরা। “ক্যানাল 
জোনের” মধ্যেও অহরহ পানামানিয়ান- 
দের বুঝিয়ে দেওয়া হচ্ছে কারা প্রভু আর 
কারা দাস। হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত . 





FT, ১৬ চৈত্র, ১০৭৯] 


ডাক্তারের বাৎসরিক বেতন , ১২,৫০০০ 
' ভলার। আর তাঁর অধীনস্থ কর্ম- 
, চারীর, বাংসারক বেতন ১৯০০০ 
Pa কারণ ডান্তার পানামানিয়ান আদ 
তাঁর সহকারী আমোরকান। জল খাওয়ার 


জায়গা, শৌচাগার ইত্যাদিও ১৯৫৫ সাল . 


কর্মচারীদের রোৌপ্যমুদ্রায় বেতন দিতেন। 
সেই ইতিহাসেরই সাক্ষ্য বহন করে এসেছে 
এই 'সোনাল’ ও ome বৈষম্য। 


dos পানামার বুকে - এই মাকিণ উপ- 
j FOR পত্তন : হয়েছিল ১৯০৩ সালে। 
'_ পানামা খাল তখন কাগজে-কলমে একাঁট 
'_ পাঁরকজ্পনা। সেই পাঁরকল্পনা অনুযায়ী 


TE চাইল। চুক্তির দ্বারা আমোরকা 
খাল ও তার দুই ধারের এলাকার উপর 
নিজেদের fal রাখতে চাইল। কিন্তু 
কলাদ্বয়া এই ' নিয়ে টালবাহনা করতে 
থাকল। তখন মাকণ যুক্তরাষ্ট্রে 
উস্কানিতে কলম্বিয়ার একট অংশ 


বেরিয়ে এসে ' স্বাধীনতা ঘোষণা করল। : 
- ওঁ স্বাধীন রাষ্ট্রের নাম হল পানামা। 


সবাধীনতার অব্যাহত পরেই পানামা 
মাঁকিণ zur সঙ্গে চুক্তি করল। 
"মাকণ যুন্তরাষ্ট্র যা চাইছিল তা-ই পেয়ে 
, শোল। এর ১১ বছর বাদে পানামা খাল 
চালু হল। 


= ১৯০৩ সালের চুক্তিতে পানামা খাল 
ee ey ne 


কারের কোন মেয়াদ MAREO করে দেওয়া 
তা আমোরকার বন্তব্য হচ্ছে, এই 

দ্বারা তাকে এ অণ্যলের চিরস্থায়ী 
Weer দেওয়া হয়েছে। ইতিমধ্যে, 
ander আমেরিকার miele অনেক 
বোঁশ আত্মসচেতন হয়েছে। আমোরকার 
আধিপত্য ও মাকণ opted শোষণ 


তারা আর বিনা প্রতিবাদে মেনে face | 


me aq) কিউবার কাছ থেকে প্রেরণা 
পেয়েছে। পেরু তার পেট্রোলিয়াম শিল্প 
থেকে. এবং চাল তার তামার খাঁন থেকে 
আমোঁরকান tere হঠিয়ে দিয়ে পথ 
সুয়েজ খালের আধকাধ ছিনিয়ে নেওয়ার 


জন্য যিশর যে লড়াই করেছে সেই, 


|মঃসাঁফৰ 


MARRAS রাখার মত বই ॥ 


_ বৈমল 197-7 


দু,চোখের বালাই ৮.০০ বাহার ৪.০০ 


চাণক্য সেন-এর | 
অশোক উদ্ভিদ মাত্র ১০.০০ 
আজ এখানে ৭০০ 
সোর'ন সেন-এর 
অপারেশন হাইতি ১০.০০ 
কঙ্গো থেকে ফেরা ১০.০০ 
সন iG গঙ্গোপাধ্যায়ের 
AT ৬:০০ অচেনা MAGA ৫:০০ 
বৃত্তের বাইরে ৬.০০ ¿anal মানব+৬.০০ 


সৈয়দ THOM আলর 


শবনম Tavera 


»:00 4-00 9-00 


ALS HAA 6-00 কত না অশ-য জল ১০-০০ | 
সমরেশ WAST 


রূপায়ণ . ৫:০০ 1বষের স্বাদ ৫.০০ 
অলকা সংবাদ ৫:০০ আঁলন্দ 2.00 
alata, ৪:০০ আঁচিনপন্তর ৮-০০ 

অপারাঁচত ৬.০০ 


{চিরঞ্জীব তন" | 
আম কে জি ৰ এজেন্ট ৭.০ 
আম সি আই এর এজেন্ট জেন্ট ৬:০০ 


পুস্তক তালিকার জন্য জি 





বাশ প্রকাশন qu a১ 1 ee. 


৫৭০ ন | 
re "লীন: EA টু “tg দেশগূলর , 
সামনে আছে। সুতরাং খুব ee 


'ভাবৈই পানামায় এই মাকণ 


*- সেদেশের মানুষ ১৯০৩ সালের চুক্তি 
je করে দিয়ে পানামা খাল সম্পর্কে 


আঁমোরকার সঙ্গে নতুন এ 


জানাচ্ছে। . . 
E সালের ডানে 
_ এরকাঁট ঘটনার ' 
. দেৱঁ বিক্ষোভ অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে প্রকাশ 
caian. খাল 


তার স্কুল বাড়তে আমোঘিকান পতাকা 
তোঁলে। খাল এলাকার বাইরে পানামা- 
Fagan এর বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানাতে 


বাহিনীকেও ডেকে আনা হয়। 


ধরে প্রচণ্ড দাত্গাহাঞ্গামা .চলে। 
মাকণ সৈন্যসহ. মোট ২৫ জন মারা, যান, 


আরও Wy আহত হন। এই. WA পর, 
.পানামা-.ও মাকণ যুন্তরাষ্ট্রের মধ্যে. কট- 


নৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন ইয়ে যায়। ১৯০৩ 
সালের অসম চুক্তি সংশোধনের দাবী 
জানিয়ে ‘পানামা রাষ্ট্রসণ্যের AR 
প্রারবদের দ্বারস্থ হয়! 


নামক সংস্থান হাতে এই বিষয়ে 
_ মধাস্থতার দায়িত্ব ছেড়ে দৈওয়ার' আবেদন 
START 


“অর্গানাইজেশন অব আম্োরকান 
wer মাকণ A হাতে গড়া 
সংগ্থা। এই সংস্থায় মাঁকণ যুন্তরাষ্ট্র ও 


ত coche a ern ও" দক্ষিণ : 


আমোরকার রাম্ট্রগ্ীলর আধিপত্য! 


.পানামীস্আামোরিকা বিরোধে মধ্যস্থতা: 
বলে আসছে যে, ক্রমবর্ধমান জাহাজ চলা- 
' চলৈর' সঙ্গে তাল রাখার জন্য এখনই 
. পানামা খালের 1বকজ্প-আর একাঁট খালের 


ভাৱ এই সংস্থার উপর. অর্পণ করার ফল 
যা হওয়া তাই ' হয়েছে। 
উদ্যোগে দুই" রাষ্ট্রের মধ্যে আলোচনা 
হয়েছে বটে, fang দা নয় বছরেও 
পানামা সুবিচার পায় নি। 


যাক্তরাষ্ট্র দুই দেশেই সর্কারের 
' বদল ইয়েছে। .পানামায় প্রোসডেণ্ট- 
রোবেতেণ এফ চিয়ারর জায়গায় এসে 

ছেন সামারক অভ্যুথানের 'নীয়ক জেনারেল 
on টোরওস।- মাকণ যযুন্তরাষ্ট্রে প্রোস- 
ee BL be এসেছেন প্রোস- 
ডেন্ট নিক্সন। 


. ছিল সে জায়গায়ই রয়ে গৈছে। আমৈ- 
TASTE: কথা হচ্ছে, পানামার বন্তব্য শুনতে 
- শু এবিষয়ে আলোচনা করিতে সে প্ৰস্তুত, 


এমন. কি ১৯০৩ সালের, টুক্তির জায়গায় i 


নতুন চুক্তি করতেও সে-রাজি, কিন্তু খাল 
a FAT. IS . আঁকার 


7 উপ- 
7 নিবোশকতার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ উঠছে। > 


মধ্য দিয়ে পানামানিয়ান-. 


এলাকার অন্তভূক্তি 
বালবোয়া শহরে একাঁট আমোরকান বালক: 
' প্ৰারে 


ৰ 


| আমেরিকান Mio হাতে ' 
. নিগৃহীত হয়। পরে আমৌরকান সেনা- ' 
কাঁদন . 
রজন _ 


আমোরকা ' 
“অর্গানাইজেশন অব আমোরকান চ্টেটস” ' 
. একটা মস্ত অসুবিধা এই যে, 
. দিয়ে জাহাজ পার করার আগে তিন প্রস্থ 
 লকগেটের সাহায্যে জল আটকে জাহাজকে 
FE সমতলের ৮৫ ফুট উপরে তুলতে 
' হয়।'এতে' সময় লাগে এবং এক সঞ্জো 
. বোঁশ জাহাজ পার কঘান যায় না। এই 


সংস্থার", 


E AA মধ্যে পানামা 'ও. 
- _ মাকিণি.. 


' মাকণ যুক্তরাষ্ট্রে বিরোধ যে জায়গায় -” 


| , এ তি . 


অথবা পানামা খাল পাঁরচালনা 'বা সেখান- 
‘কার প্রাতরক্ষার আঁধকার ছেড়ে দিতে সে 


প্রস্তুত নয়। এই সতে পানামা ও মাকণ " 


যুক্তষ্টের মধ্যে কোন আলোচনা : হলে 


করতে পারে তা হল SD) খালে ও তার : 
দুপাশে জাঁমতে ' আমোরকার ' চিরস্থায়ী 


বন্দোবস্তের ' বদলে, একটা... নির্দিষ্ট 


মেয়াদের ভিত্তিতে আমোরিকা পানামাৱ, 


সঙ্গে নতুন চাঁক করতে পারৈ। এবং 
(২) খাল থেকে যে রাজস্ব আদায় হয় 
তাতে RR অংশ দিকটা বাড়তে 
(এখন , এই রাজস্বের বেশির 
ভাগই নিয়ে যায় মাকণ যুন্তরাষ্ট্র। পানামা 


তার প্রাপ্য অংশ বাড়ারার দাঁব করায় 


১৯৫৯. সালে WA সেখানে দারুণ 


REA হয়োছল 1). 


অথচ, মাকণ a বাভন্ন সময়ে 


NTE, আজকের .. ক্ষেপণাস্ত্র দিনে _ 
প্রতিরক্ষার দিক থেকে পানামা খালের 
গুরুত্ব অনেক কমে গেছে। 


ইচ্ছে, আজকাল জাহাজ চলাচল যে পাঁর- 
মাণে বেড়েছে এবং . সমুদ্রগামশী জাহাঙী- 
গল আয়তন যেভাবে বেড়ে চলেছে 


‘তাতে পানামা খাল দিয়ে কাজ চালান - 


ক্রমেই কঠিন হয়ে পড়ছে। পানামা খালের 
এই খাল 


কারণে মাঁকিণ Sead কিছুকাল যাবৎ 


দ্বারা আটলাণ্টক ও প্রশান্ত মহাসাগরকে 
যুক্ত করার কথা ‘ভাবা দরকার। এই নতুন 


খালের লেভেল আর মহাসাগরের লেভেল . 
. এক হবে, বর্তমান. খালের, , মত জটিল 


SR ART তাতৈ থাকবে না। 
আমোরকা এই বিকল্প খাল খোঁড়ার জন্য 
এমনাক.. . পারমাণাবক বিস্ফোরণের 
সাহাযা নেওয়ার কথাও বিবেচনা কৰহ 
জীনিয়েছে। 


- এই বিকল্প খাল কোথায় কাটা হবে 


সোঁরষয়ে মাকণ’ যান্তরাষ্ট মনাস্থল্ল করে- 


fal তবে সে মেক্সিকো থেকে কলম্বিয়া 


: পৰ্যন্ত "বাভিন্ন দেশে উপযুন্ত স্থানের 
“সন্ধান করছে বলে বিভিন্ন সময়ে জানি- ৰ 
. কি Spare সঙ্গে বোশ দরদস্কুর 
| করতে, না. পাবে সেজন্যই হয়ত মধ্যে মধ্যে 


ৰি am 


হাতিয়ার 


¿[st বৰ্ষ, ৪৭ সংখ্যা - 


| ge ফলাও ফা প্রচার করেছে। কিতু | 


বিষয়টি সম্পর্কে পৰ্যালোচনা করার জন্য 
যৈ আমোঘিকান কাঁমশন গঠিত হয়ৌছিল& 


তাঁরা ১৯৭০ সালের নভেশ্বর মসৈ রিপৌোঁ 


দিয়ে পানামাতেই' বিকল্প খালটি তৈরি, 
করার সংপারিশ করেছেন। ৷ নতুন খালের . 
জন্য”কাঁমশন যে স্থান নিৰ্বাচন করেছেন 

দে রতন খালের সভা ও তীর 
প্রায় দশ মাইল দুরে। u 

- নয় বছর পরে পানামা ও মাকণ 
যুন্তরাস্ট্রের মধ্যে' এই বিরোধের হাটি 
‘সামনে এসেছিল। .. এসোঁছল Pr 
একাট বিশেষ * আঁধবৈশনে। এই. বিশেষ . 
আঁধবেশন হচ্ছিল Bt 1১৯ 
পানামা সিটিতে। সভাপাতিত্ব 


'পাঁরষদের এই ' মাসের সভাপাঁত, নু 
vila আকালীনো বয়েড। N Sieg 


তার দেশের AE সার্বভৌম ক্ষমতা 
প্রয়োগ করার অধিকার থেকে ae করার, 
জন্য আমোরকা (১৯০৩ সালের) কে 
ব্যবহার করছে?” 
সোভিয়েট রাশিয়া লাটিন আমৈরিকার্কে 


'পারমাণাবক অস্ম-মন্ত অণ্লরূপৈ ঘোষণা 


করার ও মাকণ সামারক ঘাঁটি 'ভেঞ্গে 


ভিটো' প্রয়োগের .ফলে মাক প্রতিনিধি 
জন স্কাল সাফ কথায় জানিয়ে দিয়েছেন, 
পানামা খালের উপর তার আঁধিকার ছাড়তে 4 


' আমোরকা রাজি নয়. অথচ; ‘১৯৫৬ UCI 





lar সভাপাঁতর Care কাজ হয় নি, 
বলে মাকিণি প্রতিনিধি গোসা করেছেন। 








RI dE 


ET 





| : যেন ঘটে যায়। ar, খুবই তুচ্ছ 
al কোন, ঘটনা, অথচ সটান -গয়ে- খাঁসয়ে 


| ক্ষতমখ--টনটানয়ে 


আমার সেরকম ছিল। | 


লে দেখতে যাবে বল বাহে, 


৷ . ক্লাসে ' ঢুকতে ঢুকতে প্রায় 
ঢ় mente ভঙ্গীতে প্রাতাট শব্দ 
':, উচ্চারণ, করোছিলাম আমি। 
, দ্বিদ’। ne যারে? . 

' আমি দিদি। 


সর্বাগ্রে: পৌঁছে দেবার : এই ,আন্তরিক 


| aid ' দুহাতে কান চেপে. ধরতে... | 
. “হয়েছিল আমাকে। En, চুউ-প, পাশে . . 


ক্লাস ' হচ্ছে, বসে পড়ো, সব: মেজাজ? 
mata : বলে স্কুলে, মজ:দির কিছ নাম 


"(সু এবং কু) আছে। ধুপধাপ, কলে যে যার. | 
'_ জায়গায়. বসে পড়ল। শুধু অধীর আস্থর |. 
ং ভাবে মাথার ওপর নাচতে লাগল ENTE = 


' হাত। চকচকে wig সবার। . 


i 

| এদের কাছে এলে . আমার তেমন কোন: 
"| অনুভব জাগে। অথচ এদের মুখ শুকনোর ' 
da ৭ 
Rea cohen ne ot ie 


কারণ আমিই ZA! 


'_, ' শহর স্কুল: নয় - RL, 


লোকেরা ছেলেমেয়েদের . FCAT ee 
Seer man ভাল দেখে দেখ me 


| ব্যবস্থা থাকে। ৷ 
L এক একটা দিন থাকে না, দক 


ওঠে জারগাটা। সব - 
: ' কেমন একাকার হয়ে যায়। কালকের দিনটা |. 


Er Tu 
a একই ‘সঞ্গচো একই 
_ মোৎসাহাঁ- আবেদন আমার ÍA কানে , 








কিন্তু দেখুন, যে কোন এডুকেশা- - 
ম্যাল ইনাস্টাটউ্যানেই 

আগাঁন তার বাইরে তো 
যাচ্ছেন না। কবে থেকে আমাকে ধরেছে 
ওরা। এত আশা করে আছে? ৷ 


মা অসহায় মুখে টিচার্স 


.তো এধরনের কাউন্সিলের সেকেটারীর দিকে তাকালেন | 


এ ভদ্রলোকের আবার বাংলা ‘বাই আছে। 
বন্তৃতার ঢঙে UMS করলেন--প্রন্তাবটা 
নিঃসন্দেহে সুচিন্তিত, কিন্তু পরিবেশ ও 





: কলকাতার ইতিকথা . ৬. 
AN Mi ৮ 


4 


E মজিবর রহমান ৫, 
জয় বাংলার RR 6 
‘বিপ্লবী seta সেন: ৪: 

: Fea বাংলা 


x 


[কমরেড লৌনন ৭: 


৬০০ 


বাদ পাবলিশিং হাউদ 


[দল লন আন? 


“meatier পভ $ _ 


m fre বিৰ vl 
৭ 


বিশ্ব বিশ্বাসের 
. পস্ৰাধীন বাংলাদেশ ও ভারত ৭- 


বিপ্লবী সূ্যনেন (৩য় সং) 8, 

' শহাঁদ ভগৎ far. a. 

বশর matt বাঘা যতগন ৬. 
(২য় মুদ্রণ) ৬, | 


শৈলেশ দে-র 
ACSA অক্ষরে ৯: 


— -ৰাদল-দ।ঁনৈশ(চৰ্ণ সং) ক্ষমানেই 
সনৎ মের 


হোচিনমল ¢ él | 


মনোরঞ্জন ঘোষের 


৮৮ Starter, ; ক্ষচাদরাম | 


a 


AAA সরকারের 3 
বাংলার দামাল ছেলে € 


৫/১এ, কলেজ, রো, কাঁল-৯ 


t 


৫৭২ 


AS যখন ' তে 
কার্যাবলীর অনুকূলে RE > 


কথাটা আর শেষ করতে দিলাম না | 
Si cei tare: উঠ TS 


আছে। ব্যাপারটা আম এদিক দিয়ে 


জারা 


যেন বাঁচলেন হেড়মাস্টার। ARTE ওরা পড়বে 
ঝেড়েও ফেলবে | 


' বাইরের লম্বা টানা বারান্দায় এসে 


মত, এই হিসেবকষা, am ভোঁতা 
মানুষদের মত সবাকছু ঝেড়ে ফেলে! 
আমরা বয়স্করা তো সং এবং অসৎ AG 


পরস্পরাবিরোধী বৃত্তি মিলিয়ে মিশিয়ে, 
.জাঁটলতায়' AA বেচে থাকার টক নুন 
খাল মাষ্ট চাটনী বানাই aia) তবু কোন : 
, কোন সময় আসে, সময় অথবা দন বা 
মুহূর্ত, RE আ-র. পার না। অমানি 


বুকের তলা থেকে 'লাফিয়ে ওঠে শৈশব। 


BSN a 








ওদের '-বলে দেবো বরং থে 


[টিকিট পাওয়া যায়ান। = ! 
RR করবেন না'--হাফ ছেড়ে 


অমৃত 


ইচ্ছে বোধের স্বতন্য এবং ae স্বাদ 


খেতে পরতে পাওয়ার মতও কোন কাজ 
পাবে কিনা! কিম্বা এ যে সববজ খানের 


' শশিষের মত মেয়েটা-দ চোখ ভাত” যার 


ভালবাসা-আশা-স্বগ্ন, ও যার প্রাত 


সমার্পতা হবে সে ওকে ব্যবহার _করে' 
__ ফেলে যাবে কিনা। কিন্বা উ যে উদয়চাঁদ 
--সত্যনিষ্ঠ, ন্যায়পরায়ণ, নির্ভীক, . 
Few বলে এই বয়সেই যার খ্যার্ত₹ 


FR, ভগরুতা আর লোভের সঙ্গে 


আপোষ কমে চলতে হবে কিনা । 

১ জা না za সেই বছর এগারোর 
মেয়েটাকে আমি দেখতে. পেলাম কেন? 
অন্ধকার কোণে দাঁড়িয়ে দূহাতে মুখ 
ঢেকে ফলে ফুলে কাঁদছে কাঁদছে. আর 


ভাবছে, এই ক্যাঁঝ মা ফিরে এল-_-সাথায় 
এত কাঁদে নাকি? 
_ মুখটা অহছে নে।, 


যা দৌড়ে চলে যা৷ 
কিম্বা মাসীমাও তো 
আসতে পারেন-কই রে IR, তোর হল।’ 
fe হয়নি ওসব, কেউ আসোন। কেদে 


“কাণে বন্তি ইয়ে: শেষ পযন্ত বোধহয় 


a E | অথচ 


" কারণটাতো খাব সামান্য ছিল। এদের এই ' 
‘বাহাদুর ছেলে’ দেখতে না পাবার চেয়েও 
„| সামানা। মনে আছে সোঁদন নবমশীর সন্ধ্যে। 
প্যাণ্ডেলে চুপচাপ বসে আর্ত . দেখ- 


ছিলাম। ' পাড়ার এক মাসীমা এসে 


_ কলোঁছলেন--“সব জপে করে ঠাকুর দেখতে 
হকি বা নাক er 





Is ত ২৫০গ্রাম নেও | 
| পাইবেন।  ___'; 





' একলা। 
‘নেই, বোন নেই। 


উজ্জল চোখে, 


= [১২ বৰ, £ See 


আমি" ঘাড় কাৎ করছিলাম: কাকের 


বাবা কাগজ থেকে মুখ . 
তুলোঁছলেন! win. বলেছিলাম--বা্া 
আদমি ঠাকুর দেখতে যাবো মাসীমাদের 


--আঃ-বিরন্ত কোরো নাযাও ৷. 
বাবা প্রায় ধমকে উঠোঁছলেন। ... 

আম ঘর থেকে ‘চলে, -এসোঁছলাম ৷ 
আসলে ছোটবেলা থেকেই তো আমি খুব = 
আমার. পিঠোঁপাঠি কোন ভাই, 
কোন বন্ধ; ছিল না। আমন 'তখনকার 
,ঢাকীরিয়াও | তো, এখনকার মত ছিল a 
বাসরুট, পাঁচর্টা ব্যাঙ্ক, দুটো পেষ্রোল 
পাম্প, বিশাল কংক্লীট ate, ফ্লুরোসেপ্ট .. 
আলোওয়ালা ঢাকুরিয়া ছিল না, তখন 
ঢাকুরিয়া ছিল একটা শহরতলী।.এই' সবের 
জন্য, “আধ হয়তো খানিকটা স্বভাবের 
জন্যেও আম চাপা মেয়ে ছিলাম। আশান। 
SA, অপমানে, আভমানে, , আপশোষে 
আমি যে'.সোঁদন, de কষ্ট পেয়েছিলাম] 
0712৮ জোড় 
মা দুর্গকে - ডেকোঁছলাম--আমার 
যাওয়া হয়, আমার যেন যাওয়া হয়, আমার = 
যেন যাওয়া হয়! হায়রে, কে জানে সেই 
এগারো বছরের আমি, a সেই 
সমন্ধ্যেতে, ..আমার সবচেয়ে সমন্দর ফ্রকটা 
পরে, আলোর রোশনাই, ঢাকেম্ব বাদ্য, “ 
“মাইকের জোর জোর গান আর সাজাগোজা 
Cea মধো ঘুরেফিরে কোন পরমামন্দ 
লাভ করতাম? তারপর! বয়সতো খালি . 


বেড়েই গৈল ৷ বয়সতো খালি বেড়েই যায়। = এ 


. অভিজ্ঞতাধ বুলি 'ভরে ওঠে ৷ তব অন্ধকার . 


জে নাক] 
এক আশ্চর্য অনুষেজ্গের স্কেলে বাঁধা টু 
দুঃখ অপর দেখকে মনে কাঁধয়ে দৈ 
কিম্বা জশীবনভোর আমরা ET 
a পেতে থাকি? | 


০৯ রঃ Se 





ZA 


চিরকাল এড়ানো স্বভাব ।। বিকালে 


অবশ্য লোকটি ভাঁরু, ঝঞ্জাট হ্যাঙ্গাম চিরকাল এড়ানো স্বভাব, 


A কল্পনায় ভয় নেই, বাস্তবের অভিজ্ঞ প্রভাব 


প্রত্যহ সে দূরে রাখে কর্মের সকালে, আর দুপুরে, সন্ধ্যায়, 


MAS সে TSM, অন্ধকার সব ডাকে দেয় সে জবাব . 


অথচ লোকটা কিছা দুষ্ট নয়, শুধু নিরাপত্তা রক্তে মৰ্মে, . 
MER সে মনে. মানে. মনে-প্রাণে জানে বরাভয়।, 


TI তথা কল্পনায়, মুখ এটে হাত-পা সে টেনেছে স্বধৰ্মে-- 
স্থলে দীর্ঘজীবনের দোরগোড়ায় ধৃতরাম্ট্র, শোনো হে সঞ্জয়, 
স্বধৰ্ম বা পরধম* দূইই সত্য, মগ্ন যাঁদ হও নিজ কর্মে। 


. যাঁদও হয়েছে ইচ্ছা ওজ্ঠাগত. চোখে মুখে বরাঙ্গের কাঁর জয়গান, . 


অথচ চাঁকত চোখে নিভৃত শয্যায় দেখোঁছ সৈ পাৰ্বত্য দু নয়নের ধারা, 


--ওরাই কি এক-ন্যুন:শতপনুত্র? নীলাকাশে ও কি লক্ষ তারা? : 


2 বিস্তৃতি জনশই সক্কাচত হয়ে 


“আধুনিক বিশ্বের " 


FSA {শলপ- প্রাতভা : ও চেতনা : | 


রাত ' নামে যে মানবগোষ্ঠ 
স্পর্শ বাঁচিয়ে 'মেরু- 


জগতে আজও এক স্বতন্ম..  পারমণ্ডল 


! . ঝুচনা করে রেখেছে, ‘তাদের জীবনযারা বা 
' সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান ; 
অত্যন্ত অস্পষ্ট এবং ধূসর। এবিষয়ে কোন . 


সন্দেহ নেই যে; rate পাবার ary 


মহাদেশ ' বা মহাসাগরের উনিও 
কমে ক্রমে শিথিল হয়ে চলেছে, তবুও মের;-. 


E Seve আড়ালে যে জনপদ সাত 
A আশ্-আকাংক্ষার' ও AR 

fuese প্রবাহিত ee sens 
aa জিজ্ঞাসা ও কৌতুহল ‘নিতান্তই :- 


4 সীমত।. এদ্কিমোদের নাম" 'হয়ত TE, 


ana. সোজা অর্থ হল “মানবে”। উত্তর মের: ! | 

, অঞ্চলের সাইবোঁরয়া, 

: .' পর্যন্ত rta ভূখণ্ডের. এরা স্থায়ী 

_' , বাসিন্দা! সরকারীভাবে এদের কোন আদম- 

,_ সুমাঁর না হলেও, বেসরকারী, হিসেব 
' 'জানা, যায় যে, ‘বৰ্তমানে 

a pai প্রায় ষাট হাজার ARA 


বাস্তবে, দেখা গেছে যে, , 


+ কানাডা অন্য; 
,_' ধারনের মূল উপায়ই হচ্চে সামুদ্রিক মাছ ৩ 
a Mer Bale coa 


ওদের বরফ-ঘরের কথাও হয়ত জানা, জান 


দের স্লেজ, গাড়ীর বৈশিষ্ট্য, . কিন্তু ফাঁদ, 
'_ বলি, এই মেরু-জগতের শতলতায় শিল্প্‌- | 
কমের সজনশাীল 
উদ্দামতা 


উত্তাল : ওদের মনেও 
রেখেছে, '.:তবেই 


জালিয়ে, 
" তাই না? 


বিস্মিত হতে হবে। 
Res 


চিহ্ন স্থাপন করতে সমর্থ ইয়েছে। =. 
এ্কিমোৱা নিজেদের বলে থাকে ইন, 


, থৈকে’  গ্রীনল্যাপ্ড 


এই মানবগোম্ঠীর 


; কানাডার .“.আঁধবাসী। 


হাজার, 
এসিকমোদের 'জগবন- 





'' অধিয়াই: a bus E 


A 
1 


. পোষাক-পারিচ্ছদ তৈরীর 
‘করে থাকে. স্লৈজ, কুকুর: তাদের, গাড়ী. 
Fares 1ছিল। তাদের প্রাতীদনের সরল" 


. উৎসবের দিন! 


অথচ '_" 
সেই : a 
ও এপ্কিমোৱাও > বাহিবিশ্বের ' 

অজান্তেই শিম্প-প্রীতভার অসাধারণ - দিক 


থেকে | 


+ যোগান দেয়, আলো : জৰালা এবং উত্তাপ. 


জন্য "তেল . সরবরাহ ' কুরে এবং. - 
= জন্য চামড়া দান' 


টানার কাজে-লাগে। আর বরফের চাই দিয়ে 
* ইল, . নামে, ‘aq 'তৈরী- হয়।, 





ব্যস, | 
খোদাই'করা নক্সার মধ্যেই প্রাতফালত 


এতেই ওরা ' পরমানন্দে 'জীবন কাটিয়ে" - 


সৃছে, ..' দেয়! মাঝখানে শীতের ফাঁক দিয়ে কয়েক- . 
' দিনের. জন্য গরমকাল এসে: ওদের 'জীবনে ':. 
ওঁ কটা দিনই, 
ইগলু ছেড়ে তাঁবুতে বস- 


She দিয়েই বিদায় নেয়। 


রাসের 'সময়।, বর্শা দিয়ে মাছ শিকারের 


'উৎসব। 


a ওদের RAM দিনের ' আলো .. 
- 'বরাদ্ধে or মানাসরুতার পাও ৷ Y 


A . তুখন সেই. আলো একটানা 


হয়, আবার যখন রাতের অন্ধকার" 
নেমে আসে, তখন: সীমাহীন অন্ধকার. e 
৯ উন্মাদনা সেটা ছাঁবর সাহায্যে প্রকাশ .করে- > 


ET প্রথবেশ চক্ষবতর্ | 


ওদের লস 
+ আঁধারে-ওদের জীবন.ঘিরে শ:ধ্যুই বরফ, ; 


TER উলঙ্গ পাথর, শুধুই স্মারক জীব 
আর শুধুই : নিজের পারজ্ন। 


। .এপারবেশের কোন গ্রারবর্তন বা ' ব্যতিরুম 

‘নেই, নেই ভিন্ন কোন 'জীবনের FURY তবে, 
তারা". স্রষ্টা!" 
মৃত্যুর পরও বে'চে : 


"এরই মধ্যে. তারা nn 
প্রাতটি weet জীবন মৃত্যুর 


 থকতে-চায়,: নিজের tera মননের , 


বলত হাজার 
“বরের - পরোনো পাথর কিংবা হাড়ে 


PA শিহপ-চিতনার স্বাক্ষর আজও. 
দা. জে, পাওয়া: যায়৷ আঁকাবাঁকা চিহ, “বিভিন্ন 


gi 


ar” 


ate a 


SAT দেখে মনে হয়, 
বোধহয় তাঁরা কোন এশ্বারক সাধনা কিংবা 


“হয়েছে ৷৷. 


: একদিকে যেমন, ঈশ্বর-চেতনা - 








, ধাঁচের আকৃতি এবং "Ta করা বাত: 
এসবের. মাধ্যমেই + 


কৌন:ব্যান্তকোন্দ্ুক : আনন্দের উৎসসুন্ধানে। 
অনাডম্বর '- জীবন-চেহারা ' যেন এ সকল ' 


জীবন-ধারণের সীমাবদ্ধতা যে’ 
চেতনার, ক্ষেতে কোন্‌ সঙ্কীণণতা AI. 
করতে পারে, নি. ‘তা “এই, সকল অসংস্কৃত 
চিন্কল্পের ' ভাবানভুঁতিতেই প্রমাণত। :.. 
নোম হয়ত. ' 
আলাদা) তাদের মধ্যে শিল্প-প্রেরণা AE . 
করেছে, অন্যাদকে' ma অশুভ-শীল্তর * 
ফুটে উঠেছে ছবির" রেখায়। প্লায়মান Sy 
দশিকারকে নিহত করার' জন্য বশকারীর রে. 


তুষার-শল্পী as. শাকর/হাত থেকে ' ' 
স্বর । যাণের ৬৬৬ A 


-- সভ্যজগতের উৎসক, দি এই" অনান্বা্ত '- u 
সাম্প্রীতককালে 


“সম্পদের দি | 
গত , কুড়ি a 


UR 'সমাজ = এফ্কিমোদের 'িজ্প-কর্ম ৷ 


e তের 


. সম্পর্কে সজাগ হয়ে উঠেছেন। আজকের :. 
. পৃথিবী হয়ত: বিস্ময়াবিষ্ট, চোখে এদের, 
-. শি্পকর্মের দিকে তাকাবে, কোন অভিজ্ঞ, y 
সমালোচক হয়ত এই. শিল্পসাঁষ্টর মধ্যেই '_" ", 


নূতন কোন ধারা-প্রবর্তনের ইঙ্গিত : ' 
আবিষ্কার করে উল্লসিত হয়ে উঠবেন, o 


4 


‘ আবার কোন: ব্যবসাদার, হয়ত AR | 
ALE করে ME হাটে পসরা- জমাতে 
সচেষ্ট হয়ে 


উঠতে নানা weal 'ফাঁকিরের j 
আশ্রয়' RAT অথচ. এদ্কিমোদের জীবন- |, 
MA ARA বিধৃত. . এদের শিল্প--, ; :, 
চেতনা SF খেকে একেবারেই 2১৭ রি 
টিত" ৷ 

A. 11 


E হক 3 


«Big, ১৬ চৈত্র, ১৩৭৯ ] 
\ + 7 
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8৭১০৯ 
খোদাই করে নিজের মনের অন:ভূতিকে 
প্রকাশ করেই আদি শিল্প-চেতনার সন্ৰপ্াত 
করোছিল। আর সেই শিল্প-সত্ৰে থেকে 
বিবর্তনের ধারা ' 
১ পারিণত৷ 'গশপ-স্বাক্ষর রচিত হয়েছে। 
” এঁস্কমোদের 
করতে হলে ঠিক একইভাবে হাজার বছরৈর 
অতাঁত ইতিহাসে যেতে হবে। 

আত সম্প্রাত কানাডার এাঁসকমোদের 
৷. জবনধারা সম্পর্কে বিজ্ঞাননীভীত্তক গবেষণার 
২ কাজ শুরু হয়েছে। এটা নিঃসন্দেহে সুখের 
কথা। এই গবেষণার সদ্া-লব্ধ ফলাফল 


N. 


থেকে জানা যায় যে, এস্কিমোদের উংপাত্ত ৰ 


আঁত-প্রাচীন rt আড়াই হাজার 
‘ বছর আগেও এাস্কমোদের আঁস্তত্ব Te 
| পাওয়া যায়। বিজ্ঞানীরা . মনে করেন, এই 
মানবগোষ্ঠী বোঁরং প্রণালী আতন্কম করে 
সাইবৌরয়া থেকে উত্তর আমেরিকায় এসোঁছিল 
এবং তাদের চেহারাগত  গঠন-গ্রকৃতি দেখে 
A মনে হয় যে AT মোগ্গলদের Sonate! 
q স্পর্শে এসৈ তারা 


f উপযোগী করে কায়াক নামে তারা যে Tele 

ATMS প্রবাহে ব্যবহার করে, তা এক 
আভিনব ব্যাপার । কাঠের ‘চামুড়া 
দিয়ে ‘ঘলে তারা শিকার ধরার জন্য এই 
ডিঙ্গি , নির্মাণ করে' এবং এতে একজন 
চলাচল করতে পারে, অথচ, দুরে. Mer 


বহন করে আজকের . 


ঘজ্প-ভাবনার উৎস সন্ধান 


রিবেশের ' 
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নী 


কোন সম্ভাবনা নেই। নিজেদের মধ্যে 
সংঘাত বা সংঘর্ষে জড়িয়ে এরা শান্তক্ষয় 
করে, দুর্বল হতে" শেখোন, বরং শান্ত 
পাশে প্রকৃতির সঁপে একাত্ম ইয়েই এরা , 
বচিতে চায়। এখানেই আমাদের মত সভ্য 
মানুষের সঙ্গে ওদের মোৌলক পার্থক্য! 
ওদের শিল্পকে সেই শান্ত জীবনযাত্রার 
প্রাতফলন্ই. পরিব্যাত। কানাডার 
উত্তরাংশের পূর্ব থেকে পশ্চিমে ছ' হাজার 
কিলোমিটার এলাকা জুড়ে এপ্কিমোদের 
জগৎ ‘এবং শ্বেতকায় মানুষ এই মহাদেশে 
পদার্পণ করার অনেক আগেই এরা এখানে 
বসবাস করাছল। আজ যে সকল গবেষক 
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ওদের শিল্প aa করে কৃতিত্ব iq 
করছেন, তাঁদের স্মরণ. রাখা উচিত যে' এই 
শিলপ-সৃষ্টি ARO = ইতিহালৈ 
বিশিষ্ট, এটা আধুনিক ।কোন ঘটনা নয়। 
এছাড়া প্রথম যে সক্ল শ্বেতকায় মিশনারী 
ও ব্যবসায়ী এই মহাদেশে এসোছলেন; 
তাঁদের স্মৃতিকথা ও আভিজ্ঞতায় এঁস্রমো- 
দর শল্প-চেতনার স্বীকৃতি পাওয়া ষায়। 
Claude Levi Strauss তাঁর এক, গল্থে 
মন্তব্য করেছেন £ কোন এক Tari 
সংস্কৃতি বা কৃষ্টির . অঞ্গাভূত 
হওয়াটা এমনই প্রাকৃতিক ও দ্বাভাবিক 


' পারিণাত যে তা দেখে সেই প্রাকৃতিক 





প্রকাশত হ’ল 


সবার প্রদ্ন--এতাঁদন . কোথায় ছিলে নী 
ঘুরে 1 
এক জায়গায় a স্থির থাকতে পারো 
না--আমার পায়ের তলায় ACA । 


সুনীল গঙন্ছে৷পা৷ধ।৷৷য়ের 


= ? 


কখনো পাহাড়ে HAA, কখনো মীনষের ভিড়ে। 


নাঃ 
দাম--৫.০0 . 


সৈয়দ Yara rane | 


নির্বাসনের দিন 


বৰ্তমানকালৈর WIS পলাতক a 
কেন্দু করে গড়ে উঠেছে এই উপন্যাস। 
am বিদ্ধ মানুষ৷. হঠাৎ তাদের 
MIR! তীর সংঘাতে পাঁরণাত ঘটলো 


দেবী সাহিত্য সামধ 1 


বতীর অরণ্যবাস এবং ভালবাসার PANA 
রাজনশীত, রাষ্ট্র এবং আইনের চোখে 
চুকে: এসে পড়লো আরেকটি নিবিদ্ধ 

অঁজীবত। -- দাম-৬.০০ 


aati, কলেজ ABB, কালকাতা-১২ 





৫৭৬, 


আদিমতার স্বাদ পাওয়। যায়। APR 
শিল্পের মধ্যেও যে প্রাণ-প্রাচুর্যের সন্ধান 
গাওয়া যায়, সেটা তথাকথিত অন্যান্য 
আদিমতার সমগোত্রীয় বলেই 1চাঁহৃত। 
আদিম মানবগোম্ঠীর শিহ্প-ভাবনা কোন্‌- 
oí বা ঞ্যাকাডোমক নিয়ম মেনে 
' অগ্রসর হয় বনি, কিংবা কোনরকম [হিসেব 
mare গন্ডীতেও আবদ্ধ হয় নি, বরং 
এদের শিক্প-মাধামকে এরা নিজেদের 
, আশা-আকাক্ক্ষা, O 
প্রকাশের কাজেই ব্যবহার করেছে। এর মধ্যে 
কোনপ্রকার “আটিণফসিয়াল টেকানকের” 
প্রশ্রয় নেই। : 


উদ্যোগে সে দেশের এস্কমোদের are 
Pra .এক প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়ে- 
গ্ছল। গত কুড়ি বছর ধরে সেই তুষার- 
= জগতে যে Peral রাঁচত হয়েছে, তা’ Us 
প্রদর্শনীতে তুলে ধরা হয়োছল। পাথব- 
খোদাই বা ভাস্কর্য এখানে বিশিষ্ট স্থান 
- আঁধকার করে। যাঁদও এস্কিমোরা ভাস্কর্য 
MEA হাজার বছরের -আভজ্ঞতায় . AA, 
তবু এখানে সাম্প্রাতক নব-চেতনার নিদৰ্শ'নং 
তুলে ধরা হয়োছিল। এঁসকমোদের আধুনিক 
স্স্টিশীলতা দেখে Rias হওয়ার কিছ, 
নেই. কারণ এটা কোন আকাঁস্মক প্রয়াস নয়। 
Tg এদের Tes পন্থা ও স্বতন্ত্র 


জঙ্গী দেখে অবাক হতে হয়। 'পাথরের বুকে 


হাঁতর দাঁতে এবং হাড়ের মধো এদের 
চশশিল্পদক্ষতার স্বাক্ষর নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর ৷ 
' আদিম শিল্পশৈলীর সগোত্ীয়' হয়েও তাবা 
আজ আধানকতার ধ্যানধারণা থেকে বিচ্যুত 
নয়, বরং একাত্ম হওয়ার প্রয়াসী। তবুও 
২ দুৰ্বোধ্যতার দায় থেকে এরা TE সহজ 
weite পাঁরাচত জগৎ ও 

জীবনই, এরা রেখায়-লেখায় তুলে ধরেছে। 
৮ম ক্মীরব, শিকার ব্য আঁত" 





-প্রকাতর স্বচ্ছ ক্যানভাসে এরা যা 


প্রাতাদনের . 


অমত 


লোকক চেতনার , প্রকাশ এদের শিল্পের 


RELATA থেকে এরা সেই- আদিমতার 
'ীতিহাবাহী। এদের 1শল্প-ধৰ্মণ Tara 


fas বা সমাবমূর্ত রীতিতে এরা দক্ষ 
নয় বলেই হয়ত অনেকের না'সকা 
হতে পারে। প্রতীকের ব্যবহার বা ' প্রয়োগ 
সম্পকে এরা আদৌ আগ্রহী নয়, বরং 
সোজাসুজি ছবি, আঁকার দিকেই এদের বোঁক। 
প্রত্যক্ষ 
করেছে, মনের তুলিতে তাই এ'কেছে সেদিক 
থেকেই লৌকিক শিল্প বা আদিম শিল্পের 
ছাপ এতটা স্পঙ্ট। 


., বাঁফিন দ্বীপের দাক্ষ-পশ্চিম উপ” 
কলের ডোরসেট প্রণালীর এস্কিমোর। বেশ 


PEN আধুনিক ‘খোদাই কাজের স্বাক্ষর 
রেখেছে। ১৯৫১ সালে শ্রীজেমস হাউস্টন 
এই অণ্যলে ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করার সময় 
as শিল্পীদের আধ্ীনক খোদাই কাজের 


. সম্পর্কে অবাহত করোছিলেন। শিকার করাই 
যাদের একমাত্র জীবকা এবং কাজ, তারাও _ 


Aura নিদেশিমত নূতন করে খোদাই- 
গশল্পকে গড়ে তুলতে প্রয়াস হয়োছিল। 
আনাডা সরকার এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক 
£বকাশের জন্য সমবায় সাঁমাত গড়েছেন এবং 
RATA আবহাওয়া বা, 
দীর্ঘায়ত সময়ে এীস্কমোরা 


সাঁমীততে এসেই অবসর কাটায়। সেসময় 


. ‘তারা নিজেদের শিকার-আুভজ্ঞতা যেমন 
আলোচনা করে, তেমান নিজেদের aT ' 


শীল  চিন্তাধারাও ' বিনিময় করে থাকে। 
এ ART উল্লেখযোগ্য যে খোদাই কাজে 


a এছ্কিমোদের মধ্যে অর্ধেকই স্মীলোক . 


এবং স্রীলোকের দক্ষতাই সমাধক AMA 
ওদের ধারণা, মেয়েরা আলোঁকিক সত্তা বা 
Bela আত্মার সঙ্গে AS, তাই তাদের 
সজনশীল চিন্তাধারা ব্যাপক < ' aa 
এরকম একজন নারী-শি্পী বৈনোজংয়াক। 


BE 


এই ,সমবায় = 


[ ১২ বর্ষ, ৪৭ সংখ্যা ' 
তাঁর berri কম্পীনাপ্রবণতা বেমন 
সোচ্চার, তেমান sees আস্তিত্ব কিংবা 
জলদেবতার Varas লক্ষ্যণীয়।. . এই 


রসদ সংগ্রহ করেছেন স্বীয় কল্পনার, মস্তাঙগন 
থেকে এবং স্বপ্নের বস্তীর্ণ জগৎ থেকে ১. 


বাস্তবের প্রাত্যাহকতা থেকে তান se! 
তাই, তাঁর Presas ডিলারের পি 
চায়ক। 


গত পণ'্য়াত্রশ বছর ধরে তিন নাক শিকারী- 
জশবন থেকে rara বিচ্ছিন। 
কিন্তু তিনি বাস্তবের আবেষ্টনী থেকে মত্ত 
হতে পারেন ন। তাই, তাঁর শিল্পে প্রকৃতির 
au স্পস্ট, নিজের পাঁরবার ও নাতী; 
নাতনীর আনাগোনা ব্যাপ্ত এবং সমবয়সীর 


মৃত্যুবেদনা লিধ্যত। তাঁর জীবনে সময়ের : 


গতিবেগ FER হয়ে গেছে, অর্থহীন . হয়ে 
পড়েছে। শিল্পই তাঁর কাছে একমান্ত অব- 


FAT এবং একমাত্র প্ৰত্যক্ষ সত্য৷ আজ তান, 


{শল্প-কর্মের দৌলতেই জীবিকা 'নর্বাহ করে 


চলেছেন এবং পূর্বজীবনের ফেলে আসা 


£মৃতির eT যোগসূত্র রক্ষা করতে প্রয়াসণ 
হয়েছেন। এস্কমো-শিল্পর মূল = বৈশিষ্ট্যণ্ত 
বিশ্ৰেষণ করলে এ কথাই প্রমাণিত হবে বে 
তারা সবাঁকছুকে খাটিয়ে দেখার এক 
অসাধারণ শান্তর অধিকারী। যা’ কিছু সাধারণ, 
বা স্বাভাবিক, বলে মনে হয়, তার ' মধোই 
তারা অসাধারশের সন্ধান পেয়েছে এবং 
শতাব্দীর পর শতাব্দী বরফ-রাজ্যেং 
শীতলতায় বাস করেও তারা এই দর্শনের 
শত্তিতেই নিজেদের অস্তিত্বকে বাঁচিয়ে 
রেখেছে, [বিকাশকে সম্ভব করে তুলেছে। 
আজ এস্কিমোদের জগতে শ্বেতকার 
সভ্য বিশ্বের ছোঁয়া এসে লেগেছে এবং এর 


যাহা, আচার-আচরণ ও শল্পকর্মও নানাভাবে ৷ 


প্রভাবান্বিত হচ্ছে। কিন্তু এই প্রভাবে fr 
তাদের স্বকীয় শিল্প-বৈশিষ্ট্য apy হচ্ছে না? 
এতকাল প্রাণের স্পর্শে যে শিল্পকৰ্ম একটা 
বিশেষ জগতের প্রাঁতানধিত্ব করতে পারত, তা 


কি আজ বাহজগতের প্রভাবে, স্বাভাবকতা' 
হারাতে বসেনি? 


এতে শিল্পের মানও 
বহুলাংশে ক্ষাতগ্রস্ত হতে চলেছে। আত্ম- 


মগ্ন শিল্পা, খ্যাতি-অখ্যাতির ছোঁয়৷ বাঁচিয়ে 


এবং ব্যবসায়িক দরদামের SE} আঁতরুম 
করে LATS আনন্দের জন্য যে সৃষ্টির 
সাধনা চায়ে যায়, তা 'পাঁরপূ্ণ শিল্পকর্ম 
সহজেই পরিণত হয়। এস্কিমোদের আধুনিক 
গ্রাফিক আর্ট টেকনিক্যাল দিক থেকে হয়ত 


. উন্নত হচ্ছে, কিন্তু সেই প্রাণের ছোঁয়া থেকে , 


কি বাণ্ডত হচ্ছে না? সন্ধানী মানুষের 


কাছে এটা একটা পূর্ণাঙ্গ গবেষণার বিষয়, 


হতে পারে। 


Saa ৰ 


x. 


রাগ রাগ মুখ নিয়ে কুন্তল, a 
7 লকলো। বাড়ি মানে ওদের ঘরে। গারের 
REIT খুলে টান মেরে ছুড়ে ফেলে দিল 
_ tora ওপর। কোমরের দু পাশে হাত 
রেখে মার সামনে এসে দাঁড়ালো। | 
Emm wee ক? আমাকে ক 
বাড়ি ছাড়া করে ছাড়বে? 


কাগজ কেটে ঠোঙা তৈরী করাছলো। 
কুন্তলের মুখের দিকে চোখ ফেরালো। 

একটুও উত্তোজত না হয়ে বললো-- 
‘কৈ তোমাকে এ বাড়তে থাকতে বলেছে? 
আর থেকেই বা কোন উপকারটা কোরছ?ঃ 
FAT রোজগার করে এনে দিচ্ছ? লঙ্জা 
করে না তোমার ?? 





কুন্তলের রাগটা FIG গেল। কিন্তু 
ও সেটা বাইরে প্রকাশ হতে la art 
“ANITA আরও বেশী জোর এনে বললো-- 
ওকে আদি একাঁদন ঠিক খন কোরব। এই 
বলে রাখলাম। তার জন্যে যাঁদ জেলে যেতে 


কথাটা বলে ও খোলা দরজার বাইরে 
তাকালো । ওর ঘর থেকে এখন বেরিয়ে যেতে 
ইচ্ছে করাছল। কিন্তু ও বুঝতে পারলো 





অনেকগুলো চোখের TITS বিদ্ধ হতে হবে 
ওকে; এখন বেরোলেই। কুন্তল জানে এখন, 
এদিক ওাঁদকের ঘর থেকে Ya দিচ্ছে 
অনেকে | ওর চীৎকার কানে গেছে সকলের I 
এ সময় কুন্তলের সামনে এসে শক হয়েছে 
একথা জিজ্ঞাসা করার সাহস কারো নেই। 
একমাত্র মৌ ছাড়া। মৌ আগে এইসব 
ঢাঁৎকার চেশ্চামেচ শুনলে ঘর থেকে; বোঁরয়ে 
আসতো। কুন্তলের সামনে এসে ওকে 
(চোখের ইশারায় শাসন কোরত। টুপ কোরতে 
বলতো কুন্তলকে। কুন্তল চেশ্চামোচ 
কোরলে মোৌ-এরই অস্বস্তি হোত বেশী। 
অন্য কেউ এ ME মন্তব্য কোরলে ওরই 
খারাপ লাগতো । FRE এখন আর মৌ 
আসে না। বরং সে-ও আজকাল পুতলের 
মা, মালতী বৌদিদের পাশে দাঁড়া 
হাসাহাঁস করে। বাজে কথা বলে। 

বাজে কথা ও কুন্তলের মুখের ওপরই 


হয় সেও ভাল! উঃ! একেবারে অসহ্য করে - বলে। সেদিন যেমন ও কুন্তলের উপর 


ভুলেছে Y 


ঘেগে উঠে TASK Sa] বললো। 


'করাছলে কেন? 





এমন কিছু ঘটনা নয়। কুন্তল বাইরে 
থেকে আসাছল। বিকেলের রোদ তখন 
গাঁড়য়ে গেছে গলির মুখের তিনতলা 
বাড়টার ওপারে। অন্ধকারটা একটু একট] 
করে জগাট বাঁধছে গাল মধ্যে। সেই 
ফিকে ফিকে অন্ধকারের মধ্যে কলের 
সামনে কুন্তল ওদের দেখলো ৷ খুব কাছা- 
কাছ দাঁড়িয়ে কথা বলছে। হাসছে। কুন্তল 
প্রথমে ভেবোছল অন্য কেউ। কাছে এসে 
ওর ভুল .ভাঙল। না-ঠিকই দেখেছে ও। 








মৌ আর অজয়। কুল্তল পাশ কাটিয়ে 
চলে যেতে গিয়ে আড় চোখে দেখলো 


অজয়ের একখানা হাত মোৌ-এর গলা পাশ 
দিয়ে লাতয়ে আছে। 


পরের দিন সকালে যখন উগার 
কাছে শ্যাম্পু না কি চাইতে এসেছিল 
মৌ, তখন FEA ওকে কাছে ডাকলো। 


তুমি কাল সন্ধ্েবেলা অমন অন্ধ- 
কারে দাঁড়িয়ে অজয়-এর সো. গল্প 
কতাঁদন না বলো 
তোমাকে_ছেল্টো ভাল না। ওর সথ্গে 





Fr. 
mos 


CARR, 
মুরোদ নেই উনি এসেছেন আমাকে AA 


8:৯8 


আর ' জানে বলেই 


৫৭৮ - 


CRA অত...? কুন্তলের মুখ 


থেকে কথাটা ছিনিয়ে নিল মৌ! ি?-... 
NIIT অত.কথা বলব না? কেন? 
, কেন কথা বলবে a? কথা বললে ' 
Fe আমার জাত, যাবে? বেশী - বেশী . 
, একেবারে! ওনার সঙ্গে ছাড়া যেন আর 
, “আমি, কারো. সঙ্গে কথা, বলতে পারব না। 


হয’! বেশ, করেছি কথা বলোছ। faced 
সেখানে শাসন করার 


করতে 1 একেবারে ফু'সে উঠলো মৌ! 


; ca ন্তলের মধ্যে একটা অসহায় প্লাগ 
জলন্ত আগুন হয়ে ওকে দগ্ধ. করে। 
এ ' অনেক ভাবে। ক করা 

যায়। ক কোরকে ও তবে। , | 


অনেকদিন পর সেদিন a 


কুন্তল ভাবে। 


সঙ্গে কুন্তলের রাস্তায় দেখা, হয়ে গেল। 


কিন্তু কুন্তল ' পারে না। ওর ভয়: 
করে। ভাষণ ভয় . করে! ভয় করে উমা 
বাঁদ হঠাৎ সেই ছোটবেলার মত থাড়টা 
বাঁদকে একটু, হেলিয়ে কাঠিন গলায় বলে ৷ 
'_ বসে-বেশ ‘করোঁছ। আমি যা করাছ cat 
'করাছি। fe করেছ তুমি আমাঘ ' জন্যে? : - 
‚aa নিয়ে বাঁচব্র পথ , করে দিয়েছ? 


লেখাপড়া শাখয়েছ? কি করেছ? ব বল, 


টি ক করেছ? 


de 
এমান লব অনেক O বলার, | 
TS করে বলে বাবে উমা। কুন্তল জানে। 
DIR সামনে ওকে: 
ডি 


SE বলে না। বলে উমা ষখন' 
থাকে না তখন। মার কাছে। 
কুন্তলের  চৎকার, 


তখনই 


- কেমন সুখ হয়ে-যায়।: 
' খাওয়া গাল, মসূণ চিবুক, গলা, '' আধ- 
. ফোটা বুক আর 'কোমরের' খাঁজে বার বাঘ, 
চোখ রাখে 'কুন্তল। ওর বুকের ভেতর 
থেকে একটা, চীৎকার ওঠে! 
' আমার, 'মৌ আম্যর। 
+ কুন্তলের 'বুকের ভেতরের .চীৎকার কেউ 
শুনতে পায় না। 
নিজেই। 


চেক্চামেচি, রাগ. 
' 'সব fea আর ও কখনও শমধ্য উমাকে 
‘AAT, 


‘ অমৃত 


নি 
gro BAT am করে কেন? এই 


সমীর... স্যান্টা। RI fal লাগে। ওর 


Te নরম। ওর চোখ দুটো টানা নয়। ছোট 
'ছোট। কিন্তু ও যখন চোখে কাজল দিয়ে 
, কেমন একরকম আলাদাভাবে ' কুন্তলের 


দিকে তাকায়, তখন কুন্তলের সমস্ত 
শরীরটা অবশ হয়ে আসে শরীরে মধ্যে 
একটা চিনচিনে ব্যথা . আস্তে আস্তে 


SAT 
RE A 


,_. ওদেৱ বাতাস চাপা একখানা ঘরের 
ভ্যাপসা গরমে ME যখন TT আস্তে 
চায় না, তখন ও মনে মনে কেবল মোঁকে 


ee eee Cre oe 


যখন উথাল পাতাল করে তখন আস্তে 


আস্তে Gort করে 'মৌ-মো। = 
মৌ...মো...ও:-উ। x: > 


. Y, 
ঘুম না আসা জ্বলা . a চোখ 


দুটোতে একটু একটু করে শান্তি. নেমে 
. আসে৷ ছটফটে নেংটি' ইন্দরগুলো পায়ের 


ওপর দিয়ে হেটে গেলেও কুণ্তলের আর 
রাগ BAT 7. 
এই মৌ। যার কথা ভাবলে কুন্তলের 


' সারা আকাশটা, আলো হয়ে বায়! যার 
জন্যে AA, স্যান্টাদের এড়িয়ে :.বিমল- -. 
| বাবুর কাছে৷ ষাওয়া-আসা করছে ‘কুন্তল 
তাঁদের লাম্প-এর কারখানায়. একটা চাকার | 
. নিজের মধ্যে 


পাবার আশায়। মোঁকে কাছে ধরে রাখবাধ 
স্যান্টা, রাঁবদের থেকে আলাদা 





E বু 


AREA) 
১ হাওড়া ৷ 





মৌ কুন্তলদের ঘরে.এল। কুন্তল তখনও ' 
ঘরের, মেঝেতে মাদ-রের ওপর আড় : au. : 


‚lag ' টোল'- 


ছিলো 


„A. ‘ভাষণ . 
‘কুথা । তাঁম আজ যাবে কনা তাই বল। | 
- দৈখবে ৷ 


আমরাও আজ যাব।'মৌ আদরে বেড়ালের, 
মত এলিয়ে পড়লো যেন। u 


- ates কথাটা অন্য! 


[১২ we, ৪৭ সংখ্যা 


'ভ্রুবা বেণাঁটাকে বুকের কাছে এনে, 
আঙ্মলে জড়াতে জড়াতে' ' সকালবেলাতেই 


pa কুন্তলের ' কোল বেসে m 
পড়লো। e a 
নাউ শুয়ে থাক কেন, 
বলতো? শাসনের . ভঙ্গীতে বললো মৌ । 
কুন্তলের মিষ্টি লাগলো বেশ। ও হাসলো। 
--এই শুনেছ, রূপশ্রীতে না. একটা 
man বই এসেছে। ভাষণ ভাল। 


তুমি কি করে জানুলে? 


'_'-'ওমা! ca কাল {গয়ে 
ছিলো Al ওরাই তো বলাছিল।_এই 


বাৰে দেখতে? চল না আজকৈ যাই) 


কুন্তল অনেকক্ষণ মৌ-এর আগ্রহে 
চক্চক্‌ করা, চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে” 


'রইল।' ওর. Slat ইচ্ছে কোরল মৌ-এর 


উদটেসে মুখখানা দুহাতে ধরে, সকাল-' 
বেলার ফুলো ফুলো ঠোঁট দুটোর ' মুখে]. 
নিজের ঠোঁট ডুবিয়ে দিয়ে চুম; খায়। 


“বারে, কথা বলছো না কেন? 
at অস্থির .ইয়।। | 


ana না দেখতে? জানো; অজয় 


' উঠলো কুন্তল ie E, 


en অজয় ? কাকে বলাঁছল? 


ওই Para কথা। আম প্মুতুল- 

বৌদির ঘরে গিয়োছলাম। ও তখন ওখানেই |! 
আমি ছাঁবটা 'দোঁখান শুনে 
বলাছল--যাবে' ‘দেখতে? চল না, 


তম কি বললে? , 
,কুন্তল কেমন ছটফটিয়ে ' উঠলো re 





ওর সঙ্গে কে মাবে। 8 
FAST. ছেড়ে ‘ দাও ওর 


সধ্যাৎ!, 


at -আজই.. চল! লালতারা আজকে - 
: পানা 


কুন্তল’ চিতা কোরল।_-জাজ। ‘আজ 
Re 


‘তার [চেয়ে কাল যাব। ঠক্‌ যার কাল।।, Br 


Bra কথাটা অবশ্য o m. 
CRT বলতে ইচ্ছে 


কোরল না.বুদ্তলের। ala লাগ্‌লো। 





Sb আনা মাত্র পড়ে আছে। 


১৬ dm, ১৩৭৯ ] 


see ঠোঁটা maza 
'ধরে একট চাপ দিল! . 

মৌ মাথা ঝাঁকিয়ে মুখটা সাঁরয়ে িল। 
. মৌ চলে যাবার পর কুন্তলও উঠে 
(পড়লো । মনে মনে একটা প্রতিজ্ঞা ?নয়ে 
! স্লাস্তায় বেরোল। মৌকে এখাঁন কিছু 


* বলোন ও! ইচ্ছে করেই বলোন। রাস্তায় 


বোঁরয়ে পকেটে হাত দিল কুন্তল! কালকে 
THI কাছ থেকে নেওয়া টাকাটার 
বাকি আট 


১ আনায় কি কি করেছে ও মনে করবার চেষ্টা 


a, ভাগ-টাগ,. ৷ 
/ এদিকে ছাড়। চাঁখ। কুন্তল দাঁতে দাঁত 


কোরল। চার আনা দিয়ে মাকে ডাল কিনে 
দিয়েছিল মনে আছে! ভাতের পাশে শাক- 


পাতা দিয়ে রান্না করা fe একটা ব্যাঁটমত' 


রেখে মা যখন থালাটা বাড়িয়ে দেয় কুন্তলের 


সামনে ‘তখন কন্তলের রাগে গা জ্বলে ' 
'_- যায়। কিন্তু -ও কিছ: বলতে পারে নাঃ, 


কুন্তল জানে.. মা ওর বলাটাই চায়। কুন্তল 


'_ কথা না বাল ভাতগ-লো খেয়ে নেয়। এই 


তখনই ও ভেবেছে WHAT কাছে যেতে 
‘হবে। অনেকাঁদন ওদের কাছে যাওয়া হরানি। 
ওদের কাছে যেতে কুন্তলের একটও ভাল 
লাগে না। ওই কালো, রাঁব,  সন্দম, 
স্যাণ্টাকে ও মনে মনে CAT করে। 
সোঁদন বিশ্রীভাবে একটা চোখ - মটকে 
বলেছিল--কি গুরু শুনছি নাকি ক সব 
WAL... কাকে ফ্যাঁসাচ্ছো বাওবা? 


চেপে তখন ‘তাকয়োছলো স্যাণ্টার 'দকে। 
ও ভেবোছল একটা A মেরে এখান q 
স্যান্টার WERTE ফেলে দিতে. পারে! 
না, হলে নাকটা ফাটিয়ে গশুঁড়য়ে দিতে। 


N একন্তু এখনই ও এমন যাদি কিছ করতে 


pa 


ষায়......রঁব, কালো নিশ্চয় ওর ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়বে। ওকে টুকরো টুকরো করে 
ফেলবে। কুন্তল জানে শুধ; কাজের 
সবিধের জন্যে ওকে দলে রেখেছে 
সহদামরা। না হলে কুন্তল যে ওদের থেকে 
একট; অন] রকম, আলাদা-সেটা কালো, 
রবি, স্যাণ্টা-ওরা বুঝতে পারে। আর 
ব‘কতে পেরে মনে মনে জবলে। মাঝে মাঝে 
কেমন খুনীর গত চোখে কুন্তলের দিকে 
তাকায় ওরা। এসব ভেবেই কুন্তল কখনও 
মনের ঘেন্নাটাকে প্রকাশ হতে দেয় না। 
যেমন তখনও দিল না। কিছুই কোরল না 


আনলো। তাঘপর, কথাটায় ও যেন খুব 
মজা পেয়েছে এমন করে হাসলো । অন্য 
প্রসঙ্গ এনে কথাটা চাপা দিল। 


এ ছাড়া কুন্তলের উপায় নেই? 
কুন্তলকে যে ওদের কাছে আসতেই হবে! 
মারামারি করে সম্পর্ক চুকিয়ে দিলে তো 
ওর চলবে ন্য। 


m, 


rei 


মুখের ওপর দিয়ে, চোখটা একবার ঘুরিয়ে. 


RE এল। 


অমতে 


সুদামের কাছ থেকে শেষ পর্যন্ত 
একটা টাকা নিয়ে এসেছিল কুন্তল। টাকাটা 
a সহজে দেয়ন। মৌ-কে ' নিয়ে 
অনেক মস্করা কর্েছিল। বলোঁছল-- 
এখানে নিয়ে আয় না মাইর একদিন। 
mal. কুন্তলের কান মাথা বাঁ ঝাঁ করে 
উঠেছিল তবু ওটা-বেন কোন কথাই নয়, 
এমনিভাবে বলোঁছল--ধ্যেৎ । ওসব বাজে 
কথা বাদ দে তো। একটা টাকা ছাড় az 
শালার ঘ্যাট খেয়ে খেয়ে পেটে একেবারে 
o টিন 

|| 


৷ -=ইস কে আমার নবাব TEE 
এলেন রে। OE 
Gia এসে চাইলেন আর.... 


-মালের সন্ধান টন্ধান টা কিছ? 


হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে বলেছিল সুদাম} , 


_না- আমি মানে... | কুন্তল আমতা 


ধরে। সে কথা. সুদামকে বলা যায় না। 
_তা করবে কেন_সদ্দাম রেগে 


. উঠেছিল। আমরা লাইফ হেল করে তল্লাস 


চালাব আর O... al ওসব ছাড়ো 
চাঁদ। আমাদের সঙ্গে যাঁদ কাজ করতে 
চাও তাহলে...ওসব Age) ছাড়। 

' কুন্তল নিজের ধৈর্য পরীক্ষা করার 
জন্যেই দাঁড়িয়ে থেকে টাকাটা নিয়োছল ৷ 
‚ST থেকেই চার আনা খরচ করে মাকে 
ডল কিনে দিয়েছে। আর চার আনা... 
আর চার আনা...ক যে কোরল...সিগারেট 
খেয়েছে? না-বাস ভাড়া 'দয়েছে। বিমল- 
বাবুর কাড়ি যাবার সময়। বাঁক আট আনা 
পয়সা আছে পকেটে । একটা আধুল। 
TO মধ্যে একবাঘ চেপে ধরলো কুন্তল 


এতে আরও কত পয়সা যোগ কোরলে 
দৃখানা টিকিট হবে। দূর। এখনও অনেক 
গয়সা লাগবে। অনেক পয়সা। 

দেখবে । ওর কাছে নিশ্চয় আছে। না--ওর 
কাছে চাওয়া যাবে না। চাইতে পারবে না 


FAA কাছে ঠোঙা বিক্রীর টাকা... 


বাদ. 'অসম্ভব। তা হয় না। | 


. অনেক ভেবে কুন্তল সুদামের কাছেই 
গেল! আস্তানায় নয়! MACHE STETS | 
বড় রাস্তা ছেড়ে অন্ধকার গাল। 


-আরে i ব্যাপার, গুরু El 
একেবারে বাড়িতে । স:দাম দেখেই চেচিয়ে 
উঠলো । চেক e আর হাতকাটা cía 
পরে, কাচের প্লাসে চা খাচ্ছিল সুদাম। 
চারের গেলাসটা খালি কর নামিয়ে রেখে 


মনে মনে হিসেব কোরল-- . 


৫৭৯ 








রাজনণীত যে কত ভয়ঙ্কর, এ উপন্যাস তার 
প্রমাণ। এ উপন্যাস নয়, জীবন দলিল ।' 





সদ্য প্রকাশিত এীতহাঁসিক উপন্যাস 
y দ্ৰৈপামনের 2 


TSS CMG ১০২ 


প্রফাঁশত হয়েছে leg উপন্যাস 
£ ব্গেশংকরের £ 


মনাক্ষণ মন ৭২. 


দ্বৈপায়নের £ এীতিহাঁসক উপন্যাস 


AO ১০. 
নল + আভিছলিক উপনান 


মাণহারা চিতোর ১০. 


"অমনেন্দ দাসের £ আধ:নিফক উপন্যাস 
1তাতিক্ষা ১০২ 
"_ জনমেজয়ের £ রহস্য SU 

মায়াবী মোহিনী e 


্রীপকের £ এ্রতিহাসিক উপন্যাস 
. নটর নাম শবনম ৪ 








| নাটক IN: 
3 করণ মৈন্রের £ 
এ কালের আয়না 
একটি সেট । একটি নারী চিন্ত 
UNTEN 
2 রমেন লাহিড়ীর ঃ 
জন্ম মৃত্যু ৪. 
a ৷ একাঁট নারী sa 
__ আলোৰ লগ্ন. ৪. 
বেতারে আঁভনীত — ATA 
অঞ্জলি প্রকাশনা 
মই নৰাৰ Fy লেন, কলি কাঁল-৯ 











হু Br E লু ET সা বাট E _ 
«SE ৰকি eee cor 225 EO er: e e Se 


= 





sr 


০ 


পেয়ে নিয়ে হাটতে হাঁ সত গলির 
মংখটায় চলে এল। $ 


"তারপর খবর পেয়েছিস? Ta de 


ছিলো, তোৱ ওখানে? -প্রচ্ন শবে মুখ 
':' এখন আকার স্যাণ্টাকে...আমি তো স্যাণ্টাকে 
যাঁদ্দন 


'"ঘোরালে! কুন্তল। 


রাবি! ' A aña তো। 


' খবর? 


a বাবা চির শন 
খবর থাকবে।“যার'খবরে পেট চলছে। 


উঠলো 


"যাক গৈ aa “আসছো... ‘তো? 


রাঁব’আছ কালো ওদিকটী ম্যানেজ কোরবে! 


তোম্মার 'আর স্যাপ্টার ওগর- গাল খালাসের, ৷ 
ভরে। দেরী কোর না আসতে শালাঘ আজ’, 


"আবার ne 


A ent দানে a 


ARA দে না।আমার একটা অন্য কাজ 
. ছিল। সেই জন্যেই তোর কাছে এসোঁছলাম ৷ 


'' “অন্য কাজ মানে? তোর আবার অনা 


'_ কাজটা Far? যা--যা বাজে ABH না। এখন. 


বাড়ি যা। are ডেরায় বাস! 


. কুন্তল এবার মারিয়া শোন সুদাম, হাহ 
আমার পক্ষে আজ em সম্ভব নয়। = 


আমার একটা ' অন্য se ভীষণ ‘'_ 
' দরকারা . তুই :জাম'কে ' কুটা ' টাকা দে 
কাইণ্ডাল। আগম তোকে পরে শোধ. ইন | 
লি o 

ec zehn ৰ হবে শান? 
সুদাম গৃম্ভার হোল। ৰ | 


de আছে যেও না? 
Fate arm যেন।. 
a ee টাকাটা? 
E aaa aa এত -; 


দরকার হচ্ছে কেন? “ae, : নামাতে,. 


, টামাতে : 'সংদামের বিশ্রী ইঙ্গিতে, কাব: 
* চোখমখ গরম' হয়ে, উঠলো OA, সংযত :, - 
এখন | একট; ৰ 


হয়ে বললো--পরে বলবো। ' 


মির 


“কনের - পারিস। 
, পারস"করে নে। কমল তো পয়সার অভাবে 
„RES হয়েছে, 
' তবু কিছু' 'ঝাড়া বাচ্ছিল। 
নাকি da কারখানা” লক-আউট'। --তা যা, 


een চমকে, বলিস, তোর বোনের Fey ক্ষ্যামতা আছে। 


ae E ® 
ge a. 


+ টাকার” 
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তা অহ লে! উল কা নেমোঁছল তখন মৌ ধররো-এই 
তুললো না। , Me জনা কোথাও একট- = de 
“তোর ' ৰোন' উমা তো একেবারে _ কুন্তলের AN কে'পে উঠোঁছল।: 
মন্ষীয়াণী হয়ে বসেছে। সমরাীকে ছেড়ে ' ও ফেরার ভাড়াটা ঠিক, আছে "কনা দেখে 


বলোছ চালিয়ে ঘা চালিয়ে বা) 
এখন, তোর দিন পড়েছে । যা 


FC কাছ 


একরকম ঠেলতে ঠেলতে ওর বাড়ির দিকে 
“নিয়ে গেল টাকাটা নিল। : '_, 


AN TA 


এ ' কিন্তু... “কিন্তু...... শংনেছ 
ps একটা ছাব Fer দারুণ 
যাবে দেখতে? চল না লক্ষি”. “একটা 


TL জানা গৌ কেমন ভাপনজন হয়ে 


গেল। STS গৃলায়..কথা রললে. মৌকে > 
খবে কাছের মনে হয়। কি ভাষণ অপরূপ Me 
লাগে গর চোখ দটো।'--কত সামানা ওর ' 


ঢাওয়া। Age কুন্তল যাদি, সত্য; 


ade ডক দিতেই হবে। 


de ত. হবে। 2 ‘ Y \ 


\ 


পকেট হাত দিয়ে dra ' a 
-একবাঁর 
'_ গয়ে দুখানা টিকিট কাটলো। হলদে রঙ. ' 
কট , দুখানা (মেলে নিয়ে দেখলো ' 
az. 7 
চালান করে দিয়ে ভাবলো সিনেমা দেখার' 
aa মৌ-কে নিয়ে কোথাও চা খেতি হবে । ' 
ওকে, a অপ্রস্তুতে = 


EGO হলে 


ফেরত পয়সাগলো. * CRG 


মৌ সৈদিন 
ফেলেছিল। 


. ভিকটোরিয়া' থেকে 
ধৰ্ম'তলায় বখন ওরা. বান পালটাবার জন্যে 
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থেকে :: লি 
সে' শালাঘও - 


একবার 


. ফিরে আসতে আসতে : mia 
"পকেটে হাত fa 
মধ্যে চাপলো।,. একটা. অসহায় . রাগে, ' 
ee lp lan 


ES 
A 4 | 
ee 
চোখ দঢটোতে একটা খুশি চমকে দিতে ' 
paa গর একটা ইচ্ছেকে অন্তত, সাঁতা 
৷ 1 এ A 
aa পরে নিশ্চয়, প্লিজ সুদাম! 
তবে বখৱা' 


ফৈরাল্স - সময়. ড় 


i Ra 


নিয়ে ব্যস্ত হয়ে বলোঁছল--তাড়াতাঁড়' 
রাসে ওঠ। ভাঁড় হয়ে ঘাবে। ৰ 


DR ua 'কুন্তলের . খারাপ. 

লেগেছিল। কেমন গায়! হয়েছিল নৌ | 
99g |" 4১: 
er বাড়ি চেরার আগে কুন্তলের mE : 
সঙ্গে দেখা করে যায়। « 
উনি নিশ্চয় কারখানা চাকার ওকে করে | 
' দৈবেন ৷৷ ইলেকশনের. সময়, বমলবাবুর-.. 


'{ জন্যে ‘অনেকু, da যি কথা 


' আর উনি gaia? 


', বিমলবাবর ' 'সঙ্গে "দেখা, হলো না. 
কুন্তলের | মনটা খারাপ হয়ে. গেল। ga 
“বিকেলের: এরুটা আনন্দের AGAR ভাবনা 
ওর . দ্যঃখটাকে দ্থায়া হাতে দিল" =) 


. * বৈশক্ষণ।" . 
৷, অনেকাঁদন পর প্নান' কোযতে'বাঁরার- 


সময় উমার সাবানটা নিয়ে গেল, কুন্তল। 
BS খেতে বসে অন্যাদনেছ্ গত খারাপ : 
MET না 'গর। একট; ঘিয়ে, নেবার. 
EI. ভাবলো ৷ ছ'টার সময় শো। না--মোকে 


আগে কিছ বলবে না। প'চটার সময় রেডি - 
> হৃতে বলবে. তারপর একেবারে হলে নিয়ে ' 


গিয়ে চমকে দেবে! A মজা হবে। মৌ 
‘জানতে চইলে খুব প্র্ভীর. হয়ে বলবে-- 
গু কথন বাড়ি বৈড়াতে TA 


গালতে sa বালাত বসানোর : 
আওয়াজে POR ঘুম E গেল. 


a. চারটে বেজে গেছে. কলে গিয়ে মুখ হাত 


ধুলো! গামছায় মুখটা “মুছতে, মেতে, 
উঠান, ES Pam: ” ঘরের a: 
গেল। . 


এল-ওমা কুন্তল? . ক গো? ,) ,,* 


.মৌ-কে ডাকতেই ওর মা =, গল 
মৌ" -কোথায়' মাসীমা? 


Bi ¿ 


aa AT ES | =p 


i 
tat? মৌ তো sew নেই ara 
' এক্সরে. নিই? প্রতুলবৌদির - “ঘৰে: 
ma «git 'ঘরে.না। . 

বে কোথায়? কোথায় war, 
কৃন্তল আস্থর। - . 

( 
a OST সিনেমায় . 


BR. ge 


— সিনেমায়: নৌ লা গেছে? 


কথাটা যেন বিশ্বাস হয় না কুদ্তলের। 


, “কার সঙ্গে যাবে সিনেমায় ? না--ন্য 
[সনেগায় যাবে কি? জাপান বোধহয় 
Ba না। ña মাকে, নয়; 
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যেন নিজেকেই বোঝাতে চাইল: কুন্তল ৷ 
মৌ-এর মা অবাক। --শোন ছেলের কথা ৷ 
জানবো না কেন? অজয় এসে ওকে 

য় গেল যে।. অজয় ওভারটাইম করে 
মাসে অনেকগুলো টাকা পেয়েছে না? 
পিট কনে এনে হাজির। ওই 

ps ze একটা বই হচ্ছে ওইটা 


, দেখতেই বোধহয়... ৮, 


‘ কুন্তল ভাবলো: এরাই উমার জন্যে 


ভীষণ চিন্তিত আছ উতলা হয় নাঃ ‘কিন্তু 


মৌ} মৌ গেল গ্সনেমা. দেখতে? 
নাদের মত শোনাল। - ' 
'' ওমা, যাবে না কেন? 


<, আশ্চৰ্য মৌ-এর মার কাছে প্রশ্নটা - 


ভীষণ অবান্তর লাগলো । সেইভাবেই Ola 


- আশায় 


. গলার স্বরটাকে তুললেন। 


QATAR কপালের দৃপাশে আঙুল 
= CHS চাপ দিল। ওর, বুকের মধ্যের 
We em am ‘বাছে উঠি আনত 


মোড়া *নটোল -ভবিষাৎ। 


. বৌ-বাজারের কাছে fe বিশ্রী ধরনেঘ দুটো 








_ ছেলের সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা বলাঁছল ৷ 
+ কুন্তলের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। কুন্তলকে 
. দেখে ও বললো--আৱরে তুই! 


অনেকদিন 
পরে ।..কোথায় যাচ্ছিস? 


কুন্তল উত্তর দেবার আগেই আঁভাজতৎ- 
এধ সঙ্গের ছেলে দুটো ওকে কি ইশারা 


! a চোখে চোথে। 


AER চাঁকতে রাস্তার 
। কুন্তলকে একট; ধাক্কা দিয়ে 
বললো-এই তুই এখন এখান থেকে 
চলে বা! 

_কেন? কুন্তল কেমন অবাক হয়। 
ZU বলছি শোন। এখান আমাদের 


" একটা কেস আছে । গোলমাল হতে পারে। 
_ বিপদে পড়ীক। ' 


কেস! সে আবার কি? 

—e তুই বুঝাঁব। না৷ ওই যে গুঁদকে 
দেখ! কালো ব্যাগ হাতে...দেখেছিস ? 

—A 1 একজন ভদ্রলোক | 'কুন্তল সহজ | 


ভদ্রলোক এখুনি এদিকে আসবেন। . 


t 


1 


আসছেন।- ও‘কেই...মানে...ভারমন্ত আর 
কা - 
তার মনে তোরা ছিনতাই করাঁব? . 


HARO বলে, ব্যাপারটাকে 
অমন que করে দাস কেন বল তো? 


Wed 


ই এখনও মানুষ হসাঁন দেখাঁছ। যাকগে; 
যা পালা ৷ ৷ 


e এ তুই দি কয়াঁছস?-- 


দক উজ্জল একটা wat: 


ওপারে 


অমত 


কুন্তলের ETE za 
গেল। আঁভাঁজং তখন সঙ্গীদের সঙ্গে দরে 
সরে গেছে। . 

কুতলের . ভীষন কষ্ট হোল। ভীষণ 
কষ্ট । ও নিজেও তখন সদামদের দলে। 
‘ory তবু...আভজিং। আঁভজিৎ কেন? ওব 
যে অনেক সম্ভাবনা ছিল। - 

কুন্তল .আর ভাবতে পারে না! মো, 
উমা, আঁভজিং সকলে--ওরা সকলে অন্য- 
রকম হয়ে যাচ্ছে! ওরা যেন ঘুরপাক খেতে 
খেতে নীচে নামছে। আর ওরা ওপরে 
উঠতে পারছে না! চাইছেও না আর! ওরা 
এখন মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করে নিয়েছে শুধু 
নামবে । নামবে...নামবে...নামবে.,.একা একা 
নয়। আসলে ওরা খুব ক্লান্ত তাই: . একা 
নামতে পারছে ar উমা, সুদাম, মৌ 
আঁভাঁজৎ...সকলে সকলের হাত ধরেছে। উমা 
নামবে মোকে Ral আঁভাঁজংকে 
ma, আঁভাজিৎ ...কুন্তলকে, কুন্তল.. উমা 
মৌ. ‘সংদাম.. 'আভাঁজৎ... por 


কতকগুলো ধারালো চক্র হয়ে নামগুলো 
কুন্তলের মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগলো এক- 
প্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে। 

টিকিট দুটো পকেট থেকে বার করে 
TO মধ্যে মোচড়ালো কুল্তল। 
বেশী দামের, টিকিট কেটোছিল.ও। সুদান 
টাকাটা দেবার সময় িসব যেন বলোঁছিল। 


একট; 


cue 
করবার চেষ্টা কোরল [িমলবাবর কথা। 


. অনেক হাঁটাহাঁটি করেছে ও! তব: কিচ্ছঃ 


হোল না! বমলবাব বোধহয় ওকে নিজেদের 
কারখানায় 'চাকাঁর দিতে চান না। তাই 
ঘোরাচ্ছেন। আসলে-ওর ferry হবে না! 
চেষ্টা কোরলেও না! কিছুতেই না। . 


কুন্তলের ঠোঁটের কোণে একটা অবসন্ন 
হাঁস ফুউটলো। মনে পড়লো ছোটবেলান্ত 
শোনা ATHY ধনের গল্প ৷ চারিদিকে অনেক 
টাকা অনেক মোহর কিন্তু যক্ষের তাতে কোন 
অধিকার নেই। সে শুধু 'নীরব দৰ্শক। না 
খেয়ে সে শুয়ে মারে যাবে, কিন্তু তবু... 


' বেলা দে প্ৰণঁত 
সবব'ভারতশয় 


TIA ও জলখাবার 
দাম - ৩.৫০ 
ইহাতে পাইবেন মাদ্রাজ TAG, উত্তর 
ভারত. aa সিন্ধি, পাশ বম 
আসাম ও বাংলাদেশের নানা রকম 
রান্না ও জলখাবার, আচার ইত্যাদি! 
মেয়েদের প্ৰাস্থা ও Aaa রক্ষার 
একমান্ত বই রূপ ও শ্ৰী ৩:০০ : 


' কলিকাতা পুস্তক লয় 











কুন্তল মনে করবার চেষ্টা করলো। মনে o, দা কালিকাতা--১২- 
গিরিশ রচনাবলণ 











সমগ্র র 


৯৪ গদ্যর্চনা [24-00]! 


দালবন্ধঃ 


TE সমগ্র প্রবন্য [১৭৫০ ]। 


. রচনা চার খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ২৯ নাটক, ৭ গদ্যরচনা [২০:০০ ]। or 
খণ্ডে ২২ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গল্প [ ২০,০০]। তৃতীয় খন্ডে ২২ নাটক 
চতুর্থ খণ্ড যন্ত্স্থ। 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


সমগ্র রচনা দুই AG প্রথম খন্ডে ৬ নাটক, ৩ প্রহসন, ৫ কিতা ও গান, ৩ AAT 
রচনা [ ১২.৫০ } ৷ দ্বিতীয় খণ্ডে ৮ নাটক, ৩ প্ৰহসন, 
MGT, ১ ইংরেজী কাঁবতা [ ১৫-০০ 11 


মধ্যসদন রচনাবলী 


সমগ্র রচনা ডি সহ এক খণ্ডে) [১৭:৫০] 


8 কাঁবতা ও গান, ৩ 


রচনাবলী 


সমগ্র রচনা ut খণ্ডে [১৯৩০০] 


রমেশ রচনাবলী 


সমগ্র উপনাস ৬টি) [১৩-০০] 6 


বাঁঙ্কম রচনাবলণ 


সমগ্র রচনা তিন খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) [১৫,০০]। Mo 
তৃতীয় খন্ডে সমগ্র ইংরোজ 
প্রতি ws জীবনী ও সাহিত্যসাধনা আলোচিত । 


সাহিত্যসংসদ 
ORG, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র' রোড | কালিকাতা--৯ 


[56-00] 
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১৮২৩ খুষ্টাব্দের . " রোম নগরী 


wt শিল্পী দেলেক্‌লেজ সেই কালে": 


রোমে 'থুকতেন। 'ঁতান' আঁত a ও 
a MEN | বন্ধবদেয় en ee 
O নের সমস্যা “বিষয়ে .আলোচনা করেই ' 
'_ সময় কাটাতে বেশ আগ্রহ তাঁর। ভদ্র. ও... 
' সস্থমনের মানুষ, সমাজে প্রতি তাই ৷' 
, Fetes নিস্পৃহ, নিরাসন্ত। : 


একদিন তাঁর কাছে 'আহহান এলো: 


al জ্যাকোস এমপায়ারের। মাদাম 
Rara দলে ua ace. len, : 


থেকে ফিরেছেন। এই মাঁহলার প্রাতি- তাঁর 


"প্রচণ্ড . অনদরাগের. কথাত MRS 
জানতেন ৷ LE. EB. চলে" 
an os EE play aN 


"এই" অনুরোধ পালন ' করতে হল। : 


' বন্ধুর, এই উৎকট' রোমান্টিক 'আবেগ | PR 
+ পছন্দ না করলেও 'মাদাম 'রিকামায়ের ' 


. পারমন্ডলে' পেণঁছে. ota ;সহজ সৌন্দর্যের , 
" মনোহারিস তাঁকে ' আঁভভত করল॥ 
'মাদামের পারিপাম্বিকতা যেন: স্বপ্নের. 
সপ্তম' স্বর্গ এর সঙ্গে আরেকাঁট ঘটনা, 
, ঘটে গেল যা অভাবিত, তা. হল AMARE ': 
 বোনাঝ' erate, সভ্‌ওকটের প্রেমে তান: 
“আকুল হলেন। “ ৰ, 


e একাল e নিজের মানসিকতা 
'_' ও প্রখর প্রজ্ঞার গর্ব করেছেন, .বরাবর.. 


আপনাকে নর-উদ্ভূত - ।রোমাশ্টিকবাদেশ্ব ' 
বিরোধী ‘মনে করেছেন: feta গনজেই .. 
[শু পড়লেন আন 
_ এ 


“‘কথম্বেছেন । এই কাঁহনীর মধ্যে আছে! 
' প্রহসনের ' রস তথাপি আঁতশয় মনোজ্ঞ: 
'_ এবং za এই ‘সন্দেহ . পাঠকের... 
নে হর 9 উর যান; 


চা 7185 


প্রেমকাহিনী ও তার . সঙ্গে :. 
¿RAS এমপায়ারের-মাদাম রকাণায়েরকে: : 
প্রেমের ' ব্যাপার  হীতয়েন-জাঁ. 
দেলেকলুজ' . ভবিষ্যৎবংশশয়দের জন্য ইঁ 
. জান্নল: 8 দচিতিপত্রের মাধ্যমে পাঁরবেশন:. * 








ব্যবহারের জন) তাঁরা : পরে লঙ্জা- 


> বোধ ‘করেছেন কিন্ম.কে জানে। যদ তাঁদের | 


পক্ষে জানা সম্ভব হত ‘যে ইঁত্য়েন-জাঁ' 
দেলেক্‌লুজ ' Serena জন্য ক. 


' অপরূপ অন্তরঙ্গ চিত্র একে গেলেন 


মাদাম 'রকামেয়ারের 


তাহলে হয়ত কৃতজ্ঞতা বোধ 'করতেন। . 


ইতিয়েন-জাঁ aa | জার্নাল - 
: ও ' চিঠিপত্র সম্প্রীতি ফ্ৰান্স লুই 'দেস্তার- 
' নৈসের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে ‘এবং 
"কিছুকাল '.. আগে : ইংরাজীতে : 'অন্দুবাদ, 


“বাদক ' জেরার্ড . Kol. ইংৰাজ 
" অনুবাদটির নাম: $ 'লাভাস',ইন রোম? 
এবং এই গ্রন্থের প্রকাশক আঁদ্রে ডয়েটস্‌ ৷; 


যে দুটি রোমান্স এই | গ্রন্থে os 
„FA হয়েছে তা ‘ পরস্পর সম্পন্ত।. 
“সমকালের ঘটনা ঘটনা ইতিয়েন-জাঁ. 
. দেলেক.ল:জঁকে 'নিয়ে। . | 

‘ দেলেক লুজ ,ছিলেন : চিত্ৰশিল্পী ও: 
সমালোচক ৷ CRAP AS প্রথম GEN 
 এমোল. িভ-ওকটকে ভালোবেসোঁছলেন ৷. 
এই “প্রেম উন্মাদ. . 
‘হংস’ ‘জাঁ-জাকোস এমপাীয়ের।, ar গ্রন্থের 


হল দেলেকল:জের জার্নাল. ও ' 


. চিপে. নিৰ্বাচিত Seh এসব ' 
চিঁঠিপৱের . অধিকাংশ ' পর্বে: প্রকাশিত 
হয়নি। 

TEMA কলাত । 
প্রকৃত,নামগলৈ ACH চেপে ‘গিয়েছিলেন, 


ছল আদল আন লা ও ডট 


‘ i 
ph at vi 
RE pr 


on ee অপরকে ' টেনে. 
: আনার অভিপ্রায় তাঁর ছিল না। . Aa 


ar“ 


re cil রেখোঁছিলেন-ভদ্রসমাজের 


Fares মাসের শেষের দিকে - 


o অভি ১ ৰ 
1 , ie me 
ni . .. i 
; ' a 
Pr = q এও কী এ 





een Stern mí al 
'চাননি।' 


' তাঁর Souvenirs: de Soix. : ante: 


যা.১৮৬২ খৃষ্টাব্দে 


চি 


অনেক অন্তরঞ্গ 'অংশ বর্জন কথ্মোছলেন।. 


এর ' পরের. বছরই তাঁর মৃত্যু হয়। 


"“ভাবাবৈগপৰ্ণে ৷ 'দ্বাঁকারোস্ডি তিনি... 


| নাপিত রেখোঁছলেন।. তান | 'মামজেল, 
ৰ al ‘দ্য লইরনে’ যে 


করেছিলেন এবং তারমধ্যে '; যে, 


', করেছেন ra) সাহত্যের শ্ৰেষ্ঠ u er, স্পর্শ ছিল সমালোচক, সা 


তার উচ্চ প্রশংসা করেন। , ০০০ 
E লাভাসং ইন রোদের. মধ্যে 


Eee ও আবেগের ie 
বর্তমান যুগেও ; তার আকৰ্ষণ", aña y — 
Ga যা সত্য ছিল আজো ' .তা সত্য! 
অষ্টাদশ . 


“ল:ই-এর'. আমলের '. “মাদাম 
“রিকামায়ের তাঁর জীবনে শেষের দিকে বে {_ 
কাছে. 
ST. AMPARA ৷. তার মধ্যে" ‘জাগতিক 
AG অভাব ছিল না।' প্যারিস থেকে 
এই সমাজ ‘যেন aa উঠিয়ে নিয়ে আসা , 
হয়৷ রোমক সমাজের ‘সামাজিক "উৎসব ও 


. অনুষ্ঠান ইত্যাদিতে" যোগ দিলেও এইসব : 


. মানুষ যেন বিশিষ্ট এক Paton. গোষ্ঠী ৷ 
' ইতালীয় আচার আচরণের . সম্পূর্ণ । 


A am এমপায়ার $ রেসটোরেশন পিৱিয়ডে ৯ 


কথা স্বাই-জানত। তিন | যখন 
১৮২৩ 


খৃষ্টাব্দে রোমে এলেন তখন, তাঁর. বয়স, 


Sl বছর। ডান্তারদের toros canis, 






2০242 


শুনার, ১৬ চৈত্র, ১৩৭৯ ] 


a গ্ৰাম্থ্য উদ্ধারের আশায় তান... 
রোমে এসেছিলেন" মাদাম লেনোরমী ৷ তাঁর 


গ্ৰন্থে rer 


APR দা সাতোরয়াঁ সে, সময় বাঁহ- 


বিরোধিতা শুরু হল৷ তাতে. মাদাম বিশেষ 


তান নিষ্ঠুরভাবে আহত হয়োছিলেন... 
Sa মন ভেঙে পড়োছিল। এ ছাড়া একজন 
প্রখ্যাতলেখক যে এইভাবে ক্ষমতার লোভে 
A aha পড়বেন এ ভেবে তান গভীর 
| ববস্সয় বোধ করেন। 
; এবং ঠিকই অনুমান করোছলেন, যে তাঁর 
অন;পা্রাতিতে উভয়ের মধ্যে হয়ত, একটা 
শান্ত প্রভাব. আনবে...” 


এমাল 1সিভওকটের তখনও অনেক 

॥ ৷ কম বয়স। ১৮১০ খস্টাব্দে মাদাম তাকে 
দত্তক গ্রহণ করেন। এর কয়েক মাস পরে 
তার জননীর মৃত্যু হয়, তাই মাসিঘ্ কাছেই 

" আশ্রয় নেয় 'এমিলি। মাস মেয়োটকে 


. নিয়েছলেন। ' 
75575 
জাঁজ্যাকোস এমপীয়র তখন বয়সে 
EA ১৮০০ - 


পোশাক পাঁরাহত অবস্থায়। এমপায়ার 
' লিখেছেন এই পোশাকে তিনি যে মাধুরী 
- প্রকাশ করেছিলেন তার জন্য জীবন আমাকে 
প্ৰস্তুত করে নি) 


' আকৃষ্ট। কিন্তু একদিন এমাঁপয়ার ঘোষণা 
' করল--না, ওর জন্য নয় এই বলে সে 
কান্নায় ভেঙে পড়ল। 


_ এই দশ্যটি' অভিনীত হয়। 


. তেতাল্লশ। 
.. শিল্প 1শখোঁছলেন AR 


১৮০৮ 





a 
৷ m, rin en ara ber মম 
কারণ রটে তবে অন্য আরও কারণ ছিল। ' 


' বিষয়ক মন্পালয়ে মশসয়ে.. দ্য মন্ট- , 


taro এই 


।' “ ব্যাপারে উভয় বন্ধুর মধ্যে যে প্রচণ্ড 


বেদনা, বোধ 'করেন। নিজে এই তার aC 
ভেদ মেটানোর চেষ্টা করে. ee! ফলাফলে ' 


[তিনি ভেবেছিলেন, 


“সমাজের উপযনন্ত , করার জন্য যথেষ্ট VOL 
Sa যখন ইতালী ত্যাগ : 


খস্টাব্দে তাঁর জন্ম। wa 
JA. dear দেখলেন একটি শাদা. 


তান আঁচরাৎ তাঁর ,' 
প্রেমে পড়লেন। মাসি প্রথমটায় ভেবেছলেন , 
wat এমপায়ার ate তাঁর বোনাঁৰর প্রাত = 


রোম যাঘার কিছ: পে এই নাটকের = 


' ১৮২৪ খস্টাব্দে দেলেকলুজের বয়স. 
"ডোভডের কাছে তান চিন্ন- 


ক্লাঁপকসে'র দ্বন্দের অংশ গ্রহণ করেন। 
এই na জাঁহত্য ইতিহাসে তাঁর নাম 


“ থাকবে। নিজের শিল্পকর্ম ছাড়া, এই 
দ্বাঁকীত তাঁকে ro হাত থেকে রক্ষা 


করবে ৷ 


> স্যাবানার ছয়তলার ঘরাটিতে 
১৮১৯ থেকে ...১৮৩০-এর শেষ পর্যন্ত 
ats রাঁববার দেলেকলজ দক; বন্ধদের 
আমন্ত্রণ করতেন। এদের মধ্যে বয়সের 
বিষয়েই: অমিল. থাকত, am. কেউ 


ক্লাসকের পক্ষপাঁত অপর দিকে অন্য সবাই 


আর বাকী আঁধকাংশই এই সাম্রাজ্যের 


প্রাতি A তবে এক জায়গায় 
সকলের মিল. সবাই - শিল্প ও সাহিত্য 
‘ধর্মের অনুরাগশ ' ভন্ত। দেলেকলুজের 


.বাঁড়র এই সমাবেশে তিনি সকলকে অবাধ 
স্বাধীনতার সঙ্গে fara মতামত am 


কধতে অনূমাত দিতেন, ফরাসণ সাঁহতা, 
বিদেশী সাহিতা এমন কি রাজনীতি 
পযন্তি। 


এই গোষ্ঠীর প্রাণ-পরুষ ছিলেন 
স্তাঁদাল। তিনি: তাঁর ‘স্মভোনিরস দ্য 
ইগোতিসমে” নামক গ্রন্থে দেলেকলুজের 


“আসরে, প্রথমবারকার অভিজ্ঞতা লাঁপবদ্ধ 


করেছেন £ 


‘এক রবিবার বেলা . দুটোর সময় 
আমাকে TÜTE দ্য'এতাং-এর সঙ্গে দেখা 


' করতে নিয়ে , যাওয়া হল, এই এক 


অস্মাবধাজনক সময়ে ‘তিনি দেখা-সাক্ষাৎ 
কথল্পতেন। ৯৫টি সিপড় ভেঙে উঠলাম, 
কারণ এখানেই এই ছয়তলায় তাঁর একা: 


আমি কি চোখে টি নি, 


, দেখেছি তা ভাষায় আঁতারন্ত উচ্ছ্বাস. প্রকাশ 


করে : বলতে পারা কাঁঠন হবে! ঠিক এমন 
কোন আসর আগে দেখ নি--এঘ্ন চেয়ে 
উচ্চাঞ্জের শুধু নয়, এর সঙ্গে তুলনীয় 





























৫৮৩ 


tee, আর দৌখ নি! a দর্শনে যেমন 


. তার PR কালে তোর অস্তিত্বের, তিন 


থেকে OM ' বছরের মধ্যে) প্রায় কুড়িবার 
এখানে গোছ এবং সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করেছ, 
তবু আমার সগ্রশংস Sr মাত্রা সমান 
রয়ে গেছে। , 

‘ভলভ্যেয়ৱ, মালিয়ের এবং ক্যারয়ারেল্ন 
দেশেই ALM এমন" আসর সম্ভব! এই 
দেলেকলুজের ভবনেই এক স্মরণীয় দিনে 


. (১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৮২৫)-স্তাঁদাল উচ্চ' 


কণ্ঠে কাব্য ট্রাজেড ও মিলন ‘বিষয়ক 
তাঁর প্দাস্তকার' (রোৌসনে এত সেকস- 
EE) দ্বিতীয় অংশ পাঠ করেন) 
‘ভিকতর যুগোর “প্রিফেস দ্য ক্রমওয়েল 
“প্রকাশের চার বছর আগে ১৮২৩ খস্টাব্ে 
এই oa প্রথমাংশ লিখিত হয়। 


দেলেকলুজ কেন তাঁর প্রারবারবর্গ 
এবং. প্যারিস, ছেড়োছলেন. তার কৈফয়ৎ 
‘তার 'স্যুভেনিরে', প্রকাশ করেছেন। 
RATA দ্য ডেবাটস' পাকার পাঁরচালক 


 'বেরাতন ভ্রাতৃদ্বয়ের সামনে একাঁদন তিন 


সখেদে .বলেন--আমাঘ ইতালী দেখা হয় 
নি। ' বেরতিন দ্য ভোকস তখন বলেন-- 
তাহলে সেখানে যাও না কেন? ms 
ভ্রাতাও বললেন--তাই ত! যাও না। তুমি 
‘সেখান থেকে সেদেশ বিষয়ে মতামত পাঠাবে 
আমাদের কাছে। ইতিয়েন এই 'কথায় 
আনন্দে ও লঙ্জায় রাঙ্গা, হয়ে উঠলেন) 
স্যভোনরে দেলেকলুজ সর্বদাই আপনাকে 
Kom বলে উল্লেখ করেছেন। এ 
প্রস্তাব তান গ্রহণ করলেন। 


১৮২৩-এর ৮ই জুন তাঁরখে তান 
প্রথম ইতালী থেকে লেখা চিঠি' নামক 
'পত্রাবলী পাঠাতে. শুরু করেন! এই পত্র" 
a জনৈক 'প্যারসবাসী'র উদ্দেশে ' 
falas) বলা বাহুল্য এই প্যারসবাসী = 
ভদ্রলোক হলেন বেরাতন দ্য ভ্যোকস। এই 
সব চিঠিতে, ভাঁজলের কীবতার একটি 
লাইন উদ্ধৃতি দেওয়া থাকত। পরে এই 


নবানচনের সাহার উপর জনসাধারণের অনুরাগে আমরা আনন্দিত। 


. নবীনচন্ত্র qua 


চার খণ্ডে সম্পর্ণে। 


গ্রাহক "মুল্য ৪০১। ১০ দিয়ে গ্রাহক, হোন! 


বাকী 00: টাকা ১ম/২য়/৩য় খণ্ড গ্রহপকালে ১০: টাকা হিসাবে দিতে হইবে। 


GPT গ্রাহংককেন্দু $ 
দত্ত চৌধুরী অমণ্ড সন্স | 
| কলেজ আঁটি মাকেট, কলি+১২ . 
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৫৮৪ 


লাইনটিকেই ?তাঁন আপন জশবনের mr ' 


a নীতি হিসাবে গ্রহণ করেন। 


- মানকে ঈশ্বর “আবামশ্র সুখের - 
অপ্ধকার? করেন না) ঠিক এই জায়গায় 
ক্যুহনীব ADAM - 


এই পরেই Sofa গাঁদা ar” 
মেয়ারর কাছ থেকে আমন্তণ ¿OREA 
‘জা্যাঁজ্যাকোস এমাপিয়ার মারফত | 


সঙ্গে এক মনোরম সন্ধ্যা ' অভিবাহনের = 


কাহিনী নং লাভাস ইন রোম’! এর মধ্যে 
যেমন বিয়োগাল্ত দিক আছে তেমনই - আছে: 


NE পরিবেশের সান MT 


সৌদনকার তারিখ ১৫ই 


[১২ বর্ষ, ৪৭ সংখ্য = 


টু 'লাভার্ম ইন রোম এই কারণে 
একটি সায় জার্ণাল ও বিগত শতকের... 
এক প্ৰামান্য দলিল হিসাবে বিবোঁচত হবে। 
e A 
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শরৎচন্দ্র জন্মশতবষণ .কমিটি 





- আর: খুব দূরে নয়। 
সাল; অপরাজেয় কথাশলপীর জল্মশতবর্ষ। 


এবং.-তাকে কেন্দ্র করে এখন থেকেই চার- " 


দুদকে চলছে তোড়জোড়! গাঁঠত হচ্ছে নানান 
কামাটি। ০৫ 

ao তোর হয়েছে শরৎচন্দ্র জল্মশত 
বর্ষ রাজ্য 'কামটি। পূশ্চিমবজ্গের aaa 
শ্রীসিদ্ধার্থশত্কর রায়ের উপস্থাততে এ. 
“FRE আলোচনাও চলে অনেকক্ষণ, ২১ মাৰ্চ 
Faure ভবনে! ম.খামন্তীই হলেন: নব- - 


_ গাঁঠিত . কমিটির .. চেয়ারম্যান! কার্যকর 
সভাপাঁত শ্ৰীমনোজ বসু! সাধারণ সম্পাদক 


ড্‌কটর আঁজতকুমার ঘোষ, MA মৃখো- 


SOMONE. 





সামনেই ১৯৭৫ '' 


AR 


পাধ্যায় ও চর রাত বস্ু। aeg 








গত ১৮ মাৰ্চ এক মনোজ্ঞ আলোচনার 


are করোঁছলেন রাধিবাসর সংস্থা। বাংলা- * 
. দেশ সরকারের ডেপ্‌টি হাই কাঁমশনার জনাব 


ama শোভান খাঁ চৌধুরী ছিলেন প্রধান 
আতাঁথ হিসেবে এই আঁধবেশনে, ' উপস্থিত । 
an ভাষায় দিলেন ভাষণ,। ঢাকাষ 
রবীন্দ্রনাথের উপস্থাতর aries. গ্রন্থন 
আবেগদীপ্ত কন্ঠে! শোনালেন 
Tore, শেখ মজিবর রহমানের sabe: 


রাগের কথা'। বাংলাদেশের. জাগরণ রবী 
'প্রভাব। আলোচনায় অংশ লেন বনফল, 


আশাপূণণ. দেবাঁ প্রেমেন্দ্র মিন. জরাসন্ধ, 
বান্দাপাধায় 
ভট্টাচার্য ইলা পালচৌধ্যবী প্রমুখ ॥ 








কাব্যসংকলন ! সুন্দর ছাপা এই বকঝকে 
বইখানার নাম সেভেন সাউথ আঁফকান 


লেন হকার দুর IR ৬৪ 


' সংখাক গ্রন্থ a 


এই সংকলনের একমাত্ৰ ডোনস বলুটাস < 


' কেয়োরাপ্টাস কগোসটসাইল ছাড়া বাঁক ৫ 


জন কাবরই আজ পৰ্যন্ত৷ কোনো একক গ্রন্থ 


জন এবং এ হলেন ডলা ভা 
. আই ছুনারা, সি কে ড্রাইভার" ? 


হোমস, আর্থার. নট্জে। 


প্রথম কাব হলেন ডলার ব্াণ্ড। জন্মে, 
ছিলেন 'কেপটাউনে। সেখানেই Ya লেখা” 


" পড়া! aa ব্ৰাণ্ড কিন্তু জাক্ত-*পয়ানোবাদক 
sad হিসাবেই অনেক বেশি. 
পাঁরচিত। এবং তাঁর কর্মস্থল হল কেপটাউন 


চপলাকান্ত . 


” 


a Bu 


WE হলেন শ্রীকেশব _মুখোপ্যাধ্যায়, ' "দলের সঙ্গে ১৯৬০-এ যান {তান ইউরোপে। 
"Ih ঘোষ ও শ্লীভবানী pra রায়। 
. কমিটির দপ্তর হয়েছে ১৬৩ aña 
LAO, কলকাতা-৫"এ |- ' 


সৃইজারল্যাণন্ড ও পক্যান্ডিনৌভয়ায় ' করেন, 
প্রোগ্রাম ৷ - এর হ’ বছর বাদে আবার যান > 
আমোরকা sara দেশে 1ফৱে 
১৯৬৮-তে। IE সাত-আট 
{লিখছেন কাবতা। y 

. ডোনস ব্লুটাস জন্মোছলেন রোডেশিয়া,.. 
৯৯২৪-এ। ১৯৪৭-এ ফোর্ট হেয়ার থেকে 
হন স্নাতক । রাজনৈতিক কারণে এর জীবন: - 
বহুবার হয়োছল গবপ্যস্ত। ae, 
করে রাখা হয় তাঁকে। 


নানান দেশে ৷ শুধু কাঁবই নন. ada. এক" 
জন কীঁড়াবিদও॥। বর্তমানে-গতান, দক্ষিণ. 
আঁফ্রকার বর্ণবিদ্বেষ বিরোধী aa, 
টা সভাপতি | এ পর্যন্ত: বৌররেছে = 
বটেস” এবং ia টু mete ' আকিকা, 


ইউৰোপ, মাকণ encía 'বাভন্ন, পর: 
পাঁরকাতেও নিয়ামত প্রকাশিত হয় ডোঁনস ' 
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সংসারধর্ম পালন কাঁরয়া নানানপ্রকার ঝঞ্চাট -.চিত্রভাষের বর্তমান সংখ্যাটি কলকাতা- 


ময়না £ নিৰ্মাল্য CANTE ৷ যোগায়া, ও অভাবের মধো কেমন করিয়া ধৰ্ম'লাভ A বশেষ সংখ্যা হিসাবে বৌরয়েছে। 
১৬২1৭1১, লেক গার্ডেনস, কলকাতা-. কৰিতে পাৱে মনোৱমা তাহারই FNS - প্রবন্ধ, সাক্ষাৎকাঘ এবং আলোচনা , 


sl 9৫) পাঁচ: টাক্য। a 14 দৈখাইতে আসিয়াঁছলেন ৷: de সঙ্কলনে সংখ্যার..আকর্ষণ বেড়েছে। 
'_, বইটি কাদের জন্য? ছোটদের, না: RES '_ সংলাগ ১ সম্পাদক অরুণ রায় সরস্বতী 

_ ধড়দের? বোধহয়, এ প্রশ্নের উত্তর দেওহ। টী tn rn nn = AA, ২৪ পরগণা। পণ্ডাশ পয়সা। 
o A ংখ্যাটি সন্তোষকুমার ঘোষের উদ্দেশে . 
এ বইয়ের পাঠক সবাই। ছোটরাও,৷ বড়রাও। ' ‘কাছে একটি -আঁভনব জগৎ বলে বিবোঁচত m oo... ওপরে দঃ- 
-যেমন, অবনাঁন্দ্ৰনাথের ক্ষারের: পুতুল’, . হয়া বিচিত্র নয়। : . এ Qs an শত টা 
রং অন্যান্য রচনার উল্লেখযোগ্য লেখকদের 3 
hen Fe . কাহিনী বিন্যাসে লেখক ehe - আছেন, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, সমরেন্দ 
জন্য। এ [ঠিকাদের আনতালকতার . পাঁরচয় দিয়েছেন। তাছাডা  সেনগস্ত, সত্য. গ্রহ, দেবকুমার ঘোষ, শচীন = 


্ | ,_.-= menage লেখকের  ধর্মবোধের । সংঙ্গে . দত্ত ' শংকর দাশগুপ্ত, সুভাষ চক্লবতা। = 
প্রকৃতপক্ষে, এর কোনো, Aira TRIG সঙ্গে SIG PATO obs শঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং কয়েকজন। 
গল্প | : ৷ : যা 
a নেই। গল্পও ৷ কিন্তু ছাব আছে =, > = হাতুরঙ্গ (শ্বিতাঁয় বর্ষ, প্রথম 'নৃংখ্যা)_, . "' 








EL ভাষার, ছবি। “ছবি। যেন, - | ন 2 | 
জা on siege সংকলন ও পত্প্িকা 1 
তেমনি ঘটনার পর ঘটনা। " এ 8, PRI এক টাকা। ee 
is - কবিতা লিখেছেন বাঁরেন্দ্রনাথ রক্ষিত, ঙ্ক 

৷ একটা সর লৌকিক চুর সগৰ ‘যারা প্রতি comm ১৩৭৯)-সম্পাদক de sm, a রাউত, আঁমতাভ কী 

' পাওয়া যায় লেখকের বর্ণনায়। বাংলাদেশের ' টি আমানুল্লো। চিংড়িপোতা, পোঃ দাস, বরুণ সিংহ, দিলীপ লস্কর, করুণা" * 
দেশজ সত্তার জন্তঃপাঁরচয়কে "তুলে ধরেছেন, TIAA, ২৪. পরগনা ৷: ‘কান্তি ' দাস, সুকুমার ' বাগচণ, নিত্যানন্দ _ 
তান অত্যন্ত aera অতাত-বর্ত- - ঘাট পয়সা। ques, রমানাথ ভট্টাচা বিশ্ব fa ও - 


মানের ঘটনাগ্রয়ী চিত্রের বগ্মাবন্যাসে।অবশ্য ১ '_ পারিকাটি a প্ররুষনের . পষ্যকান্তি ধর! প্রবন্ধগণল গতানুগতিক! - 
খনেবগবীল ঘটনারই কোনো সাধারণ অর্থ. SAUER) ঢাকা, বোম্বাই, AA, লিখেছেন দিবাকর সেন, রমানাথ ভট্নাচাৰ্য"ও 
নেই। "আছে, প্রতীকণ অর্থ | - লণ্ডনেও প্রতিনিধি, রেখেছেন। গোলাপী প্রশান্তজ্যোতি দাস। 

এ. বইয়ের প্রধান DIE ময়না es রিল রেল নি ‘লিখেছেন জাগরী £ সম্পাদক অপূর্ককৃমার সাহা। 
' দেখেছে' নক্সী-কাঁথায় হাতাঁ, ঘোড়া, রাজা: .. ধরন্ধর বৈরাগী, হাঁসকুল হক, AA ৯এ, হরলাল মত স্ট্রীট, কালঃ-৩। , . 
সৈনিক, mega, বাঘের হাসি, ময়নার দাঁত " সরকার, : উক্টোমিএ-এমান আধো . ' প্রচ্ছদে মঃদ্রিত শ্ৰীঅরবিন্দের ছবিটি. 
আরো কত ক! এমন কি শহর কলকাতা, অনেকে।. লেখাগুলি [অনেকের . ভালো চমৎকার। সংখ্যাটি বৌরয়েছে রাবণ শত: 


খালাসীটোলা,, কু'ড়েবর, আক্রান্ত Pa. ' লাগবে! '_ nr বাৰ্ষিকী উপলক্ষে । লিখেছেন নালিনীকান্ত 

2 - '_ গুস্ত,। পশুপাতি - ভট্টাচাৰ্য, সনাঁতিকুমার 
The তার নজর En! ১ মল; কণা ও কাঁৰতা = £ সম্পাদক, TAG চট্টোপাধ্যায়, ব্লীনবাস আয়েশার, A | 
'_  অন্মম'লবাব; ময়নার চোখ দিয়ে যা টি মুখোপাধ্যায়, রামেশবর শ, শ্রীমল্তকুমার' | 
দেখেছেন, সেইসব দৃশ্য ও ঘটনাকে প্রতাক্ষ. : স9. কলকাতা:১২৷ এক টাকা। _ : জানা, অসিত মিত্র আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ" 15 


করে, আমাদের বিশ্বাস, সকল শ্রেণীর ' . . শনর্মলকুমার বসু ও AR . চন্দ্র দে, নমল দত্ত, সাঁলল San, মহেন্দ্ৰনাথ , . 


০, গাঠক-পাঠিকাই তৃপ্তি পাবেন। . আঁদাত, প্রসঙ্গ” শীর্ষক লেখা দুটো সময়োপযোগণী। বৈরাগী এবং কয়েকজন অরাবন্দ-রজ্ঞাস্‌-. 


‚mem, Tante নারদ মজুমদারের ATEO সম্পর্কে লিখেছেন হারাধন দের কাছে প্রিকাঁট মূলাবান ও সংগ্রহ- 
'_', আঁকা ছাবগুলি তে অপূর্ব।। . :  দৃতত। অন্যান্য” লেখকদের ' ৮7955185555 = 
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et 


80১১1) 
ঠিক করোছলাম মেজদাকে চিঠি লিখে 
আমার অগ্রগ্থাতর খবর জানাবো ।: 


তাই মাকে রোজ খোসামোদ করছিলাম, 
মা তুমি যোদিন কলকাতায় চিঠি দেবে, আম 


_ তার সঙ্গে একটু দেবো ৷ 


দাদা আদৌ চিঠি লিখতে পারে না, 


লেখেও না যা RR খবরাখবর দেওয়ার. 


দায়িত্ব মেজদার ৷ \ 
দাদা লেখে না, কাজেই দাদার কাছে 
কেউ প্রত্যাশাও করে না। মার ' মুখেও 


কোনোদিন দাদা সম্পর্কে কোনো আঁভযোগ 
, শোনা যায় না৷ বরং মেজদা দুীদন চারাদিন 
. , দেরী-করে ফেললেই মা রাগ করতে থাকেন, 


এতো fe SIE বাবা" তাই একখানা পোস্টো- 
কার্ড ফেলে 'দৃ' লাইন খবর দিতে পাঁরস 


না? বুড়ো মা-বাপ চিল্ত ন্তা ভাবনা করছে তা ' 


ভাঁবস না? 


হি অভিযোগের সময় মা অনুপস্থিত 


{ 
A 
i 


লে 


সম্বোধন করে কথা বলেন, এ মার 
{চরকালের অভ্যাস। আর দরকারের ‘সময় 


মা আমায় টাঁঙ্গয়ে টাঞ্গিয়ে রাখছেন. 


. রোস আমারটা এখনো লেখা হয়ান।' এই . 


বৃহং AT সংসারে মাথা-ঠাণ্ডা করে 
একটা কাগজ-কলম নিয়ে বসা যায়? দেখ 
TEs যাঁদ aig 

কিন্ত পেরে আর উঠছেন না। 


সেই পেয়ে ওঠার আগেই - মেজদার আর = 


একটা চিগি এসে গেল! 
অপ্রত্যাশত। 
es শুধ্য কি চিডিটাই See 


a Sara নয়, মাকেও নয়, 


বাবাকে লেখা ৷ 


বাবাকে ভক {চালত 
-হতে দোঁখাঁন। সেই একবার দিদির aerate 
অসুখের সময় দেখেছিলাম মনে হচ্ছে! এবার 
দেখলাম ওই চিঠিটা প্রওয়ায়। 


x 


মা বাপকে বড়ো” বানাতে দ্বিধা করেন না। . 
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‘বাবাকে BGT আত্ডা থেকে, চলে এসে 
সোজা: দোতলায় উঠে এসে: পায়চারি করতে 
দেখলাম । _, ) *{ ৷ 


‘চিঠিখন ভাবার en - 


হঠাৎ ‘বললেন, জন তোদের মাকে একবার 
ডেকে দেতো? ' 
, এটাও অপ্রত্যাশিত৷ 


a এখানে আসা হয়েছে কোনো- 


দিন বাবাকে দোখনি মাকে ডেকে দিতে 


বলতে। 

মা ভয় খেয়ে বললেন, aa? 

জান না। মেজদার কাঁ চিঠি এসেছে-+ 
" ‘ওমা তাই না কিছু ' 

মা ভর খেলেন, ' fois আসার 
উর কালক থাকতে পারে ভেবে না 


পেয়ে, ‘তা ডাকবার কী হলো! 'ডাকবার কা 


হলো! ze 
বলতে বলতে চলে এলেন ।. 


এখন 'মাঝে. মাঝে মনে হয়। আমাদের 


জীবনে . কী সহজ “বশ্বাসের 


মা ঠাকুমাদের 
cece নর ভিত নিলেন 1 
ঈশ্বর ও'দের কাছে: “এক পরম সত্যের 


আশ্রয়। 
তা feta mat কালী শিব . বিষ্ণু 
গোপাল. সবেশ্বির যে TR হোন। ' 


“তান আছেন’ এটাই বিধ্বাসের মূল: 
, কথা, Sofa আমায় রক্ষা করছেন, এটাই = 


{বিশ্বাসের শেষ কথা! 
সৌভাগ্য : এলেও তাঁকে স্মরণ, tom 


, এলেও তণকে, স্মরণ তিনি আমায় দেখতে 


এই সহজ সরল বিশ্বাসের আসন থেকে 


‘ঈশ্বরকে বিতাঁড়ত: : করে দিয়ে, ‘অন্ধকারে 
. হাতড়ে বেড়াচ্ছি।' '__ 


হাতড়ে তো'ববৈড়াতেই হবে। তাঁকে যে 
চাই। * | 


সঙ্গে; 


কিন্তু abe দিয়ে কি তাঁকে আবিষ্কার 
করা যাবে? { 
মার কাছে ঈশ্বর ছিলেন সেই নিশ্চিত 
সত্যের মৃর্তিতে। যাঁর ডাকনাম ‘্দৰ্গোযে। ' 
WATT ডাকতে ডাকতে . মা দোতলায় 
চলে এলেন, বাবাকে দেখে বলে উঠলেন, 
হ্যাঁ গো কী হয়েছে ?”-.. | 
বাবা একবার মার দিকে তাকিয়ে, দিক: 


aa আমাদের free তাঁকয়ে বললেন, 


‘তোমরা নীচে যাও!’ 
এবার ভয়ানক ভয় পেয়ে গেলাম! 
বাবার মুখ থেকে এরকম আদেশ কখনো 
পেয়োঁছ বলে মন পড়ে. না। বাবা চাইতেন 


- বরং ‘মা অনেক সময় বলেছেন “কী হাঁ 
করে বসে বসে বড়দের কথা শিলাছস। মা. - 
ar ওঁদকে যা না? 

বাবা অসন্তুষ্ট হতেন। | 
রসগোল্লার মতো রসালো গল্প করে, শ:নবেই 
হাঁ করে। রস না পেলে উঠে যাবে, শুনতে 
আসবে না। সাবধানটা নিজেদেরই হতে হয় 
নবৌ, শাসনটা, সর্বাগ্রে নিজেকেই করতে 
হয়। আড়বুঝো এলোমেলো শাসন বিষের 


কাছ করে ৷’. 


দেই বাবা আজ নিজেই আমাদের চলে 
যেতে আদেশ দিলেন। ' 

-চলে গেলাম। 

কিন্তু ভয়ে চলার; ' ভঙ্গীতে শিথিলতা 
এসোঁছল, তাই fries কাছে OA 


. আগেই বাবার শাথিল কন্ঠের একটা প্থালত 


উচ্চারণ শুনতে পেলাম, “চার 
চারু! 
চারু! 
এ নামে কাকে ডাকলেন বাৰ? 
_ বহুকাল আগের বিদ্মত খাতার সেই 


আসন দেবকে? 


বৰ্ক দৰ্ভুদ-ড় 


A নেমে এলাম!" ee 


৫৮৮ 


& কাঁ আছে ওই চিঠিতে? . 

" ধার জন্যে বাবা সেই WALA ওপারে 
CATR গিয়ে অমন ব্যাকুল গলায় ডেকে- 
উঠলেন চার; 


বাবার সেই enews বক কোনো 


দুর্ঘটনা ঘটেছে? দাদাদের কি কোনো বিপদ. | 


* হয়েছে? 


au ভাবতে গিয়ে হাত-পা ছেড়ে 


এলো ৷ তাহলে িপদটা দাদার । মেজদা তো 
চিঠি িখেছে।...হঠাৎ মনে পড়লো চরকাটা 
| নায় আগাকেও বাধিত ein! | 
আমার. জন্যেই এতো  জৰালা! আমার 
EO be ob সব By আমিই হতো 
নষ্টের ম্‌ল। লালচে লালচে মুখ, উচ্কো- 
q চুল মাঁলন কন্ঠ "দাদ আবেগের 
গলায় বলে, ‘আমিই সব আঁনষ্টের কারণ?” 
কাতর হয়ে বাল, তুই আবার কী দোষ 
‚ala > | 
‘আমি না হোক আমার ভাগ্য ৷ 


* দাদ: আরো মলিন গলায় বলে, আমার ৷ 
গানের জন্যেই তো বাঁড়িওলা 'অমন করলো। | 


- লা। 


অতো সুন্দর বাড়িটা ছাড়তে হলো! আমার 
" অসংখের জন্যেই এখানে আসতে হলো, 


A কলকাতার রইলো. রে, 


আম যাঁদ ওই টাইফয়েডে মরে যেতাম? ' 
বহুদিন পরে, ছেলেবেলার মত দিদিকে 
একটা ধান্ধা মেরে বললাম GA কর? 


কিন্তু ধমক fra 2 | 


যায়? দিদি মরলো। 

| সেই গঞঙ্গাস্মালের দিন. .. 
দাদ ডুবফুব দিতে পারে. না, বাঁলর 

চড়ায় বসে ঘটির গঞ্গাজলে মাথা .ভেজাচ্ছিল, 

" তব, দিদি ডুবে মলো। ৷ 


, সকাল থেকে অগ্ভুত_ সনন্দৰ লাগাঁছল 
সোঁদন, অন্ধকারের ছায়া, ঘোচোন তখনো, 


কনকনে হাওয়ায় হাড় কাঁপিয়ে দিলেও, সেই .. 


শেষরাত্রি থেকেই .যে একটা. সাজ সাজ বব 
গড়ে গিয়েছিল, সেটাই এক. অনাস্বাদিত 
ALA সগৰ দিয়ে যাচ্ছিল |. 

. আমরা গরম জামা: এঁধটে, গায়ে র্যাপার' 
মাড় দিয়ে প্রস্ভূত হলেও, | গঞ্গাস্নানের 





| বেদ Sari - 

, “ঝদ্বেদ-সংহতার A, 

অন্বয়, অনুবাদ, শব্দার্থ ব্যাখ্যা, 

খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে। 

' ষষ্ঠ খণ্ড বাহির হইয়াছে। |. 
প্রতি খণ্ড তিন টাকা ৷ 

২।৯ শ্যামাচরণ দে AUT, কাঁলকাতা-১২ |. 











অমত 


প্রস্তুতিও ছিল অর A চান করার মতো - 


শাড়ী গামছা, শাশতে তেল। - 
: ,বড়জ্যাঙা নীচে থেকে হকি দিলেন, 
‘সাধন গাড়ী নিয়ে এসে গেছে Y 


সকলে দদদ্দাঁড়য়ে নীচে নেমে থেলাম।- 
চকমিলোনো a, দুদিকে দুটো : 


frig এঁদকটায় আমাদের থাকতে "দিয়েছেন 
অন্য, একাঁদকে বড়জ্যাঠার . সংসার, একাঁদকে 
নতুনকাকার। আমাদের নিজের কাকা জ্যেঠা- 


'- দের ভাগের 'ঘরগ্যলোয় ওই বাণাবোৌঁদ 
'' কল্যাণীবৌদরা. শোর। বড়জ্যাঠার একার - 
অংশে তিন, পত্র are নিয়ে কুলোয় না। 


আমাদের ওই দাদারা একেবারেই: aia 
farm সাধ্যর বালাই নেই, না কথার 


ছার না আচার আচরণের 'ছার। একদিনের 


জন্যে ডেকে কথা কয়াঁন আমাদের সত্গে। 


বাবা যখন ডেকে কথা বলেছেন, Tas 
কথা বলেই সরে পড়েছে। একজন না ক 


‘কাণ্ডনতলা SIAN . স্কুলের মাস্টার আর : 
দুজন কাঁ তা জানি না। 


বৌগ্বলোর কিন্তু দ্র অভাব দেখি 


সাধন গাজ এছ নে আহলাদে . 


ভাসতে ভাসতে দ:ন্দাড়িয়েই নামলো। যাঁদও 
ame, তবে পুরনো বাড়ির দুদক 
চাপা সিপড়তে পা ফেললেই শব্দ হয়। 


: কাল দেকে শাড়ী met Safe, এনে 
দেখি ও হার গরু mot. দেখে থ’ হয়ে 


" যাই। গরুরগাড়াঁতে চড়তে হবে।-” 


তা শ্মলাম অনেকখানি বালির চড়া 
ভাঙ্গতে হবে, গরঃ-ছাড়া আর কারো সাধ্য 


বাবীর পাঁসমা? 


‘নয় সেটা। 


fr ota? 
ধা? | 
তাঁরা ভাঙ্গবেন। : 
তাঁরা তো WAT! 
তাঁরা কোন কালে বোরয়ে গেছেন, এতো- 


ক্ষণে অর্ধেকটা রাস্তা পার করলেন হয়তো! . 


শুধু তাঁরাই নয়। পাড়ার আরো অনেক 
kart ০৮০০৮ এই রকমই যান 
war 

গরুরগাড়ী দেখে মার mie «igen 
CNA I 

বললেন, গায়ে খুব বাথ হয় নারে 


ES ৰ ৰ 


' নতুন ale মায়াদয়া না করে বলেন, 
‘তা' আর বলতে। রাস্তার য়া ছার! তবে 
হাঁটার মতন ততো নয়। বাববাঃল্ল LO গেলে 
RATT আউৰে ০৮ 
হয়ে বায়? 

RE Pata কখনো? 

মা অবাক হয়ে তাকাল। 

‘কতো!’ নতুন do একট; বাঁকা হাঁস 
হেসে বলেন, এবার তোমার দৌলতে গাড়ী! 
বেশীর ভাগই তো হেটে যাওয়ার ব্যবস্থা। 
শীতকালে তো তব; ভালো, নীলের উপোস, 
দশহারা মহাঅজ্টমী, এসব দিনে? গরম 
বালির ভাতে পায়ে ফোস্কা পড়ে যার 


al 


না war ’ 


সাধন: আর তার ভাই দজেনে wer 
- গাড়ী এনেছে।” '"_, 


ঢোল, 


উঠে পড়লো। 


{ ১২ ae ৪৭ সংখ্যা, 
গরম বালিতে হে'টে পায়ে নি 


, গাঞ্গলোবাড়ির বৌয়ের। -' . 

q aaa নাক গ্রামের মধ্যে; 
সৰ্বাপেক্ষা সম্দ্রান্ত'। 'বড়লোক' বলে অঙ 
খ্যাতি আছে। . 

"= তাতে কাঁ? 
" মেয়েমালুষ যে! 


,_ মে়েমান, কষ্ট 'করবে এই নিয়ম | 


. জগতের কোনো আরাম আয়েস ARA 


তাদের জন্যে নয়। আদি অন্তকাল ain চলে 


আসছে। 


মেয়েমানুষের , জন্যে সোনাদানা - হন! 


কাপড় আছে, কিন্তু RA স্বাচ্ছন্দ 2 


কখনই নয়। 

এ দৃষ্টিভংগী বড়লোক গাৰ : 
নিৰ্বিশেষে - 

io নিজেরাই এর প্ষ্পোধক। । 
_ কই পাড়াগাঁ বলে তো বেটাছেলেরা খালি 
পায়ে ঘুরছেন না। তশরা তো দিব্য 


. পরছেন খড়ম পরছেন। 


কলকাতাতেও আঁবাশ্য টি 


হা গেরস্ত ঘরের গিন্নী বৌ-টোদের = 
জুতো পরার রেওয়াজ তেমন ছিল না তখন। 


তব: আমার মনে হলো, পা বাঁচাতে জুতোটা . 
পরলেই কণ মহাপাতক হবে? | ৷ 
মরুর.গে, যাদের যাবৃদ্ধি। 
বাবা যতই ' বলুন, 'এরাই তোমাদের 


. প্রকৃত আপনজন’ যতই বলুন ‘এদের সঙ্গে 


তাল মেলাতে চেষ্টা কোরো! চেন্টী আর : 


ইচ্ছে দুটো থাকলেই সব সহজ হয়ে যায়? 


আমি কিন্ত দস্তুরমতো পর ভাবি এদের! 
e 
পন’ ভাবলেই তো হয় না। 

' তবে ehe ফী আছে কৈ জানে। 
বিয়ে হয়ে হয়তো এমনি একটা গণ্ডগ্রামে. 
এসে পড়তে হবে। __, ৰ e 

যাক ও ভেবে মন খারাপ করে লাভ নেই 
জন্মে কখনো A চাড়ান, ur 


CAR বেশ একটা রোমাণ্ড লাগস্ছিল।. 
is | 


বললো, বেশ মজা. লাগবে, 


টো গাড়ীতে ঠিক মতো গছ বসতে 
বেশ. খানিকক্ষণ সময় লাগলো! - একটা ' 


- গাড়ীতে মা আমি দিদি বাঁণাবোঁদ, আর 


ওর -বর। আর একটা গাড়ীতে ফুলি ৰল 
কল্যাণীবৌঁদ নতুন e কল্যাণীবোঁদর 
৮156৮ 7} 
আরও ছল বিন্দাবন নিতাই Ra 
গোপাল। ওরা দু গাড়াঁতে গজে গেজে 


একজন কৌদ যাবে না, তার কোলে 
কাঁচ ছেলে, ভার কাছে বাড়ির আরো... এব ' 
কচি ছেলেদের জিম্মা করে রেখে যাওয়া 
হলো। রীতিমত আভষান। 

নতুনকাকা এই, সব গুছিয়ে তুলিয়ে ৷ 
লে গাড় রওনা ia দিনে নিজে মন" : 


a ১৬ চৈ, Som]: 


ae ae, 


_, সবাই গেলে সৰ্বেশ্বরের পুজোর ঘাট হবে 


তৰে এতো লোক যখন হেটে যাচ্ছে, সবাই 
যখন হে'টে যায় মনে হবে গঙ্গা খুব দূরে 


a ; 
+ শাঁতের ভোরে গ্রামের পথের আশ্চর্য“ 


(সদর একটা মাদকতা আছে। একেবারে জন- 
মানবহখন পথ, দূরে দূরে কৃড়েবাঁড় যেন 


' ছাঁৰৱ গায়ে (A আছে! মাঝে মাকে ওই 


সাধন কোম্পানীর গরু তাড়ানোর কেমন 


অমত 


একরকম ‘হেই হেই, শব্দ! তার জঙ্ে গর 
গাড়ীর চাকার কাঁচ A ol 


* হলো কোথায় বেন চলে গোঁহ ৷ 


ela বললো, ‘ভাঁগ্যস আমরা এখানে 
এসোছিলাম রাঁচ, তা নইলে তো এসব 


_ দেখতে পেতাম না. আমি নীরব, Sr 


৮৯ 


নর, পদ্মার বুকে বেট নর, গঙ্গার বকে 


নৌকো নৱ, তুচ্ছ এক গণ্ডগ্রামের মেঠ্ো- 
পথে গোষান সম্বলিত আঁভষান। তৰু 


আবেগ কিছ: কম নেই, আনন্দে কিছ. ' 
_ ঘাটঁতি নেই ৷ 


চড়ার বালিতে চাকা CE পুতে আর 
টেনে টেনে আমাদের গাড়ী দুটো যখন 
পেপছলো, তখন পদাতিকদের স্নান পৰা 
মারা হয়ে গেছে। 





| Ma, আদি দানা শক্টর দাম কমানো যেতে গায়ে। = 
॥ পিন নার জার? IR জলের 


অন্ত আহার গ্রহ করতে ATAR | 


হয়তো বা AD অধিক মাত্রাতে পেতে পারেন) 

ap এ | '_ এটা করা কঠিন নয়। চাল আটা কম করে 
| Ben বেশী করে আলু জাতীয় শব্দী 

: ৰং গম, বালি, বাজরা,,জোয়ার কি রাগি থান ।, 


ঢানাশস্যের 


মাত্ৰা কমিয়ে 
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51 আিতোক্ষণ এসে: পেপিছনো হলো তোমাদের? 


কখন রওনা দিয়েছিলে 2 ..বেলা চড়চাড়য়ে = 
উঠলো! 'যখাঁন শুনোছ সাধনের ৷" গাড়, 
SRS Thy, এই হবে। ‘চনচনিয়ে হে'টে * 
চলে এলে এতোক্ষণে ফেরার সময় হয়ে ' 
যেতো । ...ন্যাও এখন সব জনে জনে ছ্যান ' 
Sal. .এই ‘নিতাই, 'বিহঙ্গ, গোপাল, তোরা 
যেন আবার Bert ভিজোতে বাঁসসনে। , 


* ', ছেড়ে রেখে রেখে 'এক একটা" ডুবংদে নে। = 


মেয়েরা, এক একখানা গামছা এনোঁছস তো? 
. ও বাবা আমার' বুড়ো একটা ' করে-দশহাত 
'শাড়ী। ওই ভিজোতে হবে? অবাক করাল 
a তোরা? ফীল aia, তোরাও 
''কলকেতার ফ্যাসান শিখাঁল? :ন্যাও এখন 
ভিজে কাপড়ের বোঝা “কে বয়” “দেখো! 
গাড়ী ভারা হয়ে যাবে” 


লঙ্জার আইন এ'দের এমন প্রবল যে | 


মাথার ঘোমটার তলা MA নাকের আগা 
‘দেখা গেলে অসন্তুষ্ট হন; কিন্তু খোলাঘাটে 
গামছার বিধান! আশ্চায্য বটে। - .' 


আর ওই সাত-আট ন বছরের ছেলে" . 


গুলোও . অম্লান মুখে জন্মমূহূর্তের 


পোষাক পরে গটগাটিয়ে জলে নেমে গেল। 


OT একে একে সবাই নেয়ে যাচ্ছে, 


“মায়ে বিয়ে সঙের মতন দাঁড়িয়ে রইল যে? 
ডুব দিতে জানিস না? .. 

'_ সাঁত্যই জানি arr: '. 

|. ‘স্বাঁকার করতেই হয়? 

'্যাড়ার আমাদের বরাত ভালো।.তা আয় 
. ঘাটের ধারে বোস, ঘটি ডুবিয়ে ডুবিয়ে মাথা 
feted Ml... me a পড়লেন 
খারা যারা শুনতে পেলো ৷ E হি করে > 


e ৰ হেসে উঠলো । 


' বাঙালীঘরের . মেয়ে, tena মেয়ে, 
গঙ্গায় ডুব দিতে জানে না এমন SPT es 
কথা এরা কেউ কখনো শোনোন। ৷ 

fale, চিরাঁদনই আঁভমানী, দাদি যে এই, 


“সব কথা AA খানখান 'হয়ে জলে '_ | 
y মার তাঁর কান্নার শব্দ পেলাম, sm 


ARES গেছে তা কেউ দেখোঁন। 


ছেলেগুলো গা মুছে মছে,. সেই ছেড়ে ' 
রাখা ইজের জামাগুলা. কুড়িয়ে, A পরছে, 
মহিলারা -. চুল থাড়ছেন ভিজে কাপড় 


RIE, নানা গল্পে ঘাট RO. 


কার-.যেন গলা শুনতে পাচ্ছি_খোড় , 
' মোচা সজনে খাড়া তোমাদের কনে খেতে, 


(po ছয় মমামী? হাসবো না. কাঁদবো?২ HT? 


ঠিমপ্যতাটি: পৰ্যন্ত সেই হাবাতে FATT . 
এতো মধ্য? _ 


' প্রস্গের সময় অসময় নেই এণদের। : 
‘কোনো TS করলাম না, জীবনে এই প্রথম, 4. 


মৃতদেহ সামনে .' রেখেও এ'রা aaa. 
গল্প করতে পারেন। কারো. বারে বসে . 
৮৪৯৯৬ ৷ 


বৰা ,, - 


রা দানার 


' চড়ার- ওপর দিয়ে কে গটগট - লী 


আসছে 'ঠিক বাজ্মীক a মত? 
- এখানে কি এইরকম লোক অনেক 

‘আছে? , RS 

'কাছে এসে পড়াতে অবাক! 

- অন্য'কেউ নয়, বাল্মীকি মনই ৷ 
' কিন্তু তান কোন উপায়ে? 

ia আসার" সময় তো মঙ্গল . আরছি 

শুরু 

এলেন? 
, লবকুশের একজন না কি? 


RAR তা'হতে বাধা ক? লবকুশ fs 
৷ চিরকালই বালক ছিল? me হয়ে ওঠেনি 
AA? .. 
| fang সাঁত্য কে? 

চেহারাটা: যেন বন্ড বেশী “রকমের 


"সুন্দর! প্রুষমানূষের পক্ষে অন্যায় রকম, 
BAT] এখানের ছেলে. বলে মনেই হচ্ছে AT 


এখানে FATS কেমন তামাটে, ভাব। 
* সত্যি বলতে--চোখটা অন্যাদিকে feta 


¡ARS বেশ ভাল করেই দেখে নিচ্ছিলাম 


-. লম্বা কৌঁচা ie, গায়ে গরম কাপড়ের 


পাঞ্জাবি, তার উপর শাল' জড়ানো, এ সাজ : 
-' এখানের নয়, এ নিশ্চয় অন্য কোনোখানের। ' 
* এখানে তো দামী সাজ হলো ier ওপর ' 

গরম কোট তার সঙ্গে শাল। গলায়, কম্ফটণর . 


, পায়ে মোজা এবং -ফিতে”বাঁধা জুতো | 
. নাঃ ও লোক'-এখানের নয়। 


জি উন তে শী সংস্কৃত পড়ান। 


“ আচ্ছা: ঠাকুরমশাই এতে তাড়াতাঁড় এসে 
পড়লেন কী করে? হে'টেই . হতা এলেন 


_ দেখলাম। 


গ্রামের ' লোকের আর Fore ' না থাক 
'_' হাঁটবার fe খাব আছে। ওই ‘ছেলেটা’ও 
A গর 


ভগবান জানেন কেন: তখন ওই ' 


ছেলেটাকে নিয়েই গৱেষণা চালালাম, হঠাৎ 
, খ্যব‘এক্টা হৈ চৈ উঠল, "সুনী?' সুন? 
একা.' নেমেছিল ?...... ডুব দিতে জানে না 
তব; নামতে গিয়েছিল 2. 


সানী! ওমা আমি কেন মরতে অন্যমনা 
, হলাম" গো-আম কেন এলাম গো ৷’ 
ছুটে ওদিকে চলে গেলাম। : 


1 


| siete আগত আনিতে en 
'তুষ গোবর দিয়ে আবার ব্রত। দূর! আমি 
"5 PROT ও ব্রত করবো না! ৰ 


‘না? করতে চাইলে সবাই বকে ভুত 
: ভাগিয়ে দেবে না? 


Tee খাবো বকুনি। 'জন্মে- কখনো 


তার মালমশলা কিনা oe গোবর! গোবরে 
bid 


আমরা . 
.করাঁছলেন উাঁন। আকাশে : উড়ে 
© কিনতু ওনার সঙ্গে কে? 
না হলে. ও'র সঙ্গে সঙ্গে কেন? আঁবশ্যি - 


ওদের হবে না। 
OR দেবতার ব্যাপার, ও ৷ 


1 


1 


Ma কথার মধ্যে এমন “জোর বেশন 


দোঁখান তাই অবাক হয়োছলাম একট ৷. 


দাদ বলোছিল, কৰি জে এই বোলে 
- থেকে ‘মহাদেব. পুজো করবো? a 


[ ১২ বৰ, 8৭ সংখ্য ৷ 


দে পলোর আশা নে লামাৰ 


ওই তুষ ' 


৮77৮৮ 


তার'হাত থেকে রেহাই পেল দাঁদ। ' 


বাবার ta বেশ কড়াচড়া . গলার ' . 
পি a 


ÍA | 


নিয়ে. হয় mr 
আরো সবাই বলতে থাকে--' 


কোন সাহসে একা নাইতে নেমে ছিল সমা 
তাই কারার হাতটা: ধরে নাম?” '"" '* 


. মান, ভেতরে ভেতরে খুব তেজী ।...ওই = 
যে একট ঘেন্না দেওয়া হয়োছল ডুব দিতে 
' জানে না বলে, তাই জ্ঞে করে, নামা 


Y 


EST তেজ দেখানোর ফলটা . .ছাতে : 
হাতে ফললো৭...সাথে কি আর বলে ' “দৰ্পণ 
zat মধুসুদন। তান,সব সইতে পারেন, 
দর্পাউ সইতে পারেন নাত 


‘কথাই DOOR LEN কথা! যে যতো ৷ 
. পারে কথা RAE, 


গোনেমালে অনেক; সময় trate. 


A se তার ভাই আবার" se 


Sr শাল eR নক্ষে। ma হা 


গই এগিয়ে. গেছেন। কতোক্ষণ আর দের 
cae? Te সার কাজ পড়ে ইট । 


. যারা গাড়ীতে ‘এলো EA : 
তাদের। 'সারা পথটা তারা গাঙ্গুলীবাড়ীর . 
PCT রমেশ : গাঙ্গলীর সুনীতি নামের 


বি এলো। 
' সমালোচনার সুযোগ পেলে, কে ছাড়ে? 


NENNEN. 
en 


- খারা ‘আগেই জট চলে এসেছিলেন, 


তাঁরাও বাড়ি এসে Ste নামের মেনে, 


তেজ, দুঃসাহস Ur. E 


a বিশদ বর্ণনায় RS করে E, 


ছিলেন ‘ততক্ষণে ৷ আমরা. যখন CE 


জ্যাঠামশাই এসে দাঁড়ালেন সেখানে. 
' ও'দের মুখ থমথমে | 


“ জ্যাঠামশাই বললেন, en 
ছিলাম: -ন্যাড়া, সঙ্গে যা৷’ গৈলে : _এমনুটা 


UY, 


oe ETE 


‘| 


জের না we ee করতে. 


১ এসে সদরে দাঁড়ালাম, তখন বাবা আন্ন J 


on 


ag, ১৬ চৈৱ, ১৩৭৯] 


বাঝা' ক্ষণগলায় বললেন, ‘আমই ক 
"আটকাতে পারতাম?’ - 


তা বটে। মেয়ের মধ্যে কী ভাবের খেলা . 
.. চলছে কে বুঝবে? 


আর কিছুই. নয়, 


শা নয়াতই gate হয়ে এসে দাড়ায় ৮ 


L 


AL 


শে 


ral 


] 


' চালাচ্ছে। ! ''. 


t 
t 


_ তারপর বললেন, "আমারই যাওয়া উচিত 
' ছিল। 
এগোলেন, তখন একবার মনেও হয়োছল, 


তারপর ভাবলাম মেজবৌমা- বাড়তে রয়েছে) 


কাচ্চাবাচ্চাও রয়েছে কটা, সবাই বোঁরয়ে যাওয়া 
ঠিক নয়। আঁবাশ্য সবই.ভুল। কে কাকে 
রক্ষা করবার বড়াই করতে পারে? {ৰ্তান যা 
মতলব করে, রাখেন, সেটাই ঘটে Y 

ওই GR খুড়োর AA কখন যে 
সেই ছেলেটার কথা এসে পড়োছল! a 
প্রসঙ্গ ভূলে সবাই ওর কথাই শুরু করলো! 
শুনলাম ছেলেটা ও'র সম্পকে নাতি, 
arate ছেলে। বহরমপুর কলেজ থেকে 
বি-এ পাশ করে, হঠাৎ কী খেয়ালে ওই 
দাদুর কাছে. এসে হাজির হয়েছে ‘সংস্কৃত 
TARRY বলে} 


গতকাল মাত এসেছে, দাদ: গঙগাস্নানে 


" যাচ্ছেন দেখে-ওরও শখ হলো? গিয়ে এই 


oa শহুরে ছেলে হাঁটতে ভয় পায়নি? 


মোটেই না, খেলাধলো -দৌড়বাঁপ বরা- 
বর এইসবে প্রাইজ পাওয়া ছেলে যে। 

তা রুপ বটে একখানা? '" 

হবে না কেন, মা বে ডাকসাইটে রুপসী! 

_ নাম fr ছেলেটার ? 34 

নামাঁটও ভালো ‘আনন্দময়’। 

বড়জ্যাঠা জিগ্যেস করলেন, 
থাকবে এখানে? ' 
Aa কৌতুকের হাস হেসে 


কতোদিন 


বল্লেন, 'মহারাজের যতোদিন ইচ্ছে হবে), 
. বেজায় খেয়ালী যে ছোঁড়া! ওর মা ওকে য়ে 


জলে পুড়ে মরে |... লেখাপড়ায় এতো মাথা, 


a‘ তবু খেলা খেলা? করে পাগল! ওর মা-বাপ 


তো বলে, ওই খেলার বাঁতক. মাথায় না 
ঢুকলে আনন্দ 'নর্ঘাৎ সব একজামিনে ফাট 
হতো! পড়ায় এত কম সময় দিয়েও এতো’ 
নম্বর পেয়েছে? 

তা ওই ছেলে নাকি বলে, শ্যধ পড়ার = 
পরীক্ষায় ফাস্ট হয়ে ক এতো লাভ? এসবও 
কী একটা বিদ্যে নয়? জীবনেও তো কতো 
পরণক্ষা আসে, আসবে, সবদিকে চোঁকশ . 
না হলে সে পরাঁক্ষায় পাশ হবো কাঁ করে? 

Pg SHE খুড়োর তো একার 
সংসার, স্বপাক হাঁবাষ্যর ব্যবস্থা, ওই 
সোনার চাঁদ ছেলোঁটর খাওয়ার ক ব্যবস্থা 


বড়জ্যাঠা বললেন, Wit তো দরাজ 
আজি পেশ করোঁছলাম, যে ea থাকবে 
এখানেই ব্যবস্থা হোক। উনি রাজী হলেন 
বা! বললেন. একটা দুঃস্থ গরীব বামনের 
মেয়েকে ডেকে রাঁধয়ে নেবেন। ৷ 

যে ছেলেটাকে নিয়ে আমি গথেষণা চালা- 
০১8১5 


তলত লক পল E A জঃ |-= 


ভটচাষ খ:ড়ো যখন আরাত সেরে > 


"অমতে - 


‘তার মানে এদের এই Tragen স্তিমিত 
জীবনে উত্তাপের আর' উৎসাহের মধ্যে শৰ; 
তো নিজেদেরই কন্ঠরোল। মাঝে মাঝে অন্য 
কোনোখান থেকে : কেউ এসে .- আবির্ভূত 
হলে একটা নতুন a উত্তাপ উৎসাহ 
পাওয়া যায়। 

যেমন হয়োছল আমরা আসার প্রথম 
প্রথম! = 

আমাদের সম্পর্কে অগাধ = কোঁতুহল 
{নরে da এসেছে সবাই। সেই wer 


কলকাতা সম্পর্কেও! 


. কলকাতার যে কল টিপলে জল . পাওয়া 
যায়, এই পরম -সুখের বিষ্টি Ra 
কমর এবং আনন্দ নিয়ে প্রশ্ন করার লোক 
ছিল enel “ma ধাদের-_দঃলেবৌ, 
যাবো,  গয়লামেয়ে, নাপভেমেরে বলে 
আঁভাঁহত করতেন, তারাই এই fm 
কোঁত্‌হল a ছে এসেছে! 


কলকাতাকে ওরা প্রশ্নোতরের মধ্যে 
অনুভব করতে চাইতো। কলকাতা . ওদের 
কাছে স্বপ্নপুরী! 

AR নামের. মাহলাটি একদিন 
বলোঁছল, শুনতে পাই আমার ননদাইরের 
ভগিনপোত নাক একবার কলকেতায় গোছল 
খেটে খাবে এই আশায়। তা থাকতে পারলান ৷ 
বলে ‘উপায়’ হালি কী হবে, সকল দাঁব্য বাদ 
কিনে খেতে হর ভো লাভটা হলো কোতায়? 
"তবে হ্যাঁ, দেশ বটে একখান! ইন্দর- 
ভুবন। তা বারোমাস, তেমন ঠাঁই. বাস করতে 


'_ গা ছমছম করে না লবৌদাঁদ? 


একথাও শুনেছি, ‘কলকাতায় নাক বামুন 


AA ভেদ নেই ন’ঠাকরোণ ?- বামুনে নানি 


শৃদ্দরের হাতে ভাত খায়?” 


আঁবাশ্য এগুলো ওই দলেবৌ যুগৌবৌ 
কোম্পানীরই প্ৰশ্ন। কিন্তু ওরাই, তো এদের 
নিকটতম প্রাতিবেশী, ওয়াই তো. সংখ্যায় 
বেশী। ওদের, সঙ্গ সাহচষেই. দিন কাটাতে 
হর গাত্গুজীবাঁড মখেয্যেবাড়িদের ৷ 

যাক এখন আবার একটা নতুন প্রসংগ 
হলো দাদি! ER 

TE মস্ত -আইবুড়ো বড় মেয়ে 

যার মা তাকে Ea চোদ্দর mus 
ভরে রেখে দিতে চাইলেও. (সব মেয়েরাই যা 


ম্‌ যাবা লালা সংগা। 


- কাল্ড ঘটতো? 


৫৯১ 


কে জানে ভার ওই ডুবে যাওয়াটা 
দৈবের ঘটনা, না ইচ্ছাকৃত। নিজের মনের 
মধ্যে সন্দেহের লেশ না থাকলেও, অন্যের 
মনের মধ্যে সন্দেহ ঢাঁকয়ে দেবার মজে 


: কিচ্ছ; না বলেও অনেকটা বলার আট 


বেশ 'আয়ত্ত এ'র। 
. কাউকে কাসতে দেখলেই উনি চিন্তিত, = 
কণ্ঠে বলেন, কাঁসটা কেমন ভাল ঠেকছে 
না” | ঢ় 
কারুর গায়ে দুটো মশার কামড় দেখলেই 
Bia তাকে ঘুরিয়ে fra গনরীক্ষণ করে 
za ওঠেন, St জান বাবা চাপ্দিকে ম্য 


" শেতলার মা কৃপা শু MR 


পাঁড়য়ে দেন, মাথার যন্ত্রণা ARA রোগের 
পৰ্বলিক্ষণ। - 


অতএব দাদির এতোবাড়ো ব্যাগারে 
এটুকু আর করবেন না? 

এইসব কথাবাতণর্‌ মধ্যে নতৃনকাকা 
এসে পড়লেন, "এই মার দেই মার; করতে 
HIT পথে বেরোয় সে যে একের নম্বরের 
আহাম্মুখ, এই Sis সত্যাট ঘোষণা করতে 
করতে ডান প্রাতজ্ঞা করে বসলেন, এ কাজ 
আর নয়।’ 

২ খুঁদকে মা ঘরের মধ্যে বসে আছেন 


- চোরের অধম হয়ে। মাকেই তো সবাই দোষ 


দদিচ্ছে। 

.গজ্গাসনানে যাবার আমোদ-আহনাদ্‌ 
উৎসাহ সব কোথায় উপে গেছে। 

হঠাৎ আমারও Mira ওপর ভারণ রাগ 
হয়ে গেল। 

যতো কঞ্চাটের কারণই তো ও! 

ও যাঁদ ওই uate না করতো, এতো 
এতো লক্জা, এতো দুঃখ 
আর এতো সমালোচনা. 


OR তো, যার যা ক্ষমতা নেই, তার 
তা করতে যাওয়ার দুঃসাহস কেন? 

কিন্তু এখন তো আর ওকে বলা যাচ্ছে 
না সেকথা । ক্রমশঃ) 





জলা বান ভবন উক্ত 


কাছাড়ের কামা 


৬.০০ 


.. পরিতোষ পাল, ot 


সমগ্র আসামের তথ্যগত, ইতিহাসগত এবং ভৌগোলিক 
তত্ত্বের বিষয় এই বইয়ে বিশদভাবে দেওয়া আছে। 





_ লেখাপড়া, 


antes স্থান 


১৮ শ্যামাচরণ দে SHG, কলিকাতা ১২. 


me 


‚der 


গ্রহান্তরের ATT 
| oer শচাঁন্দ্ৰনাথ বস; 


অন্য-জগতে মানুষ আছে কিনা এ প্রশ্ন 


. আজ সবার মনে। কিন্তু বিবরটা নতুন নয়। - 


(SAR প্রথম ICH রোমক কাব লৱে" 
aa লিখেছিলেন, 'আমরা মানতে বাধ্য বে 
অন্যান্য অঞ্চলে অন্যান্য পঁথবী আছে, এবং 
ies জাতির মানুষ ও পশুও আছে" 


৷ কোপ্পার্নকাসের শষ্য সন্ন্যাসী ' জোডণনো 


বললেন অসংখ্য পাঁথবী , অসংখ্য 
mace ঘরে ঘুরছে এবং এইসব জগতে 
প্রাণীও আছে। মধ্যযুগের ইয়োরোপে এই 
ধরনের ধর্মাবরোধণ বিশ্বাসের ক্ষমা ছল না, 
(৯৯১১৬ 


'আজ অনেকের বিশ্বাস দুর জগতের 
বুদ্ধিমান প্রাণী পৃথিবীতে এসেছে, এখনও 
আসছে-কয়েক' বছর আগে প্রায়ই গুজব 
শোনা , যেত এদের বাহন উড়ন্ত চাকি বা 
দেখতে পাওয়া, গয়েছে। 
এপব খবর এত বেড়ে যায় যে TM এ 
Fa এক বৈজ্ঞানিক তদন্ত হয়োছল, HE 
দেখা গেল আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যাখ্যা মেলে 


কোনওরকম প্রাকৃতিক ঘটনায় এবং করেকাঁট ' 


ধুববরণ অর্মামাধাসত হলেও তাদের সঙ্গে 


অপ্যার্থব জীবের বর সম্পর্ক নেই। অবশ্য 
গ্রহান্তরের আগন্তুক এযাবং প্রমাণসাপেক্ষ ' 


থাকলেও Rara অনেকেই দূর জগতে 
শুধ; হান প্রাণী নয় ea জাবের 
আঁপ্তিছ্বেও বিশ্বাসী ৷ আধ্মীনক তথ্য বে" 
bal: “করে এ সম্বন্ধে শুক্র, মঙ্গল ও বৃহ" 
হপাঁতকে ma তাঁরা অনেক জল্পনা 
করেছেন_ এইসব গ্রহ এখন প্রাণশন্য হলেও 
হয়তো. অতাঁতে প্রাণের সাড়া পেয়েছে। 
আমোৌরকার ম্যাঁরনার ala মঙ্গলে 
সম্ভবত aa জুলআ্রোতের ' সৃষ্ট; 
পাঁথবীতে অবশ্য জল প্রাণের আবাশ্যক উপা- 
দান! বর্তমান কর্মসূচী অনুসারে ভাঁবষ্যতে 
রকেট যান বো মানুষ) মঙ্গলে প্রাণের আরও 
প্রত্যক্ষ fee খণজৰে। এই ধরনের গবেষণার 
জন্য বাঁহজর্শবাবদ্য - নামে এক নতুন 
বিজ্ঞানের জন্ম হয়েছে। কিল্ডু সমগ্র 
জগতে এক MAS মানুষ ছাড়া অন্য কোনও 
পক্ষ Mara প্রাণীর সম্ভাবনা খুবই কম। 
" মহাকাশ পাড় সম্ভব হওয়াতে বাঁহ- 


' জগতে প্রাণ সম্বন্ধে এত কৌতুহল জেগেছে, 


9% বিজ্ঞানীর উৎসাহের বড় কারণ গ্রহ 
সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণার বর্জন! 


j দূরচারা গ্রহদের মধ্যে সংঘর্ষের ফলে Py 


ছিড়ে PAC, তা ক্রমে গ্রহে. পাঁরণত্ত 
হয়েছে- এই ছল প্রান্তন ধারণা; এমন সংঘষ 
আঁত fate আকাদ্মিক ঘটনা হতে বাধ্য! 


Te নক্ষর a সময়ে যাঁদ একই আদি’ 


বস্তু জমে গ্রহ হর (বেমন ফর্তমান বিশ্বাস) 


. আর এক বৈজ্ঞাঁনক লেখকের মতে 


তবে সাধারণ, তারার গ্রহ না থাকাই 
অদ্বাভারিক এবং গ্রহ যত Bt তত বেশী 
প্রাণের সম্ভার্বনা। আমাদের ছায়াপথ নাহা" 
দরকায় ১০,০০০ কোটি তারা, এইরকম 
আরও 30,000 কোট নীহারিকা ছাঁড়িরে 
আছে বিশ্বের জানা অংশটুকুর -মধোই। 
জ্যোঁতষীদের সাধারণ Tar অনন্দারে 
ছায়াপথেই অন্তত ৫০০০ কোট গ্রহ আছে, 
এবং বছর কুঁড় আগে বিখ্যাত জ্যোতীর্বং 
হালেন শাপাল অনুমান করোছিলেন এই 
ন'হাঁরিকায় অন্তত দশ কোটি তারায় উন্নত 
শ্রেণীর প্রাণের FAT গ্রহ থাকতে গারে। 
সংখ্যাটা 
vo কোটির কাছাকাছি, ভার মধ্যে পণ্ডাশাট 
আছে আমাদের ১০০ আলোকবর্ষের মধ্যে! 
আলোর বেগ A সেকেন্ডে ১৮৬,০০০ 
মাইল, আলো এক বছরে যতটা যায় অর্থাৎ 


এক আলোকবর্ষ হল জ্যোতিলোকে দূরত্বের -. 
মাপকাঠি।) ১৯৭১ সালে সোঁভয়েট্র আর-- 
. মেনিয়ায় '_ বিশ্বের জ্যোত্ষীরা এক সভাত 


q হয়োছলেন: তাঁদের সিদ্ধান্ত হল খে 


ছায়াপথে এখন এক থেকে দশ লক্ষ উন্নত * 


বৈজ্ঞানিক সভ্যতা আছে। 


এই ধরনের হিসাব খুব MASS হতে 
. পারে না,তবে তা.সম্পর্ণে আন্দাজী নর। 
' প্রাণ থাকতে হলে যে অবস্থাগ্মীলর বোগা- 


যোগ দরকার তা অনুমান করা চলে। 
অধিকাংশ তারাকে ঘিরে কাছে বা দূরে এমন 
একটি মন্ডল আছে যেখানে ROA অবস্থার 
ংযোগ প্রাণের উপযোগী হতে পারে; 
অর্থাৎ সেই অঞ্চলের গ্রহে জল তরল 
অবস্থায় থাকা সম্ভব, গ্যাসের আবহ ধরে 
রাখা সম্ভব, তারার থেকে যথেষ্ট উত্তাপ 
পাওয়া সম্ভব ইত্যাঁদ। গ্রহ খুব ছোট হলে 
প্রাণোপযোগাঁ মন্ডলটাও হবে সংকীর্ণ: 
আবার বেশী বড় হলে এত . তাড়াতাঁড় 


সে তেজা ‘লাল দানব’ রূপ ধারণ করবে যে. 
প্রাণের আভব্যান্ত শুরু হতে Y 
"সময়টা দরকার ত পাওয়া যাবে না। 


গ্রহে 


az তম দুরব নেও {নিকটতম তারার গুহ 


দেখা সম্ভব. নয়, কিন্তু পরোক্ষ ইাঞ্গিত Toa, - 
. পাওয়া, গিয়েছে। মার ছয় আলোকবর্ষ দূরে 


আছে বার্নাডের তারা, চলার পথে ভার 
এর জন্য দায়ী ৰুই প্রদাক্ষণরত গ্রহের 
অভিকষাঁর টান, বৃহস্পাঁত ও শানর - মত 
তারা বৃহদাকার। যেমন সূর্যের ডেমন এরও 
আরও ছোট গ্রহ হরতো আছে, টান rer 
বলে ধরা পড়ছে ATI ১৯৬১৯ সালের, এক 


খবর অনুসারে এই পন্ধাত ব্যবহার করে 
ষ্থ্রাউল মানবান্দিরে এক জ্যোতিষ আজাধন ৷ 


MARA ST FRY তারার মধ্যে 
দাভটির অদশ্য তারা ধরতে পেরেছেন, কিন্তু 


কোনওগাটই প্রাণের উপযোগী নয়। ১১: 


আলোকবর্ষ দূরে ৬১-সগাঁন তারার 'একাট 
গ্রহ আছে, আমাদের পাঁচ বছরে নে তাকে 
একবার প্রদাক্ষিণ করে, অর্থৎ তার বছর 


আমাদের পাঁচ গণে দীর্ঘণ) 


was ৱোঁডও Washes সাহাযে; 


RRA একের পর এক কয়েকাঁট রাসায়ানক 


বস্তু আঁবক্কার হয়েছে, তাতে বিশ্ব জগতে 
প্রাণের সম্ভাবনা আরও বেড়েছে। তারায় 


তারার যে অপারমের দূরত্ব তা বস্তুশন্য : 


নর, সেখানে হাইড্রোজেন পরমাণু ছাড়াও 
জল বাষ্প, কারবন মনকসাইড, জ্যামোঁনয়া, 


ফার্মক আাঁসড, আলকোহল ইত্যাদি জাঁটল = 
থেকে জাঁটিলতর অণু ধরা পড়েছে। পাথবীরু | 
আবহে , বেসব গ্যাস থেকে প্রাণের উদ্ভব '* 


সন্দেহ করা হয় তাদের সঙ্গে এগুলির মিল 
দেখা যায়, কারধন নাইট্রোজেন অকাঁসজেন 
হাইড্রোজেন তই মোঁলিক পদার্থগনীল সবই 
এদের গধ্যে বর্তমান! 


তাছাড়া, See ira AA - 


CO 


রকম আযমিনো আআঁসড . দিয়ে তোঁর। 


উৎসাহজনক, কারণ পার্ঘব, 
প্রাণটদেহের অপরিহার্য অঙগ প্রোটিন কয়েক 


উপরন্তু সম্প্রীতি উল্কাখন্ডে এমন কতগুলি ৷ 
আমিনো RG. MEN RE যা রসা- 


মনের ভাষায় দ্দাঁক্ষণপল্থন, এদের উৎপাত্ত 


সম্ভবত asma কারণ e এই 


আযানিডগ্যঁলির রুপ ar] ৌ 


SR নয়, ১৯৭১ সালে কলাম্বিয়া 
ধ্বশ্বাৰদ্যালয়ের দুই কমী : মহাকাশে 
আঁবম্কৃত চারটি বস্তু (আযমোঁনয়া, মিথাইল 
আযালকোহল, ড ও VAs 


আযাসিড) দমিয়ে তাদের উপর আঁতবেগান' 


afer ফেলে কয়েকাঁট আামনো আযাসিভ 
বানিয়েছেন যা আমাদের প্রোটনে থাকা 
প্রাণধারণের পক্ষে অপারহার্য । TTS গ্যাস 
as জলের ban ছিল না, তার 
থেকে এই. কথা উঠেছে যে অন্য গ্রহে হয়তো 
জলের বদলে তরল আ্যামোনয়া কাজ করে। 
পার্থিব প্রাণীদেহে জৈব par জলে গুলে 
যার, তাতে পারস্পরিক AE সহজ হয়, 
কিন্তু আমোনিয়ার দ্রাবক শক্তি ও ' অন্যান} 


গণ অনেকটা জলেরই মত। কথাটা নতুন . 
_ নয,.১১৬৪ সালে বিখ্যাত Gate জে বি 


এস হঙলডেন বলেন জলের বদলে তরল 
আযামোনয়ার উপরও জৈব রসায়ন গড়ে 
উঠতে পারে। . ' 


দাক্ষণপল্ধী আনো আআসিভ দিয়ে 
পাঠিত tet sem করা যায় বারা 
পাৰ্থিব প্রাণীর অনুরূপ হয়েও বাড 
RR আয়নার ছায়া যেমন। রাসায়নিক 
সাদৃশ্যের সূত্র ধরে কারবনের বিকল্পে 
সিলিকন ও সোলানয়াস ধাতু প্রস্তাবিত 
হয়েছে। কেউ কেউ এমন MITTE কল্পনা, 
করেছেন যে, হাইড্রোসারাঁনক আযসিড জলের 


of 


নোনতা Cyt আলোর ১৯: শতাংশ 
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রা alte যার 
van বাড়বে মোটে fed, তার ঘাঁড়ও = 


তাও দূর গ্রহের বাতণ বলে সঙ্গেত করা হয়। ৱা 
কোআজার ও পালসার সাম্প্ৰতিক কালে 
'_ আবত্কত বিভিন্ন শ্ৰেণীর জ্যোতিজ্ক 1) 


| মহাকাশের ভাষা কি হবে? কি করে এক = 
গ্রহের বাসিন্দা অন্য গ্রহে তার কথা বোঝাবে? 





বেলেঘাটা ছাত্র সংসদ 


গজ দূরে। কিন্তু বাস্ত পাঁরবৃত RNE 
এই sa দারিদ্র অশিক্ষা.. নিরক্ষরতার 
Taare শৰে; গ্রন্থাগারের মাধ্যমেই আন্দোলন 
করলেই চলবে না, চাই শিক্ষা, চাই স্বাস্থ্য! 
তাই We প্রসারিত e নিয়ে স্থানীয় 
যুবক শিক্ষক অধ্যাপক চাকংসকদের AT 


আহবান জানয়ে প্রথম . 





5, গু “প্রদানের. x ঢ় 
থেকে বই ধার জবার বিশেষ বাবস্থা আছে! 
পাঠচক্ক বিভাগ জনশিক্ষা প্রচার এবং 


নিখিল বঙ্গ. garen 


গতার আয়োজন করে থাকে? 


& গ্রন্থাগারের ভাবষ্যং ৷ পাঁরিকল্পনা 


পু zen রি, 
সমাজদার এবং. 


(৯) গ্রন্থাগারের মধ acta প্রত্যেক দেশকে 


| bibi চালৰ cr বলা 
A রাজনোতক অর্থ 


rare fers এ - ooh কাখিয় Sala 


তা: না হলে রবীন্্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
eee AT ও সঙ্গীতের কলেজকে 
ভারতায় কৃষ্টি, বা সংস্কাঁতর আওতা থেকে 
বাদ দেবার কি হেতু = থাকতে পারে? এই 
ae বোর্ড কর্তৃপক্ষ কেন্দ্রীয় frees. 
বিরদ্ধে pul ee 


আমৰা আশা কার, ভাগ সৰন | এবার 
ভালভাবে ব্যাপারটি বিচার বিবেচনা করে 
দেখবেন। ৰ ৷ 

E সমস্যার এখানেই শেষ নর।.. 
ইউনেস্কোর . সদস্যরা এখানকার অবস্থা 
TREE Me 





“পেয়ে এসেছে, সে ধরনের দরবার 
নেই। তৰু a 
মানাসক রোগ ass কেৱ oe 

'_ সমীক্ষণ করাতে হলে স্বপ্নের অর্থ বিচার 
করা তো এক প্রধান কাজ বলে গণ্য হয়ে 


তো মনে জাগে যার খুব সামান্য ৷ অংশই 

বাস্তবে ARA হওয়া সম্ভব হয়। বাকি 

সবই অপূর্ণ থেকে যায়। তাদের মধ্যে 

কোনো ইচ্ছার জোর বেশী আর কোনো 

ইচ্ছার জোর কম থাকে । যে ইচ্ছা আমাদের 

বেশ প্রবল হয় তার সঙ্গে মনের শান্তির 

পরিমাণও বেশ বৃত্ত হয়ে যায়। সেই বলেন, "এই বে রে বাল বরা হয় তার, 
শক্তি যাঁদ বাইরের জগতে এসে ইচ্ছার পিন কালাই হাল তির 

পুরণ করাতে না OH তবে তা মনের মধ্যে দেওয়া। 





খুৰ 


fa মধ্যে কৈ কখন জয়ী হয় তাল উপরই 


_ স্বগ্ন দেখা বা অৱদামত ইচ্ছার স্বগ্ন না" 
17 দেখা নিভরি করে। আরেকটা কথা এই মে 


চনি es de MN 


alas ক্রিয়ার ফল। 


BRS দ্ৰগ্নকে দুই ভাগে ভাগ $e 
খুয়েছেন ৷; বে রুপ নিয়ে ven প্রকাশ 
তার দি গিয়েয়েন ব্বন্নের বরাতে 
E সেই 


যেতে m Er 
চাগ প্রবল হয় তখন যদি তার কিছ 


hen oak পরে বা da ae A 
E স্বগ্নের 
E একথা বলা হয়। 
আছে হা. দেখে 


এমন ne 
এত বেশ উৎকণ্ঠা বা 
দুশ্চিন্তা, ভয় ইত্যাদি হয় যে আর. 


- কিছুতেই সহজে: ঘুম. আসতে চায় লা? 


সেরকম স্বগন কমন} সাধারণভাবে: 


বলতে গেলে বেশ সহজেই বলতে পারা... এ 
“বায় যে স্বপ্ন দেখে ঘুম ভাঙলেও আমরা 


আবার ঘুমিয়ে পড়তে পারি, আর তাল 
করণ হল এই বে নিজ্ঞান সনে যে-ইচ্ছার . 
চাঁপ রূমে বেড়ে: উঠে কৌশলে  সবখ্নের 
মাধ্যমে তার MALE না হলেও অন্তত, - 
আংশিক পুরণ. করিয়ে নিতে গাৱে, তা 


i তেই. যদি করা সম্ভব না হত, তবে বিজ্ঞান 
| e Farm এই দই 


মনের আন্দোলনের চাপ বেড়ে গিয়ে 


গর চকে লব 


অমাদের আর ঘুমোনই. সম্ভব হত না। 
অবস্থাটা কতকটা = এইরকম--মঃখবম্ধ 
কেটালর ভেতরের জল যদি বেশ উত্তপ্ত হয়ে 
ভেতরে সংগত সাঁমাল বেশ) চাপ দিতে 
We তবে কেউলির ঢাকনা লাফাতে 
থাকে, আর সেই সুযোগে ভেতরের বাপ 
বেরিয়ে গিয়ে চাগ: কমিয়ে দেয়। তখন 
আবার কেটাল শান্ত হয়, যাঁদও ভেতরে 
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_ পরিচায়ক বলা চলে না। সাধারণত একথা 
ঠিক হলেও মনে রাখতে হবে য়ে এসন 
sore RE কিছু দেখা যায় যাতে ০ 
অস্বাভাবিক কিছু থাকে না। তবু বাস্তবে: 
যা আদৌ ঘটছে: না স্বপ্নে যখন তাই 


Oe See বিশ্বাসী সতে চি সেই 


বলা যায় না। যেমন. মনে করা যাক-- 


একজন স্বপন দেখলেন তিনি ট্রেনে করে 


দিল্লী বাচ্ছেন, এই স্বগ্নের মধ্যে অসম্ভব 


কিছু নেই, আপাতদূষ্টতে শিশুভাক্দেও 


কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না! কিন্তু 
বিছানায় শুয়ে থেকে ঘুমের ঘোরে কেউ 
যদি ওঁ স্বপ্ন দেখে আর স্বপ্নে দেখা 
অবস্থাটা অর্থাৎ ট্রেনে যাওয়ার ৷ ঘটনাটা 
সাঁতাই ঘটছে বলে বিশ্বাস করতে থাকে 


তবে সেই অবস্থাটাকে সমস্থ. মানসিক : 


TH বলা যায় না। ঘুম ভাঙলেই অবশ্য 


তিনি আবার m অবস্থায় ফিরে = 
আসেন! তবু স্বগ্ন দেখাল সময়টুকু তরি 
সুস্থ মানসিকতার পরিচয় দেয় না। সেই 


| Gea বলে ফ্ৰয়েড বলেছেন। ur 


TOR না। আর সকলের মধ্যে , 
তাকে সামাজকভাবে রোগ ॥ 


Er on দেখা দ্য়ে। কে Here 





e একথা বললেও অত্যুক্তি 
না যে নদায়ার wae লাহি 5 
ব্যাপকতা লাভ কনে বাঙালির ভাষা 


= ৪ সেনগ: a, 2 ES 1: 


রাজশেখর “amy প্রমুখ কৰি ate গা 


ৰ কৃষ্নগরের মাটির পুতুল aa de 


: বক শৰত ie হা ৰত 
“কলংকময় বিশ্বাসঘাতকতার দুঃসহ je 
বহন কলেই bs ado সর পতাৰ, 





যে জেলায় বসে 1শক্ল ছে'ডার গান 
ধলখোছলেন, শিকল ua লড়াইয়েও সে 
জেলার মানুষ পাঁছয়ে "ছিল না। নদীয়ার 
নাল বিদ্রোহের ইতিহাসই অমরত্ব লাভ 
করেছে Mae, মিরের ‘নল দর্পপ' নাটকে। 
ভাসহযোগ আন্দোলন, খাজনাবন্ধ আন্দোলন, 
সল্লাসবাদশ আন্দোলন-_সব ক্চছুতেই 
নদাঁয়ার aa বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল 
নদ'ঁয়ার মৃত্যুঞ্জয়ী সন্তান, LA Tee 
বশীর বাঘাবতীনের অকৃপণ আওত্মদান একদা 
ইংরেজ শাসনের Fon সারা ভারতের 
wit সংগ্রামকে অনুপ্রাণিত করেছিল। 
দয়ার আর এক বেপরোয়া ভবঘুরে কর্ণেল 
স্‌রেশ বিশ্বাসও এই প্রসঙ্গে স্মর্তব্য। 

কিন্তু এ ইতিহাস অখণ্ড নদয়ার, 
আজকের খাল্ডত 1ক্লষ্ট, নদ'ঁমা তার 
WTSI ami suma বর্‌পতার সব 
হারার মতো, দাঁনাতিদাঁন নদীয়া আজ তার 
এশ্বর্যময় GSTS স্মরণ করে সান্ত্বনা পেতে 
চায়। আজকের ধাঁলমালন ay era শহর- 
গলির সংস্কারহীন Si পথ দিয়ে চলতে 
চলতে অতশতের নদায়ার কোন 1চহুই খ্‌*লে 
পাওয়া যাবে না, এমন কি সেই সুন্দর 
সমধ্র গদ্যের ভাষাও পথচলাত খুব কম 
মান:যের WAS শুনতে পাওয়া যাবে। 
ama ania সভ্যতার মতো, 
প্রাচীন নদাঁরা হারিয়ে গেছে আজকের র্‌ 
বাস্তবের মধো। 


fers প্রাচীন নদশয়ার স্লতন্য সত্বা কত 
প্রাচীন? কবে থেকে, আর কেনই বা এই 
PRA নাম নদীয়া) om একটি 


কাবামর 144 নাম সে পেল কোন Ta 
থেকে ?--এসব প্রশ্নের সাঁঠক উত্তর আজ 
পর্যন্ত কোন সূত্র থেকে মেলোন। হয়ত 
একদা অগণিত নদীনালায় এই ভূখণ্ডটকু 
আচ্ছাদিত "ছিল বলেই তার নাম mer 
হয়। কিংবা হয়ত নবদ্বীপ নাম থেকেই 


ore Zu Sen Re ৰ জলক 


[১২ বৰ্ষ, ৪৭ সংখ্যা 


aa নামের উদ্ভব। নদাঁয়ার  তাঁধকাংশ 
ME আজ মৃতপ্রায় অথবা সম্পূর্ণ আঁস্তত্ব- 
হন; নবদ্বীপ গঙ্গার গাঁত পারবত'নের 
ফলে নদীয়ার মূল ভূখণ্ড থেকে fan! 
tery এসব সত্বেও নদী আর নবদ্বীপ বাদ 
দিলে নদীয়া অর্থহন ৷ 


নবদ্বাপই নদাঁয়ার প্রথম পাঁরাচত স্থান । 
বৌদ্ধধমী পালরাজাদের শাসনকালে 
নবগ্বীপ ও তার mm ea 
সম্ভবত বৌদ্ধ ধের প্রভাব (sal 
নবদ্বীপ থেকে মাইল চারেক পর্বে" কৃক্ণনগত্র- 
নবদ্বীপ সড়কের ধারে RAT Rear নামে 
যে গ্রামটি আছে, সোঁট হয়ত একদা একাঁট 
বৌদ্ধ বিহার ছিল। fers পালরাজাদের 
শাসনের শেষে সেনরাজাদের শাসনকালে 
বঞ্গে। আবার হিন্দ; ধর্মের প.নরূজ্জীবন হব 
এবং গঞ্গাতীরক্ত্তী নবন্বীপ সেনরাজাদের 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বল্লাল সেন 
(শাসনকাল ১১৫৮-৭৯ খঃ) প্রথম নবদ্বীপে 
প্রাসাদ Tate করেন ও দীঘ খনন করেন 
এখন WALT গ্রামে অবাস্থত বল্লাল 
সেনের সেই রাজপ্রাসাদের জীর্ণাবশেধ 
‘বলাল টাব’ নামে পাঁরচিত। তারই wa 
আছে বলাল wie) fre পূণ্যস্থান 
নবদ্বীপ গোঁড়রাজ্োর রাজধানীর মর্যাদা লাভ 
করে বল্লাল সেনের পত্র রাজা লক্ষ্মণ সেনের 
আমলে শোসনকাল ১১৭৯-৯২০৫ 73) 1 
লক্ষ্মণ সেন নবদ্বীপে অবস্থান করতে থাকার 
অনতিবিলাম্ব নবদ্বীপ একটি জনবহলে 
শহরে পরিণত হয়। কিন্তু ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
Ada সম্ভবত ১২০৩ 7? বখাতয়ার খলাজ 
অতাঁকর্ত আরুমণে নবদ্বীপ জয় করলে 
লক্ষ্মণ সেন রাজধানী ছেড়ে ARA 
পলায়ন করেন এবং নবদ্বীপের প্রাধান৷৩ 


4-7 
Y 
’ 





ফ্যাশান মডেল Mal জোহরের সঙ্গে মুখোমুখি 


“ফেস পাউডার? 
আমার তো না হলেই নয়। 
তবে ABA হওয়া BIS” 


মিল্লা জোহরকে ভালো ক’ৱে (FRI TER HA পাউডার 
ওঁর সুন্দর মুধে ঝলমলে আভা এন দেয় ভার ওকে 
মনোহারিণী কারে রাধে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধারে। 
আপনিও AGA ফেস পাউডার মেধে দেখুন কি সুন্দর লাগ | 
PSA (ফস পাউডার এদেশের জপসীদের YAS রঙের 
সঙ্গে মানানসই say জনপ্রিয় রঙে পাওয়া যাৰ] 
ALA ফেস পাউডার 
সক ফেস পাউডারের চেয়ে dera ইলকর্পোরেটেড 
পও্সই রাপনীদের fem A ইউ,এন.এ-তে সংস্থাপিত), 





AA ‚ten am 


AA 
এনবায় a a e 
"বৰ্ধমান re পুষ্টি সাধন করা হয়। 


Aa স্থান সংযত হয় ৷; 
টা a 
ব_ হিসাব RA নদাঁয়ার আয়তন ১৫২৭ 
বৰ্গমাইল এবং সেন্দাস কমিটির সর্বশেষ 


ma জেলার সঙ্গে। 


1 ৩,৪১৪ বর্গ মাইল। কিন্তু 
“তার পরেও নদীয়ার অঙ্গচ্ছেদ চলে এবং 
১৮৮২ সালে বনগ্রাম মহকুমাকে যশোরের 


সঙ্গে এবং - ১৮৮৮ সালে অগ্রদ্বঁপকে 
বর্ধমানের সঙ্গে EI করা হয়। ১৮৭৩ 


a সালে, ভৌগোলিক অবস্থিতির কথা বিবেচনা 
ন: লৰ, বর্ধমান জেলার সঙ্গে 


a ১৫১৫ নান tea ৮৯) 
মিটার) । এই খণ্ডত নদশয়াই এই রচনার 


wore হর 


ভৌগোলিক শারচয় = 
MER জেনারেল অফ ইন্ডিয়ার 


রিপোর্ট অনুসারে ১৫১৫. মাইল। আবার 
পশ্চিমবংগ সরকারের ল্যান্ড ad 


a See raten 


_ জেলার উত্তর ও উত্তর-পন্চিমে আছে - 


জেলা, উত্তর-পূর্বে , বাংলা" 


দেশের Fe পাশ্চমের সীমানা Fea 
করেছে ভাগীরথী নদী, শুধু নবদ্বীপ ও 
তার সমগবত কিছ; অংশ ভাগশরথীর 
| পশ্চিম তাঁরে থেকেও নদীয়ার অংশ ৷ জেলার 
‘দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব দিক ছিরে আছে 
৷ চব্বিশ N 





[ BER ১৬ i ১৩৭৯] 


২০ সেপ্টেম্বর কৃষ্ণনগরে একাদনে সাড়ে 
এগারো Üsas বেশী হয়ে- 
Sr 


জেলার মাঁটর বেশী ভাগই তৈরণ 
হয়েছে অগাণত নদীবাহত পাঁলমাটিতে। 
কিন্তু qa ভাগ বেশী হওয়ায় মাটি 
উর্বরা নয়। জলসেচের Feu ভাল না 
থাকায় এতদিন ফসলও ভাল হত না। 
আউশ ও রাঁবশস্যই নদীয়ার প্রধান ফসল। 
aries PEA জলস্তর খুব নাচে নয়, 
সেকারণে কৃষির জল ene কঠিন নয়। 
অগভাঁল নলকূপ, ক্‌প প্রভাতির সাহাযে। 
নদীয়ায় চাষের জলের অভাব দূর করা 
যায়। 


জেলার পশ্চিমাঞ্চলে, ভাগাঁরথী ও 
জলঙ্গীর wast কালিগঞ্জ ও তেহটু 
থানার জাম ¿e জাম নামে 
পারচিত। এ জামির মাটির রং একটু কালো 
এবং এলাকাটিও একট; নীচু । আবহাওয়া 
অনক্‌ল হলে কালাল্তর FINE আমনের 
ফলন খুব ভাল হয়। fae এলাকাটি 
প্রায় জলে ডুবে থাকে বলে শরৎ বা ews 
ফসল সেখানে ভাল হয় না। জলানকাশের 
TE হলে কালান্তর জামকে তেফসলা 
করে তোলা TE! 


নদায়ার আঁধকাংশ নদ সৃষ্টি হয়েছে 
পদ্মা অথবা গঞ্গার মূল প্রবাহ থেকে। 
পাঁজমাটতৈ নদাঁর খাত ভরে গেলে aie 
স্রোতধারা অপেক্ষাকৃত ঢালু দিকে সরে 
যায়। এইভাবে নদশ সরে সরে mer 
নতুন মাটি তৈরী হয়েছে, নদশগৃলিপ্ণও 
গণ্তপথের পাঁরবর্তন ঘটেছে বারে বারে। 
তারপর পাঁলমাটর চাপে তাথবা মূলস্লোত 
থেকে MRE TA সরে যাওয়ার জন্য যেসব 
নদা চলার শক্তি হারিয়েছে তারা হয় ea 
ধীরে অস্তিত্বহীন হয়ে গেছে নয়ত বন্ধ 
জলায় পাঁরণ্ত হয়েছে 1 


নদায়ার প্রধান art হল aaa 
vee কাছে গঙ্গার এই ধারা 27 
প্রবেশ করেছে এবং জেলার পাঁশ্চম 
সামন্ত রচনা করে নবদ্বীপের কাছে এসে 
wars সঙ্গে মিলিত হয়েছে । এ সঙ্গম 
থেকে ভাগীরথশর নাম হুগলী mí 
জেলাল্প মধ্যে aña নদী কালিগঞ্জ, 
নাকাশপাড়া, কফনগর থানার পাঁশ্চমাংশ 
নবদ্বীপ, শাল্তিপুর, চাকদা ও কল্যাণী 
থানার সীমানা স্পর্শ করেছে। নদীয়া 
জেলার মধ্যে একমাত্র নবদ্বীপ শহর ও 
তৎসংলগ্ন দুটি ছোট গ্ৰামসহ নবদ্বীপ থানা 
ভাগাঁরথাঁহ = পশ্চিম পাড়ে অবস্থিত! 
নদগীয়ার নদীগুলির মধ্যে একমাত্র ভাগশী- 
রথাঁর গাঁতপথ খুব বেশী পাঁরবর্তন হয় 
fa) তবে ১৮২৫ সালে নদাটি আট মাইল 


হাস পায় এবং wee বাণিজ্যিক, প্রয়োজনে 
ব্যবহারের অনুপযোগী হয়ে পড়ে। 


fate ere নদী en উত্তর 


সীমান্তে পন্মা থেকে নিৰ্গত হয়ে জেলার 
উত্তর-পশ্চিম দিকের “অনেকখানি সাঁমানা 
চিহ্নিত করে তেহটুর কয়েক মাইল উত্তর 
জেলার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে। তারপর 
কৃষ্ণনগর শহরের পাশ দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
সাত মাইল পশ্চিমে গিয়ে RAN 


ঘাটে ভাগশরথশর wer মিলিত হয়েছে 1. 


স্থানীয় অধিবাসীদের কাছে sas 
'খোড়ে’ নামেই আধক পাঁরাচত। স্বরূপ- 
গঞ্জের ঘাটে যেখানে খোড়ের অপেক্ষাকৃত 
স্বচ্ছ ধারা 95m ঘোলা জলে মিলিত 
হয়েছে, সেই সঙ্গমের দীর্ঘ সুস্পষ্ট জল- 
রেখাটি নরনমুগ্ধকর। জলঙ্গী অনেক দিন 
বড় নৌকা! ও Sina চলার উপযোগশী 
ছিল fare ১৮৩২ সালের বন্যায় নদীর 
গাঁতপথ পাচি মাইল Gers সরে যাওয়ায় 


En ত | é 
আগেও বর্ষার সময় খোড়ে নদীতে টা 
আসত | এখন বর্ষার সময় দুকলে ভাসানো _ 


ছাড়া খোড়ের আর কে'ন কাজ নেই। | 
মাথাভাঙা নদণও বেরিয়েছে পদ্মা থেকে, _ 3 


শেখান থেকে জলঙ্গাঁ বোঁরয়েছে তার দশ 
মাইল লশচে থেকে । নদীটি দক্ষিণ-পূর্ব = 
দিকে অগ্যসর হয়ে হাটবোযালিয়ার কাছে 
এসে মাথা ভেঙে দ্‌; ভাগ হয়েছে ৷ এ দ্দ 
ভাগের একটি Su বা mee নাম 


নিয়ে আলমডাঙা হয়ে নদীয়া আতিতম _ 
করে যশোরে প্রবেশ করেছে। অপর শাখাটি, 


দক্ষিণ দিকে এগিয়ে চলে চুয়াডাঙা হয়ে 3 
PS পেছেছে। সেখানে aa 3 
aa দ্বিধাবিভক্ত হযে পশ্চিমে ও দাক্ষিণ- 
AZ দিকে চালে গেছে। পশ্চিমে 
নদীটর নম চূর্ণ আর দাঁক্ষণ-পর্বগমী 
শাখার নাম ইছামত ৷ 


সমরেশ মতের 


শপ্ত-কোশীর OT 


সুধীজন WEY করেছেন, ‘এ এক অনবদ্য রম)-উপন্যাদ। লেখক সার্থক 


PESTON. Vien, e শব্দ FR) 


poda পাঁড়ীন।” 


পামীয়ককালে এমন 
8-00 


see বুক এজেন্সি ৮ ।১সি শ্যামাচয়ণ দে প্রট, কাজি-১২ 








৮ wa ete IAE 
~ N 


«ea, ১৬ da, ১৩৭১ ] 


স্নোইপ) সমাবেশ দেখা যায়। শশতকালে 
বুনো হাঁস উড়ে আসে জেলাঙ্প পূর্ব ও 
দক্ষিণ অণ্ডলে। শিকারীর We 
এড়িয়ে তাঁতর পাখি এখনও ওড়ে জেলার 
এখানে-ওখানে | 

উনবিংশ শতাব্দীর am um 
wa তাঁরে জনাবরল বনভূামিতে বাঘ দেখা 
যেত! পরে এখানে-ওখানে মাঝে মাঝে 


জেলায় থানা আছে ১৩টি । উত্তর সদর 


আয়তন ১৭৪ বৰ্গমাইল; আর ae 
ক্ষুদ্রতম, আয়তন So MERA! সর্বাধিক 
লোকের বাস রানাঘাট খানার, প্ৰায় দৃ লক্ষ 
TOY হাজার; আর সবচেয়ে কম লোক বাস 
করে FHM থানায়, মার AO হাজার । 

জেলায় উন্নয়ন বুক আছে ১৬টি; অগ্চল 
পণ্টারেং ও গ্রাম MONS যথাক্রমে 
vo ও ৫৪৭টি। 


জেলায় শহর আছে ১২টি, তার অব্য 
পোঁরসভা আছে কৃষ্ণনগর, নবদ্বীপ, waren, 


পরের সপ্তাহে 
নদাীয়ার মানুষ 


কুণগর ও রানাঘাট শহরে মউীনাসি- 
প্যালাও স্থাঁপত হয় ১৮৬৪ সালে এবং 
MPSA তার পরের বছর, ১৯৮৬৫ সালে। 
arsine aa মি্টানাসপ্যাঁলাট 


হয় ১৮৬৯ সালে এবং চাকদার ৯৮৮৬ 


সালে। এর মধ্যে বীরনগর ও চাকদা দেশ 
স্বাধীন হওয়ার আগে ছল প্রায় জনমান্বহান 
পারত্যক্ত স্থান, কোনমতেই তারা শহর ME 
বাচ্য "ছিল না। দেশাঁবভাগের পর পূর্ববঙ্গের 


x 
A 


মানুষের দলে দলে আগমনে এই শহর দাউ 


নবপ্রাণে সঞ্জশীবত হয়েছে। 


জেলার মোট মৌজার গ্রাম) সংখ্যা 
১২৮২, আর ১০১টি মৌজা জনহশীন॥ 


১৯৭১ সালের গণনা অনুসারে জেলার = 


8 লক্ষ ১৮ হাজার ৭৩৯ জন (মোট লোক- 
সংখ্যার ১৯ শতাংশ) বারোট শহরে বাস 
করে আর ১৮ লক্ষ ৯০ হাজার ২৮৩ জন 
বাস করে ১৯২৮২1ট মৌজায়। 


ea হেরিণঘাটা), কারমপ্র, মাক 
fam, আরংঘাটা, মদনপুর, ANA, 


তাংলা, Ara, গাদিগাছা, - চাপড়া, 


যেযন fra a তেষনি অপূর্ব সৃন্দর aß y 
ঘাযাচি হতে দেয় না জারাদিন সারাক্ষন দেৱ়যৰ 


সজীব SSG প্ৰসন রাখে ॥ ৷ 


কস্মেটক fosa 


CAJA কেমিক্যাল 
কলিকাতা বে স্বাই কানপুর 
দিলী stare পাটন! 


ট্যালকাম় 
পাউডাৱ 


4 2 « 9.৮, চি =f >) ৮১ 
=- E = fica MLB halt: * সী Cele 


53058, 


be PAA 


= da a 


৷ 
| 





বজোৱা for পৰিমাণ দেখে আমার 
পদ্ধাতটি সম্পর্কে আমার আপত্তি আছে। 


বসে যেমন কখনই দ্‌’ পক্ষ জিততে পারে 
iia 





















আদায়ে বায় সংক্ষেপ হয়, যাতে করদাতার 
a বার্থ গু না হয় এবং যাতে কর ধারের 
চলা সম্ভব হয় তার জন্যে কয়েকটি কর 
সংগ্রহের ভার দেওয়া হয় কেন্দ্রীয় সরকারের 
ওপর, কিন্তু এসব কর থকে সংগৃহীত 





রাজস্ব হয় কেন্দ্ৰ ও অঙ্গরাজাগুলোর মধ্যে 


না হয় অঙ্গরাজ্যগলির মধ্যে বল্টিত হয়। 
যেমন, আমাদের দেশে আয়কর অল্তঃশুহক 


; ot Pe le 









a ত হয়। এবং বন্ধ চিনি ও তামাক এই 
তিনটি দ্রবোর ওপর পর্বের বিক্রয় করের 
পরিবর্তে যে আতীরিক্ত অন্তঃশল্ক ধার্য 
করা হয়েছে তা তা সংগ্রহের ভার কেন্দ্রের ওপর 






উত্তরাধিকার কর, সম্পাত্তিকর বা এস্টেট 
ডিউটি, রেলপথে যাত্রীর ওপর কর 
ধার্য ও সংগ্রহ করে কেন্দ্র কিন্তু সংগ: 
EE রাজার J 






ধার্য করে কেন্দ্রীয় সরকার fare সংগ্রহ ও 
id. 


ঘা আবার অকৃষি সম্পত্তির: ওপর 












ত ds 

a এসোঁছল ৷ কথা ছিল, বাকি, APA 
টাকাও সে শোধ করে দেবে। কিন্তু সব কথা 
ত a কারো, en সম্ভব নৱ। মালুর পক্ষে _ 


৮০৮৭ 


ডে বেড়াত। ইচ্ছা থাকলে যে সে টাকাটা দিকে... এর 


দিতে পারত না তা নয়, কিন্তু চট্‌ জা, 
পারত না। OR বলতে, ওদের কিছুই থাকে : 


নাঃ তাই পাল গাধা দেওয়া সর ক, 
নর), 5 


wey মালৱে ই fe 


_জমত ভাল। 


„tree দিন tn | 


a বের করে হাই ga 


অনি a শ্ৰবণো্দুর় তাক হওয়া ছাড়া 


| a নান করতে লাগল। এরকম দিবার Ee 
E m নেই জেনে, ও সক দি 





am বলল, ছিল পপ্চাশ টাকা, 
TER বেড়ে একশ পণ্চাশ টাকা হয়েছে।, 


আমি অবাক গলায় বললাম, এক বছরে ॥" 


eat টাকা সুদে বেড়ে একশ ann টাকা 
am ও 
= ছেলেটা কোমরে হাত দিয়ে বলল, হয়। 
এখানের এরই িদম। এখানে এইই A 
হয়ে থাকে। |; : 
দে না: 
দিতে পারে? টি 
ভবে ওকে মারব, আবার মারব: দরকার 
_ হলে জান নিয়ে নেব। ্‌ 
অক হে বললাম, জান নিয়ে নব 
পুলিশ নেই? 
ওৱা Da em টাও ত 
£খলাড়িতে  খাকে। আসতে আসতে, খবর 
পাঠাতে - পাঠাতে, অনেক হন্টা। তাছাড়া 
কেউ কাউকে সাক্ষী রেখে ত খন করবে না।' 
ওসব meo ভয় আমরা পাই লা 
ওসব আপনাদের জনের, us 
Wa আমৰা mer E 


pela পাই না। ভোমরা যাদি 





রাস্তায় পরলাম? dE eii ন eae 


_ লালি বলল, ষ্টেশানে যাবার > পথের 


eh ওদের বাড়ি। অইত মালনকে ওরা 
পথের পাশে পেয়ে অমন লারল। 


আম বললাম, ঠিক আছে? wa 
তুমি me | 


/-ল এ 


ae বকঝকে তকতকে পোশাক পরে a 
বেড়াচ্ছে। এমন কি মাস্টারমশাইও লুঙ্গি 
ee ছেড়ে, বোতাম-অটা কোট প্যাপ্ট 

তে জলের মগও ৰকবকে করে মাজা হয়েছেন ' 
স্টেশন ঘুমের ভিতরে lid y 


গোছানো রয়েছে। ছেলেগুলো, ভেপ্ডর-লাইসেন্সাট বাতিল 
বারা তদ কাল ve ET, : অথ কি কা পারি 


জানি। 





আত ভন খালাকে মেনন না এবং > 
এবং আমিও 


আদিও e চিনি না। 


- ঘাস খাই না যেহেতু এবং উনিও খান না 


'_ তাই আম্মা দুজনেই বঝেতে পারছিলাম 
উনি এবং আমি: সেই সময়ে ar কি 


করতে: এসোঁছ ৷ 


| মনে হল, এমন কোনো ATA রোদ 
ঝলমল সকালে কাউকে না চিনলেও, 


কারো কাছে কোনো কাজ না থাকলেও, 
একজন চেয়ে থাকলে এবং অনাজনের কাজ 
' ছেড়ে চোখ তোলার মত অবকাশ থাকলে ৷ _ 
নিশ্চয়ই এমান করে ‘ভালো’ বলা উচিত। আছি 
age ‘হ্যালোগ্র চেয়ে আমাদের ভাল দেখ 


গড় গাড়িতে করে চলে বেতেই সমস্ত 


ea ফিরে পেল। 





আযানাসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুধু যন্ত্রণা 

থেকে আরাম দেয় তাই aa যন্ত্রণার 

দরুণ যে হতাশতাব আসে তাও দূর করে 

oe { polit lis চটপট চারা আর" 
য়ে, আনাসিন আপনার মুখে 

হাসি ফুটিয়ে তোলে। 


এই অসহায় দিনগুলিতে যন্ত্ৰণা 

আর Gels ভোগ করে পড়ে 

থাকবেন ন। আজ যুগ অনেক 

এগিয়ে গেছে । জোরালো আর 

NT QITATAT আপনাকে 

চটপট আরাম দেয়, ঢাক্সা করে তোলে । 
আপনি ABA আপনার রোজকার 
কাজকর্ম করতে NTA | 


মেয়ে হয়ে জন্মানো! মাঝে মাঝে বঞ্চাট 
বলে মনে হয়। কিন্তু আজ এই অসময়ে 
আপনি আনাসিনের সাহাযঘো সে 
ঝঞ্চাট দূর করে--জীরনের সকল আনন্দ 
পুরো উপভোগ করতে পারেন) 
প্রয়োজনের জন্যে হ্যাগুব্যাগে সবসময় 
আনাসিন aa IT বড় PTA! 


ভাৱতে ন্যখা-বেদনার u 
STINE মধ্যে AEH UAT _ 


৯৬৭ of TH: Gea Manor & Ce. ba 
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e ‘কালি-কলমে’। তখনও মনে হয়েছিল. রর 
ই যে. তরখেদের স্বপক্ষে এত ভাল, ওকালতি _ 


ই এ তবধ করেননি Mai ae 
Fr arme পড় যেন অর একবার 








প্ৰকৃতির কারখানায় নয়, ee. 
SRA সেটা অবশ্যই ক্রিম AAA .. 
একটি পত্রিকায় প্রকাশিত লেখা থেকে কুরিম = 
'_ মাংস Gia সংক্কান্ত কিছু খবর 
087 
SUS ৷ 


কাস মাংস তৈর হচ্ছে প্রধানত দুটি: 
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+3 
Aes 


Misa যুক্তরাষ্ট্রে প্রোউনযুক্ত খাদ্য তৈরির 
ব্যাপক প্রচেষ্টা চলেছিল. কিন্তু সাফলা লাভ 
হয়নি। তাই গোড়ার 1দিকের সন্দেহ ৷ 
জাপানণ বৈজ্ঞানিক'দর কৃতিত্ব যে অসাধারণ 
সেটা এ-কারণে অবশ্য «an । 


ইতিমধ্যে জাপানের কয়েকটি = পেট্ৰো- 
কেমিক্যাল 1শল্পসংস্থ। শিজপগতভাবে 
পেট্রোলয়ম থেকে প্রোটিন উৎপাদনের aa 
কঞ্পনা নিয়ে বসেছেন ৷ এমন সব কারখানা 
প্রার্তাঞ্ঠত হচ্ছে যেখানে বছরে ৯০,১০০ 
উন প্রোটিন উৎপন্ন হবে। গোড়ার দিকেই 
এই প্রোটিনকে সরাসীর মানুষের খাদ্য 
1হসেবে 129 করা হয়তো চলবে না, কেন 
না fre. সমসা এখনো থেকে গিয়েছে 
তরে এই প্রোটিনের সাহায্যে অন্য খাদ্যকে 
অবশ্যই প্রোটনযুন্ত করা চলবে। তাও 
আস্ত লাভ। 

স্বীকার করতেই হয়, খাঁনজ উপকরণ 
থেকে শিজ্পগতভাবে প্রোটন উৎপাদনে 
জাপান (বিশ্বে অশ্রপ্থানীয়। 


গবেষণাগারে ama বশ্বখ্যাত খাদ্য বিজ্ঞানী ডঃ হসাতের Ram সম্প্রাত তাঁর 
পরচালনায় জাপানের rara বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃষি ফ্যাকালাটর খাদ্য বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তাবদ্যা বিভাগের গবেষকরা । vaa থেকে কৃত্রাম মাংস তৈরি করছেন। 


ging মাংসে তৈরী নানাধরনের খাদ্য। দেখে 
মনে হয় আসল মাংসের তোর খাদ্যের চেয়েও 
ARE, নয়নমনোহর তো বটেই। 


y 





শাকসন্জি ও দান৷শস্য থেকে 


জাপানে তেল চাটান মিষ্টান্ন ময়দা 
ইত্যাঁদর উৎপাদকদের মধ্যে জনাকুড়ি সংস্থা 
শাকসবাঁজ ও দানাশস্য থেকে Flew মাংস 
tela করায় হাত  দিয়েছেন। তাঁদের 
 প্রতোককেই প্রচুর 'পাঁরমাণে সয়াবশন বা গম 


ব্যবহার করতে হয়। আনুষজ্গিক হিসেবে, 
ধা পাওয়া যায় সেগ-লোকেই তাঁরা ব্যবহার 


করছেন প্রোটিন তৈরি করার জন্য । পদ্ধাতর 
বিস্তৃত 
কিন্তু, ধরে নেওয়া চলে, কৃত্রিম মাংস den? 
হচ্ছে সয়াবীন বা গম থেকে ‘নিষ্কাশিত 
প্রোটিন ঘনীভূত করে। তার পরে চলে 
রাসায়নিক উপায়ে প্রাকিয়ণ। চূড়ান্ত রূপাঁট 
হয় লম্বা লম্বা অশিয্ৃন্ত ফালি কিম্বা sip 
কুচি CCS) যে-সব কারখানায় SER 
মাংস তৈরণ হচ্ছে সেখানকার কর্মচারীদের 
খাওয়ার সময়ে কৃত্রিম মাংসের হামকূর্ক 
Ate ও অন্যর্‌প অন্যান্য খাদ্য দেওয়া 
হয়েছে। কর্মচাক্ষীরা ধরতেই পারে নি 


প্রকাশ করা হয় নি। 


tal কল্লার সময়ে এই কৃতিম মাংসকে যে- 


কোন আকার দেওয়া চলে। 


এমন এক 


হয়েছে, পৃথিবীর বন্ধন কাটিয়ে মানুষ: : 


SE, en Oe te 


ও  গব্ষণা। ১১৭৩ সালের dea 
স্থাপিত হচ্ছে পৃথিবীর কক্ষপারক্মারত' 
আমেরিকার প্রথম  স্পেস-স্টেশন 
প্কাইল্যাব'। তারপরের আট মাসে তিনজন 
করে নভশ্চরের তিনটি দল পর্যায়ক্রমে এই 
গবেষণাগারে গিয়ে থাকবেন ও কাজ 
করবেন। তাঁদের পর্যবেক্ষণের বিষয় হবে 
আমাদের এই প্‌থিবাঁ, সূর্য ও অন্যান্য 


OF | 


তিন বেডরুমের সম্পূর্ণ এক বাড়ির 


হচ্ছে ভিন্ন ধরনের এক মহাকাশ আভিষান ; 
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am করার জন্য ETS. থেকে ২২৩০০, 
জী Ei pm বলী ৰ oe 
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১৬৯৬ খ ২য় রঘুনাথ tie os = 
সিংহ, arme রহিম. খাঁ 








_ থেকে ক্রেতাদের অধিক মূল্যে দ্রব্য কেনা 
ৰ থেকে বিরত করা, মাছ, মাংস, ডাল ভেলে 




















i 4 


in 


4 


i 


a 


I 


cr 


(11 
Petes 


A . 














FE 


৮ 


v 
r 

' 
£ 
i 
My 


sl ৷ gr 8 
ae তে 


৬৩৬ 


e 


1 


লখি বা 
৮৪৪৭ 


Mi 


la 


1517 
1 : 


বব 2 


i 
g 


| 14 


টানি + rig RS ee 


mi শাঁভনিক সংবাদ ! = 


4 
(8৬-৫২৭৭) 


> 


মাধবী চক্লবতা এবং সন্ধ্যারাণী । বিন্দুর ছেলে।পরিচালনা £ গুরু বাগচি 


_ সংগা, ইছাপার), 


A 


] 
ফটো 


;  তৃতাঁয়-_'আঠারো 
বছরের যৌবন' (এল-এম-এ সি, নৈহাটী) ও 
‘গোপন রক্তের কোজাগরশ' (aaa 'রিক্রিয়ে- 
শন ক্লাব, ইছাপুর।) শ্ৰেষ্ঠ পরিচালক 
রাধারমণ ঘোষ, 'শতীন্দীর, পদাবলশ- ইউ. 
টি-সি, হাওড়া ৷ শ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডুলিপি) 
গোপন রক্কের কোজাগরণ--দীপক গোস্বামণ, 
(28) “ছলছাড়া--দীপক সেন। শ্ৰেষ্ঠ আঁভ- 
mele, বল্দ্যোপাধ্যায়--(শ্ৰেষ্ঠ ‘নাটা- 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্-_বেলা 
সরকার (প্রেক্ষণ)। 
কালিন্দ অভিনয় £ 
নিখিল ভারত মহিলা সাম্মলনাঁর দক্ষিণ 
কলকাতা শাখার সভারা তাৱাশঙ্কর বল্দ্যো 
পাধায়ের-কালিন্দা তাতিনয় করেন amar 
অফ ফাইন আস মণ্টে ২২ মাচ । 
সময় আমাদের গ্রণ্টে এবং যাতায় নাৱশ 
ir: We করতেন. Kara 
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rían a সমিতির উদ্বোধন : 
গত ২৮ ফেব্রুয়ার কলকাতায় এক ৰশেষ 


at 


তে 


৮2 


নাম _ ঘোষিত হয়েছে ৩ 
mari বিজয় দের নাম__নাউক £ শ্রেষ্ঠ 
প্রযোজনা £ 'অজগর' কালচাঘ্ধল সেমিনার 
zus নাট্যকার £ প্রবীর মৃখোপাধ্যায় 
(আঁভনয় দপণ)। শ্রেষ্ঠ পারচালক £ সমর 
মুখোপাধ্যায় (অজগর)। শ্রেষ্ট সম্পাঁত- 


পৰিচালক £ দেবকী বন্দ্যোপাধ্যায় (সেই _ 


বদ্ধ) কায়ানট শ্রেষ্ট es 
বিমল দাস। শ্ৰেষ্ঠ আঁভনেতা s সাঁলল পাল 
(অজগর)। শ্রেষ্ট সহ-আভিনেতা ২ Pa 
গাঙ্গুলী (শ্রীমতী দ্রৌপদী) কোরাস। 
শ্ৰেষ্ঠ অভিনের ২ sins চাটাজি (শ্ৰীমতী 
দ্রৌপদাঁ)। শ্রেষ্ঠ সহ-আঁভিনেন্তী ও স্বপ্না 
fra বিদ্রোহী TA চারণদশ? 


যাতা- শ্রেষ্ঠ প্ৰযোজনা £ “ভন্তকবীর' 
নিউ প্রভাস অপেরা। শ্রেষ্ঠ নাট্যকার £ 
আগন্তুক (নিহত গোলাপ)। শ্ৰেণ্ঠ পার" 
চালক. £ শেখর গাঞ্গুলী (জানোয়ার) 


শ্ৰেষ্ঠ 
(ভুলি নাই) নিউ 
কৌতুক জাঁভনেতা £ শিব ভট্টাচার্য (এবার 


গনেশ অপেবা ৷ 


তদচ্তের পালা) তরূণ ea শ্রেন্ঠ 
গায়ক £ বলাই হালদার (বেগম aa 
বিশ্বাস) ভারতাঁ অপেরা ৷ শ্রেষ্ঠা ar: 
জয়শ্রী বড়াল men নিউ প্রভাস 
অপেরা। ma অভিনেত্রী £ বন্দনা দেবী 
(ভুলি নাই)। উচ্চাঙ্গ-সঞ্গীত  £₹ শ্রেষ্ঠ 
কণ্ঠসঞ্গাশত শিল্পী £ মানস চক্লবতাঁ ও 
তৃপ্তি চক্লৱতা ৷ শ্রেষ্ঠ mer £ 


মিশ্ৰ ৷ শ্রেষ্ঠ কথক নৃত্যাশজ্পী £ বন্দনা 


A মৃখোপাধায় ও রুনু মিত।প্রহশ পারচালনা £ বলাই সেন। 


ae উদ্যোগে অন্ষ্ঠানাটির 


ব্যবস্থা করা ইয় 


করেছিলেন। তি.ন (রিচা 1 
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৪০ টন IMA, বহু রংবেরং এর দূশ্য- 
শট সহ ১৯ জন সংদক্ষ সহকারী সাথে 
নিয়েছেন । কে লাল জাপানের বিভিন্ন শহরে 
পাঁচ মাস ধরে সফর করবেন তার মায়াজাল 
প্রদর্শনী নিয়ে। 


কোন্নগর উদয়াচল সঙ্ঘ £ নাট্য পাঁর- 
বেশনের ক্ষেতে হুগলী জেলার মধ্যে 
কোন্নগর উদয়াচল সঞ্ঘ যেমন একটি বিশিষ্ট 
আসনের আধিকাঘী, তেমনি বিভিন্ন 
ঈঞ্গীততালেখা পাঁরবেশনেও এই সংস্থার 
ভুমিকা প্মরণযোগ্য। গত ১১ মার্চ এই 
সংস্থা সাংস্কাতক প্রতিযোগিতায় পুরস্কার 
বিতরণ উৎসব উপলক্ষ্যে নিবেদন করেল 
AA বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত ‘বসন্ত 
জগ্রত দ্বারে' সঞ্গীতালেখা। শ্রীবন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বাঁলষ্ঠ রচনা ও পাঁরচালনাৰ 
গুণে এবং দিলীপ দের অপূর্ব সঙ্গত 
পরিচালনায় একটি স্মরণযোগ্য অনুষ্ঠান 
অনৃষ্ঠত হয়। গ্রল্থনায় বীঘেশ্বর বন্দ্যো- 
পাধায় এবং atte ma কণ্ঠসঙ্গশতে 
লক্ধ্যা বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাস্বতী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রুণু Ostet, শিখা কর, সুনাঁতা সরকার, 
añ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ দে, সমীর 
দরকার, দীননাথ, চট্টোপাধ্যায়, তুষার 
eos যল্ঘসঙ্গতে স্বশ্রী সমধ কল্দ্যো- 
পাধ্যায় ও ইন্দ্ৰ চক্লবতঁ | 


প্‌রলিয়া রাধাকুঞ্জের দোল উৎসবে 
fan সঞ্গণতান্‌ন্ঠান £ শ্রীত্রী১০৮ স্বামী 
fer ভারতী eno মনোহর 
ঠাকুর) প্রাতিষ্ঠত MALE সেবাশ্রম সম্ঘের 
RATE TÜTE এবার গত ১৬ ws" 
থেকে ২০ মার্চ পর্যন্ত দোল উৎসব 
উপলক্ষে কয়েক দিন ধরে এফ বিরট 


হয়েছে। নবীন-প্রবণ a. বাউল নৱনাবশ 


£ অমত 


তবে এই দলে 
শ্রোতার মনো- 
তাঁদের মধ্যে 

, সুধানন্দ গোস্বামী 
গোস্বামীর নাম করবার 


হোঁ নাত সম saldar o করে । 


প্রাচীন বাংলা গানের জাসর £ গত 
১৮ মার্চ দোলযারার দিন eee গণ- 
cía জার্মানী teat সমিতির উদ্যোগে 
প্রাচীন বাংলা গানের এক সার্থক অনষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। চন্দননগরের বিখ্যাত গায়ক 
বিপ্রদাস নন্দা : প্রাচীন বাংলা সঙ্গীত 
*বশেষ করে টপ্পা Nutzen উৎপত্তি ও 
বিশেষত্ব NH এক মনে'জ্ঞ ভাষণ দানেল 
পর রাজা ৱামমোহন রচিত ভাক্কিমলেক 
Se aaa He, নিধ্যবাব'ব 

টগ্পা, গোবিন্দ অধিকারাঘ্ টগ্পাসহ বহু 
অপ্রচলিত বাংলা o সঞ্গাগত পরিবেশন 
কৰেন | বহুলব্ধ প্রতিষ্ঠিত সঞ্জাত শিল্পা 
ও সঙ্গরতৱাসিক ি্পিদাসবাবর সংগত 
শনে মূণ্ধ হন। প্রাচীন বাংলা সঙ্গীতের 
প্রাত নব-অন রাগের লক্ষণ উক্ত am 
আসনে প'ৱলাক্ষত তয়। 

NOTA ৰসন্ত উৎসৰ £ -রসভার 
Srta ১১ মার্চ বিড়লা আকাদোম হাল 
বসলন উৎসব পণরবেশন ক্রেন। নামী 
terra মধো ছিল্লন sn মিত্র। তা 
নবাগত ৷ এ‘দের ‘দয়েও যে oath সার্থক 
ও সর্বাঙ্গ সন্দর সঞ্গাগিতানষ্ঠান হতে 
পারে তাব প্রমাণ পাওয়া গেল সবসভার 
বসন্ত উৎসব অনচ্ঠানে। রবীন্দ্রনাথ 


Hore সরকারের গান un স্বান 
পায়। যার জন্য, সঙ্গীতানূজ্ঠানাটি বিশেষ 


বৌচন্রাময় ও আকৰ্ষণীয় হয়ে ওঠে। ale) 


far তাঁর ফ্বাভাঁকক সুরেলা কণ্ঠে দুটি 
গান শোনান “এই উদাসী হাওয়ার পথে 
পথে" e ma পরে, a যে গ্লে'। এর 
পর নবাগত শিল্পীদের - মধো প্রথমেই নাম 
করতে হয় লক্ষ্মণ marca ma 
গলায় tet রাতের উদাস হাওয়ায়’ 
(নজরুল) ও ‘রাতেধ E (হিমাংশ, দত্ত) 
গান দুটি এক নতুন প্রাণের সঞ্চার করে- 
ছিল। বীথ দাস, সুজাতা সেন ও রবীন 
মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীত স্নন্দৰ্শ। উমা 
করের কণ্ঠে সুরকার 'হমাংশু দত্তের দুটি 
গান _, 'ফাঙ্ডামনের বাঁশীখানি' ও aga 
ফাগুনে ধবে' উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলীর 
অকুণ্ঠ প্রশংসা পায়। 


) 


| 


Fes এনা 


অতুলপ্রসাদী ও মন্দিরা মুখোপাধ্যায়ের 


রবীন্দ্রসঙ্গীত সকলের মন জয় করে 
নেন। আরতি দত্তের “মিছে মায়ারই ফুল 
ডের’ (সধাঁরলাল) ও AS Sa aña 
রজনশী শেষে’ (হিমাংশু দত্ত) গবশেষভাবে 
প্রশংসনীয় | চারজন শিশুশিল্পী মধুমন্তী 
মৈত্র, তপতী বাররী, ॥মৌসুমা দাস ও 
সৃস্নিতা মুখোপাধ্যায় এ'রা গেয়েছেন ঝব 
ঝর ঝর ঝর ঝরে রঙের ঝরণা বরকান্দর- 
সঙ্গগিত। এ*দের গান শ.নে শ্রোতৃমন আনন্দ 
রসে পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। মাঁণদীপা 
শ্যামের নজরুলগশীত প্রশংসনীয় । অন্যান্য 
শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন সুষমা ঘেব. 
aaa গাঙ্গুলী, স্নিগ্ধা গুহ, wa বসু, 
দীপ্তি Sonal ও গৌর বদাক। সঙ্গত 
ও mo সহযোগিতা করেন শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়, দুলাল SU, স্বপন 
মুখোপাধ্যায়, শৈলেন দাস, অমতলাল বায় 
ও ভোলনাথ সাহা। 
করেন atta চৌধ্‌রী। 


নিখিল $ har প্রাতযোগিতা *- 
স্টুডেন্টস কণার পারিচালিত 1নাঁখথল বংগ 
Fur প্রাতিযোগিতা আগামাঁ ৮ এপ্ৰিল 'এ৩ 
শ্যামবাজার এ ভি a DT হবে। 
[বিতর্কের বিষয় বৰ্তমান শিক্ষা বিপর্যয়ের 
মূলই সমাজ বিপর্যয় । যোগদানেচ্ছ ব্যকি- 
দের ৩১ মার্চ ’৭৩ মধ্যে, অমিত বিশ্বাস 


‘(of শ্যাম স্কোয়ার ইস্ট কাঁল-৩)-এর 


সঙ্গে যোগাযোগ করতে TA 


সংশোধন 
৪৬ সংখ্যায় প্রকাশিত ua fra 
‘সাহিত্যে অন্ঝাদের সমস্যা’ আলোচনায়্‌ 
কয়েকটি মারাত্মক মুদ্রপপ্রমাদ ঘটেছে। ) 
৫১৩ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলমে "আনাবেস' 


BATE এবং 'অর্থ-চারিতের' স্থলে 
পড়তে হবে "অর্ধ-চারিত্রের'। এই 
অনিচ্ছাকৃত বুটির জন্য আমরা আন্তারক 
দুঃখিত। 


est 


7 gr 


RE 


ha, 


) 





দশক 
অল-ইংল্যাণ্ড ৰ্যাডামল্ট্ন 
প্রতিয়োগিতা 


ওয়েম্বলের এম্পায়ার পুলে' আয়ো- 
fee ৬৩তম aims ব্যাড়মিল্টন 
প্রতিযোগতায় ২৩ বছরের 
ইঞ্জিনিয়াব-ছান্ন রাড হার্টোনো ARA 
সিঞ্গালস খেতার ভয়ের সূত্রে Beaty 
৬বার (১৯৬৮-৭৩) joan: চ্যাম্পিয়ান 


(১৯২৫-২৯) Pera হয়ে- 

আয়ারলাশ্ডের ফ্র্যা্ক ডেভালিন ৷ 
; এখান উল্লেখ্য, ১৯৬৮ সালে ate 
হার্টোনো প্রাতযোগিতায় প্রথম যোগদান করে 
মাত্র ১৮ বছর বয়সে পুরুষদের সিঞ্গালস 
খেতার পেয়োছলেন। তিনিই পুরুষ বিভাগে 
সর্বকনিষ্ঠ 'সঙ্গলস চাম্পিয়ান। আগাম? 
বছর তিনি সিঙ্গলস খেতাব জয়ী হলে 
প্রাতযোগিতার ইতিহাসে সর্বাধকবার 
ATA খেতার জয়ের ৱরেকড' ভাঙ্গবেন। 
রর্তমানে ‘তান এবং ডেনমার্কের আরল্যাণ্ড 
Far মোট ছয়বার een খেতাব জয়ের 
সতে WIS সব্যাধকবার পুরুষদের 
PARA খেতাব জয়ের রেকডে'র অংশদার৷ 


এবছর পুরুষদের [সঞ্গলসের সৌম- 
ফাইনালে চারজন খেলোয়াড়ের মধে। ইন্দো- 
নোগিয়ারই খেলোয়াড় ছিলেন ৩ জন এবং 
অপরজন ডেনমাকের। এক দিকের সেমি- 
ফাইনালে ইন্দোনেশিয়ার অবাছাই খেলোয়াড় 
For হানাঁদনেত প্রতিযোগিতার যুগ্ম 
teats এস fare (ডেনমাৰ্ক) পরা 
_ দিত করেন। অপর দিকের সোমি-ফাইনালে 
ATS UOTE স্বদেশের জনন জনকে পরা- 
‘জিত করে ফাইনালে উঠেছিলেন। 

পুরুষদের PA বাছাই তালিকায় 
যৃগ্মভারে শীর্ষস্থান পেয়োছলেন ais 
হাটোনো এবং ডেনমাকের এস প্র! 
ZA শেষপর্যন্ত খেতাব জয়শ হয়ে 
উপয়?িগার সর্ৱাধিকরার mar খেতাব 


দিনেতার কাছে হেরে ষান। ফলে দর্শকদের 
হার্টোনো বনাম Tara ফাইনাল খেলা দেখা 
মাঠে নারা গেল। 

মেয়েদের সিষ্গলসের বাছাই তাঁলকা- 
তেও শীর্ষস্থান গেয়েছিলেন দুজন-- 
সুইডেনের ইভা টুইডবার্গ এবং জাপানের 
[হবো ais! এরা ফাইনালে উঠতে 
পারেনি । : ১৯৬৮ ও ১৯৭১ জাজের 
1সঞ্গলস চ্যাম্পিয়ান AE কোয়া 


ফাইনালে ডেনমার্কের কোগ্পেনের কাছে 
হেরে কান্নায় ভেঙে পড়েন! অর্পর'দকে 
১৯৬৯ জালের “সিষ্গলম চ্যাম্পিয়ান হিরো 
জকি সেলফ ইনালে ইংল্যান্ডের গিল- 
য়ানের কাছে পরাজিত হন। এবার পূর্ষ- 
দের পিপ্ালিয় ফাইনালে যেমন দুজন 
খেলোয়াড়ই ছিলেন ইন্দোনেশিয়ান, তেমনি 
মেয়েদের TAME ফাইনালে খেলোছিলেন 
ইংল্যাণ্ডেরৱই দুজন খেলোয়াড়_দীর্ঘ ৩৫ 
বছরে এই প্রথম Alea যে একই wir 
সিল্ালস ফাইনালে ইংল্যান্ডের দুজন 
খেলোয়াড় পরস্পর খেললেম। 

sara সিংগালসে পাঁচজন ভারতীয় 
খেলোয়াড় খেলোছিলেন। এদের TA 
aeg SER চযাঁপয়াম প্রকাশ পাড়; 
কোন "দ্বিতীয় রাউণ্ডে সুইডেনের জন- 
সনের কাছে হেরে যান। বাক চারজন-. 
দীনেশ খান্না, নরেশ গোয়েল e ঘোষ 
ও রমন ঘোষ প্রথম AA খেলাতেই 
বিদায় নিয়েছিলেন। 


ফাইনাল খেলা 
“Ga Peras রুডি aqua 
(ইন্দোনোঁশয়া) ১৫-৪ ও ১৫--২ 


(ইংল্যাণ্ড) ৯৯7৮ ৪.১১--০ পয়েণ্টে 
a EOS পরা- 
জিত করেন। 
MANOA ডাৰলস £ ক্রিশ্চিয়ান এবং চন্দ 
(ইন্দোনোশিয়া) ১৫-১ ও ৯৫--৭ 
পয়েণ্টে স্বদেশে জুন এবং ওয়াজু- 
দাঁকে পরাজিত কৰে উপর্যুপরি 
দুবার খেতার জয় হন। 
গহিলাদের ডাৰলয় £ মাঁচকো আইজায়া 
এবং এতশুকো তাকেনাকা জোগান) 
ইংল্যাণ্ডের মার্গাপ্লেট বেক এবং গিলি. 
am গিলক্সকে পরাজত করেন। 
এবারের প্রাতযষোগিতায় চারটি 
খেতাবের মধ্যে এশিয়া মহাদেশের wi 
A MA ras aos 


।সঙ্গালস ও ডালবসে ইন্দোনেশিয়া এবং 
মেয়েদের ডাবলমে জাপান। মাঁহলাদের 
RARA খেতাবটি পেয়েছে ইংল্যাপ্ড। 
প্রতিযোগিতার চারাঁট বিভাগের ফাইনালে 
ইন্দোনোশয়া, জাপান এবং ইংল্যাণ্ড--এই 


৯৯৬৯ সালের ফাইনালে £ 
E হার্টোনো, ১৫-১ 4 ১৫-৬ 
পয়েণ্টে দার্মাদকে (ইষইণ্দ্ৰোনেশিয়া) 
TE রূরেন। 

১১৭০ সালের ফ.ইনাল : 
রুঁড হার্টোনো ১৫-4৭ ও ১৫-০ 
পয়েন্ট এস প্রকে (ডেনমাক। 
পরাজিত করেন। 

১৯৭১ সালের ফাইনালঃ ৷ 
FG ছার্টোনো ১৫-১ ৪ ১৫--৫ 
পয়েণ্টে মুলজাদাঁকে (ইক্দ্রোনৌশয়া 








আরও পটে উইকেট | 
; রানের সঙ্গে ORY 


ieee হায়দরাবাদে ইংল্যাণ্ড বনাম 


পাক্স্তানের শ্বিতীয় টেষ্ট কিকেট খেলা 
a গেছে। 


প্রথম দিনে ইং ংল্যাণ্ডের ১ম ইনিংসের 


পটে উইকেট পড়ে ২৮৮ রান. উঠোছিল। = 
দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে ডেনিস en 
(১৫৮ রান) এবং কিথ ফ্লেচার Se রান) . 


দলের ১৬৮ রান 


আমিস তাঁর সাড়ে e a খেলায়. 
৯৫৮ রানে ২৭টা রাউণ্ডারী করেছিলেন । 
টেট রি এটি তার ac aa 


অপর দিকে পাকিদ্তানের ' বিপক্ষেও 
দ্বিতীয়। 

দ্বিতীয় দিনে Kern ১ম ইানংস 
Sua রানের মাথায় শেষ হয়। এই দিন 
ইংল্যাণ্ড তাদের বাকি ৬টা উইকেটে ১৯৯ 


কান যোগ করেছিল | দশম উইকেটের জুটিতে 


পোকক এবং আপ্ডারউড যে ৫৫ বান তুলে- 


ছিলেন তা পাকিস্তানের টি ইংল্যান্ডের: ৰ 
ডি মৰ জুটির তন? 


RYH ti 


ESO ৮২ রানের পিছনে পড়ে ২ 
ইনিংস খেলতে নামে। তাদের খেলার সূচনা 


নর হা, কোন রান করার 


আগেই তাদের দুটো উইকেট পড়ে যায়। এবং 


om উইকেট পড়েছিল ৭৭ রানের মাথায় 


হয়৷ ইনিংসের 


২১৮ x & 
টে) মানার ৯ গেছ ৮ 1. ৯ 





বৃদ্ধ বয়সে সাধারণত: 
হয়ে GHA ও অক্ষম 





CURRY POWDER 
LON TÁ ita] VELA 
ঝর, ছক শপ ডল 


পর 


ত 


আজে অন্য ena রাস নেই E DY দত (dr) প্রাঃ (as 
কলিকাতা-৭ 
1387 800 ৰ মিল-কাশীপুৱ, ফোনঃ er 
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RS 





e রাশয়তেও 
a 





আগামী বছর ভারতবর্ষের কয়েকটি 
RO [বিধানসভার নির্বাচন হওয়ার কথা 
NE | যেসব রাজ্যে নিৰ্বাচন হবে সেগুলির 
মধ্যে আছে উত্তরপ্রদেশ, কেরল; সম্ভবত 
ওড়িশা এবং হয়ত অন্ধ। rag মধ্যে 
। সবচেয়ে গুরুত্ব লাভ করবে উত্তর 
প্রদেশের নিৰ্বাচন ৷ উত্তরপ্রদেশ বলতে গেলে 
রাজনীতির ভবকেন্দ্র। এটি 

eels নিজের রাজাও বটে। এখানকার 
ফলাফল বাই হোক না কেন, 

সালের লোকসভা নির্বাচনের উপর 


নির্বাচনের পর তার MARS খ্যা কমে ৪৫এ 
এসে দাঁড়র়েছে। কিন্তু ত এ চেয়েও যেটা 
কংগ্রেসের পক্ষে ভাবনার কথ। A হল, এই 
নির্বাচনে [শিবসেনা দল তার আগেকার «e 
মোটাম;টি wes রেখে পৌরসভায় দ্বিতীয় 
বৃহত্তম দলের স্থান লাভ করেছে এবং 
মুসলিম লীগ ও জনসংঘ এই দুই দলই 
তাদের শান্ত অনেকখানি বাঁড়য়ে নিয়েছে 
বিদায়ী পৌরসভায় মাত ২ জন মুসলিম 
লীগ সদস্য ছিলেন, নতুন পৌরসভায় 
গৃষলিম লীগের সদস্য সংখ্যা দাঁড়াল ১৪। 
জনসঞ্ঘ সদসাদের সংখ্যা বেড়ে ৬-এর 
জায়গায় ১৫ হয়েছে। 

বোম্বাইয়ে এই নির্বাচনের পিছু [পিছু 
এসেছে সাম্প্রদাঁয়ক হাঞ্গামা এবং ‘বন্দে 
মাতরম' গানের TE এক  শ্রেগপর 
ম.সলমানদের তাঁর আন্দোলন! মহারাম্ট্ 
সরকারের ama বিভাগের ario শারদ 
পাওয়ার বিধানসভায় ce feet] দিয়েছেন 
তাতে জানা যায় যে কিছু ছেলে যখন 
'বন্দেমাতরম' ধৰ্বান দিচ্ছিল তখন মুসলিম 
লীগের একটি মিছিল থেকে এ ছেলেগৃলির 
উপর হামলা করা হয় এবং ওঁ ঘটনা থেকেই 


গত ১১ মার্চ বোম্বাইয়ের কামাতিপুরা 
অণ্ডলে দাঙ্গার সত্রপাত হয়েছিল। 


কংগ্রেসের পক্ষে দ্বিতীয় আর একটি 


দুলক্ষণের ছায়া দেখা দিয়েছে আলিগড় 
মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় আইনকে ‘ঘরে। গত 
বছর গৃহীত এই আইনে এ িধবাবিদ্যালযের 
ara চাঁরত ক্ষণ করা হয়েছে, এই 
যৃক্তিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের একাংশ এ 
আইনের সংশোধন দাবী করছেন। এই দাবশ 
আদারের জন্য একটি ATRAEN সংগ্রাম 
কমিটি গঠন করা হয়েছে! কাঁমাঁটর উদ্যোগে 
সপ্তাহ দুয়েক আগে দিল্লীতে যে সম্মেলন 
হয়ে গেল সেই সম্মেলন থেকে মৃসলমানদের 
প্রীতি আহ্বান জানিয়ে বলা, হয়েছে যে, 
তাঁরা যেন সমস্ত সরকারশ অনজ্ঠান বর্জন 
করেন এবং আগামী নির্বাচনগ:ংলিতে যেন 
কংগ্রেসকে ভোট না দেন৷ এ সম্মেলনের 
শেষে salts মুখপার ডাঃ এ জে ফাঁরাদ 
বলেছেন, তাঁদের এই লড়াইয়ে তাঁরা অন্যানা 
রাজনৈতিক দলের সহযোগিতা গ্রহণ করবেল। 
তিনি জ,নিয়েছেন, ইতিমধ্যে সংগঠন কংগ্রেস, 
Tor, ভারতীয় ক্লান্তি দল, 'রিপ্মঝলিকান 














নি ileal প্রাপ্ত জাৰ 


son গভীর সাদৃশ্য দেখে অনুমান 


করা যায় যে, সুদূর পুরোপলীয়। নবো = 
পলায় ও তায়োপলায় যুগে পশ্চিম সীমান্ত, 
বাংলার অসমতল অঞ্চলের আদিম আঁধ- 


RÍAS AAA, ঘোষের | 
- aire বিশেষ EEE | 


en মত: 


বাসীদের অন্ততপক্ষে নদীর তাঁর ধরে ** 


_সম্দ্োপক্‌ল পর্যন্ত যাতায়াত ছিল। 


দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার ডায়মণ্ড হারবার 


মহকুমা সদর থেকে দেউলপোতার দুরত্ব প্রায় 
ছয় কিলোমিটার। ডায়মন্ড হারবার কাক- 


A বাস টারামনালের পাশে গঙ্গার খালের = 
_ লোহার পুল পোরয়ে বাঁ হাতের ছোট ar 
ধরে ফকিরচাঁদ কলেজের পাশ দিয়ে ভাগী- 


agile উচু পাড় ধরে পশ্চিম দিকে a 
fa, ম;খোপাধ্যায় _ 
প্ৰায় চার কিলোমিটারের পথ দেউলপোতা 


রবাকালে কলেজের পর থেকে আগাগোড়া 
পথটি  কদমান্ত ও নগরবাসীর 








শুক্রবার, 20 চৈত্র, ১৩৭৯] 


অপেক্ষা নবোপলীয় ও ক্ষুদ্রোপলায় 
{নিদর্শনের সংখ্যাই আধিক। নবোপলায় 
SERÍA সাধারণতঃ কৃষ্ণবৰ্ণ বা ঘের 
ধূসর বর্ণের একপ্রকার আগ্নেয় শিলা বা 
র্যাসলট দ্বারা 1নামত। তবে aro কটা 
বাদামী রংয়ের প্রস্তরায়ধ৪ আবিষ্কৃত 
হয়েছে। নবোপলীয় আয়্ধের মধ্যে রয়েছে 
কঠার ফলক, গদা ফলক, পেষক, বাটাল 
ppal ফলক। RE 
দক্ষতার 1নদৰ্শন। LE, 

গাত সাধারণত বেশ মস্‌ণ, পরিসীমাকৃতি 
সুষম, আয়্ধের বেধ ফলকের সম্প্রসারণের 
সঙ্গে সঙ্গে র্ৰমহ্থানমান দু-একাটি আয়ধের 
ফলক থেকে উৎসারিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুদু 
বতাকার হাতল বিশেষ লক্ষণীয়। কোন 
কোন আয়ধের গায়ে দীর্ঘকাল ব্যবহারের 
DE ASA 

era আরুধগুলি অধিকাংশই 
mas বর্ণের একপ্রকার কঠিন স্ফটিক 
Swen নার্মত। তবে এগুলি নির্মাণে কিছ 
গছ, মূল্যবান প্রস্তরের ব্যবহারও দেখা 
যায়। aa অধিকাংশই প্রাক- 


সৃষ্টি করে। এ ধরনের আয়ূধের মধ্যগ শিরা 
পেকে উভয় পার্শ্বে সমভাবে আয়ুধের 
‘বস্তার ক্রমহাসমান বেধে তীঁক্ষ] প্রান্তিকে 
ফলকায়িত হয়েছে। 

আলোচিত আয়ুধগূলির সঙ্গে আরও 
কয়েকটি ভিন্ন ধরনের Tan আয়্ধের 
সন্ধান দেউলপোতায় পাওয়া গেছে। যার 
সমীক্ষা এক্ষেত্রে নিতান্তই গ্রয়োজন। এ 
ধরনের 1বাঁচন্ন আয়্‌ধের মধ্যে আছে কয়েকতি 
আস্থ-আয়ধ, দু-একটি শলাভূত ma 
আয়ধ। অনেকের মতে এ ধরনের আস্থ- 
আয়্‌ধের সন্ধান লাভ ভারতের MEGA 
আবিষ্কারে খুবই বিরল এবং তাঁদের মতে 
এগুলি সাধারণত প্রাগোতিহাঁসিক বন্য প্রাণী 
শিকারী মানবগোষ্ঠীর ব্যবহৃত আয়ৃধ। 
e অনুসিদ্ধান্ত দুটি আরও গবেষণা 


রোধ করে--ছিনভর দাতকে রাধে 
পরিক্ষার ও শ্বাসকে তরতাজা | 


ক্রিস্টাল 


ক্রিস্টাল টুথপেস্ট-এস এল এস-ডি সি 


“যুক্ত 
অতুলণীয় | দ্ব’ সাইজে পাওয়া যায় ৷ আলেম্িক হোমপ্রোর উৎপাদন 
চুৱ কেনা ৯: everest/361 g/ACW-BN 


a 
এবং ভারতের বিভিন্ন প্রাগৈতিহাসিক 


প্রতস্থলে প্রাপ্ত আঁস্থ-আর়ূধের 


গুলি সাধারণত জলপ্রাণী, 'বাবধ পশু ও 

বৃহদাকৃতি Ram বক্ষপঞ্জরাস্থি, 

কশের্‌কা বা অংসফলক নিৰ্মিত এগুলির 

১৮4 উল্লেখযোগ্য । 

az কোন ius -মৎস্যের fam 
১৭৫৩ খণ্ড থেকে 








po ও সমতল উপকূল অণ্ডলসমহের 
প্রাগেতিহাসিক: বিভিন্ন প্রচ্তর ion 
. বিবর্তনের সমীক্ষা কোনপ্রকার আণ্ডলিক u 
a বিশ্লেষণ বা আদিম মানবগোষ্ঠীর _ 
সামাজিক বা প্রাকৃতিক পাঁরবেশের পট". 
ভুমিকায় করা হয়ান। তুলনামূলক ভাবে 
ta ও প্র এশিয়ার এসকল m 





সেই মাকেই প্রণাম করাছি। কতকরা Eth 
} বাই এসে গিয়েছিল। তব: মা দয়া করেছেন। 
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le someras জাবনা ও সহিত! 
fa ১১এ বঙ্কিম pu স্ট্রীট, 
en দাম pod 














JES ATT ৷ 


Bade oA 
Aud er খাওয়া চলে। 
ac ভোলে 











o জাগরণের এই পলো লগ্নে 
দেশ যখন সর্বাত্মক সাধনার নিমগ্ন, তখন 
কলকাতার অন্যতম প্রাচীন me ge 
তালতলা পল্পশ তাদের সীমিত, শক্তি নিয়ে 
যুগোপযোগাী ভাবধারায় উদ্বুদ্ধ হয়ে গড়ে 
তুলোছিল তালতলা পাবলিক লাইৱেরাঁ। 


তালতলা পাবলিক লাইব্রেরী উত্তর ও মধ্য : 
কলকাতায় ৷ বৰ্তমানে জীবিত গ্রন্থাগার ও 
aa মধ্যে প্রাচীনতম। এর আগে 
যে. কয়েকটা গ্ৰন্থাগারের : উদ্ভব হয়েছিল, 


সেগুলো ae হয়েছে, নয় অন্য 


চৈতন্য a 


oa 


তালতলা পাবলিক লাইবের (১৮৮ Ta, 


বাগবাজার a লাইরেরী (১৮৮৩ খুশি 
(১৮৮৯ খই), বঙ্গীয় 
সাহিত্য পাঁরষদ (১৮৯৩) প্রভাত গ্রন্থাগার 


তাদেরই অন্যতম) 


স্থানীয় কয়েকজন বিদ্যান্‌ৱোগাঁ যুবকের 
তিন বছরের প্রয়াস ও প্রচেষ্টার পর ১৮৮৯ 


সালের শ্ীপণ্ঠমীৱ পঃণ্যাতাথতে তালতলা 
- পাবলিক লাইব্রেরীর আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন 
a এ ব্যাপারে শ্রীপ্রমথনাথ মতের উদামই 


ছিল. সর্বাধিক। Em 


SEO NOT বই. কিনে গ্রন্থাগারের cal 





a দক্ষিণ পিকের বজ ns সন; Meat 3 
cy optica ad দন 





এই অবস্থায় 


সা 
ক্যাটালগের বই ছাপানো হচ্ছে না। : 
ATAR ৷ sem ‘পৰিকল্পনা ও 


ভিত বাড়ির পলা রর ee 
পাধ্যায়। তানি জানালেন, স্থানাভাব এখন 


মারাত্মকভাবে দেখা দিয়েছে, wey তনতলা ॥_ 


তোলবার আইনগত বাধ্য আছে যথেষ্ট৷ 


__ এসৰেসটর {সিট fen তিনতলায় আচ্ছাদন 
গড়ে তোলবার অনমোঁত দেন, তবে আপাতত _ 
স্থান-সমস্যার কিছুটা সমাধান করা যারে। 
were যদি উপযুক্ত les সাহায্য 
০০০ 


গতা atra য়াদ _ 


শঙখলে পান ea রাখলে ক্ষত 


কার?-সরকারের? SEHR জনসাধারণের > 
দেশের কৃষ্টি সভ্যতা সংস্কৃতির? 
যুগের? হয় 

কিছুর! 





(১) সংক্ষেপণ (কনডেনসেশান), (২). 

ভিক্কাদ্তি (ডিসম্লেসমেন্ট), (৩) min 
_(ড্ৰামাটাইজেশান), _ (৪) বিরুদ্ধ mm 

এেকস্প্রেশান বাই অগোজিট), (৫) ate 


ram এ ছাড়াও ad : 
আরও কয়টি essa আছে, তাদের আর re 


ad _(সিদ্বলাইজেশান). ডে) on 


পথক উল্লেখ প্ৰয়োজন হবে না, কারণ যে 
eee 


o a ah একটি 


En _ সম্বন্ধে. একটং, কি্তাঙিত হয় 


আলোচনা হওয়া দরকার।. তা না হলে 
মাটি পারজ্কারভাবে বোঝা যাবে লা? 
প্রথমে সংক্ষেপণ কিয়া দিয়েই শুরু কথা 


যাক। সংক্ষেপণ শব্দের সাধারণ অর্থ হল = 


কোনও কিছ: বিস্তৃত বিষয়, বস্তুকে, 
প্রণালী _ ইত্যাদিকে সংক্ষেপ করে men _ 
মনে রাখতে হবে একদিকে আমাদের স্ৰগ্ন _ 
দেখাল সময়ট্‌কু আত কম. যদিও এক এক, 
সময় মনে হতে পারে যে, সারা রাত ern 
দেখা হরেছে। আসলে তা সত্যি নয়, বহু ১ 
স্বগ্ন আবশা এক রানে দেখা যেতে প্রারে = 
কিন্তু একটি স্বপ্ন সারা ধাত ধরে দেখা; 
_ যায় না। অল্প একটু দোঁখয়ে তারই: প 
































কোন a অনাদি দলি ছিল না। কারণ u 
asa Men সঞ্চো বঙ্গ সেই সঙ্গে৷, 
on es zo গর ৷ 


a me en ae 
করতে ar Ie 


aan ২ লক্ষ ২৩ ৰ ena ৩৫০ ৷ 
মুসলমান ৯৯৪৭-৫১ সালে ARA চলে ৷ 
খায় পরে অবশ্য তাদের অধে; sm ১৯ 
হাজার ৫৯৫জন ফিরে আসে) পশ্চিমবঙ্গের. 
তার কোর ন এ Ba এত = অসেলমান 





ভট্ন্নারায়ণ «ola দশম en 


Seta রাজা আদিশরের দান না গ্রহণ করে 


কিন্তু নদশয়া যাঁর জন্য ধন্য তান রাজা 
না হয়েও রাজার-রাজা, Tela নররূপে মাত 
পণ্ডশতাব্দী পূর্বে MITE হলেও প্রকৃত’ 
পক্ষে অনাদান্তেরই অংশ । ১৪৮৬ META 
৯৮ ফেব্রুয়ারী, এক ফাল্গৃনী a 
সন্ধ্যায় প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের রাঙা 
পায়ের প্রথম ছাপ পড়ে এই নদায়ার মাটিতে ৷ 
শুধু প্রেমধর্ম প্রচারের জন্যই নয়, তাঁর দিব্য" 
জশবনালোকে ব’গভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি 
ও দর্শন যেভাবে উদ্ভাসিত হয় তার, জন্যও 
সফল পণ্যহদয় সংগ্কৃতিবান ব্যাক্তির তিনি 
an তাঁর প্রেমের বাণী আজ সারা বিশ্বে 
wine, তাঁর ভালবাসার" পথেই সমস্যাক্লফ্ট 
fora [দিশাহারা মানুষ মান্তি পেতে 
চাইছে। মরা মরা থেকেই বাম রাম আব 
বালমশীকিতে উত্তরণ । তেমনই আজ '্কছ:টা 
উপহাস এ কৌতিকছলে যে “হরে রাম হলে 
fase en ও শাল্তর পথ দেখাবে 
a! 


জীচ্ভৈনোর প্রভাবে হে AO 


বন্দাবন দাস, কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ, 
জগদানন্দ' naa, মাধব ঘোষ, কুঁলয়া 
গামের বংশশবদন প্রেমদাস, 


এর পর স্মরণ কাঁর আদি কাঁব 
FAME | ১৪৪০ ra মাঘ মাস, 
Dig রাঁববারে শাঁন্তপরের TEAST 
ফালিয়া গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। TE 
বালক রামায়ণের : আক্ষারক ZA 
{তান করেন fa, তাতে তরণ সেনের মতো 
সংশয়াতীত পাঁরচয় মেলে ৷ কাঁবর কাছে 
বাঙালি জাঁতর খণ অমের। 


ee নৈয়াঁয়িক  রঘুনাথ 1শবোমাপর 
জন্ম নবদ্বীপে এবং 1তাঁন নমাই ১.৪ 


nato ফিরে আসেন এবং নবদ্বীপে ন্যায়- 
শাঙ্লের অধ্যাপনা শুর: করেন। একগাত 
সালোক প্রাতভাধর নিমাই পাণ্ডত ছাড়া কপার 
কারও কাছে রঘনোথ তর্কে পরাচ্ত হনান। 

Armee আব এক = আঁবস্মরণাৰ 
do বানা রাগনাথ নবদ্বীপের কাছেই 
এক জঙ্গালাকীর্ঘ স্থানে একটি টোল স্থাপন 


তাঁর পাণ্ডিত্যের ৷ ইনাই নয়, তাঁর সর্ব 
প্রলোভনমুক্ত fart নিরাভরণ জাঁবনযাত্রার 
জন্যও সখ্যোত। শিক্ষান্ততীদের সর্বকালের 
আদর্শ বুনো রামনাথ। 

উনাঁবংশ শতাহ্দীর প্রারম্ভে কলকাতার 
ফোট উইলিয়াম কলেজ স্থাপিত হওয়ার পর 
বাংলা গদ্য-পদ্য যে ARTO সচেনা হর 
সেই — অন্যতম ঈশ্বরচন্দ্র -গ:প্ত 
১৮১৩ খচ্টোব্দে বর্তমান কাঁচরাপাড়ার 
AE কাণ্যনপল্লশীতে জম্মগ্রহণ করেন। 
aia. প্রবন্ধকার <. সাংবাঁদকরূপে Pen 
e বাঙালির কাছে আঁবস্মারণশীয়। ভারতে 
ভারতশয় ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশের 
কৃতিত্ব ঈশ্বর গৃপ্তের। ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে 
তাঁর সম্পাদনায় 'সংবাদ-প্রভাকর' পাকা 
প্রকাশিত হয়! 


দুরদ্যাসাগরের কৰ্ম জীবনের সঙ্গী পাখী 
সব করে রব রাত পোহাইল’ কাঁবতার 
রচাঁয়তা মদনমোহন  তক্কালঙকারও নদ'য়ার 
মানুষ ৷ ১৮১৭ সালে নদীয়ার Tees গ্ৰামে 
তাঁর e হয়। বিদ্যাসাগরের 1বাঁভন্ন সমাজ- 
সংস্কার আন্দোলনে, বিশেষ করে e 
প্রসারের কাজে মদনমোহনের উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা Tea! 
ঈশ্বর গৃৃপ্ত, মদনমোহন তকালঙকাবের 
Sas ১৮৩১ সালে নদীয়ার চৌবোঁডয়া গ্রামে 
য:গাল্তকারশ ars 
5 e ৪ wena Tere 
{তানি বঙ্গ-সাহাত্ে স্বীয় নাম সংপ্রাতত্ঠিত 





IPN SE Ve ADA ৮১২17801771 2. ডাল... ১7: 
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শাক্রবার, ২৩ চৈত্র, ১৩৭৯] 
জোড়বাংলা মান্দরের টেরাকোটা 


করে গেছেন। মাত বিরাল্লিশ বছর বয়সে এই 
প্রাতভাবান নাট্যকার জবনের ' নাট্যশালা 
থেকে অল্তর্ধান করেন। 

১৮৬৩ সালে কৃষ্ণনগরে বিখ্যাত 
দেওয়ান পারবারে জন্মগ্রহণ করেন qe 
সাহিতোর তথা ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব 


জলধর সেনের জন্ম ১৯৬০ সালে, - 


lara mm 
“ ভারতগার্ত) 


4 এনরাজো aa বোঁশ নেই। গোয়েন্দা-কাহিনী 
A ছাড়াও wage 'তনি অনেক রচনা 


t 


TS 


1111 
বু 
213 
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: 


at 
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বরদায় যান। ১৯৪৩ সালে, নদীয়া ‘দ্বিখণ্ডিত 
হওয়ার আগেই দানেন্দ্রকুমার স্বগ্রামে শেষ 
TA ত্যাগ করেন। 

বিজ্ঞান বিষয়ে বাংলায় প্রবন্ধ রচনার 
জন্য খ্যাত জগদানন্দ রায় ১৮৬৯ খণ্টান্দে 


ডাঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ah 


ধাত্রীবিছ্যা 


(Su, পথ্য এবং অসংখ্য চিত্র-সহ আধুনিক প্রসব বিজ্ঞান শিখিবার সুন্দর গ্রল্থ। 
ম্‌লা-৪.৯০ 

অন্যান্য গ্ৰল্থ--(ক) অব্যর্থ ওঁষধ ৩.০০ (খ) অম্ল জজশর্ রোগ ১:৫০ (গা, 
দক্তরোগ চিকিৎসা ১:৫০ (ঘ) যৌন রোগ ও তাহার চিকিংঙ্গা ৯.৫০। 
প্রাপ্তিস্থান--এম ভট্টাচার্য ary কোং, game! সুভাষ রোড কালক তা- 
কিং এণ্ড কোং, ১০1৬ amar রোড, কাঁলকাতা ৷ হয় fame পারলিশিঃ 
কোং, ১৬৫ বি বি গান্গলেঁ শ্বট, কলকাতা ৷ 





: দেবযানী যখন দেখলেন যে, তার দুটি পে 

কিন্তু সপত!) mia তিনটি পর 
তখন তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে আঁভযোগ 
না এনে পারলেন না। এখন প্রশ্ন, দেবযান' 





ন! হয়েছিল, টইলিয়াম রাড (২৭৫৬৭ 

৯৮৩৬) OTE! বর্তমান অবস্থাকে. 

তিনি মোত, রনি জিতে! 
সর 


| ৯৭৯৩ সালে প্রকাশিত তাঁর বিখ্যাত 

পলিটিক্যাল em avo তিনি wa 
"RNE এক অবস্থার উদ্ভুবের 
RT করেছেন, যেখানে A ধন 
এবং অসংখ্য  দারদের অস্তিত্ব থাকবে না... 


RARA অপরাধ এবং ফলে 


rod 


A কক্পরাঙ্গোর ধা ধারণা নয়, এর 





re নাল পল মত er 
আমাদেধ দেশে অর্থনৈতিক পারিকল্পনা, 
সবুজ বিপ্লব ইত্যাদি যুগান্তকাৰী! 
ব্যবস্থা প্রকৃতপক্ষে ক্ষণিক ফলপ্ৰস্‌ মার-- 
তাদের কার্যকারিতা কখনই দাঘ স্থায়ী 
.. নয়। অতএব, মাত উদ্ভাবনের ওপর নির্ভর 
করলেই চলবে না, জনসংখ্যাকে সীমিত 
ঘাখার সর্বপ্রচেষ্টাই করতে হবে। 


ম্যালথাসের নৈরাশ্যবাদশ wy ইয়ো- 
রোপে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারোন,. : 
কারণ ছিল u উদ্ভাবন এবং’ 


fla diera বন্যা ছিল 
কি বাধা? 





যাচ্ছে বড় রাস্তা ছেড়ে। et 
ea ভাঁড় করে m 


মাথায়, কত কৈ ভাবনা দানা বাঁধে; গড়িয়ে 


যায়, আবার দানা বেধে ওঠে। কত সুখ. . 


ds মনে পড়ে যায়, কত অতাঁতের আরক্ত এক 


যত একটা গল্প পড়েছিলাম, নাম “তিতির কালার 

y মাঠ'। ভুমি কি গল্পটা পড়েছ না পড়লে 

গঞ্পটা পড়ে নিও-ধনাপদবাব্যৱ কোনো- 

নে হের a এ. গলপ 
স্থান পেয়েছে । 

একা একা নি কোলে নিজৰ ena 

বিরেলে « | 





e কে বহাৰ Ed নিয়ে 
sorter, আর কি বলতে বসোঁছ। ৰ 


a Se 
আমার কাছে সবান্ধবে। ee 4 
তোমাকে একটা কথা বলা দরকার যৈ 


রমার এবারের : ব্যবহার, আমাকে অবাক 
করেছে) : > 

এ Nas কাজে wien en | ত 
Uva, সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে । আমি ঠিক. 
বুঝতে পারলাম না, বুঝতে পারা না, 
আমার কি করা উচিত। ee 


১৮০৮৮ 


পাওয়া যে যার না, তা নয়, কিন্তু ভা 
নিতান্তই মেক, স্বল্পস্থায়াঁ; তাতে আনন্দ 
A সে-কোনো গভাঁর আনন্দই er 
nel না থাকলে 





: বলেই এত FG পাই, এত দ্বিধা এত 
ers মধ্যে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে 
ছটফট কাঁর। লোকে বলে, পুরুষমানূষদের 
মন ME হওয়া দরকার। কিন্তু শক্ত হওয়া 


WR তা জানার মধ্যে এবং শঙ্ক করার ফেলে ৫ 
মধ্যে বিস্তর ব্যবধান আছে। আর শন্ত = 

করতে হলেও  গোড়াটা যথেষ্ট শঙ্ক কিনা, 

- তাও যাচাই করে নেওয়া দরকার | সংশয়ের _ 


__ সংখ্যক মানুষের উপর 'নর্ভর কষে বাঁচতে 
__ চেয়োছ--ব্যত্বিগত জীবনে যে, সেটাই 
জামার কাল হয়েছে। রমাকে, এবং কিছুদিন 





অবস্থা ভাল বলে মনে হল না। আমি এ 





f চৰ পে মদ : 
ততকালে জেনারেল পদে 
অবহিত করার জন্যই এই নিবন্ধের অবতারণা । sale 
এই ভালো কৰ না ee বালব 


হাওড়া 





৯, ০ he 
MEER 


১১ de. তি ead 


সকলেই বৃথা মারা যাইব, দাঁড়াইয়া মারতে 
হইবে।' ama, তীক্ষ বিচারে তাহাই 
«a বলিয়া স্থির করিয়া তাঁবুর ভিতর 
হইতে 'জেনেরল' পদোচিত পোষাক পাঁরয়। 
আসিয়া, পলটন দুটিকে রীতিমত পীর- 
চালিত করিয়া যুদ্ধ ব্ৰৱতে আদেশ দিলেন। 
ভাগারুমে সে যৃশ্ধে জয়ল'ভ হইল। সে DA 
জয় না হইলে, সে পর্যায়ে একটি লোক 
বোধহয় ফিরত না! তারপর যুদ্ধাদি চুকিয়। 

বিনা আদেশে 


জেনেরলের পোষাক পাঁরয়া যুদ্ধ কাঁরয়।- 

ছিলেন বলিয়া, কালণ ঘোষ পরে বিচারে 

als হন। বিচারে “তান দোষী হইলেন, 

[িচারকেরা বিচার কারয়া তাঁহার ৫০০: দিলেন। কেহ কেহ বলেন, জেনেরল উপাৰি | 
টাকা অথদণ্ড করিলেন। সামারক ব্যবস্থা-  গবন'মেন্ট হইতে পান নাই, লোকমুখে _ 
JA দণ্ড হইল; কিন্তু কাল; ঘোষ যে _ ব্টনামান্ত।* = গো 
ইংরেজ সৈন্যকে রক্ষা কারলেন, তাহারও ত’ 

পুরস্কার আছে। তাঁহা সৈ কাৰ্য্যে কির্‌প শবশ্বকোষ, চতুর্থ ভাগের ৪১ পণ্ঠায়ও _ 
পুরস্কার পাওয়া উচিত, তাহারও নির্দ্ধা- এই অংশটি যথাযথ উদধৃত হয়েছে। 
রণার্থে বিচার হইল। এবার বিচারে তাঁহার 


গোলযোগ ও দাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায়! 


দাতের ডাক্তাররা! বলেন, মাড়ি মজবুত ও সুস্থ রাখার-সবচেয়ে ভালো উপায় 
হল নিয়মিত মাড়ি মালিশ sali আর, রাতের ক্ষয় রোধ করার সবচেয়ে 
ভালে! উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর 
দাত ব্ৰাশ করা, যাতে ক্ষয় RSH সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে দাত 
পরিষ্কার হয়ে যায়। 

আপনার ছেলেমেয়েদের নিয়মিত HS ব্রাশ করতে শেখান এক দাতের 
ডাক্তারের তৈরী aaa টুথপেষ্ট আর মাড়ি মালিশ করবার জন্কে ফরহান্দ 
ডব্ল্‌ আযাক্শন্‌ জুনিয়র টুথব্রাশ দিয়ে। 


যত তাড়াতাড়ি Fa দিয়ে দাতের ay নিতে শেখাবেন ততই ভালো 


= উচ হা IE জজ ee ee EE ee ES রা রায় রা হায় es রা জা 
তথাপূৰ্ণ রঙীন পুস্তিকা*: পদবীত ও মাড়ির ayy ডাক খরচ বাবদ ২৫ পয়সার 
* ডাকটিকিটসহ এই কুপন নিচের ঠিকানায় পাঠান: ম্যানাৰ্স ডেন্টাল জ্যাঠভাই- E 
NAME বোম্বাই-১ 1 


| 
1 

করে যে তাষায় চান তার নিচে দাগ কেটে দিন: ইংরেজী, হিন্দী, মারায়, aa Ll 
2১ নর 





যে কোন eras কেন্দু করে Ta 
সানষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। একদল BVT 
om সবাই উপভোক্তা। কিছু BU কখন 
উপভোক্তা হন, কখনও বা কিছু উপভোত্তা 
a । সমালোচকেরা উপভোন্তাদের দলেই 
পড়েন, স্রষ্টার দলে নয়। সমালোচক পদবাচ্য 
হ্ববাব জন্য ব্যান্তুবশেষকে নিজেকে বিশেৰ 
ধরনের উপভোক্তা TOA গড়ে তুলতে হয়! 
অর্থাৎ সাধারণ উপভোক্কার তুলনায় সমালা- 
চকের তাঁর [বিশেষ শিল্পকলা সম্পার্কত 
ইন্ডিয়ানভুতকে প্রখরতর এবং ইদ্দ্রিয়ান- 
অভিজ্ঞতাকে জ্ঞান-বাদ্ধি-বিচার 


মন্দ 

sena wines অংশ৷ AO 
উদ্দী্ত করে 'শল্পবন্তু কি বার্তা পেশছে 
face টায়, বার্তাবহ শিজ্পবৃস্তু কতটা সার্থক- 
' ভাবে সেই বার্তা পেশছে দেয় বা দেয় দ্য, 
বাতর্ণাটি তাৎপর্যপূর্ণ *কলা এবং ATAR 
Pra যথেষ্ট উদ্দীপক কনা এসব তথা 
উপভোক্তা হিসাবে হ্‌দয়ঙ্গম করে তা ভাষার 
মাধ্যমে [বিশ্লেষণ করে অন্যান্য উপভোন্তাদের 
বুঝতে সাহায্য করাই সমালোচকের প্রাথামক 
wifey) Paste কর্তব্য 'শক্পবস্তু প্রন্টাকে 
তার কাজের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অবাহত করা। 
_ অর্থাৎ সমালোচক খানিকটা স্ৰষ্টা এবং 
উপভোন্তার মধ্যকার সেতুর মতন সেতুর মতন 
সেতু হতে গেলে নড়বড়ে হলে চলে লা। 
সমালোচককে তাঁর কর্তব্য ভালভাবে সম্পাদন 
করতে ছলে শিংপ aise দ্বৈতসমস্যাবলন 
অর্থাৎ জীবনের সঙ্গে শিল্পের সাযুজ্যের এবং 
দুশঞ্পবস্তু নিৰ্মাণের নিজস্ব সৰ্তাবলা সমাক- 
ভাবে অবাহত হতে হবে & অনাদিকে শিঙ্প- 
> উপভোগের সমস্যাবল সম্বন্ধে অবাহত 
হয়ে উপভোন্তার উপভোগের aa 
দূর করার জন্য সচেষ্ট হতে হুবে। কিন্তু 
ক'দন সমালোচক সেই প্রস্ততি. নিন্নে 
ao হন? হাতে কাগজ, কলম, ভাষার 
উপর কিপিং দখল এবং  পত্র-পারিকাদিতে 
লেখার সুযোগ থাকলেই কি সমালেডকের 


সময়েই সমালোচনা দাঁয়িত্ববান সমালোচনা 
হয় না। শিল্পকলা আয়ত্ব করার জন্য শিক্ষা 
fare হয়, কিন্তু সমালোচকদের যেহেতু কোন 
দবদ্যালয়ে শিক্ষা {নিতে হয় না সেহেতু দ্র 
গরজে faros শিক্ষিত করে তোলার নৈতিক 


কংপনাতত। এই পরগাছা জাতীয় জাঁবদের 
গুনজেদের আঁস্তত্বকে তাৎপর্যপূর্ণ করে 
তুলতে হলে নিজেদের শিক্ষিত করে তোলার 
নৈতিক দায়িত্ব নিতেই হয়। সমালোচকরা 


গবচারকের আসনে বসা তাঁদের মাজে না; 
তাঁদের কাজ Roma করা, গবেষণা করা, 
বড়জোর সাঁবনয়ে উপভোগের অন্তরার 
সম্বন্ধে আলোচনা. করা। অবশা যেহেতু 
AS মূলত উপভোক্তা সেহেতু ভাল 
fueras দেখে DA হয়ে ওঠা তাঁর 
পক্ষে স্বাভাঁবক, যেমন স্বাভাবিক খারাপ 
{শহপবরস্তু দেখে তার সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য না 
করা বা নীরব থাকা। 


কলকাতার শিল্প প্রদর্শনীর বাধ্যতামুলক 
দর্শক হিসাবে নিম্নমানের নকলনবীশি কাজ 
দেখতে দেখতে যাঁদ কোন সমালোচক ক্লান্ত 
হয়ে পড়েন আর ঠিক সে শহরেই তান যাদ 
এমন কোন প্রদর্শনী দেখেন যেখানে 
অপ্রত্যাশিতভাবে তরণাশল্পাঁদের কাজে কিছ; 
ভাবনা চিন্তার ছাপ রয়েছে, রয়েছে নিজেদের 
মতন করে কাজ করার সাঁদচ্ছা, খানিকটা আত্ম- 
প্রত্যয়জাত তরতাজাভাব, তবে সেই প্রদর্শন? 
দেখে যাঁদ fein একটু বেশী উচ্ছৰাস প্রকাশ 
করে ফেলেন তাহলে তাঁকে দোষ দেওয়া যার 
att Ron অয্মকাডোঁম অফ আর্ট-এ 
অনুষ্ঠিত rar দাস, আনন্দ রায়, গাঁতা 
ভট্টাচার্য, 'বশ্বপাঁত মাইীত এবং অশেষ 








er পরিবেশে বিকাশ তার ছাব 
মনকে স্থাপন করেন। অধিকাংশ সময়েই 





de চলে গিয়েছিল খান শ্রমিক এবং তার el 
img প্রতিকৃতিতে তা হয়তো une 


a a প্রসঙ্গ বলেছেন-: 
. ইউরোপের প্ৰথম qa বি’লৰ বার 
- পরিণাততে ১৫২৫-২৬ সমল 'কৃষক বিদ্রোহ’ 
are সন্থিৰদলের ঘটনা! ব৷ 

ni শ্রেণী a নিজেদের 
কথা বলবার ভাষা খুজে পেয়েছিল তা হল 


a প্রচারিত তার শাস্ত্রীয় নাঁতি। ly 


en — অধ্যাপক _ 
ফেস Ei wea we ছেবি 
কর seem) প্রতিষ্ঠা পৰয় জট 





ধরণের। lun নয়।কন্তু ae শতকের 


মাধামাৰি কালে ইংরেজ নাট্যশালাগ্ালতে 
Be ne — an 


কোলকাতার বণনা দিয়েছেন i 


তান কোলকাতার _ এক ae উল্লেখ, 


| ae 
AS মনমেন্ট পরশে গগন, 
কাঁলকাতা-হ’তে রাজদণ্ড সুশোভন, 
তার কাছে শোভে এক দরমার ঘর = 


শুলেছলেন কয়েকজন ইংরেজ মলে, ধনজে 


দের !ভতর om ath বেশ serien, কিন্তু 
মকা 


পযন্ত ডুয়েল অবাধ গড়াল।. হাজার 
শেক কা een. দে 


8 ভোরেনঃ 


বড কথানি ist লেখেন। sama 





1: সয়ে ইংরেজরা নিত zaı নোতুন করে ৷ ন কে 


i cee ae core ঃ 
২ টার, চৌরগগা থিয়েটার, থিয়েটার বৈঠকখানা, ৷ 





: Ea prove. u 
কোলকাতার এমনি, এক 





ছোট টিপ। am: 
বেল্টের ওপর ঘাঁড়টা। 




















উন ডি পাড়ি a যা 
বা মনোপল সোপের জলে ডুবিয়ে রাখলে 
রং অধিকতর উজ্জল হয়। 


একটি শাড়ীতে রং কল্পতে হলে প্রথম = 


রংটির পাঁরমাণ হবে ২০. গ্রাম. সেই 


অনুপাতে সল্ট হবে ৪০ গ্রাম। এই হিসেব = 


চপ ররর নদ 


সু পাওয়া হু করেব 


de any পি v8, er | 


সল্ট (কালো) 





৮ সময়টা মন্দ নয়। শু 
Él ৯, ১১ এপ্ৰিল। 





{চৰ-সমালোচনা 
(১) নিশিকনযা বোঙলা) : 
শতর্‌পা পিকচাস-এর প্রথম নিবেদন 


Aa ছাবর কাহিনাঁ বিভূতিভূষণ 
হন্দোপাধ্যায় রচিত 'অধৈজল' নামে একটি 
ছোটগল্প অবলম্বনে গড়ে উঠেছে। কিন্তু 
দবভূতিভূষণের রচনার কোনও  বৈশিষ্টাই 
পাঁরচালক আশুতোষ বন্দোোপাধ্যায়কৃত 
চিনতনাট্যাটর মাধ্যমে ধরা পড়োন। গ্রাম্য 
cm, "ura সমি'তর সভাপতি 
শশাঙ্ক মুখোপাধ্যায় AT সুরকালাকে নিয়ে 


আসরে। সেখানে নৃতাগশতপটীয়সশ পান্নার 
রূপষৌকন ডন্তার শশাজ্কর মনে রং ধারয়ে 


দেয়। Whe শশাঞ্কের ale আকৃষ্ট। 
ভেসে গেল ven, ভেসে গেল পল্পশমঙ্গল 
সমিতি। বিভ্রান্ত শশাঙ্ক গেল কলকাতায় 
পান্নার ACH! পান্না যখন খেমটা গাইতে 
যায়, শশাজ্কও যায় সঙ্গে৷ চরিত্রহীন ধনশীরা 
শশাজ্ককেই ধরে পাল্লার AT পাবার 
লোভে | শশাঙ্ককে নাম ভাঁড়য়ে বলতে হয় 
তার নাম মনোমোহন চক্ুবর্তী এবং নিজের 
পরিচয় দিতে হয় পাল্লার রাঁধূনশ বলে। 
শশাঙ্ক ডাক্তার কিনা এক বাজারে মেয়ের 
COUR! পান্না প্রথমে কেঝোন, শশাঙ্ক 
qe নিজ্কর্মা হয়ে বসে থেকে ওর উপার্জনে 
আহারাদ সম্পন্ন করে, তাহলে সেটা 
শশাঞ্ডের পক্ষে কতখাঁন অপমানকর 
Me! যোঁদন বুঝল, সেইদিন সে 
অন্তরকে করল পাষাণ এবং দলের এক 
বাজনদারের হাত ধরে চলে গেল শশাষ্ককে 
ছেড়ে। শশাষ্ক তখন ঝাঁটকা'বধবস্ত 
Fi বক্ষ! 


বিভিন্ন pias সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মিঠু 
মুখোপাধ্যায়, TA RITO, প্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণ 
কুমার, সূত্রতা চট্টোপাধ্যায়, অলকা গাঙ্গুলী, 
fren রায়, নির্মল ঘোষ, অশোক মির 
প্রমখের আঁভনয় উল্লেখযোগ্য । 


কাজ মধ্যমানের। ছবিতে রাতির দৃশ্যের 
বিভন্ন "Da মধ্যেও AT সমতা TE 
করা হয়ান। শব্দানূলেখনেও একাট 

সমতা রক্ষিত হয়ান। Tas গান Y 
ছ'খানি। পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় গান 36 
অন্তস্বর বা ছন্দ বজায় রাখার প্রয়ো? 
জনীয়তা আজকাল বোধকাঁর অনুভব, 
করছেন না! সেই কারণে প্রষ্গ চাতুরী 
জানি না যে, মন নিয়ে তাই কি মার লাজে’ 
ওরা শুধু নেশার ঝোঁকে কিছুক্ষণ CAE A 
থাকে' গোছের zu পংক্তি রচনা করেন। 
পলাতক' ছাঁবর AS গানের সুরের 
প্রভাব লক্ষ্য করলমে Mia পসরা 
নিয়ে তাকেই খুজে TE খেমটা গানে। 
তবু বলব, মোটের উপর ma A 























: = i করা কীঠিন। ছাঁবর ১ 
হচ্ছে. এর সঙ্গীতাংশ। : সংগণঁত-পৱিচালক। una পরল UA অহং 
সুধীর ফড়কে কৃত সুর ছবির চারখানি টু ei Se EDEN, জন্য x 

_ অভিনয়ের মধো ছবির নবাগতা নায়িকা 
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দর্শক 


Wehen বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
তৃতীয় টেস্ট খেলা 


পোঢ অব স্পেনের কুইল্স পার্ক ওভাল 
মাঠের তৃতীয় টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়া ৪৪ 
রানে ওয়েস্ট Bors পরাজিত করে 
বর্তমান টেস্ট সিরিজে উপস্থিত ১.০ 
এগিয়ে গেছে। ৯৯৭৩ সালের 
সিরিজের প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট খেলা 
অমীমাংসিত ছিল। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
এই পরাজয় খুবই অপ্রত্যাশিত এই কারণে 
A, শেষ দিনের খেলার এক সময় যেখানে 
তাদ্রে জয়লাভের জনে; মাত্র ৬৬ রানের 
প্ৰয়োজন ছিল এবং হাতে জমা ছিল ৫টা 


ব্যাটসম্যান লরেন্স রো 
আহত হয়ে কোন হীনংসেই ব্যাট 


ইশ্ডিজের প্রথম ইনিংস ২৮৯ রানের মাথায় 
শেষ হলে অস্ট্রেলিয়া ৫২ রানে এগিয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে ৪ উইকেটের 
বিনিময়ে ১৭৪ রান সংগ্রহ করেছিল। ইয়ান 
সাপেল ৬৭ রান করে অপরাজিত ua! 


চতুৰ্থ দিনে লাঞ্চের মাথায় মাথায় 
অস্্রোলয়ার ন্বিতীয় ইনিংস ২৭১ রানের 
মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট হীশ্ডজের জয়লাভের 
সম্ভাবনা খুবই উজ্জল হয়ে উঠোছল। 
যেখানে তাদের দ্বিতীয় হীনংসের খেলায় 
জয়লাভের জন্যে ৩৩৪ রানের দরকার ছিল 
সেখানে তারা চতুৰ্থ" দিনেই ৩ উইকেটের 
বিনিময়ে ১৮৮ রান তুলোছিল। 

পণ্ডম অর্থাৎ শেষ দিন যখন ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ অসমাপ্ত প্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
নামে তখন তারা জয়লাভের লক্ষ্য থেকে মাত 
১৬৬ রান দূরে ছিল, এদিকে তাদের হাতে 
পমা হিল ৭টা উইকেট ৷ লাণ্ডের সময় তাদের 
রান দাঁড়ায় ২৬৮ (৪ উইকেটে )_বয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ৩৩৪ রান থেকে মাত ৬৬ রান 
দরে, হাতে জমা ছয়টা উইকেট। কিন্তু 
লাঞ্চের পর বাকি পাঁচটা উইকেডে (যেহেতু 
লরেন্স পো খেলেন নি) তারা ga ২৯ রান 
তুলোছল। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের mata ইনিংস 
২৮৯ রানের মাথায় শেষ হয়-_-জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ৩৩৪ রানের থেকে ৪6 রান কম। 
ফলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ নাটকীয়ভাবে ৪৪ 
রানে হেরে যায়। 


অস্ট্রেলিয়া এবং ওয়েস্ট হাশ্ডজের Ye 
এই নিয়ে যে ৩৩টি টেস্ট খেলা হল তার 
কলাফল দাঁড়াল £ অশস্ট্রোলয়ার জয় ১৮, 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের জয় ৬ এবং খেলা ড্র ৮ 


এবং AS লা 


সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
অস্ট্রেলিয়া £? ৩৩২ রান (ওয়াল্টাস* 
১৯২, রেডপাথ ৬৬ এবং Cay চ্যাপেল ৫৬ 
রান। গিবস ৭৯ রানে ৩ এবং আলণ ৮৯ 
রানে ৩ উইকেট) 
ও ২৮১ রান (রেডপাথ ৪5 এবং ইয়ান 
চ্যাপেল ৯৭ রান। গিবস ৯০২ রানে ৫ এবং 
উইলেট ৩৩ রানে ৩ উইকেট) 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ২৮০ রান (কালশচরণ 
৫৩, কানহাই ৫৬ এবং মারে ৪০ AHI 
coat জিনার ৯৮ রানে ৪ উইকেট) 
ও ২৮৯ রান (FUÍ ৭৬ এবং 
৯১ রান। ওয়াকার ৪৩ রানে ও 
এবং ও'কিফ ৫৭ রানে ৪ উইকেট) 
ব্যক্তিগত সাফল্য 
añ করোঁছলেন অস্থোলয়ার প্রথম 
ইনিংসে GN’ SHO (১১২ রান) | অস্ট্বে- 
লিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে ইয়ান চ্যাপেল মাত 
৩ রানের জন্যে PR করতে পারেন নি! 
অপর দিকে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের sara 
৯১ রান ছিল দলের পক্ষে সর্বোচ্চ রান। 
MA ৯৮৯ রানে ৮টা উইকেট পেয়োছলেন 
(৭৯ রানে ৩ এবং ১০২ রানে ৫ উইকেট)। 


ale de 
কোয়াট“র ফাইনাল 
১৯৭২-৭৩ সালের জাতীয় Net 
প্রতিষোগিতার (aie y) কোয়ার্টার ফাই- 
নাল খেলার ফলাফল £ 
(>) APE ৯ উইকেটে মধ্যপ্রদেশকে 
পরাজিত করেছে। 
(২) হায়দরাবাদ ১৯৬ রানে ra 


পরাজিত BALE | 

(৩) মহারা'ট্র ৯ উইকেটে বাংলাকে 
পরাঁজত করেছে | 

(3) GRANT, ১১০ রানে রেলওয়েকে 
AMS করেছে। 
সোম 


-ফাইনাজ 
৯ ৬ই «len a ra 
































cit Ter খেলার ফলাযল pa 2 
oo সিরিজ খেলা ৷ a, ইংল্যাণ্ডের a 
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মিত্র aaa a carga 


30, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ og. 






















৯) অমতে প্রকাশের aa. প্রোরত 

: সমস্ত রচনার নকল রেখে 
মের are en খবৰ de 
মাসের মধো জানান হয । অমনে৷ 
de am ram ফেরৎ 
পাঠান সম্ভব নয় । লেখার সঙ্গে 

কোন ডাফাটিকিট পাঠাবেন না। 


ই প্রেরিত রচনা কাগজের এফ AA 
প্পজ্টাফরে লিখিত zen আৱ- 
ae অস্পষ্ট ও AA হস্তা- 
er লেখা প্রকাশের জনে 


গাহীত হয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকান৷ না থাকলে অমতে 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 


(৮৪ নয়মাবলণ এবং সে 
RAEE অনান্য. জ্ঞাতব। Say. 

ee ফাযালয়ে পর বাতা 

জ্ঞাতব্য । o 


গ্রাহকদের প্রতি 


$! হকের ঠিকানা পারবা জলে 
ৰ অন্তত ১৫ দিন আগে 
\ Sor 


২ । ভি Pure পারি পাঠানো হয় 
না! গ্রাহফের চাঁদা নিল্নালাখত 
ta মাঁণ-তাভারযোগে ‘অমতে 

a শর 


_চাঁদার হার 
ate se 20.03 I 0:00 


mer টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫৫৩ 
tai টাকা ৬, ৯৫ টাকা ৮০০ 


বিঃ ea ee হায় = 
u ne u 
en টাকা 0-62 
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A cata ভাষায় AMIA rs 
davp 672/5 
Kis == == == দশ এল ৰ: a a === =. 
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YRC: 


শক্লৰাৰ, 50. চৈত্র. ১৩৭৯ .50 Paise 


(8%) --জীনিম'লেল্দ্‌ রায়চৌধুরী 
Mae আদিত্য 





সাদর আঁভনন্দন 
গ্রহণ PRA 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা 


ফোন 3 ৫৫-৪২২৯ 


0098 





ভারতায় GIy TO 
অপরাজেয় গাথকুৎ 


হম ni জোৰ হ 
মধ্যে কোথায় আছে Sperma: an 
সিন্ধু “নদের Bee রা 
আশম্চয মায়ালোক তুষারক্ষের কার 
কোরম ও হরমহেশের তলায় তলায় 
কোথায় প্রাচীন a ogi 
লোকে চঈরবাসা. sas ee 
হাক্ষণীগণের আনাগোনা, চন্দহাসা রাতে 
কোহিনূর পর্ধতের নিচে we 
তুষার ACTA Sere দলের অবগাহন 
স্নান. পঢরাকালের ERE পথ 
কোথায়, সোলেমান, পীর পাঞ্জাল, 
শিউয়া'লিক ' প্রান্ত, কোহিস্ভান, 
ইয়ারঘুন, মিন তাকা কোথার জাসকার 
rene আর মহাভারত = শ'লামালা, 
কেলং আর সপ পাঁক্লা-গ্রপ্থকার ta 
ধশতান্দাীকালের পারিরাজক জীবনে | 
re ন্‌তন ua we 
করে বৌঁড়িয়েছেন। ware 
বৈশিষ্টা- হালো তরি বন্জকোর প্রবল 
প্রথরতা। তাঁর ভাষার wen কাব্য 
যেমন উদ্বেলিত; সংবেদনশীলতা 
em ৷ নিবিড় অনুভূতিকে 


| প্রকাশ করেন অসহনীয় যনল্যগার 
wert জাহিতোর wme গ্ৰন্থে 


হিমালয়ের এই a বিস্তৃত 
পরিচয় জদ্যাবাধ লেখা হয়নি । 


cae ও ৰহ-বোধতি সংস্করণ! 


aan: কুড়ি টাকা। 


(anne শপ পাল 


qa, গি. সরকার e ~ 


ES 
১৪, ses চাট ন্ট 





sfaras পাথ| এমন সুন্দর ডিজাইনে তৈরী যে 
আধুনিক বাড়ী, অফিস এবং tg প্রতিষ্ঠানের 
সাজ্জসঙ্জার HCH সুষমরূপে মানায়। আপনার 

. নির্দিষ্ট প্রয়োজন মেটাতে efacad পাখার সারিতে 
আছে--সীলিং, টেবল্‌, ডেস্ক, te, অল পারপাস 
এবং IE পাখাগুলি | ভারক্তের সবচেয়ে 
অভিজ্ঞ কারিগর দিয়ে পাখাগুলি তৈরী । এগুলি 
ভারতে এবং বিদেশে গুণের ক্ষেত্ৰে অপ্রতিদ্বন্বী । 
সব পাখাতেই দু'বছরের গ্যারান্টি । 


উচ্চগুণসম্পন্ন পাখা বলেই জবচেয়ে বেশী বিক্রী 


a ওরিয়েন্ট জেনারেল Bertie লিমিটেড, 
eee CEE _ OS 


















শুভ নববধে সকলকে 
আমাদের আন্তরিক 
প্রীতি ও শুভ কামন। 
জানাই । __ 
- নিভা BATFE 


A 


১৩৭৯ লালে যে সব নতুন ৰই 
রেরিয়েছে। 


| চোধের ঘামোয় 
দেখেছিলেম 


LESS ie 


নাট্যকার (জেন 





বম্যাণি বাক্ষ্যঃ ক্ৰ 


শ্রীসবোধকুমার sach ১৯০.০০: 


ভাগবতী কথা ১০০০, 


বিভাবতী দেবা কাব্যভারতখ 


বাংলার সাধক ৮০ 
Ameise sera?‘ 
প্রকাশনের অপেক্ষায় ..... 


A Even 
ধর গারটয় | 
ze 
a 
ই দৈ: 


A অভিনব 
















‘নত 80 m এবং a সংখ্যা 
wm উপোন্ত হয়ে, 







দেবতার বুক খাবলে যখন নীল ash: 
মাটি তুলে য়ে এলেন. তখন কি শ্রীমতী 


বৈজ্ঞানিককে Sens দিয়োছিলেন? নাক 
বিংশ warty Et জগতো নীনবে 


আমার ব্যান্তগত অভিম্ত এই যে, 
বর্তমান শতান্দশতে দেবতা’ কথাটিই একটি 
অর্থহীন পন্দমাত্র। আমাদের বর্তমান 
বাস্ততাময় _ জাঁবনে পরদ্পরের সঙ্গে 
. সোঁহাদমূলক মেলামেশার সময়. ও সুযোগ 
খুবই কম। তাই বাঙালী তার পুরাতন 
শাম্তকে অনুসরণ কৰে গতানাশগাতকত 
বাইলে দরগা, কালী বা: সরদ্বতাীকে 
DAR করে কোন RÍA মাধ্যমে 
সকলে A 
আনন্দঘন উপকরণ সংগ্রহ করে। সেই 
কারণে আঙ্গ তথাকাথত MENE পুজা- 
বিধি গৌণ। মুখ হল তার শিলপসুষমা- 
aiwe ডেকরেশান,. প্রতিমা নির্মাের 
A men! এই নতুনত্ব NER : করে একস- 
৷ উপর ।:এই একসপোরিমেন্টের 
ভাবতেই বিশ্ব ইতিহাসে স্থান পায় নতুন 
কোন fame সে শিল্পকর্ম যে কোন 
বিষয়ের ওপরেই হতে পারে। 
এখানে আমি প্রীতিমাদেবীর . সঙ্গে 
একমত যে, “শরেপর প্বরূপ কোন শঙ্খাঁলত 
সংক্সায় আবদ্ধ নয়। সৃত্রাং হায় হায় রব 
না তুলে আসুন-সকলে মিলে আমরা 


প্রেরণা জাগে 
ধন্দোপাধায় পৃথিবীর সেই পরম সম্মানশীয় 


ছিলেন? তাহলে fem ue 


এই শিলা তাদের পা বিকশিত 


করে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেন। : 
এলা রায় :: 
ভোঁহকেল q. Tan 
manent । 
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ng সংখ্যা অমতে Bet hak 
দত্ত Dew, ahem TARTA এ কোন] 


ছৈলেখেলা' প্রসঙ্গে যা লিখেছেন দে সম্বন্ধে 
আমার "Se, বন্তবা রয়েছে। 
মানুষের মনের নবাঁকরণ প্রবণত। নিতাই 


তাকে SVR ও আস্থর. করে বলেই - 


আধুনিক প্রাতমা নির্মাণ শিল্পে এই 
al দেখা দিয়েছে। আমার, মনে হয় 
অন্তত প্রতিমা নির্মাণ ব্যাপাছে এই ধারণা 
যুস্তিহীন এ শিল্প আর দশটা শিল্পের 
পর্যায়ে পড়ে না। যুগ-পরিবর্তনের সন্গো 
সঙ্গে শিল্পীর মনেও নতুন কিছু Aa 
ঠিকই। তখন এক দল 
লোকেদের গেল গেল’ ব্লবও শোনা বায়! 


ae কিন্তু ছ ere এ প্রতি 


a See ক es 


একসগোঁৱমেন্টের -বধয়- aT হওয়াই STP 


Aust দত্ত যে a কথা বলে 


টই তো তাই, কু কৈ সেই 


RS উপন্যাঁসকরা যত সম্মান পান, তার. 

অণুমাত্ৰ না 
cea সমালোচক. যাঁরা ছবি 'লেখেন'_ 
এ তাঁরাও ce অবহেলিত ১৪ 






তাঁর মতে... 


৯) গোত a, ‘লেখকদের' বলতে 
PARE ও গপন্যা সকদের কথাই খলে- 
ছেন। কিন্তু বাংলাদেশে গলপলেখক এবং? oy 





“হলেও কাব, প্রাবন্ধিক, 


que এই পোড়া 


দেশে সবচেয়ে বেশীই। রানে, শ্রেষ্ঠ 
_ কাতি রেখে শিয়েও যে-সারা জীবনই 
অসহনায় TERA, 


হতাশায় ভোগেন, 





জগবনের অসহায়তাগ কথা, গোঁতমবাব: 
তুলেছেন। কিন্তু _* আমার জিজ্ঞাসা কে 


প্রতিষ্ঠিত, কে প্রতিষ্ঠিত নন. এ বিচার 
ক্রবে কে? পাঠক সমাজ } কিন্তু গৌতম- 






E = at বাংল WE 11 


wa, তাঁরা সং ra লেখককে বন 
as দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ শ্রেণীর 
লেখকদের গল্প-উপন্যাস পড়েন। তা হলে 
সাঁতাকারের যিনি লেখক তিনি তো সর্ব 

সাধারণের সামনে আসতে পারছেন না। 


সর্বসাধারণের স্বীকৃত’ we প্রতিষ্ঠিত না 


হওয়ায় তাঁর vun এবং শেয়জীবন 
কেমন. যাবে নিশ্চয়ই বুঝিয়ে কলা 
প্রুয়োজন হয় RT সদ্তা meh পাওয়া 
প্রাতিচ্ঠত লেখক ও Were ভাল 
{লিখে নীরব হওয়া লেখক কি একই অর্থে 
সাহায্য পাবেন? 

তে) লেখকদের মধ্যেও রাজনশীতি 
ঢুকেছে নোংরাভাবে। গোৌতমবাব, সরকারকে 
এগিয়ে আসতে বলেছেন Tears 


লেখককে সাহায্য করার জন্য কিন্তু সে 
লেখক যাঁদ সে সময়কার সরকারের অনুগত = ৰড 
না হন! যাঁদ কোন এক গোপন হাতেই 









| মনে হয় সমস্ত পজো বাপার- ৮৭ মিড 








গ্রহণ করুন ॥ 


১৩৮০ (১৪ই এপ্ৰিল ১৯৭৩) ) টেক, ১৫ই 
vo এপ্রিল ১৯৭৩). en সাধারণ 














ame কে তাকে সামলাতে এগং 


a) পাঁরশেষে আমার বন্তব্য, গৌতম. 
বাবুর, সাঁদচ্ছাকে আমি : 











দেওয়ার জন্য বিশ্লামাগার বা আযাসাইলাম 
গড়ার প্রস্তাব খুব ভাল: প্রস্তার। একমান্ 
সরকাধই এ কাজ করতে পারেন। চিকিৎসার 
জন্য সরকারী ব্যবস্থা নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় | 











কেউ কেউ লেখক’--মন্তে মনে এটা না মেনে 
নিলে এবং মানার মত সাঁতাকারের মানুষ 
ও “বিচারক ‘না পাওয়া গৈলে গৌতমকাবুর 


বাংলা 


পরে পাচিশ বছর কেটে গেল, নানান উন্নাত 
মধ্য দিয়ে দেশ এগিয়ে চলেঙ্তে, 
ই নিয়ম । 












কি: সি কিন্তু এদিকে নজর 
দেননি মোটেই বলে আমার ধারখা। পঁচিশ 
বছর আগে মানিক বন্দ্যোপাধ্ধায়কে বে 
দৈনাদশার মধ্যে: দিন অতিবাহিত করতে 
দেখোঁছ, আজ, আরেকজন ape লেখককে 
সেই দৰ হত সপন. করতে 


লেখকদের. ভাবতে. ও. লিখতে সুযোগ: Y 









সন্ত্রস্ত: প্রস্তাব যে A পাঁরশেষে 


গৈল ত, সজা সেই অবস্থায় দিন 








হয়, তবে যাতে লেখক m হং 


জাগে থেকেই তার বিহিত হওয়া দরকার। = 3 


এই প্রসঙ্গে দুঃস্থ. লেখকদের জীবানর 
শেষ ' দিনগ্‌লির. কথাও এসে যায়। এই 


সেদিনও জনৈক শাঁক্তমান ও খ্যাতিমান লেখক 
আমাদের কাছ থেকে হারিয়ে যেতেন, যান 


ন্য এক আকস্মিক. আরেকজন 
লেখকের বিশেষ , ‘সহায়তা পেতেন | দেদিন 


. বাদি সত্য দযঘটিনাটি ঘটে যেত তা হলে ৷ 
; ana কণী কোন সামা থাকত? না WAS 
a মধ্য দিয়ে ৷ : আমরা আমাদের এই. 


কলঙ্ক aba নিতে” পারতাম? 'সরকারকে 
আরা. এ বিষয়ে, বিশেষভাৱে আগ্রহ. প্রকাশ 


করতে অনুরোধ ‘জানাই ৷৷ আর. এই সঞ্চে 
যে সব প্রকাশক লেখকের বই বেচে PA 


ates অঞ্জন করেছেন, তাঁদেরও এ 
ব্যাপারে বিশেষ চিন্তা: করতে অনুরোধ 
জানাই ৷ আর লেখকবন্দ ‘তু জাছেনই। তা 


হলেই বোধ হয় একট সরকার ও বেসরকারী 


সংগঠন গড়ে উঠতে. পারে, ধার দিকে 
তাকিয়ে লেখকবন্দ ৮৮". ৬) 
করতে পারেন। 


এমন অনেক লেখক এখনো আছেন, 


যাঁরা ভাঁবষ্যতে - আকল্মিকতার কথা ভেবে 
আতাঁঙ্কত হন, অথবা একদা জনপ্ৰিয় লেখক 
হয়ত একদিন তাঁর জনপ্রিয়তা ধরে রাখতে 
সক্ষম হন না। সেই সময় তিনি অন্তত 
লেখক হিসেবে যাঁদ আমাদের সমাজে বে"? 
থাকতে পারেন, যদি একট; স্ূরসা পান 
সমাজের কাছ থেকে তবে' স্বাধীনতার Ae 


সার্থক হবে। নইলে নয়। = 





কলিকাতা) ; 
| (৩) 
গত 88 সংখ্যায় ten ee 
দের কথা ভাববে কে’ won 
আমাকেও বেশ ভাবিয়ে = সুলেছে।. 


প্রসঙ্গোই দুচারটে কথা বলতে চাই। a 


লেখার জন্যে $159) ছেড়েছেন, লেখার 


জগতে প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন কিন্তু আখক 


Arge লাভ করতে পারেননি, - সাংসারিক 


জশরনে বার্থ এই শ্রেণীর বহু লেখকের কথা 
আমরা অনেকেই জানি । শিল্প - 


দিন বেছে অৰ্জন 





a একজন লৈখকের 
aa বিপর্যয় থটায়। = 


বেদনা, থেকে he 

কি. জেষ্ঠ সাহিত্য। 52, 

(a সম্পূর্ণ বিপরীত। man ware 
জজশীরত লেখকের সংজন"শাক্ত ক্রমশ ক্ষয় 


মধ্যেও a aT আছে, তিনি 


সাহতোর 
জর এই রথ লেখকৰ সিন. 


লেখাৰ জগতে 
অবশ্য ইতিহাসে 
উদাহরণ বহু আছে--দারদ্রা, অভাব মহং 
সাহিত্য A Ga Fra জগতের 
বহু সাহাতিককে। দারিদ্রাজাত দুঃখ ষল্যণা [_ 
লেখকের মনে যে বেদনার Ri aa, 
হয়েছে পাঁথবীর AT, 
বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই 









একজন প্রাতভারান..লেখক কেন ir 
সাফল্য লাভ করতে পারেন না এই প্রশ্নের 
উত্তরের জটিলতার ‘মধ্যে ৷ না গিয়েও ফলা- 
ফলটার প্রতি ais দেওয়াই বর্তমান 
লেখকের উদ্দেশ্য। i 
একজন aula  লেখক--য়াঁন 
সফল হননি, সাংসারিক 
তাঁর, দুঃখ WN... 








awe 'সংষ্টির আনন্দ কিছু কিছ; লাভ 
করেছেন ৷ এই আনন্দ "একজন 1শলপাঁর ws 
বড় প্রাপ্তি--অস্বীকার করার উপায় নেই 
সাম্প্রতিক কালের লেখকরা, বয়েসে 
এখনো যাঁরা তরুণ বা যুবকবা যৌবনের 
দীমা পেরিয়েছেন কেবল, সাহিত্য জগতে 
যাঁরা এখনো তরুণ, যাঁদের সামনে বিরাট 
যৌষন এবং যৌবনোত্তর পরবর্তী কাল-- 


Jirafa al Rello 
' অনেকেই 


কিন্তু বর্তমানে বিরাট = 
সমস্যার za 1 


এদের অনেকেই চাকরী করেন ‘না, 
চাকরীর গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যে অর্থের এ*দের 
প্রয়োজন নেই এমন অবশ্যই নয়। এদেরও 
অবসর প্রাপ্ত বারা, AAT মা, আঁববাহিতা 
বোল, ' ন স্বপ্নে মশগুল ছোট ভাই) = 
আছে; এবং আছে স্বয়ং লেখকের GN 





an ভৰি ত্র আশ্য-- fang rai কোন . 


জয়ন্ত a দিকে এখিয়ে যাওয়া, আমাদের a অভাবে এ'দের rra 


বার্থ হতে চলেছে। এ'দের অনেকেই এমন 


SM গেছেন, সাংসারিক জশীবনে 


এ'রা হয়ত কোনাঁদনই. সাফল্য লাভ করতে 
পারবেন না। এই "শ্রেণীর তরুণ লেখকগণ, 
যাঁরা মহৎ সৃষ্টির afeacte নিয়ে শুর 
করেছিলেন সাহতা রচনা এদের সৃষ্টির 
জগতেও অদূর ভাবষ্যতে নেমে আসবে 


| mn 
সম্ভাবনাময় এই লেখকগণ অনেকেই 
হয়ত বাংলা সাহিত্যে মহৎ কিছু Aj 


স্বাক্ষর রেখে যেতে পারবেন না। মহং « 
সংষ্টির আনন্দের স্বাদ পাবেন না কোন" » 


= বদন! একজন লেখকের জাঁবনে এর চেখে 


দা হার 





! 
















কহ পতি আপন, বৰত আতে" পুনা উপর আধা 
ds তত Re BE শুতি জনা 






len. শিব পর ee 
জনয সরকারের প্রচ্তাবিত ব্যবস্থাকে: আশা কাঁর সকলেই দ্বাগত জানাবেন মানের = 
E দশ বছরের অধো রা রা আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষা এবং ২৪ বংসর বদ 
ন করা হবে। শিক্ষা MIO সরকারের ARTE দুঃখের বিষয় জান পর্যন্ত কোনো রা 
ভাবে পালন কলা হয়নি। ‘আমাদের ALAS নয়। বরং বলা হেতে পারে যে, প্রাথমিক 
দির AA অন্যান্য রাজোর চেয়ে পিছিয়ে জাছে। ‘অন্যান্য অনেক দিক থেকেই পশ্চিমবঙ্গ স্বভাৱতে আজ: জা = 
J ০5 
নয় পলা হও লো পরে সেট হবে আন্তরিকতার সন্গে। 







































? - Se পাছ ৰ ay” von" 
‘ফিদেল কান্বো ক্ষমতালাড়ের পর সমস্ত Fila ছানদের বাধ্য করা হর গ্রামে গ্রামাঞ্চলে গিয়ে নিরক্ষদের Fra er. 
এক বংলীরের মধ্যে সমস্ত বয়স্ক নিরক্ষরদের ভারা. অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন কলে তোলে। আজ কিউকায় নিরক্ষরতা প্রায় সম্পূর্ণ নির্্চিহ। 


এই eee থেকে কি আমাদের শিক্ষণীয় কিছ; নেই ? :২€, বছর হল ভারতবষ' স্বাধীনতা- লাভ করেছে। সৰজনন 
প্ৰাথমিক শিক্ষার সংকল্প কি আমরা পূরণ করতে পেরেছি ? ব্যাপক ea দেশে আম্মৱা- ক্লীভাবে আশা করতে পার যে, 
নাধারণ সচেতনভাবে দেশের * তিক -ও- গণতান্িক অগ্রগতিতে সহায়তা করবে? কেন্দ্রীয় সরকার যেন হঠাৎ ঘাম ঘুম থেকে জেগে 
! কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের রিপোর্টে বলা. হয়েছে যে, পঞ্চম "পণ্ডবাৰৰিক যোজনীকালের মধ্যে ছয় থেকে এগ্রো বছরের নকল 
a See ব্যবস্থা করতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকারের আর্থিক সহায়তায় বিভিন্ন রাজ্যে আরও en . 
৷ প্রাথমিক শক্ষক নিয়োগ করা হবে চতুৰ্থ পরিকল্পনার শেষ বছরে। এই সংকল্প অতিনন্দনীয় ‘সন্দেহ নেই। প্রাথমিক দেশের 
সবর ছড়িয়ে দেবার কাজে আর্থিক অসঞ্গতিই একমার- বাধা, একথা মনে করাঙ্গ কোনো কারণ নেই। ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষার হার... 
1 বেড়েছে তা দেখলে কেউ বলবে না ষে শিক্ষার প্রতি এনেশের মানুষের অনুগ্রহ আছে কিংবা তার জনা DA RR অঙ্গক 
__ আছে৷ AA একটিমান্ বিশ্ববিদ্যালয় ছিল সেখানে পাঁচটি-ছটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। শত শত কলেজ ৪ = 
উচ্চ, মাধামিক বিদ্যালয় ছড়িয়ে পড়েছে দেশের সরতি। উচ্চাশক্ষিত' হাজার হাজাত্ম তরুণ প্রতি বৎসর, বেরিয়ে আসছে কিঁভম্ন শিক্ষায়তন, 
থেকে । অথচ সে তুলনায় প্রাথমিক বিদ্যালয় নেই দেশে, নিরক্ষরতা এখনও এত ব্যাপক। এর কারণ, প্রাথমিক শিক্ষার, প্রতি যথেষ্ট, 
= আয়ত্ব দেওয়া হয়নি । গ্রামাঞ্চলের মানুষ শিক্ষা থেকে বাণ্ডিত। যে সমস্ত are শিক্ষার আলোক প্রবেশ এরা তাদের নদ করে 
শিক্ষার জনা আগ্রহণ করে তুলতে না “পারলে সমস্ত আয়োজনই বাৰ্থ হবে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নতুন ব্যবস্থাকে, সেজন্যই আমরা স্বাগত জন অশিক্ষিত দেশৰামাঁকে 

নৈতিক দায়িছ শিক্ষিত rata স্বচ্ছল, শিক্ষিত সমাজের ওপর লিক্ষাকর এবং শিক্ষাসেস amen সেই দা 
রাজা নানা সমস্যায় SA RE । অর্থভাব তার মধ্যে অন্যতম৷ তবে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য এই অতি তারক দার agin আগা বর 
দৈশরাসণ- কুণ্ঠিত হবেন না। রবক্দনাথ সারাজীবন শিক্ষা প্রসারের জন্য কাজ করে গেছেন। । নিরক্ষর. দেশবাসীৰ কিরে শিক্ষাৰ 
গথা জবালাবার জন্য তিনি যে আদর্শ স্থাপন করে গেছেন আজ তা অনুসরণ করবার দিন এসেছে। পশ্চিনবলা সরকার এ 
সাহায্যে যে অর্থ পাবেন তা যদি awe Swe সঙ্গে ME তাহলে পঞ্চম পণ্চবার্ধক ফোজনারালের wg কি আম 
ন আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের সংক্কচপ পণ করতে. পারব না? শুধ: EEE অভাবেই যে এই লাই 

ন করা যায়নি তা নয়। উদ্যম, সংগঠন ও নিষ্ঠার অভাৰও তার-জন্য, কম দয় নয়+ আমরা আশা করব, HE এব 
টে ৫ অতিকায় এই মহৎ সংকল্প সাধন করে দেশের জাফর MITT পর কসবেন। বেশ থেকে 



















শা 




































ৰ ভারতবর্ষের. বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেস 
at অবস্থা এখন অস্বাস্তিকর। 

কারণ, দলের মধ্যে বিদ্ৰোহ দেখা দিচ্ছে এবং 
ক্ষমতাসীন aa বিরুদ্ধে স্বাক্ষর 
সংগ্রহ, taa দৌড়াদৌড়ি ইত্যাদি ora 












ca চু প্রন HOTA 
সবই যেন tees ৷ আসছে। যেটা আরও 





লক্ষণীয়, বিষয় তা হল, সেসক IRS 
aka ae শ্রীমতী ই 
নিজে ক্ষমতায়. বাঁসয়েছিলেন elos 
a যেন বেশী অস্বস্তিকর? 











দছলেন। গুজরাট সংগঠন কংগ্রেসের একটি 
7 খাঁটি হিসাবে পথিচিত। ভারতবর্ষের 
বে দুটি রাজ্য সকলের শেষে সংগঠন 
কির হাত ae শ্ৰীমতী ña 
তা এসেছে সেই দুটির 


এটির ওয়েভ, 
৯০ মিটারে শুনুন 


ভয়েস আৰ 






ভীতিদিন রাত 3-00 মিঃ থেকে 
20-৩০ সি: পৰ্যন্ত 
ws ওয়েভ Mia ব্যান্ড 
৯৯, ২৫ ও ৩১ 
{মডেয়ম-ওয়েড ১৯০ মীটার =_ 
E tas 


৷ Burst গান্ধীর sp ae ধন্য এমন 
একজন গখামল্তরী হলেন গুজরাটের . 
MR ওজা ৷ কেন্দ্রে A ছেড়ে 
EN ওজা গূজব্যটের = মখ্যমন্দ্ৰী হয়ে এসে 


য়ে ; ৰ u 


সাঁচন আলোচনা থাকবে আগামি 


সংখ্যায় | 





একটি হল গুজেরাট (অন্যটি  মহাশৰ)। 


এই গুজরাটে a PER আসা 


আগে সংগঠন কংগ্ৰেস থেকে ভাঙিয়ে লোক 
তে হয়েছে। এই অবস্থায় সেখানে 
শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্বাধীন কংগ্ৰোলের নতুন 
যে দলের মধ্যে খুৰ 
জোরদার হয়ে উঠকে না... এটা খবই 





আদর্শ ও ভাবধার৷ 





বাভাবিক। শ্ৰী ওজাৰ বিরুদ্ধে এখন বিধান 


সভাধ কংগ্রেস দলের ভিতর যাঁরা আন্দোলন 

lag তুলছেন তাঁদের অনাতম আঁভাবোগ 
হল, শ্রী ওজা সংগঠন কংগ্রেসের We 
থানিষ্ঠতা বজায় Tara চলেছেন | 


গুজরাটে এই বিদ্রোহের নেত্বত্ব করছেন 
কংগ্ৰেস ফোরাম ফর AAA আকশনের 
রাজাশাখার নেতা sá রাৎয়াল। তাঁর 
সজ্ঞা হাত মালয়েছেন ওজা = মান্য- 
সভার m  কান্তিলাল পিয়া ও 


ear] = চিমনভাই প্যাটেল। 
এই বিদ্রোহীরা ইতিমধ্যে = স্মারক- 
লিপি তৈরী করে দলের কেন্দ্রীর 
নেতাদের কাছে পেশ N, প্রকাশ 


এই স্মারকলিপিতে 
ধো বিধানসভাৰ কংগ্রেস দলের ১৩৮ 


a 


y 







: জন সদাসোর az ay জন সদসোর: স্বাক্ষর 


প্মারকলাপতে প্রধান 


FEE করেছেন | 


প্রধান্দ যেসব অভিযোগ ক করা ইতি সেগ: গুলি 
ey ন ; 





নেতারা সংগঠন U নেৰ নেতাদের mon 


minuten 





আঁতাত করে চলেছেন এবং তাঁরা ব্ৰীমোৱারজা 
দেশাই, প্রমূখ সংগঠন কংগ্রেসের নেতাদের ৷ 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন RATA (২) 
গুজরাট কংগ্রেসের নেতারা রাজে ইন্দিরা" 
Ras amara মনোভাৱ জা গিয়ে 
তুলছেন। (৩) কংগ্লেসাবিবোধী ওঁ সংগঠন 
কংগ্রেসসমথ কদের A, বসান 


হচ্ছে। (8) খাদাশাসা পাইকারী বাবসা 
রাষ্ট্রায়ন্ত করার ব্যাপারে ওজা সরকার 
কোনই আগ্রহ দেখাচ্ছেন না। (৫) বিশেষ 






করে নয়'লা প্রকল্পের ব্যাপারে aan A ৰ 
er হিতে দেশাই মন্ত্িসভার EE 
কেন্দের m az গুজরাটের ত ৬ 
দিচ্ছেন | 


আই Rn‘ = আক্ৰয়ণৈৰু প্রধান tan 


E 


E are সদস্যদের 
MBA এসেছে। 


বিরুদ্ধে 








কংগ্রেস পালে বিষয়টি 
বিবেচনা, করে oma € de Cazares, 
কৰে Tara 





দের নিজেদের মধ্য জলা 


" িয়েছেল ' 






® "MEN হয়েছে যে, 
“মেন: ন re 


তিনি: 


বিবেচনা করে বলা প্রতিকার করেন 





fria বোডে'র সদ্ধান্তেঘ sree wee ee জানিতে এসে করেছেন Siac "FE 
= a fave. গু ee ¿Ad 
REO ক এই জিদান যে, বিহারের নিন o বন্ধ দেৱ দিয়ে। এখন শ্রীপাণ্ডের নিজের | 
| 4 যে | Fea করছে শ্ৰীম্মশ্রের উপর 
ংগ্রেসের অন্যান্য যে সব omer = 
“is মধো বিদ্তোহের সনমখোন হতে হচ্ছে 
তাদের মধ্যে অনাতম হিমাচল প্রদেশের 
ae সপ Ea ডঃ ওয়াই এস পরমার। 


daría নতুন বই 


ee বায়ের 


ক'বর নিধারণ ও অন্যান্য ঢাবন। 


দাঁঘ'দিন পর শিবমাৱায়ণ রায়ে নতুন বই। দাম ৪ ৭.৫০ 
দেবল দেববমার ২ বিনয় ঘোষে) 


বাঢ়ি ৭-৫০ বলার বদ সমাজ 


oi albino de | eae 


a 7 


প্রথম খণ্ড ১৪,০০ ! 


itn pi 


arena নারায়ণ গন্গোপাধ্যায়ের 


৬ AGO হাসে। আকাশ 


¿pe am এরি দৈখানে 1 দাম + ১০:০০ দাম £ ৬:০০ 8.00 
caen দুটি ও বিধানসভার . একটি a ৰ in a 8.0 
am যে উপানির্বাচন হওয়ার কথা আছে ৷ | Sezer মুখোপাধ্যায়ের a ৬৫৭ মখোপাধ্যাের 


টু উপনির্বাচনের, দরুন আপাতত En . | ৰ - 
= xo SS to am | টি al চিনি নতুন ও ৯০.০০ 
| ae হয়ে যাওয়ার, HUM সঞ্গো আবার তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় সতনাথ ora 


SCAN নবেতন জাগরা গাৰ 


“ধাম ge 33: ০9 


লক্ষ a সিং যাদব কংগ্রেস HE e 
গাল শর্মা ও on m 


Le ন a mts dim 30:00: bn o a ee ¢-oo করে দিতে el 
eh ent Se dm পাল ৯ ১৩৩, কলেজ স্ট্রীট meet. কালিকাতা-১২ 
হা চট লগে হুক হাউ ৩৮, টালগঃ 



















রাজো ar কংগ্রেসের | 
সব ঝরোধে একটি লক্ষণীয় [বিষয় হচ্ছে, 
এৱ রে আদশগিত ৷ 

O: 


Isar এই 


ন এন ডি এর বহর ধনে কাল: 


£ 


এন্ধান? 


aut হয়েছিলেন অথচ. USES 
অব্যবহিত পরেই শ্ৰীমতী গান্ধীর বিরুদ্ধে 
দাঁড়াতে যাঁরা. সাহস পান fa 
কোথাও কোথাও, মাথা, তুলহেন।. দ্বিতীয়: 
আর একটি ma বিষয় হল | 


কংগ্রেস ভাগ হওয়ার প্র যেসব AR 
arte শ্রীমতী, era দলে 


তাঁরা এখন 


a ২ আখের ছোৰ 


লেন তাঁরা কিছাাদন মাথা নীচু করে 
থাকার পর এখন আবার AS A গোষ্ঠী 


খলুজছেন | 


£ ব্ৰাবোৰ্ণ রোড চওড়াও হচ্ছে, ফুটপাথও উবে বাচ্ছে; 


অবকাশ নেই। * 


গড়ে লজেদের সৃাবধা কৰে নেওয়ার ফাঁকর 


a als এই সমস্য৷ কিভাবে bos 
নি Tee বিষয় হবে 
per 














rua লিখোঁছলেন। 


. ‘পাতা রদ্ধমবাসে পড়ে গেলেন! 


দৰে,’ এ গল্পটা বাজে আর ওটা তো 


একেবারে জলে৷ আবেগে ভরপুর। হ্যাঁ, এ 


কাবতার ' শেষের ' দুটো লাইন, চমৎকার! 
ওটা তো ‘নেহাতই 


দেবেন দত্তের সামনে - 
পান্ুকা ছড়ামো। পড়ছেন তান. 
থামছেন, কখনও নিঃশব্দে হাসছেন, উদাস 


গম্ভীর হয়ে যাচ্ছেন কখ্রও। বাইশ a, 


তান গল্প 
চিন্তা ও Due qe অনেক ওলট 
পালট হয়ে গেছে। পরনে বিশ্বাস ভেঙে 


বছর -আগে :প্রথম .যোৌবনে 


গৈছে, নোতুন : বিশ্বাস জল্ম নিয়েছে। = 


Ste, meter ভেতর. বাইশ চন্বিশ 


. বছর আগের আশায়, আবেগে বিশ্বাসে,” ভাল- 


বাসায় ভরাট বুক আর' এক দেবেন দত্তকে 
আবিষ্কার ' করে  হারসেএবিধাদে: মেশানো 
বিচিত্ৰ এক অনুভূতির স্বাদ গ্রহণ -করছেন 
fein হঠাৎ - 


প্রবন্ধ 'ছোট গল্পে রর্বান্দ্রনাথ’! পড়লেন 
নিজের গল্পটি! 


‘লাইন ‘মেলানো পদ্য, 
" একেবারে ডি পদবাচাই নয়। -' 
sola oa. 


-কলেন্ড ম্যাগাঁজিনের, কয়েকটি . 
“Ta 


a ale 
অত্যন্ত খুশি = হয়োছ--খুশি .বললে কম 
বলা হবে আমি আঁভভূত হয়োছি। তোমার 
ভেতর প্রচুর সম্ভাবনা আছে. তুম গইপ 
লেখা ছেড়ে। না. ক্লাসসৃত্ধ ছেলের সামনে, 
ম্যাগাজিনটা হাতে নিযে বলেছিলেন . বাংলার, 
প্রেসার, কে. জি ।- | 


an o ia 
" জিজ্ঞাসা, . করোছিল-আমার, 


পিবন্ধটা _ 
পড়েছেন স্যার? 





বল “ঘেটে? rete কোটেশনে, 
amity, কন্টকৃতি os নিশ্চয়ই : 
একটী:দাম আছে। শ্রমের মূল্য নিশ্চয়ই = 
দিতে হবে। তবুও বলব লেখাটির, মধ্যে , ৷ 
কোন মৌলিকতা ' : নেই: দেবেনৈর . মধ্যে 
ওই ‘জানিস mer আছে চিন্তার 
স্বকীয়তা, উপলান্ধির a ৷: - 


চুপসে যাওয়া বেলের “মত সুরেশ 


“মল্লিক: এতট:কু- হয়ে en... 
প্রফেসার কে, জি বলোছলেন, দেবেন ' 


তুমি সাহত্য ছেড়ো না! 


an | 


উন্নতি হবেই dar: 
' বিরান নর ডেকে wor দত্তর মানের 


RAT উঠল কুঁড়ি বছর aa, এক 


q বি-এ পরীক্ষার, ger. নোঁবয়েছে 
তখন. A আশানরপ al হলে sy ATA 
করে Ja দৈবেন দক) OG Im pi 
ইয়েছে পেরেন আব" Mos] Te থার্ভ। 


+ 'বন্ধুবাম্থবদের চায়ের আসরে সুরেশ TTS 


হাসতে হাসতে বলেছে, এম-এতে দেবেনকে 


আমি হারাবই হারাব; দেবেন দত্ত হাসতে 
: হাসতেই জবাব দিয়েছে, তোমার চ্যালেঞ্জ 


Hea মনের দণীখ a আৰ মাত 
দুটি বছর এম-এ। ত'বপৰ = অধাপনা, 
গবেষণা: আর. একটার পরব :' একটা HAG 
বাড়িতেও wie হাওয়া । m ভাই, বোন 
- সঙ্গলেই, UT ‘ খুশি, হাসি হাসি’ মা 


", বললেন: ফিরে এক ones. সন্দে করে বাড়ি 


ফিরলি Ca সেই! কথন থেকে চা জলখাবার 
Laa he, থেতি ' বসল দেবেন 
ARRE IA, ভাই: বোন সকলেই চার- 
পাশে বসে! মা “পরটাগুলো আবার একটু 
Sq “দিয়ে ‘গরম করছিলেন। খাঁটি গাওয়া 
ঘিয়ের গন্ধে মৌ. মৌ. . করাছল চারদিক! 
দেবেন বললে, _ দালদা থেকে একেবারে 


s . 
na y 


জর. সা... es 


৭২৬. 


বললে, শুধু থৈ 
তারপর মিষ্টির বাঝসটা দাদার সামনে খুলে 
রাড চল্লিণ টাকা 
খরচ: করেছেন। সের দম্‌রজনকে 
নেমন্তন্ন করেছেন A ৰ 


“দেবেন বললে, বাব্বা! বি-এ 
করতেই ‘এত কদর! না জান পরে কাঁ 
হবে! 


রন EE TEE 


ta: মুখ চেয়েই সব কণ্ট সয়ে 


APA! 


> 


প্রথম মাসের মাইনে 


' গেলেন॥ সংসারের অভাব-আঁভষোগ 'নয়ে 


রাগ করলে তো বরাবরই বলতেন যে দেবু 
তা আজই বড় সাহেব কথা 
বৃ্দয়েছেন, যে ওনার আঁপসে -তোকে একটা 
চাকরী দেবেন। উাঁন বলাছলেন,. 
সাহেবের যে কথা সেই কাজ। এই মাসের 
মধোই তোর ঢাকরা হয়ে যাবে! 
pee ee 
MEIST অনেক . আগেই ধরোছিলেন। তা 
= রা m 


"করুক, তারপ্র। 


2০ সি 
সুখবর বিশ্বাসই করতে পারছে না। দাদা, 
পেয়েই কিল্তু আগে 
আমার. জন্য একখানা শাড়ি... Ara, শাঁড়র 


দেবেন হঠাৎ গম্ভীর ra গেল। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, মা, আমি 
চাকরী করব না। 

চাকরী করাব: না কিরে! একটা 


চাকরীর জন্য লোকে মাথা কুটে মরছে, আর 


'_ কাঁরয়েই রেখোছ। 


তুই Fam চাকরণী পেয়েও বলাছস চাকরী 
io acia 
না মা আমি কখনই অফিসে চাকর, 
করব না। বাবাকে তুমি একথা স্পষ্ট কয়ে 


, জানিয়ে দিও। দেবেন "Wa সংক্ষিপ্ত 


অথচ কঠিন উ উত্তর । 


পাশের ঘর * থেকে, RRA, 
সব ÚS: দেবেনের কথা শুনে কঠিন 
হয়ে Ei মে বললেন, কী বাহ তাম? 
চাকরী করলে না} ৷ 


e | 


‘প্পএম্‌-এ পড়ব। 


CMa? তারপর তো সেই 


চাকরীই' করবে? চাকরীর জন্যই তো এত 


খরচ খরচা করে পড়াশুনা । দরখাস্ত টাইপ 


দেবে। তারপর ' কাল তোমায় বড়- 
সাহেবের কাছে নিয়ে যাব। 

না বাবা, আমি " কিছুতেই এখন 
চাকরী করব না। ' 

একটা দুরন্ত ক্রোধে চি 
প্রায় বার রোধ হয়ে - এল, A বললেন, 
era qe তুমি বাড়ি থেকে, 
তোমার. মুখদর্শন করতে চাই না। 


না হা 


ছোট ভাই অশ্ব; -কাঁদতে 


পাশ 


ক্রোধে =. কাঁপতে বললেন, 
al, চুপ কর। 


আবার গলা ফাটিয়ে : বড়বৌ খলে 


. সবমলবাবু মাটিতে 
দেবেন চট্‌ করে ধরে 


শুধু একটা সই করে: 


- অন্নদাতার 


আমি 


গ্ৰ 


ঘটনাটা ঘটল ঠিক pa 


q লি) Goren a 


আছেন চুপচাপ। বেলা এগারটা নাগাদ 


থেকে বাড়ি ফিরে এলো! 'মা রান্নাঘর 
থেকে ছুটে এলেন, জিজ্ঞাসা 


j করলেন, 
কিরে অ, তুই পরাক্ষা না দিয়ে কাঁদতে 


কাঁদতে চলে এলি কেন? | 
অমু ÍA ফ'ৰ্ব্পিয়ে ৱা 


চোখে দরদর জল, বললে, পরীক্ষা বসেছে। 
,একটা. কোশ্চেনের আধখানা মত লখোঁছ; 


এমন সময় RAG স্যার এক ঘর ছেলের 
সামনে আমার নাম ধরে ডেকে বললেন, 


“আময় তুমি এখুনি পরীক্ষার হল থেকে 


«RE Wel ক্লাসে ক্লাসে নোটিশ দেওয়া 


. ইয়োছল, বাইরে; “নোটিশ বোর্ডে. টাঙিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল যে. বাঁক মাইনে চুকিয়ে না ' 


দিলে পরীক্ষায় বসতে দেওয়া হবে না, তা 
Fe তুমি দেখ fa? সব জেনেশনে ‘পাঁচ 


‘পাঁচ মাসের মাইনে বাকি ফেলে চোরের মত, 


পরীক্ষা দিতে এসেছ ৷ বৌরয়ে যাও, arta 
হল থেকে বোঁরয়ে যাও? 

মা. চীৎকার "করে উঠলেন, ' বেশ 
হয়েছে । বেশ হয়ছে! ঠিক করেছে ' তোদের 
ইংরেজীর স্যার! যে-বাপের মুরোদ নেই, 
সে-বাপের - ছেলেকে ইস্কুলে পড়াবার সখ 


কেন? যা না, মাটি কাটগে যা, মোট বইগে' 


যা, চায়ের দোকানে বয়াগাঁর ' করগে যা, 


'_ গরীব 'বাপের ছেলেরা যা করে, তাই': 


করগে যা. 


আঃ 


চীৎকার করা হচ্ছে! লজ্জা করে না! (A 
ছেলে করে এতাঁদন তো হোঁদয়ে যাচ্ছিলে। 
দেবু বড় হবে, m চকরী করবে! 
সংসারের সব দুঃখ ঘুচবে। দিল তো তো দেবু 
মুখে কাঁচকলা ঠোকয়ে। ছেলের পয়সায় যে 
বাপ খেতে চায়, ছেলের পয়সার দিকে 
য সব ভিখারী বাপ তাঁকয়ে থাকে, তাদের 


- ওই দশ্াই হয়। ১" 


আর একটু হলে কাঁপতে. কাঁপতে 
লুটিয়ে পড়তেন। 
ফেললো ৷ শুইয়ে 
দিল বিছানায়। 


অনেক, অনেকদিন পর দেবেন দত্ত যেন 
প্রফেসর কে, জি'র কথা =পষ্ট' করে শুনতে 
পাচ্ছিলেন, তান বলছেন, দেবেন তুমি 
সাহিত্য ছেড়ো না, তোমার হবে. 


দেবেন, দন্ত মনে মনে বললেন, ছাড়ি নি 
স্যার, আমায় ছাঁড়য়েছে। বাবার মৃত্যুর পর 
কতগুলি কাতর আর অসহায় প্রাণীর 


সেই চাকরীই 'নতেহলো। বসতে হলো 
বাবার. চেরারেই।..তারপর- চারদিকের হিমেল 
হওয়ায় কখন যে নিভে খেলাম নিজেই 
জানি না।--_ .. ৰ 


ভূমিকায় আমায় নামতে হলো।' 


[১২ বৰ্ষ, ৪৯ সংখ্যা... 


সমবেত Sra! আজ মহাকাঁব 


রর্বান্দুনাথের পণ্য, জন্মাদবস -পালন: ' 


"করবার জন্য আমরা এখানে 'সমবেত 


হয়োছ। আজকের এ' সভায় প্রধান SRA, | 


আসন অলঙ্কৃত করছেন, শ্রদ্ধেয় : 


ডক্টর 
"সুরেশ মাল্সক -ডকটর মাক বাংলা তথা. . 
| -সৰ্ব'জনাঁবাঁদত নাম." 
নোতুন কৰে তাঁর পাঁরচয় দেওয়া বাতুলতা 


সারা ভারতে একাঁট - 


are তিনি A অধ্যাপনা করেন তাই 


নয়, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর গবেষণা গ্ৰন্থ 


বাংলা সাহিত্যে এক অসামান্য অবদান! 
মহাক্লাবর প্রাতভা ?রৰশ্ল্ষেণে , 


সমালোচনা - সাহিত্যে তার . তুলনা মেলা 
ভার।- আরও একাঁট ‘ঘোষণা ।” 


তিঁন:যে . 
SO ROS দিয়েছেন সমগ্র বাংলা : 


অত্যন্ত ভাগ্যের ' কথা ও: গর্বের HUT “ 
ডকটর মালিকের সঙ্গে “আছেন তাঁরই... 
সংযোগ্যা ran শ্রীমতী কাবেরী : 
মাল্লক এ অঞ্চলে একট গ্রন্থাগারের অভাব 
বহুদিন.’ FASS. AUR আমাদের RA 
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সঞ্ঘোর সঁভাদের 'দীর্ঘাদন পরিশ্রমের ফলে -'' 


সে 'গ্র্থাগার ' স্থাপন «Sang সমস্ত * 
আয়োজন সম্পৰ্ণে শ্রীমতী কাবেরী মল্লিক" 


a REA মাল।. REA, 


মহলেও. ওর যথেষ্ট প্রভাব ৷ 
মারফত সৱকারের, ঘর : 


বলুন মা সাঁত্য কথাটা! রান 


eal mías m রলে ত করছেন, 


কেন?” 


দেবেন NER বকের মধ্যে aie 


নিঃশব্দে আছাড় খেল। 


IE. হয়েছে তোমার? ফাংশান শুনতে = 
এসে কেউ ওরকম মাথায় হাত দিয়ে বসে - 


থাকে নাঁকি?, তোমার কি. সবই. ভূতের 
১ কাণ্ড. পাঁচটা লোকে ভাববে ক? . --সরম্য 
বলেছে a 


মাথায় খুব যল্বণা করছে। আমার 
ভাল লাগছে না। আম বাড়ি যাচ্ছি। দেবেন 


দত্ত সংক্ষিপ্ত জবাব দদয়েছেন।” 
তুমি যাবে যাও। 
শেষ পর্যন্ত শুনে' যাব। 
আছে। ইচ্ছে করলে খেয়ে নও! 
সরমা বাড়ি “ফিরেছে রাত এগারটায়। 
দেবেন তখন মশারীর তলায় কপট ঘুমে. 


". শব্দহীন! পাশের. বাঁড়র বোঁটি জানলা ~ 
গলিয়ে মুখ বাড়িয়ে" জিজ্ঞাসা : “করলে. 


কেমন’দেখলে দিছ ফাংশান? 
Sore, সরমা-উত্তর Mer 


 কাবেররঁ মাঁলিককে দেখলে? করায় 


সুন্দরী বলো তো? . 


“তাই sone. 
মিছে শব্দের “ঘুষ. দিয়ে... আপনারা ওর... 
„RS. .আপনাদের . 
বের জন্য পর ছাতানোৱ- ed 


' _কেন সুরেশ মীল্পকই বা কম কিসে? 


কেমন লম্বা চওড়া সন্দর প্রুষমানুষের 


মত চেহারা! আর 'বন্তুতাও করেন .তেমান। . 


আচ্ছা, একটা তুঁয় লক্ষ্য করেছ ?... 


“4 


Ten, ৩০. tucan To ১.৮: 





„is? 7 £ A 
ar মল্লকের:কানের AO 
লক্ষ্য করেছ? কি অপূর্ব: একটা আভা 
ঠিকুরে পড়ছিল, বলো Te... 
{ আরে ও তো হারের: দুল, : আনা 
টিনার গড় রা দি ক এ e 

Za! কি. রকম দাম! aa. 

- হীরে ফিরের-দাম আমরা শক ‘করে 
জানবো বলো দাদ! সে-বরাত আমরা 
TATE Li Lo 

ar বলেছো, দিদি ' 
ওদেরই : শিবপুজো ' সার্থক ।-.'আসতে 
আসতে মেয়েটাকে বলাঁছলাম, যে বয়ে দিলে 
তোর' সুরেশ মাল্লকের ‘মত ন্যম-করা:কোন 
পয়স্মুজলা লোকের. সঙ্গে-বিয়ে :দের। জন্ম 
জদ্ম আইবুড়ো, ‘থাকতে SATS ভাল, 
তব: a ‚men কিছুতেই : AS! 





না। ঘেন্না ধরে; গেল, 'জীরনে: একবার 


CHAT ধরে 'গেল ভাই।, : +." 
E BE BE করে MMT, scat ater শবদৰ 


‘হলো ।:সারা.সংসার . এখন ঘামে: অচেতন: 


দেবেন.. E থৱের' মেঝের ros 
Fran 1কিছ:ক্ষণ। .তারপর 'জাঁঙাচোরা 
স্মায়াশটার সামনে MORE ৷, 


-এই বিশ্রী ভরাট আর 
ফেলে দিতে 
HAT | 


=-সবেধন 'নীলমাঁণ তো: ফুটো: ফাটা 


আরাশিটা। ফেলে দলে VR 
1কসে?. সরমার Teale Uv “উড়িয়ে 
চদতে চেয়েছিলেন-হাল্কা কথায় ।- 


.--খাম.থাম আর. রাঁসকতা করতে AA 


u “যারই বাড়তে যাই, দেখি প্রত্যেকেরই 
wine টেবল' আছে; আমার- মত 
em তো TERR RÍA '- 
TORE. RS নয়,.. তোমার. :থেকেও 
পোড়া-কপাল এদেশের শতকরা :পচানব্রুই 
ভাগ মানুষের? -. এদেশের. কোটি, কোটি 
মানব HAT পেট. “পরে খেতেই, পায় 
“abr টোবিল “তো : কঙ্পনাযও/বাইৱে ৷ 
- "থাম থাম, বড়: daa যে 
সমস্ত! RARA কোন ক্ষমাত- নেই 
তারাই .সব বড়. বড়: . বুলির' : আড়ালে 
নিজের ra "ঢেকে e 2 ১2 
পাশের থৱে TEST: ঘমোচ্ছে। এ ঘরথেকে 
ও.ঘর 'শুধু.আধ-ভেজানো । 
দরজার AeA Tory TE দস্তর!:দেবেন 
দত্ত ও: ঘরে AER ' আলো: জবাললেন। 
সরমা গভীর খুমে-তালিয়ে গেছে ৷ 'ওর:এক 
পাশে: ছোট :ছেলে,-মাক্ের: ARE ars: দিয়ে 
ঘুমিয়ে আছে৷৷. জার এক প্রশে:মেয়ে 'খঢুর 
স্ন্তপণে: সরমার: বুকে, : হাত: AR 


দেবেন-দণ্ত।: অনেক,, অনেকাদন পের-যবেন : 
“ha 


দেখছেন, এমনভাবে. খণ্বাটিয়ে : 
দেখলেন:দৈবেন- দত্ত সরমাকে। দা ফেলুলেন 
তার চোখে, ALF, মুখে । 'দৃশ' বছর আগৈও 
সরমার শরীরে ছিল " যৌবনের জোয়ার 
এখন ভাঁটা। এখন বেন’ সে শরণ ARTO 
কিছু ম্লান! ম্লান তবুও সন্দর। ভোর- 
বৈলার “চাঁদের মত ৷ মুদিত চোখে কাজলের 
রেখা | পাতলা দুটি, ঠোটে .হাল্কা-গ্লোলাপী 
আভা। বাঁল'দ, ছাঁড়য়ে পড়া 


_ এমান 
a en ৷ 


208,3, একদিন বলা ৰ 


nal 
EAN! এক. অসহ্য, ' রোদে আমি 


একটা পলকা 


এক রাশ 


কালো চুলের. পটে আঁকা একখানি মুখে = 
- সান্ধ্য প্রসাধনের মিষ্টি অবশেষ! অত্যন্ত 
সন্তর্পণে সরমার মুখের কাছে সুখ নিয়ে 
THETA, দেবেন দত্ত।” 


একটা গল্ধ পেলেন।- নিঃশ্বাস টেনে টেনে 


সে স্বাদ: প্ৰান গ্রহণ করলেন আর নিমেষে 


চলে গেলেন.বার বছর আগের আর এক 
ara ı সেদিন" সে taa রাত্রে এমানি, ঠিক 
একটা “গন্ধ তাঁর মনে আশ্চৰ্য এক 

মায়া ছাড়িয়ে দিয়োছল। ধমনীতে ধমনশতে 
aw কণিকাগুজি নেচে উঠেছিল অসহ 
উল্লাসে। মনে... পড়ে -তোমার সরমা 
সে রাত্রের কথা? 'মনে মনে বললেন দেবেন 
BG! মনে পড়ে সরা, বয়ের বছরখানেক 


‚ma "তুমি '.আর - আমি একাঁদন 


তোমার .. মামার : বাড়ি . যাচ্ছিলাম, 
মাঝে কি... একটা. স্টেশনে যাল্তিক 


শোলবোগে গাঁড় থেমে গেল, - রাত তখন. 
| দুটো, বাইরে অঝোর ৰাৱণ বৃষ্টি, হাওয়ার 


দুরন্ত দাপট, আমাদের.. দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কামরায় : একটা লোকও নেই: 
ফাঁকা, দুএকজন তোমার আশ্চর্য শরীরের 
ওপর. দি হেনে স্টেশন প্ল্যাটফর্মে পায় 


"চার করছে, আম জানলার পাল্লাগুলো 
তুলে দিলাম, দরজা বন্ধ করলাম, তুমি ভয় 
পেয়ে আমার পাশে ঘন হয়ে বসলে, আম 


তোমায়: জড়িয়ে, ধরলাম--তুঁম বললে নু 
স্বরে গাঁ গলার এই! এই! কি 
হচ্ছে ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ এই গাঁড়র মধ্যে! 
কি অসভ্য রে বাবা। ভাকাত কোথাকার! 
সঙ্গীতের মত fs আশ্চর্য, sam, স্বাপ্নল 


আর গাঢ় সব শব্দ সে’ রাত্রে তুমি আমায় 
উপহার দিয়োছলে। | 


. এই. গভীর রাতে ‘ ‘দেবেন দত্ত-র মনে 
হলো যেন তিনি এক ভিখার এক mie‘ 
দগ্ধ বন্ধুর পথ আঁতক্রম করে এসে 
কাছে হাত পেতে দাঁড়য়েছেন, 





xm অথচ মাষ্ট , 


একেবারে 


ES 


পড়ে যাচ্ছি, আমার সর্থাঞ্জে জহালা:' তুমি, 
আমার একটু স্পর্শ দেবে? একটু ঘ্রাণ 
দু-একটা শব্দ? | 

আস্তে আস্তে নাড়া দিলেন দেবেন 
দত্ত সরমাকে। HAM চোখ খুলল । Tanya 
মত তাকাল কয়েক মুহুর্ত তারপর তার 
চোখে ফুটে উঠল এক রাশ রুক্ষতা, 
বললে-_সারাদিন তো এই পোড়া সংসারে 
হাড়ভাঙা . MÍA. জনতো সেলাই 


“থেকে চণ্ডপাঠ, তা রাতে বে একট: 
" শান্তিতে 


ঘুমোব, তারও উপায় নেই। 
তোমাকে আমি আগেও বলেছি, আবার 
বলাঁছ যে, রাত্তরে তুমি খবরদার আমায় 
E কল্পতে আসবে না। ফার্ত করার 
ইচ্ছে থাকে তো অন্য জায়গা দেখ। : 
তশরেবেধা পাখীর মত - ছটফট 
করলেন দেবেন দত্ত কুরেক মহত তার- 
পর কী যেন হলো, একটা A 
ঝড় উঠলো দেবেন দত্ত-র রত্তের ATH! 
একটা উত্তাল ভয়াল ঢেউয়ের গত {তান 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন সরমার শরীরের, ওপর ৷ 
বোতাম খুলতে গিয়ে ফড়ফড় করে "ছিড়ে , 
ফেললেন সরমার আঁট ব্লাউজটা । 


‚Em Frese করে উঠল ARNM 
ও কাঁ করছ! জানোয়ারের মত AS . 
রা কেন? আঃ ছাড়। E 
দেবেন দত্ত বললৈন,--দ্যাখ দ্যাখ প্ৰিয়া, 
এমন কাণ্ড কেউ কখনও দৈখেনি,-দ্যাখ 
ওপর আমি কী রকম পাশাবক অত্যাচাপ্ধ 
করাছ। খবরের কাগজে বের করে দেবে 
নাকি? এমন মজার কথা কিন্তু কেউ 
কখনও শোনোন। . " 

'সরমা- দেবেন AA a -তাকাল। 
দেখল.যে ওর চোখ দুটো ক’ একটা 
দুবেধ্য.জবালায় বাঘের মত জৰলহছৈ।. , 

‘ভয়ে চোখ বুজল সরমা। “4 














o ro সেনগুপ্তের 
.__, | অতুলনীয় রচনা 
কল্লোল-যঃগ 
ইতিহাসের নির্দেশে একদল তরুণ সাহাঁত্যক ‘কল্লোল’ মাসিক পান্বকাকে 
a নবতন ' সাহিত্যরচনায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিল। তাদের না ছিল খ্যাতি, না 
| Pea বন্ত থাকবার মধ্যে ছিল শুধু নিষ্ঠা আর একাগ্রতা, আপামর MATA 
AS মমতা, পরস্পরের ao সৌহাদ্য আর MIRA প্রাণশান্ত। তাদের 


Ros নিন্দা আর প্রতিবাদের ঝড় উঠোছল কিন্তু তাদের ee 
SS পরাস্ত করে সাহিত্যকে চিরন্তন রসের ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ করে 


4 


দিয়েছে! সেই কল্পোলের Ar বছর পূর্ণ হল। 


amt * ‘কল্লোল ফুগ?। 


সেই ara উজ্জুলন্ত > 


৷ দাম সাড়ে সাত টাকা 


এম fa সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 


'_ ১৪ বঙ্কিম চাট/ুজ্যে স্ট্রীট, কালিকাতা--১২ 





re সিদ্ধিদাতা, -বা 
দেকধতা. CABS প্রধান দেবদেবীর মধ্যে 
CT অন্যতম Mere হিন্দ; দেবদ্যাীর মধ্য 
গণেশ পুজোর ব্যাপক প্ৰচলন দেখা খায়। 
ños বৌদ্ধধর্মে বহু হিন্দ; দেব- 


দেবীর মধ্যে গণেশ 
যায়। বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি , বিস্তারের 


মাধমে সাঁমান্ত পোঁরিয়ে ভারতবর্ষ ছাড়াও . 


নেপাল, .. চীন, জাপান, , Fee, 
: বম _ শ্যাম, ইন্দোচীন, জাভা, বজি- 
ই আহ৷” 

ech মহলের রা 
fans দেবতা জানা VA দ্ৰাবিড় সভ্যতায় 
আদিম ভারতে সর্ষের উপাসনা'হত। 
বাহন, alae উগ্র উপবিষ্ট গণেশ. সময় 
দেবতার - কোন. এক -- প্রতীক) . বিভিন্ন 
জায়গায় বিভিন্ন মতে 'গণেশের পুজোর 
রপতি-নীতি দেখা ষায়।’ 
গণেশের বিভিন্ন .. নামও ' পাওয়া" ষায়-- 
IAS nette, . _ গজানন, 
PEST, “tee ARTS, বিনায়ক, 
হের, . aa, ট্বি-দেহক, ..বাল 
sitions, A, ARO ate, গৰণনীয়ক, 


পঁজোর প্রচলন দেখা , 


নাছ গণেশ গাংজোর, 


সে rar. 


facets, মহানন্দ, ভনী বিভিন এদেশে, 


ee 


'_ ‘তামিল, নাম'-পিলৈয়ন। _ , 

AGA A 

| AAA | ME 
-মোগল'তোতখর-ওউঙ্গ : যঘন।- 
SER AUT. কেনেস্‌)- 0. 
ri এন:। : 
‘জাগান’-- -_শো-তৈন: a . 


e ' কবন্‌জন--শো ৷. - 
গুপ্ত | আগে" গণেশের “মতি. 


কোথায়ও দেখা ষায় না ]” ES 
গণেশের মুর্তি পাওয়া: AY 


ated. চিদ্‌গ্ৰৱমে-=এক বিরাট Baggs 


গ্রে, পঁচাট ‘মণ্ডগের ” একটিতে গণেশ 
0৮ আছে। : কি 
, Wee EURE, হৈও "রোর 


¡ERAN নবম" > দশম... তক গিত ঃ 


গণেশ যান্দির-আজও আছেন 


মধ্যপ্রদেশের-দরগুজায় : Amia পাহাড়ে: 
> তিন . ছাজ্যর ফাটে, SOR পাহাড়ের. 
' মাথায় প্রাচীন পাথরের ' ' এক: "দরজা আছে : 


সেই দরজার মাথায় গণেশের মুর্তি আছে। 





মারের বাহরাংশের জঙ্ঘাদেশে, Safe * 
মুন্ডি একটিতে কাণ্ঠিপাথরে খোদাই ee 


AO নতোরত গণেশ আছে। 
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ছোট গণেশ মাল্দর আছে। - 


" বৰোদ্বাইর--চন্দোৱপৰ্গ পাহাড়ে জৈন 
গুহায় আছে গণপাতর মতি৷ ' তাছাড়া 
বোগবাদি. উপত্যকায় বাগেশ্বরের এক 


মন্দিরে গণপাঁতর aie’ দেখা' যীয়। 


বোহধ্বাইর.পণা জেলায় : চিনগোয়াৰ্ড’ গ্রামে 
az গণপাতির to REN 
গণপতি মান্দিরের জন্য বিখ্যাত | প্রতি বহুর 
এই গ্রামে অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণষষ্টীতে 
গণগাঁতর মেলা-বসৈ। সাতদিন ধরে সৈ 
উৎসব’ চলে । বোদ্ধাই apis একটি 
গণপাঁতর মঙ্দির ' আছে। বোদ্বাই-র 
তওগাঁগু-তেও প্রাচীন গণপাতির ৷ মাপ 
দেখা যায়। 


'আগধে- বৌদ্ধ বিহারের : SE | 


থেকেও গণেশের মাত পাওয়া গেছৈ |, | 


WATS . পাহাড়ের গায়ে খোদিত 


. গণেশের মতি পাওয়া যায়। 3 „ER 


seo গ্রামে si. 


“pester eon জন মা ES 


SB 


ra ৩০ tes, ১৩৭৯ ] 


aa | ভান্বতের্--বাংলাদেশ, .ও পশ্চিম 


বাংলায় অমন অপরুপ সুন্দর গণেশ মতে: 
- Mage হয়েছে বিভিন্ন পরাতাত্বক অন... 
- সম্ধানের ফলে। . | 
. উত্তর. বাংলার-_বরেন্দর ভূমি-থৈকে শর; ৰ 


করে রাঢ় অণ্ডলের প্রান্ত দেশ পর্যন্ত এইসব 
Falo, গণেশ, . মর্তীগুঁলর প্রাপ্তিস্থান । 

পাঁশ্চম re | বধপর 
অঞ্চলে প্রাচীন ধৰংসাবশেষ' আজও, অটুট 
অবস্থায় একটি tn aos দেখা 
যায়৷ তাছাড়া, পশ্চিমবঙ্গের স্থানীয় কোন 


এক জামদার TRITT ' দৈব ও .তার ভাই. 
অষ্ট. শতকের ' 


শেষাঁদকে -: কয়েকাঁট গণেশ 
সংগ্রহশালা :.আশুতোষ সংগ্রহশালা, ..বগগীয় 
সাহত্য পারদ সংগ্রহশালা. থেকে, “zT, 


‘করে 'পাটনা সংগ্রহশালা, বাংলাদেশের - "রাজ- ' 


সাহণর বরেন্দ্র . সংগ্রহশালা, ইংল্যাণ্ডের 


.বৃটিশ সংগ্ৰহশালায় প্রাচীন প্রতিমা :সংগ্রহ-- 


গ্যালর মধ্যে পাশ্চম বাংলা বা বাংলাদেশ 
থেকে পাওয়া বহু গণেশ মুৰ্তি সংগৃহপত 


| আছে।-ভারতের বিভিন্ন জারগায়.আবিুত 


বিভিন্ন গণেশ মুর্ত ,কোথাও_সম্মভঙ্গ, 
কোথাও ত্ৰিভঙ্গ, কোথাও চতুভূৰ্জ কোথাও 
অষ্টভূজ | বৌদ্ধধর্মে গণপাঁতির রূপ ভিন্ন ৷ 
মুষিক বাহন, শ্বেত A গজ মুখবিশিষ্ট ও 
চতুৰভূ'জ। ডানদিকের 


মুলার ‘ব্যবহার . দেখা যায়। 
গণেশের মাৰত | “প্রধানত 


পূর্ব ভারত ও 


'বাংলায় দেখা যায়। দক্ষিণ ভারতৈর-নটরাজের ৮ 


TAA নৃত্যরত গণেশ... মত? .বাওলার 
Repeat irene সবীনপৃণ দক্ষতার পারচয়ই, নয় 
aer দাবী করে। ; 


, গণেশের. উৎপাত্ত , সম্বন্ধে. tale ৷ 


rama বিভিন্ন, কাহিনা,প্ৰচালিত।. 
শিৰ ATACAN জন্ম ও উৎপাত্ত 
সম্বন্ধে এক 'লোককাহিনী AAS আছে। 


. বিরাহের . পর শিব-পাৰ্ব'তীঁ কৈলাশ ধাম 


aa পর 'পাবতী-সখী জয়া: ও বিজয়ার 
পরামর্শে হাতে পদ্ম নিয়ে: : স্নান করলে 


RR .সুকুমার PAÍS করেন, 
‘তারপর গণেশক সুসজ্জিত 


করে. হাতে 


o osas. দিয়ে কৈলাস পুরীর mar 


নিষুক্ত-করেন। গণেশের প্ৰতি নির্দেশ ছিল 
শার্বতীর গহে, যে. কেউ প্রবেশ করতে 
এলেই গণেশ যেন তাকে বাধা দেয়। ইতি- 


মধ্যে শির কৈলাস ARAS "এসে . বালক' 


ন্বাররক্ষী- গণেশে «দেখে অবাক হয়ে যান 
পাব'তার, আজ্ঞা অনুসারে গণেশ কিছুতেই 
পথ ‘ছাড়বে. না। স্ঘর্ষ ক্রমে যুদ্ধে পাঁরণত্‌ 


a domi od AE ae is 


LAA PATO. শোচনীয়। y 
মারফত শবের এমন -দ্‌রবস্থা শুনে pa 


A, IPR এসে হাজির ৷ :' দ্বাণেশের 


Fear দেবতারা হতবীর্য হয়ে পড়েন - 


arate শিব নিজেও 'ছিন্রাত্গ হয়ে পড়েন, 
বিষ্ণু নিজেও. নাজেহাল, ব্রহ্মার তো লাঞ্ছনার 


শেষ নেই। বিষ: রাগে দুঃখে সুদর্শনিচকে . 


গণেশের TY, কেটে ‘ফেলেন। ARO 
এ সংবাদ পাওয়া মাত, খুব উত্তেজিত হয়ে 
ঘটনাস্থলে হাজির। gar পার্বতী সহস্ৰ 


"_ আনরার জন্য দেবতারা - 


রক্ষার জন্য দেবতাদের; অনুরোধে শিব 
‘সৃষ্টি করেন৷। এখানে; - গণেশকে, শিবেরই 


দুহাতে ত্ৰিশললে ও: 
মোদক আর বামাদকের দু'হাতে পরশু ও: 


চার, 


শান্তির সাহায্যে am সংহার, করতে দাত 
- হন।. আন্যান্য দেব, “প্রধান উপায়ান্তর au 
-দৈকীর নিকট Buch নিম*ন ‘ইন }-, 
পাৰ্বতাঁ-আজ্ঞা-করেন গণেশ de pc 


হয়-দেবতাদের পঞ্জনীয় হয়ে HATES 


. আসন লাভ করবে | অতঃপর শিবের নিদেখে 


উত্তরাদকে নত মস্তক যে কোন জন্তুর মাথা 
৷ পড়েন। 
প্রথমেই তারা. . একদন্ত এক হাতার দেখা 
পায়।:তারপর সেই হাতার মাথা গণেশের 
কাঁধে জুড়ে দেওয়া: ze BALE, ও 
মহেশ্বরের মন্তে : ‘গজানন, ' গণেশ আবার 
MEAR PRA! ¿IÓ থেকেই .সব 


পুজোর ‘আগে গণেশ, পুজোর প্রচলন শুর; 
হয়৷ 


ae a টি 
দৈত্যরাজদের হাত ; : থেকে ae 


গণেশ 


| পান্তা পারিগ্রহ'বলা হয়। : শুব, om 
গর্ভে গজানন গগপাঁত রূপ. ধারণ করেন। 
ফলে উমা গণেশ, wer. 


. জামন প্ররাশে-স্নানকালে, গৌরণ ' নিজ 
দেহমল থেকে", চতুর্ভুজ . গণেশের সৃষ্টি 


AL অতঃপৰ শব. সেখানে, স্নান করতে 


এসে 'গণেশকে .আবহ্কার, করেন৷, শিব 
SR নায়ক . হলেও..." ঘটনাচক্রে নায়ক 


* ব্যতীত, গণেশের, * জন্ম, শিব নাম, দিলেন ' 


বিনা? ARES 


az‘ Ra পন্ত 
কামনা: ‘করলে শিব, : “পরিধেয় বস্ম থেকে 


A ATG .করেন। LA 'হাত থেকে 


নিয়ে fare যখন গুণেশকে.. আদর করছিলেন 
সে সময় হঠাৎ গঞ্োশের:: মাথা: দেহ থেকে 
বিচ্ছু, হয়ে: পড়ে য়ায় ৷: দৈবরাগীর: ফলে 


SAGA অনুচরেরা, mas). থেকে ইন্দ্রের ' 


হাতাঁর মাথা ei এনে. বালুর গুণেশের..দেহে 


জড়ে দেয়। এইভাবেই a উৎপত্তি 


ব্ৰহ্মবৈৱৰ্ত BMT SAI . - শ্রীকৃষ্ণের 
পার্বতী; পুগাক +. ae. অবলম্বন 
করায় শ্ৰীকৃষ্ণকে, ARA ' লাভ, করেন, 
সেই না এজ 
মুখ ‘থাকায় পারত: . অনুরোধ করেন: তার 
PICS: দেখে * অশিশৰ্বাদৃ করতে ।' শনি 
অমঙ্গল "আশংকায়, MATS করেন ৷ পার্বতী 
তাঁকে: আশ্বাস দেন। 
অনিচ্ছা সত্তেও শনি গণেশৈর মুখ দেখবা 


. মানশিশুর মস্তক দেহ:থেকে RA হয়ে 


পড়ে! দেবাঁদদেবকুলে - শোকের ছায়া পড়ে 
সায় বিপদ দেখে শ্রীকৃষ্ণ: তৎক্ষণাৎ গড়ুরে 


চড়ে PAR তাৱে -চলে যান ।. তারপরে 
AMAS সাহাব্যে SOS এক ara 


মুখ মত: গণেশের কাঁধে, জুড়ে- Mel. 

A পুনঃ- Sos হন এই, হল মোট 
que Seton ton anime কাহিনী বা 
SA, EN 


7 


ir 


বিদেশে গণেশ aa, প্রচলন: * 


".. শচাঁন'--চাঁর cre গণেশ পঢজোর AHS 


প্রচলিত. আছে। al. পণ্ডিত প্ররচ্থকার 


অতঃপর একান্ত... 


চন দেশে গুৰেশ করেন সিল ১ 


- “ণপাত"। 


৭২৯ 


ব্যাস, গোর, লেখা থেকে জানা যায় 
প্রুরাকালে প্রধানত দুটি পথ দিয়েই গণেশ 

MS ভারতীয় 'পশ্ডিতরা" গণেশ ' পূজো 
চণনে প্রচলন করেন। অথবা চাঁন দেশীয় 
বৌদ্ধ --সম্ন্যাসীঁরা তীর্থ a করে 'কেরার 
পথে গণেশ পুজার যোগাচার বা তা তান্মিক- 
বিদ্যা এদেশ থেকে-নিয়ে যান ৰ 


- CR) Peron, পথটি সৃদ্বন্ধে' জানা, মাৱ 
cala E RS 
SICH “যাতায়াত করতেন। .তারাই SAT, 
তন্যাচার. এবং EN TU. নামক 
মহাযান সাধনায়, দুটি, মণ্ডল রেহসাময়) 
প্রবর্তন করেন. 'সেগরীলর মধো গণেশও 
ছিল। বর্তমান - siete. এইরপ্‌ রহস্যময় 
গণেশ -পৃজোর প্রচলন -আছে'। ৷ 


: “চীনে জোড়া গণেশের মুর্তি দেখা বার? 
চীনে প্রাচীন গণেশের মাত দুটি মত 
পাওয়া গেছে। একটি :তুন -হনয়যোযের গুহা 
nee ee 
গায়ে-পাথুরে '.খোদাই মৰ্ণত' MORA 
গায়ে আঁকা গণেশের ছবি বা AT 
মধ্যে: . গান্ধার,. গুপ্ত, বা Bana. ছাগ 


১১7 


AFAN | :৬৬৪,খঃ সুয়েন-চাওই .চীনের 


গণেশ মনত STETS. গণেশ পুজোর 
AA, pe OR SA 
Az নরম পর 
জাপানে. গণেশ সংস্কৃতি - প্রবেশ লাভ করে। 
জাপানী. বৌদ্ধ . ভিক্ষু, কৌবো : দাস 
মহাবৈরেচেন, সূন্মের: শ:ভাকর TREE 


. চীনা, অনুবাদের: পথ পান । সেই প্র 


মৰ্মাৰ্থ TRUE না গেরে, 


LSV অসাধারণ পাণ্ডিত: হ:হঁ- 


ze a মৰ্মাৰ্থ ব্যাপারে; সহযোগিতা 


BAR AR. "বিনায়ক মন্ডল' 


অর্থাৎ গণেশ সংক্ষাত্‌ i (এইভাবেই জ জাপানে 
গণেশের প্রচলন হয়।.: _.' 








wi en বোনবপো Ss 
প্রচলন ছিল ৷ অনেকের মতে এই” বোন-প্পো 
ধর্মের সঙ্গে "সভ্যত্য।বা সংস্কৃতির, 


কোন 
সম্পকই ছিল না। সুতরাং যোগাচার: ৰা 
শাক্তপ্‌জোর ' প্রভাব... তব্বতীদের মধ্যে 
যথেষ্টভাবে প্রচালত্‌'. ‘ইয় | : তিব্বতীয় 
RA. মৃর্ত থেকে '. তার প্রমাণ পাওয়া 
ar তিব্বিতায়, ঘব-যম? 875 কোথাও 
কোথাও ent za. বাশ 

দেবতাকে দেখা যায়। এরুপ wis, যে 
গণেশেরই তা সহজেই অনু:মান করা am 


“ এছাড়া: Preece বৌদ্ধশাপ্যে গণনাথের 
HA “বর্ণনা ‘আছে তা Sum 
‘গ্মৃতিরি সঙ্গে মিল দেখা যায়। a 

.এ থেকেই ধরা যায় - সিংহলেও গণেশ 
পু জোর প্রচলন mai :' 

_ এতৎ- পূজাং‘প্রবংকৃতা este 
বয়ং নৱৈঃ'। ‘অৰ্থাৎ সৰ্বাগ্ৰে গণেশ বন্দনা ৷ 
প্রাচীন সাহিত৷-ও' মত তত্ত্বে আমরা 
খুঁণপাঁত, গণেশকে, দেখতে: পাই বাড 
অবস্থার। 'ণাঁদগের আপাত: “বলে 

5 t 





‚vo BH, ১৩৭৯] 


eh 
ASE 





'_ কাল বাংলাদেশ থেকে আগত AA 
সঙ্গে দেখা ROMA পর থেকেই কালকের 
“maby অন্যদিন থেকে 'স্বতন্ত্, বিশিষ্ট হরে 
উঠল, আমার দিনাঁলাপির খাতায় কালকের 
আরখটার ‘নাচে লাল. es একটা দাগ 
EN 

মামাবাব; অবশ্য আমার আপন a নয়, 
আমার তরুণ বন্ধু অধ্যাপক safer’ 
ER মামাবাবু, আসলে তার A] আঁময়ার 


BAZ ওখানে হামেশাই আমি যাই, স্বাভাবিক 
প্রীত ছাড়া বিশেষ আকর্ষণ ওর . সুসজ্জিত 
A, গ্রন্থাগার ৷ এ গ্রচ্থাগারের বহু গ্রন্থ 


আমার ' অনেক প্রয়োজন fan. 
কালু গিরোছিলাম একটা প্রায়োজনেরই 
তাগিদে। a ঘরে বসে সবে কুঞ্জর- 


সঙ্গে, কথা বলতে শুরু করেছি এমন সময় 
পাশের ঘর থেকে একটা OS 
rd কানে এল 2 

গড়ে; গড়ক শুনাছি বেক 
rt 

কুঞ্জ" মদ হেসে বললে, বাংলাদেশ থেকে 
aaa, এসেছেন, আময়ার মামা, ডাব্য 
হ'ুকোয় তামাক ATR! 


একবার এ ঘরে আসেন না? ' 


কেন, তামাক ইচ্ছে করেম নাক, না 


. বাংলাদেশের খবর শুনবেন? ' 
দৃই-ই, তুগি মামাবাবুকে একবার নিয়ে 
'এস. এ ঘরে। - 4 


উন | 


ঘরে নিয়ে এল। কুঞ্জ গিয়ে ও'কে কি 





বারে ভরে গেল। 





কিছু বলেছে 

apa, দৌখ হণুকো হাতে করেই এনে 

হাঁজর হলেন! গায়ে একটা ফতুয়া, গলায়. 

মোটা তুলসাঁর মালা, কপালে শাদা তিলক। 
নমস্কার করলাম, তানি প্রাতনমস্কার ', 

করে বললেন, কি ? হবে ? ORNs খাবেন 2 
মন্দ কি, কতকাল খাই না! ' 


বলেছে, 


শুনে উঠে দাঁড়ালেন মাধাবাব £ 
দাঁড়ান, জল পালটে ভাল করে সেজে আনি। 

মিনিট পাঁচেক পরে কলকের আগুনে 
= দিতে দিতে মামাবাব; যখন আবার ফিরে 
এলেন ভম্বুরীর খোশবায়ে তখন ঘর একে- 
কলকেটায় একটা টিনের 
ছে'্দাওয়ালা ঢাকনা বাঁসয়ে দদিলেন মামা- 
বাবু। হবকোটা দেখি আবার বেশ পাঁরত্কার 
করে নতুন করে ধোয়া। মামাবাব; STE 


আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, নেন, _' 


টানেন। 
গ্রাম্য ZT, ধাংলাদেশের যে  অণ্চলের 


- মানুষ ছিলাম, মামাবাবুর মুখে সেই অণ্চলের 
ভাষা শুনে মনে হল যেন 'বাংলারই কোন .. 


Tepe ঘরের বৈঠকখানায় বসে আছি। 


QA AL A কষে সুখটান দিতে... 


দিতে বললাম, মামাবাবুর বাড়া 
: খোকসা--জানিপৰে ৷ ত 
আরে--আমরাও যে গ্ৰ’ পথ ‘দিয়েই: ব্যাড় 
যা'তাম £ গড়াই, Rain, কুমোর-- 


কুমোরের ধারেই ছিল আগাগোৱ বাড়ি | .. 


i: কোন্‌ গার 2: 


গ্রামের সাম «aie fe আপনি 


চিনবেন £ Mara, : নাম শ্দীনছেন 
কোনাদিন ? - 
॥ এবার বিস্ময় ফুটে উঠল II 


খ £ শ্রীকোল!...ক'ন" কি শ্রীকোল চেনব 


না! ওখানে, গেছি যে আমরা সপরিবারে, - 


নৌকো করে গেছি, আঙ্ছগোর ওঁদককার 
আরও FECTS গেশ্রে . বামা ধোপাকে 
দেখাত, তার গখানকার con নাতি, তার 
চরণধূলো fate ।...আপনাধ গাঁ সেই লমা- 
ধোপার শ্রীকোল ত? = 


হাঁ, তাই ।- কোনরকমে - উত্তরটা দ্দলান, - 


আদলে ৪ রামা ধোপাই তাহলে আমাদের 
গ্রামকে বিখ্যাত করে গেছে! অথচ চীনা এবং 
= ভাষায় দিগগজ ীবশবভারতশর 


- উপাচার্য ডক্টর স্বর্গত প্রবোধচন্দ্রু বাগচাও- 


কিনা জানি: না, E 


ত আমাদের গ্রামেরই.লোক ছিলেন, তাঁর নাম 
ত মামাবাব* করলেন না! . 
অবাঁশ্য.আপাঁন রামা-সাধুরে-- 
একেবারে ছেলেবেলার; থে, তার অনেক কথাই 
নিশ্চয় জানেন, PE শোনান না! বেশ ৷ 
আগ্রহের সঙ্গেই. বলে উঠলেন মামাবাবয। 
মামাবাবযর অনুরোধে শোনাতে , হল 
তাঁকে রামার কথা। বলতে গিরে, পারম্পৰ্য’ 
বজায় রাখতে পাঁর ন ঘটনার; যখন . যে 
কথাটা মনে পড়েছে. বলোছি। অনেক কথা-- 


ফেরার পথে, বাড়ি এসে, খাবার সময়, “ra 


কথা মামাবাব্যরে মুখে রামার নাম- শোনার 
পর. কাল সারাদিন-বাসার ‘প্রতি dias 


রানা রা ছেলৈ। 
যখন থেকে ওকে আসম চান তখন ওর বয়স .. 
বছর তাঁরশেক হবে, আমার বড় জোর wert: 
ও আর ওর দাদা .উচ্ধব সার দশজনার "মত 
আমাদেরও কাপড় কাচত, বেশ স-ন্দর, পার 
পাটি করহে কাঁচত ৷ 

মজবুত একহারা চেহারা, শ্যামবর্ণ, নার 
EE বেশবাস, মাথায় Tr একট লম্বা চুল, 
SE গোঁফদাঁড়। এছাড়া ARA : আমার 
বাল্যস্মৃতিতে এই 070 ব্লামাযঃ প্রথম 
আঁবিভণব। শুনতাম জামা নাকি "একটু সাধু ' 
সাধু, অর্থাৎ সাধুর দলে মেশে, একটু আধ; 
গাঁজাও নাকি খায়! , 
“ গ্রামের হাটে একং লাঙল কাঁধে করে 
রামা ধোলাই কাপড়ের বোন্না ৷ নিয়ে যেত, 
চফিরবার পথে রামা গান গাইতে. গাইতে 
দিফরত-_কীর্তন, দেহতত্ব অথবা 'ভাব। মাঝে 
মাঝে কেন না জানি --ঘুম ভেঙে যেত ভার 
গান শুনে। আবেগ ‘আয় গড়ার .দরাদে, ভরা 
মধ্যর কণ্ঠ--আমার ' Ted মনকেও; কেমন 
উদাস করে mot. 

| কিছুকাল পরে শুনলাম রামা পাগল 
হয়ে গেছে, কাজকর্ম. আর কিছ; করতে পাবে 
না, কেবল গান গায় £ ঠাকুরের গান, CHASE I 
এই TER রামাকে দেখতে পেলাম একদিন 
গ্রামের পাঠশঙ্লার পাঁণ্ডিতের বাঁড়র মচ্ছরে। 
খেতে বসেছে। আমরা ছোটবাও - অনেকে 
বসোঁছ। খালার আগে রামা হঠাৎ বলে উঠল £ 


অনেক AA ত আইছেন --আমার-- 


এটট কথার উত্তর দিতি হাখি। | 
অনেকেই কোঁতুকৈ হেসে বলল, কি কথা 
ক কথা, বলো? 
আপনারা শব্ধ হবার জপি) মনা গড়েন = 
aha: o আঁপ বা,” 


- ধঃ সমৱেত পৃপ্ডরীকাক্ষং সব্যহ্যান্তরঃ শ:চিঃ, 


-পণ্ডেরাকাক্ষকে স্মরণ করলে যে অপবিত্র. 
আছে সে যেন পার হল, কিন্ত যে" পাক 


, আছে সে আবার কি 'পাঁবত হবে? O 


শুনে সবাই হো হো করে হেসে উঠলেন, . 
উত্তর দিলেন. না কেউ। আদমি তখন, বালক = 
হলেও কিন্তু আমার মনে হয়োঁছল --এ ত... 
পাগলের মত কথা RA ঢৌ; 

এই সময়েরই আর একাঁদনের... কথা ঃ . - 
আমরা ছেলো মাঠে. a খেলাহ, রামা 


হৰা eg CRY 
pot 2 


aaa, ৩০ th, ১৩৭৯] > 


এসে দাঁড়য়েছে। আম . সোঁদন গোল- 
কীপার, রামকে 'কাছে পেরে বললাম, ও রাম; 
আজকাল আছ কেমন তুমি } 
- ও উত্তর দলে, আছি তোমাগোর 
বলের মত। 
সে আবার কিঃ. ae 
যে পায় সেই একটা লাখি মারে। 
বয়স অপু হলেও; বৃঝোঁছলাম--বাড়ির 
লোকের অনাদর ' তাচ্ছল্যের কথাই রামা 


কট 


শ্মশানে' গাঁয়ে যায়।, Fer বাড়িতে 


aa না। কথা বলে না a - 


রামী বিবাহিত বউ a, স্বাস্থ্য" 
বতা | * রামাকৈ ' জোর করে ধরে এনে বউ 
আর me তাদের”, শোবার ঘরে, রেখে 
দরজায় তালা. লাগিয়েও দেওয়া হয়েছে। 
সকালে 'দৈখা যায়, ঘরের বেড়া ভেঙে AM 
পালিয়েছে সৈই শ্মশানে। 


eo 


খাওয়া-দাওয়া এক রকম 'বন্ধ 


ফলগাছ থেকে একটা পাতা কেটে য়ে এনে 
উঠোনে এক কোণে বসে, খাওয়া হলেই 
অমনি আবার সেই শমশানে। সেখানে ?পছনে 


পা মুড়ে অনেকটা, বাঁরাসনের উৎ্গাঁতে, ua ৷: 


[দিকে মুখ করে: কখনও ma কখনও 
উম্মপলিত চোখে বসে ধ্যান করে।' En 

কথা বলে না রামা কারো সঙ্গে। দিন 
যায়, খাওয়াও কমতে কমতে শেষে একরকম 
বন্ধের "মতই ইয়ে দাঁড়ায়। খেতে গনজেদের 


বাড়তে “আর যায় না, দুই 'তিনাদন পর ' 


একটা কলাপাতা নিয়ে অন্য যে কোন বাঁড়র 
উঠোনে গিয়ে বসে। শেষে, আহার, আরও 
des হয় ? সাত আট দিন এবং আরও পরে 
পনের দিন'পর পর কোন সংগৃহাস্থের বাড়তে 
দিয়ে অশ্নভিক্ষায় বসত বামা। ৷ 
এই agit খাওয়ার "দন খাওয়ার সদর 
আর প্রয়োজনের সময় ছাড়া *্মশা- 
নের যে-জীয়গাটায় 'বসত--সেই জায়গা অর্থাৎ 
যোগক ‘ভাষায় তার. আসন ছেড়ে সে আর 


উঠত না। গ্রীষ্মের প্রখর রোদে, বর্ষার Ula ' 


শ্ৰান্ত জলধারা, ' পৌষ-মাঘের প্রচণ্ড শীত 
তাকে SPATS করতে পারোন। বর্ষার 
জলে ভেঙ্জা কটঁবাস তার হাওয়াবাতাস রোদে 


fetid, ar ‘পাঁরবৰ্তন করেনি, রাম, ' 


a বাস রাখেওানি। samen, em, 
এশতকালেও। il 


বড় হয়ে কলেজ হোস্টেল , যা ফ্ষমস্থান = 
কলকাতা, যাবার জন্য SON মাগৱো, 
থেকে পরার e ern এই 


দেখতাম, রামার মাথায় উন? জটা m... 
দু চোখে, এক ২. 
অপার্থিব il ‘খোলা, থাকলে। ae 


' আ্থচৰ্মসার - feng 


কুয়েশনের সময় সপারবারে গ্ৰামে গিয়ে শন, 


. চলে খাচ্ছি-_আর ঠিক সেই ৷ সময়েই তার 


বললেই, 
হয়। খুব খিদে পেলে কোন্‌ কথা না বলে .... 





রামার এই তপস্যার কথা চাঁরাদিক -.. 


যোগে লোক আসতে: সুর করে ।-তার AT 
নের ধুলো Ra "অনেকে *দ:রারোগ্য , 
mode হয়েছে; অনেকের মনস্কামনা ‘সিদ্ধ 
. হয়েছে! | 


দি রাতে, 


"করে ৪ সিকি, আধুলি টাকা পয়সার সঙ্গে, 


নানা খাদ্যদুব্য, Pa. 
| এইসব fa লোভে en 
শ্মশানের ঠিক উপরেরই এক বটগাছ তলার 


“*এক BUG তৈরী করে গৌরিক পরে সন্ন্যা- 


Saf সেজে আস্তানা নেয়। 


সাধক রামা AR বোধহয় বরদাস্ত 
১৯৪১-৪২ .. সালে. ইভা- 


কয়েক মাস আগে রামা সাধ্য দেহত্যাগ 
করেছে। দেহত্যাগ বলছি এই জন্যে যে 


. মত্যুর আগে না কি সে মৌন ভঙ্গ করে 


বলেছে, we তাঁর অমুক সময়--আমি 


শৃত্যু-হয়েছে- আর সে মত কোন অসংখ-.. 
farce ar 


আর একটা কথা শুনে আশ্চর্য '' হলাম 
মে, তার দৈহত্যাগের গর তার স্বৰ্গত আত্মার 


‘প্রতি, শ্রদ্ধা. জানাতে যে; মহোৎসব, হয় তাতে 
‘সমাজের: উচ্চ নীচ বর্ণ,নাবশেষে প্রায় দুই. 


‘হাজার লোক RATS বসে; -পংক্তিভোজন 


- করেছেন! মাগুরা মহকুমার যে অঞ্চলে আমা" 


দের. বাস' ছিল সে অঞ্চলে যে এ রকম ঘটনা 
একটা ঘটে .যেতে পারে ভা কেউ"; আগে 
স্বপ্নেও কল্পনা র্লরতে MAT AT এমন 


AR প্রাচানপন্থী ছিল ওযানকার . 
সমাজ শুনলাম অনেক ম:সলমানও স্বেচ্ছায় 


এ মচ্ছবে যোগদান করেছিলেন; ' কারণ 
তাদেরও অনেকে রামাকে একজন পার ব্‌লেই ৷ 
মনে করতেন। 


TAT MAMTA মুখে Mites সামান্য 
দুটি কথা যেন কাল আমায় মনে-কাঁরয়ে দিয়ে" 


গেল. চোখে -আঙ্যল দিয়ে, দেখিয়ে দিল, যে-- “৭ 


রামায়ণ মহাভারতায় যুগ্রের-মত তপস্যা এ 


‘যুগেও সম্ভব, আর আমাদের জীবনগু añ? 


a ee 


rr নিজের চোখে দেখোঁছ। 


গঞ্জ TER তারাপদ রাহা. .. 














ৰ বদল 


মতুন কন উপন্যাস ৫:০০ . 
২৮শ TET ৯০০০. 
" হ'ঁরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


দাম. ৮.০০ 


নারায়ণচল্দ চন্দ-র 


_ সচিত্র সংস্করণ ৮.৫০ 


য়ে q »* 00 





pea dl ae 


বদ; ষক_ BATT 





. শংকর-এর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 





মাক সবাদ | ও nata গল্পসম্ভার 


sota 


পাখির পৰিচয় BRA Alta mama 





আশবতোষ মুখোপাধ্যায়ের জরাসন্ধর 


প্রণয় পাশা আশয় ব্যাপার বহ তর, 


৮ম TEA 9-60 





far, মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত == 


"ate সত্যেন্দ্ৰনাথের remato 


৪ খণ্ডে সমাপ্ত হবে। ১ম খণ্ড প্ৰকাশিত হয়েছে। দাম ৪ ২০.০০1 লা, | 
মধ্যে ৫ টাফা অগ্ৰিম দিয়ে গ্রাহক হলে .শতকরা ২০: টাকা কাঁমিশন পাবেন।, | 


(বাক্‌ সাহিত্য প্রাইভেট, লিট, ৩৬ কল জে, কক 





৬.০০ নতুন উপন্যাস ৫০০ 


২৩শ মুদ্রণ ১২:৫০ দিত 





দামঃ ১৬.০০ | 





নবগোপাল- দাসের. 


দাম ৪ ৯:০০ দাম 8.0200: 


SST AIDA 


দাম .8.6:00 > 








TE CTN ATEO FOE 
if + ২ 8 


যাধাঁড্ঠিরের A 

এক হিংস্র শীতের রাতে, .' বজ AA A রা 
আদি কয়েকটি দরজার গিয়ে ar Ehe, বি Mi 1 - না 
" করাঘাত ফরেছিলাম'। LS Te $ i উর ০ Y 


পথৰ দদজাটি খল | / < (৩৩ * ৩, ara? এইবার || তুষার রায় 


অপ্রসন্ন মান:ষটি বলেছিল নদীর বাঁকের, কাছে অকস্মাৎ থমকে যায় হাওয়া 


"আমার ঘর ছোট, তোমার জায়গা হবে না .২ | এইটুকু 'লিখে আম চমকে উঠি, ভাবি 
৫ (71 ৷ "ক যেন কোথাও কার সংগে দেখা হবে, কেন ' 

রি . . Me , অথবা এমন ভাবনা কেন এলো, a 

PR a aa বাঁকের. কাছে থমকে যাবে রা 


নিদ্রাতুর ' চোখ তুলে উত্তর দিয়েছিল 
sa নিয়ে সুখে ঘুমিয়ে আছি 


, ১৭ ৭ RA রুপ,: অন্ধকার, নাক সে তোগাঁর ইল. 
আমাকে তুমি বিরন্ত কোর না। € | | 


a জ্রভণ্গে যৌবন ‘ভাঙে বাঁধ, নাকি ; 
অপরাধ "অনেক করোঁছ আমি কাবতায়, ক্ষমা কোরো, :. 


re ০০০৪ no. = “aa কি চুম্বনে ছিলো, নাকি প্রেম = 
a ছুরিকা তুমি আমুল বিশধয়ে দিলে, দেখো | E 
are দদা তত 53 Se en er ae re ত, 
‘এখন আমি খুব ব্যস্ত, 2 জব "_' এসো দুজনেই লক্ষ্য কার দুজনের 'স্থর চাঁদমা 
কাল ভোরে আমার অনেক কাজ! "wat, আবাল্য নি আম", এক. . অস্থির ARA 
ৰ , 
রাস্তায় -নৈমে দেখলাম ON '_"" বারবার রয়ে “দিয়েছো 'তুমি, জানো নাকি : 
খড়কুটোর আগমন ধারয়ে asad মৎস চক্ষু আমিই RR লক্ষ্যে ‘কাঁবতায়,-- 
দেহাতাঁ মান:ষেপ্না ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে, , _ '  বারবার ছ’জন নকল নল নিয়েছে তোমার মালা 
হাত-পা 'গরম করে নিচ্ছে। বাক জবালামুখ্‌ চেপে আমি eig পাহাড়, যেন বসে; আছি: 
See | | ২ উহ বলা ররর IE 
_ আগুনের তাপে শরীর সে'কে নিতে, | : 
কিনতু ভিন দেশী মুৰ বলে, ওরা আমাকে ভয় গেল, ' ET RER wa 
টার Taca ॥ _ অতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নির্জন arom হাঁটতে হাটিতে 
পিছন ফরে দেখতে "পেলাম, _ "তকে যাবে না বেলা প্রতিশ্রুত শব্দের wm. / 
একটি কুকুর আমাকে অনুসরণ করে আসছে, 0 শূন্য, মাঠ ‘ধান নেই ও-বাড়াঁটা কার as 7 ae 
রাস্তার আলোতে তাকে দেখে চিনতে পারলাম। e গাম্ভীর্ নিয়ে অত্যন্ত হদেয়তার 
আজ সকালে চায়ের দোকানে বসে AE “মধ্যে এই প্রশ্নটি চিরকাল, জিজ্ঞাসার = 
“চা ও Sib খাবার সময়, . - মতো বেচে থাকে 
জামার রুটির অর্ধেকটা দিয়েছিলাম . শতর্ষকে যাবে না বেলা শুন্য মাঠ: মাধ্যখানে cap কার’ 
এ ক্ষুধার্ত ERA , ,.-. -। টি ৬৬ Se জাননা? জাননা? E 


বস্তুত পড়ন্ত রোদ নিণিমেষ ade নিয়ে . 
বড়ো. ভালবাসে TEO] 
যেমন তারের, মধ্যে “চিরকাল বাৰ্তা বহে ব্যয় 
AR দুখের হাসি ME পড়ে, অশ্ৰস্লান মুখে 
PAR Ag বাঁচে প্রকৃত দৃষ্টিতে থাকে সাবেক প্রত্যয় 
BA একলা থেকে সমস্তই দেখেছিলে তুমি - ... 
দেখান? A দৈখান? ০০১ 


| | ya কে বাবে না বেলা কোনোদিনই e 
জৰ উট se aed ", a at en তে arten! ভড়াল জর. 8 


x 





৭৩৬ 


চ্কুলের বাঁধাধরা ছকে তাঁর লেখাপড়া থব 
বেশ দুর এগোয়ান। 
matara কাছে তাঁর ছোটবেলায় 
দেশে কেমন পাঁরবেশ ছিল তার গল্প যাঁরা 
SIAN, তাঁরা আজও ভুলতে পারেনান তাঁর 
ফথা । সেসময় গ্রামে চণ্ডীমণ্ডপের আসর ছিল, 
সেখানে সকাল সন্ধ্যার এসে জমা হোত ছেলে- 
A সবাই। সন্ধ্যার আগমন ঘোষণা করে 
বাড়িতে বাড়িতে শাঁখ বাজতো, মেয়েরা গলায় 
আঁচ জাঁড়য়ে তুলসামণ্ডে প্রদাপ জেলে 


ক্যালকাট। কেমিক্যালের তৈরী 


a 


«ars ক'রে তুলবে আপনার জীবন ৷ 
হালকা মিষ্টি গন্ধের ছোয়ায় এনে দেবে 
পুলক রোমাঞ্চ । কান্তা আপনাকে ঘিরে 
রচনা করবে এক সৌরভের জগৎ-_ 
মুগ্ধ হবে সকলের মন | 


অগত 


দিয়ে প্রণাম করতো আর কামলা করতো সং 
সারের সুখশালিতি আর সকলের মঞ্গঙ্গ। 
পৃজাপাবণে, রতকথায়, পাঁচাল্লীগানে, সাবা 
রাৱের যাত্রার আসরে জীবনের সার্থকতা খঙে 
পাওয়া ফেত। লক্ষ্মীর সরা, কুষ্ণলীলার পট, 
গণেশ, জননীর চালচিত্র প্রভাত সবকিছুই 
যেন একটা সুরে গাঁথা ছিল এবং ame 
ভরাট করে রাখত। 

ma রায়ের ছোটবেলায় দেখা এই 
জীবন ও তার পটভূমি সারাজীবন ata মনে 





[১২ বর্ঘ ৪৯ সংখ্যা 


গভীর প্রভাব বিস্তার করোছল। তাঁর 
জবনেই তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

শিল্পের প্রতি তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত আকর্ষগ 
এবং তার চায় তাঁর দক্ষতা দেখে তাঁর বড়- 
ভাই বাবার কিছুটা অমতে তাঁকে কোলকাতার 
সরকার আট কলে ভর্তি কাঁরয়ে দেন 
বি হ্যাভেল সাহেব তখন ওঁ স্কুলের অধ্যক্ষ 
ছিলেন ৷ পরে পার্স ata সাহেব অধ্যক্ষ 
গশকপগুর্য অবনান্দ্রনাথ ওঁ সকলে শিক্ষকতা 
করতেন, কিন্তু কিছাঁদন পরে তান fare 


SHAN TEMITA PIE 





/ \ 
CALCUTTA 
CHEMICAL 


CCKA 5670 


শুক্রবার, ৩০ চৈত্র, ১৩৭৯ ] 


ভারতীয় চিতরশচেপ শিক্ষা দেওয়ার জন্য এ 


চাকুরী ছেড়ে আলাদা একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করেন। যাই হোক আর্ট স্কুলের 


শিক্ষায় qa? রায়ের মন ভরোন। এখানেহ 
তাঁর bea শিক্ষার শেষ হয়ান। Tula 
তাঁর গ্রামে ফিরে পরিবেশে 
একটি কাঁটর তৈরী করে শল্পচর্চায় মনো 
নিবেশ করেন। গ্রাম্য বালিকা বা সাঁওতাল 
এইখানে 
কয়েকটি ছবি আঁকেন যেগুলি পরে Row 
প্রশংসা লাভ FA! 

তাঁর জীবনকে একটি সংগ্রামের Rega 
বলা যায়! বহু কিছুর সঙ্গেই তাঁকে দীর্ঘ 
‘দন ধরে সংগ্রাম করতে হয়েছে_দারিদ্রের 
সঙ্গো সংগ্রাম, Peis ও প্রকাশভঞ্গণ 
fra. নিজের মনের AN সংগ্রাম এবং তার- 
পর নানা পরাক্ষানরীক্ষা এবং প্রথমাঁদকে 
নানা বিরূপ সমালোচনার সঙ্গে সংগ্রাম । 
সংগ্রাম তান. অবশ্য জয়ী: হয়োছলেন, 
এটিই আনন্দের Tasa | 


ব্নজজ্গালর 


বাঁলকাকে বিষয়বস্তু করে তান 


কর্মজীবনে তাঁর আঁভজ্ঞতা আশ্চর্য 
বৈচিত্র ভরা । এলাহাবাদে [তান feet 
জনৈক জামান বিশেষজ্ঞের সঙ্গে রাঙন 
ছাপার কাজ করেন। কলকাতার জশীবকার 
জনা Tula গরাণহাটায় এনগ্রোভং-এ বং 


দেওয়ার কাজ এবং ARMAR ছাপা কা 


করেছেন। একাঁট ইহুদী বাবসায়ীর : শুনা 
তানি শতকরা দশ-বারো আনা হিসাবে 


পোষ্টকাড রং করতেন। কাপড়ের দোকানে 
পাড়ের 1ডিজাইন দেখবার জন্যে! 
দীর্ঘদন কোলকাতার থিয়েটারগ্যালর সঙ্গে 
যোগাযোগের ফলে তিন দৃশ্যপট, সাজসজ্জা, 
প্রভৃতি দেখে অনেক অভিজ্ঞতা 
লাভ করেন। বিভিন্ন ধরনের পেশায় ও কাজ- 
কমের মাধামে তিনি জীবনের নানাদিক 


কাপড়ের 


মেক-আপ 


নানাভাবে দেখবার সুযোগ  পেয়োছলেন। 
'কছাঁদন নানা ধরনের কাজকর্মে - na 
থাকার পর Tela চিত্লাগ্চন শিল্পের দিকে 


Sa আসেন এবং জাঁবিকাজনের জন্য এই 
{শঙ্পকেই অবলম্বন করেন ৷ তখন fein 
পাশ্চাত্য burra 'রয়ালিম্টিক ধরনের 
পোর্্রেটে আঁকতে আরম্ভ করেন; কিন্তু এই 
রীতিতে ছবি এ'কে তিনি মনের fre থেকে 
বেশ আনন্দলাভ করতেন না, কারণ তাঁর মনে 
হোত a বিদেশী শিল্পরীতর মাধ্যমে 
নিজেকে ঠিকমত প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তাই 
ers নিয়ে তাঁর মনে সংগ্রাম. শুর; 
হয়েছিল । চেতনার কোন আলোকে আঙ্মা- 
দৈর দেশের সেই খাঁটি রূপ ও গড়ন ফুটে 
tul হোল তখন তাঁর একমাত্র 
সাধনা | তান তাঁর শিল্পে আনতে চাইলেন 
সমস্ত বাংলাদেশের রঙ, সমস্ত বাংলাদেশের 
মন৷ সেজন্যই তান দেশীয় রীততে ছাব 


আঁকতে শুরু করে নানারকম পরীক্ষা করতে 
শ্‌রু করেন। কিন্তু মনের মত একটি রাত 


বা ধারা তখনও তান প্ৰির করে উঠতে 
পারাঁছলেন না। মনের সঙ্গে তাঁর সংগ্রাম 


চলাছল আর সেইসঙ্গে চলছিল আর্থিক 
সংকটের সঙ্গেও সংগ্রাম। ১৯২২ সাল থেকে 


38156: বছর ধরে সংগ্রাম করে Tu 
বাংলার গ্রামে প্রচালত লোকাঁশল্পের 


META মধ্যে ‘সরল, সংবদ্ধ অথচ প্রাণবন্ত, 
গভীর ও প্রামাণ্য একাঁট চিত্ররীতর সন্ধান 


পান এবং সেই রীঁতিকে অবলম্বন কবে 
rar বৈশিণ্ট্যে সমক্জৰল একটি ধারা 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হন। ১৯৩০ সালের 
কাছাকাছি সময়ে তাঁর ছাঁবর প্রথম একক 
প্রদর্শনী হয়। এর কয়েক বছর পরে fuí 
শব্পরাসকদের প্রশংসা অৰ্জ'ন করতে সক্ষম 


হন ৷ এবং ক্রমশ তাঁর খ্যাতি বিস্কৃত হতে 
থাকে। প্রথমে তাঁকে যথেষ্ট AA সমা- 
লোচনা এবং সেইসঙ্গে দারদ্রোর যন্ত্রণা 
সহ্য করতে হয়েছিল একথা আগেই বলা 
হয়েছে। কিন্তু তানি সে সব কিছ সহ্য করে 





তাঁর নতুন £শল্পসাধনায় অটল রইলেন। তাঁর 
সাধনার go লাভে এবং খ্যাতির প্রসারে 
তান Rias হন fal একই রকম নিষ্ঠা, 


অনুরাগ ও অসশম ৯ধর্য fara fein en. 
A চালিয়ে যেতে লাগলেন। শরাঁর যত- 





| হেনা চৌধুরীর নতন বই 


নেতাজশীর গল্প শোন ২:৫০ 
শ্রীভবেশ দত্তের নূতন বই 
ভারত-কন্যা হীন্দিরা গান্ধী 
| ২:০০ 


বেলা দে প্রণীত 
সর্বভারতনয় রান্না ও জলখাবার 
| ৩.৫০ 
রূপ ও শ্ৰী ৩-০০ 

| (CATACH স্বাস্থা ও সৌন্দর্য রক্ষার বই) 














fee STE | আমার হাত em : 
হাতটা নড়াচড়া করল। অস্বাস্ত কাটিয়ে বেশ ত 
পু করতে ৰ 


: যোগ সাধনা ও 3 যোগের পর 





. erves, oe 


oe ort তার cone „um 
| কবিতা পায়। একালের কবিতা যাদি ৰ : 


Lo কবিতার যারা পথিকৃৎ, we 
en En অথাৎ 








AA কাছে Characte, is 
tiny নিজের চারনুই মানুষের 


চর নিয়াত। যেমম ম্যাকবেথের mary 
ছে তারই চাঁরত্রের অসংযত উচ্চাশার 
RE, হ্যামলেটের ট্রাজেডি ঘটেছে তার 
গ্ৰ চারিত্রগত tara এবং সিদ্ধান্ত 
চু দেরি করার ফলে। কাজেই দেখা 
&, বাইরের চেহারাতে তো বটেই এমন 





অমত 


কি অন্তঃসত্তার দক থেকেও কাঁবতার 1চর- 
কালীনতা খানিকটা মনগড়া ব্যাপার। কিম্বা 
বলা যায় এই 1চরকালনীনতার em তুলি 
আমরা নিজেদেরই পিছিয়ে পড়া মনোভাবকে 
চাপা দেবার জন্যে। আমরা এক ধরণের 
কৰ্তা পড়তে অভ্যস্ত হয়ে পাড় এবং 
নতুনকে বোঝার জনো তার দিকে এগিয়ে 
যাবার জনো যে পথশ্রম তাতে গা বাঁঁচরে 





কাব্যগ্ৰন্থ 


৯। রুবাইয়াৎ- ই- ওমৰ খৈয়াম ----- ১৪০০ 


2134 


61 পুবের হাওয়া---২০০ €। ঘুমপাডানী STM 





----৩৫০, ৩। কাব্য আমপারা--8 0০9 


২00 





ক্রিস্টাল হাসিতে ARO 





38 জীবনের ছবি। 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
paca উপাদান দাতেৱ ক্ষয় 
ৰোধ করে--ছিনভর HOla রাখে 
পরিষ্কার ও WAC SATIS | 


ক্রিস্টাল টুথপেন্ট-এস এল এস-ডি সি পি-যুক্ত 


[১৯২ ৰ, ৪৯ সংখ্যা 


চলতে চাই। কিল্ডু আমাদের এই মানসিক 
জড়তার জন্যে জীবন তো থেমে. থাকবে না। 
নতুন পথে নতুন দিনের স্বপ্নের দিকে সে 
এগিয়ে যাবেই ৷ না বললেও চলে, এ পথ 
কুসমোস্তৰ্ণ নয়, প্রতিদিনের চলমান জীবন 
থেকে কাঁৰতাৱ far সংগ্রহ করা জশবন 
ব্যাপী সাধনার ধিষয়। কাঁবর এই দুম্চর 
সাধনার ফলকে We করতে হনে 
পাঠকেরও বেশ খাঁনকটা প্রস্তুতির দরকার 
বই কি! সেভাবে নিজেকে তৈরি করতে ন! 
পেরে শহধহ [চিরকালীনতার দোহাই. দিয়ে 
চলা, আত্মপ্রতারপার মতোই . করণ ব্যাপার, 
এটা যেন ভুলে না যাই। 

কিন্তু যা বলছিলাম। একালের Rn 
মানসের অভূতপূর্ব পরস্পর বিরোধিতা এবং 
জটিলতার কথা । আর এরই ফলে একালের 
কবিরা কেমন করে খাঁণ্ডত Tra মধ্যেই 
সাঁমাবদ্ধ থাকছেন তার কথা। 









প্রচুর ফেন৷ অতুলণীয় সুগন্ধ। দ' সাইজে পাওয়! যায়। আলেস্বিক হোমপ্রোর উৎপাদন 


. @verest/360 g/ACW-BN 














অরাবন্দের 


জ।বন!,লেখ, 








উনিশ শ’ বাহাতুর সালের পনেরোই পর নতুন-পরোতন সব পাঠককেই বাড়াত কিন্তু এই খাঁষ অরবিন্দ ma থেকে 
PO বাঞ্গালীকে তথা সমগ্র ভারতবাসীকে “কছ দেওয়ার অধিকার রাখে। প্রকাশিত পথক নন। মানবদেহেই 1দবাজীবনকে জগ্ৰত 
| pat পণ্ডিচেরীর শ্ৰীঅরাবন্দ আশ্রমের করে এক অসাধারণ AAN প্রমাণ করে 


ঃ 
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গ করায়--তিনি হলেন Mester মনে AS Ske গেছেন as সে প্রমাণ a fas 
a বছর বয়সে উনিশ শ' পঞ্চাশ Sins cha ter oc aed ee নয়। একথা ‘ঠিক, জন্ম থেকেই শ্রীঅর।বন্দ 
A ছয় ডিসেদ্বর তারিখে {তান যখন y ৰ নৈৰ্বাক্তিক aaa অধিকারী ছিলেন। এই 
ডচেরাঁতে দেহরক্ষা করেন, তখন সারা সাধক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা, "নাচায় নেব ভকতা লাভের আসল পদ্ধাত হল 
বীর মানুষ সে খবরে বিস্ময়বোধ ও ডকটর ভবেশচন্দ্র চৌধুরীর MEER ব্যক্কিত্বের প্নগ'ঠন বা ব্যক্তির দিবতা 
[স্মরণ না করে পারে নি। কারণ তিন- অধ্যায়। এই দ্যাট মূল্যবান অংশ ছাড়া অজন’, 'নৈর্বাক্কিকতা লাভের পাঁরণত হল 
তার দেহে Te সংক্লাদ্ত বৈজ্ঞানিক va উল্লেখ্য ‘পাঁৱাশষ্ট' অংশ, শ্রীঅরাবন্দ ধদিব্যতা লাভ-উধর্ত থেকে পরম-বাস্তির 
মের অন্যতম  বাতায় ঘটোঁছল। সম্পৰ্কিত সাধারণ পাঠকের ও গবেষকদের ভগবানের অবতরণ অথবা অন্তরে ভগবানের 
ব্রাবন্দের দেহে পচন ধরোন। কাছে অতান্ত মৃলাবান অংশ মনে হবে। আবিৰ্ভাব ৷’ অরবিন্দ এ কাজ করে ছিলেন 


বলেই তিনি চেতনার প্রভাবে বিশ্বজনবনের 


গ হয় না, প্রমাণ হয়, কম যোগ'ঁ অরাবন্দ গ্রীন, ইয়ার্ডলে নট‘ন, চিত্তরঞ্জন দাশ NT পারপাঁতিতে যে 'চন্মর head sa 
[চেতনা তথা বিশ্বচেতনায় প্রমূর্ত করতে Daiana  দিবামূর্তি,. মহাপ্ররাণে তাকে মানয়! ল’লার পঙ্গে যোগ FIRE <, 
ম হয়েছিলেন ব্যক্তিগত ভগবানের ' শ্রাজরাবন্দ, সমাধি মন্দির a ছেন। তাই তাঁর কাছে পাৰ্থিব জীবন হানে 
নিজেকে ও চতুদকের আধারকে অরোভিল ইত্যাদি সংক্লান্ত কয়েকাট মূল্যবান উঠেছে দিবাজীবন। 
wl করতে। মৃত্যুর সঙ্গে সংগে ও দ:ষ্প্রাপ্য আলোক!চন্র সংযোজিত হয়েছে। এই শেষোন্ত দিবা ভাবনার কথা ‘মনস্পাতি 
রাবিন্দের দেহে যে ‘আঁত মানসের ea aaa দীর্ঘ aa শ্রাজরবিন্দ’ গ্রল্থের লেখকদ্বয় uz 
fe ছিল, তা মূলত, শ্রীমার ভাষায় বছর বয়সের জাঁবনকে কয়েকটি ee aa. শ্লীঅরবিন্দ,. শবজ্ঞানময 
[মেন্টাল লাইট'। গ্রীঅরবিন্দের জন্মশত- rue নামে es কর আলোচনা  শ্রীঅরাবন্দ', gate শ্রীঅর্বিন্দ' ইত্যাদদ 
tg বছরে তাঁর 73 তথ নতুন করেছেন! আলোচনাগ লি বিস্তৃত. বিজ্ঞান মোট চার'ট  পাবিচ্ছেদে ব্যাখ্যা করেছেন। 
স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বরাউ সম্মত এবং অতাল্ত মূল্যবান তথা সমদ্ধে ৷ গ্রন্থের প্রথম চারাঁট Tara, 
Pa ও mare eu UAT বোমা মামলার বহ; ATA 'নৈচ্কমণ্ণ এবং লোক সংগ্রহ', “যোগাশ্রমের 
র সঙ্গে উঠে আসে। তথ'কে ধারাবাহিকভাবে বাংলা ভাষায় সর্ব একাঁট বছর’ এবং  'প্রাক-পাঁন্ডচেরী 
e প্রথম পরিবেশন করে আলোচ্য দুই গ্রল্থকার. o মধ্যে অরাঁবন্দের 
পাতাটি বাঙ্গাল? আজ শ্রীতর বঙ্গের কথা. লহদয় পাঠকদের কাছে অভিনন্দনবোগ্য SA তথা রাজনশীত 
ছেন, তাঁকে প্রণাম জানাচ্ছেন চিরকালের ২১৭ 2 
Aaa চিত্তে। ‘মনদপতি শ্রীঅরবিন্দ য়” সচেতনতা ও ARO, সর্বোপরি স্বাজাত্য- 
টি রচনা করে শ্রীযুক্ত সুকুমার বস্‌ ও প্রীঅরবিন্দের দীর্ঘ জশবনের এক বোধ ও পরাধীনতা থেকে ম:ক্কির অভীগ্সার 
নত সুহদগোপাল দত্ত জল্মশতবর্ধ কোটিতে কর্মজীবন তথ্য রাজনোতক কণা বাহত হয়েছে। 2 
চর মহান দায়িত্ব পালনে Sea সক্ষম জ্রীবনের অসাধারণ এ*্বর্ষের উল্লাস, আর বস্তুত শ্রীঅরাবন্দ এযুগের একজন 


ছন। গ্রন্থাকারে প্রকাশের আগে রচনাটি এক কোটিতে তাঁর ভাবজীবন তথা দিব্য- বাঁশষ্ট বাঙ্গালশ রাজনৈতিক নেতা, যোগ 
বাঁহকভাবে যখন সা'তাঁহক Ure . জীবনজাত আত্মার উল্লাস। এক কোটিতে ও দার্শানক 1ছলেন। তাঁর জীবন পাঁরক্রমায় 
‚ww মানুষ ale, আর এক কোটিতে ঝাঁব প্রথম সাত বছর হল ‘বাল্য পর্ব, পরবতী 
পাওয়ার অরাবিন্দ। . - ua তের বছর হল 'বরোদা পর্ব, ‘বাংলাপব” 


«paar, ৩০ চৈত্র" ১৩৭৯] 


হল পরবর্তী কাল থেকে পাঁন্ডচেরী যাত্রার 
ADA কাল পযন্ত শেষ চার বছরের পাঁরাধ। 
শেষজীবন হল ' পাণ্ডিচেরী পর্ব-অর্থৎ 
জিবনের দীর্ঘ sla বছর সময়। জীবনের 
প্রথমদিকে আঠার 7 তিরানব্বই সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বিলেত থেকে দেশে ফিরে 
বরোদা কলেজে অধ্যাপক হিসেবে চাকর 
নেন শ্ৰীঅৱাবন্দ। এখানেই অরাঁবন্দ মহা- 
রাষ্ট্রের' গুপ্ত বিপ্লবী সংগঠনের প্রকৃত নেতা 
পুণার ঠাকুর সাহেবের কাছে PARA 
দীক্ষিত হন। অরবিন্দই বাঙ্গালী farce? 
যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সামারক্‌ শিক্ষা- 
লাভের জন্য ‘যতান্দর উপাধ্যায়’ ছদ্মনামে 
গায়কোয়াড়ের সৈনাদলে প্ৰবেশে সাহাষা 
কুরেন। তাই বারীন্দ্রকে নিয়ে বিপ্লবী দল 
গড়া, উনিশ ar পাঁচে বঙ্গ-ভধ্গের প্রাতবাদে 
দবদেশী আন্দোলনে অংশ গ্রহণ এবং পরে 
"নাতির Raras অরাঁবন্দের প্রথম 
জাঁবনের ঘটনা। ৷ 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখকদ্বয় সংক্ষেপে 
অরাবন্দের এই কর্মজীবনের কথা বলে-্টানশ 
শ’ আট সালের মে মাসে আলিপুর বোমা 


সংকান্ত , বিখ্যাত ষড়যন্ত্রের , কথায় ' চলে ' 


এসেছেন। এই অংশে সেই বিখ্যাত মাগলার 
, বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন তথ্য aa রচনার 
মাধ্যমে। শুধু. তাই নয়, এই সমস্ত কমণিয়- 
তার মধ্যে অরাবিন্দ কিভাবে গোপনে frat 
জীবন ভাবনায় অনুপ্রাণিত হাচ্ছিলেন তাও 
উল্লেখ করেছেন। 

বোমার মামলা থেকে মস্ত অরাঁবন্দ 
সনাতন ধর্মপ্রচার ও জাতীয় দল প:নগণিনে 
মনোনিবেশ করেন এবং এই উদ্দেশ্যে ইংরাজি 
সাগ্তাহক কর্মষোগিন” ও বাংলা সাপ্তাহিক 
ধর্ম সম্পাদনা শুর করেন এই জাতীগয় 
সারুরতার fee, পরেই অন্তরের নার্দেশে 
রাজনীতির সংস্রব ত্যাগ করে পাঁন্ডচের 
চলে যান এবং ক্লমশ যোগসাধনার মধ্যে তাঁর 


মানসকর্মকে সপূর্ণ নিয়োজিত am. 


ত্রাস থেকে আসেন শ্রীমা মীরা 


(মাদাম পল A) এবং এই  বোগসাধনার ' 


an 


মনস্পাঁত শ্রীঅরবিন্দ' ere সৈই দিব্য- 
জাবনের চমৎকার বর্ণনা আছে বৈজ্ঞানিক 
নিরাসান্ত দিয়ে ব্যাখ্যা . উপস্থাপনার 
শ্রীঅরাঁবন্দ চেয়েছিলেন অধ্যাত্মচৈতন্যের পাঁর- 
পূর্ণ বিকাশ ঘটিয়ে দদব্যজাঁবনে প্রাতম্ঠিত 
হতে এবং তাঁর কাছে এটাই ছিল যোগ- 
সাধনার মূলা লক্ষ্য। আলোচা গ্রন্থে লেখক- 
দ্যয় সেই দিব্জীধনের seeq গাঁরমাকে 
সহজ সরল ভাষায় উপস্থিত করেছেন। 


অৱাবন্দের বিখ্যাত ty লাইফ ডিভাইন’ 
গ্রন্থে তাঁর দিব্যজীবন সাধনার কথা আছে 
এবং আঁত মানাঁসক অধ্যাত্বচৈতন্যের সঙ্গে 
সরল ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 


EA Y 


অমত 


Tasers চেতনার তাৎপর্য প্রকৃতি এবং 
চুড়ান্ত পাঁরণাত সম্ভব করে তোলবার জন্যে 
{তান আছেন এবং থাকবেন মনস্পাঁতরূপে। 
সেদিক থেকে রচনাটির নামকরণ উপযত্ত 


গ্রন্থের শেষে রচনাকারদ্বয়ের পাঁরাচিতি 


থকে জানা যায, শ্রীযুক্ত সুকুমার বল: 


কলকাতা 'বিশবাবিদ্যালয়ের ' ফালত মনো- 
বিজ্ঞানের ডকটরেট . অধ্যাপক "এবং শ্রীযুক্ত 


প্রবীণ বিচক্ষণ আযাড়ভোকেট। এদের TAS, 
বিজ্ঞানসম্মত চিন্তা, বিচারক্ষমতা ও অধাত্ম- 
বক্তব্যকে সহজ সরল. গভীরতম অনুভুতির 
রসে সজাবত করে ব্যস্ত করার ক্ষমতা রচনা- 


489 
্রন্থটকে মূল্যবান করে তুলেছে। রচনার 
বিষয়গুলির সাজানো এবং পার" 


বৈশন-নৈপপ্য যথেষ্ট ধাশান্তির পাঁরচায়ক। 
এমুন সহজ সরল ভাষায় wae বিষয়কে 
পারবেশন করে লেখকদ্বয় অৱাবন্দেব আক্ম- 
শতবর্ষ স্মরণে যে গভান দায়ি পালন 
করেছেন আলোচা গ্রন্থের গাধ্যযে তা 


নিঃসন্দেহে ae পাঠকৈল reg 
আঁভনন্দনযোগ্য। বরেন্দ্র দন্ত 
মনগ্পতি eaten: স্কুমার বস: ও 


সহদগোপালা দত্ত । রূপা এণ্ড 
. কোম্পানা,, ১৫. des চাাটাঁজ' স্ট্রাট 
কললাতা-১৮। "বারো. টাকা । 








নিখিল zen far, সাহিত্য সম্মেলন 


গত ৭ ও ৮ এপ্ৰিল শিশু সাহিতা 
পাঁরষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল 


নিখিল বঙ্গ শিশু সাহিত্য সম্মেলন । এটা - 
ছিল চতুর্দশ বাৰ্ষিক আধবেশন। মূলে, 


সভাপাঁত ছিলেন প্রবীণ লেখক জৱাসৰ্ধ। 
Perez TO সমস্যা, বর্তমান অবস্থা 
এবং আরো নানান দিক নিয়ে ‘আলোচনা 
করলেন ধাঁরেন্দ্রলাল ধর, সুকমল দাশগুপ্ত 
সুশীল দাস, শৈল চক্রবর্তী. জয়ন্ত বস 


প্রমুখ সাহাতাকগণ। এই উপলক্ষে শ্রেষ্ঠ - 
শিশু সাহিত্যিক হিসেবে ১৩৭৫ ও - 


লখলা 


এই সম্মেলনের সাংসকাতিক 


তনত 
ষ্ঠানটিও বেশ মনোজ্ঞ হয়ে Gate 
সবচেয়ে আকৰ্ষণীয় | 





সরোজকুমার .. রায়চৌধারণ ee 
গত ৩১শে মার্চ মহাবোধি সোসাইটি 
হলে সরোজকুমার রায়চৌধ্যরাঁছ প্মরণসভা 
অন্যান্ঠত হয়। সেই সভায় সভাপতিত্ব 
করেন সাহিত্যিক হারেন্দনারায়ণ wre. 











পাধ্যায়। সভাহ * সারোজকৃগাক a 
১৩৭৬ বঙ্গাব্দের ভূবনেশ্বরী পদক দেওয়া প্রসঙ্গে Ros দিক থকে আলোচনা 
Asa লেন কুমারেশ ঘোষের 


জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 
era des হাঁস-কান্নার নাটক) 





ম্নধরেণ 








রহস্যের নায়িকা/কোঁশিক রায়/রহস্য উপন্যাস, ২.৫০ 
ans পড়ুন "| 
চারণ-কাঁব ০০8 মুখোপাধ্যায়/জশীবনশ fe 
ৰ 0:00 
"‘কাৰ্দিন'ভালে খ্যন/ডাঃ বাসুদেব/রহসা উপন্যাস ৩.০০ 
সোহাগ বাঁত/সালনন সন/মনস্তাঁত্তক উপন্যাস 8.00 
তন্ব্রগারচস oo” /ননমালসনর am e বশ্লেষণ ৭:00 
তিক > ৩০1১1এ AA রো. “কালকাতা-৯ 


কুমারেশ ঘোষ, আঁখল Rar, ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, শীষেন্দি মুখোপাধ্যায়, 
নরেন্দ্রনাথ মিন, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, নির্মল 
চট্টোপাধ্যায়, ডঃ জ্যোতর্ময় ঘোষ প্রমুখ! 
বন্দ্যোপাধ্যায়! সরোজ স্মৃতি পাঁরঘদের 
পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জানান দুই আহ্বায়ক 
জীবন সরকার ও লক্ষ্মণ বন্দ্যোপাধ্যায় I 


হাইনে প্মরখে 





mato বৃহস্পাতবার। ৫ এপ্ৰিল। 
কলেজ. ্টিটের ভাগত গণতান্ত্রিক জার্মানির 
fat সামাত ভবনে একে একে এলেন 
অনেকেই! এলেন প্রবীণ থেকে অনেক 
তরুণ Bias উপাস্থত হলেন সাহিত্য-ও 
সংস্কৃতি অনূরাগরা। জমজমাট মৈরী- 
কক্ষ। বেশ ভাবগম্ভশর পারবেশ। শুর 
হল সভা। জার্মানর অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ কাব 
হাইনারশ হাইনে সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গে 
কাব-সাহাত্যকরা করলেন আলোচনা? 
জানালেন শ্রদ্ধা। হাইনের ১৭৫তম জল্ম- 
বার্ষিকী উপলক্ষেই আয়োজত হয়োছল 
হাইনে-সন্ধ্যাটি। 

হাইনারশ হাইনে নিজেই নিজের 
সম্পকে এক সময় বলোঁছলেন £ ‘আমই 
হচ্ছি রোমান্টিক যুগের শেষ কাঁব। 
একাঁদকে পুরনো ধাঘার জার্মান গীতি- 
কাঁবতা আমার সঙ্গেই ষাবে যেমন শেষ 
তেমাঁন অন্যদিকে আমিই 


ua লোক। তাঁর কাঁবতার একাঁদকে 
মাষ্ট মেজাজ, অন্যাদকে বাগ্গবিদ্রুপের 
via; মানাবকতা ও মানবমযন্তির জন্যে 
আর্ত; URSS গভীর মনীষা ও 
algun ভারতীয়, AURA 
পৌরাণিক ঘটনার .আকছার ব্যবহার ও 
আপনজন। 

e এপ্রলের সান্ধ্য-আলোচনায় সেই 
মেজাজটাই প্রাণবন্ত হয়ে ফুটে উঠল 
বিভিন্ন বন্তার কণ্ঠস্বরে। গল্পলেখক 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ বললেন ঃ 'রবীন্দ্রনাথই প্রথম 
হাইনের কবিতা বাংলায় অনুবাদ করেন। 
তার পর থেকে ZRC অনুবাদ চলে 
আসছে আজো । তরুণতর কবিরাও এগিয়ে 
এসেছেন ভাষান্তরের mer fe fe 
আরের কলকাতাস্থ, নতুন কম্সাল ডঃ 
¿BUD জানালেন, গণতাঁল্লিক জাৰ্মান 
সরকার কেমন শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার 
সঙ্গে হাইনে রচনাবলী প্রকাশ করেছেন, 
রক্ষা করেছেন হাইনের ist কাঁৰ ur 
সান্যাল ‘বললেন, ‘উনিশ শতকে যে নব- 
জাগরণ ও শিক্পাঁবকাশ চলছিল. হাইনে 


অমৃত = 


তার গাঁতপ্রকীতর fre নজর রেখে যে 
কবিতা লেখেন তা দদর্শাগ্রস্ত শ্রা 


শ্রেণীর আন্দোলনের সহায়ক হয়। তাঁর 
কাঁবতা নতুন মানবিক আবেদনে ছিল ভরা ৷ - 


অধ্যাপক লেমান পড়লেন হাইনে সম্পর্ক 
FIT প্রবন্ধ। অনুষ্ঠানে কাবতা পড়েন 
Fora সেন, চিত্ত, ঘোষ, ধনঞ্জয় দাশ, 
ATI হাজরা, পাব মুখোপাধ্যায়, 
করুণাসন্ধু দে, ধ্রুব মুখোপাধ্যায়, বৈষ্ণব 
পাঁরডা, মিহির ঘায়চৌধুরী। অনুষ্ঠানে 
সভাপাঁতত্ব করেন প্রেমেন্দ্র বিত! একেবারে 
সরস ভাঙ্গতে, ঘরোয়া মেজাজে হাইনের 
sia ও কাঁব-ব্যাস্তিত্বেরৱ . AÑ * তুলে 
ধরেন feta) উল্লেখ করেন কোন অর্থে 





EN 


বন্যার পর বাঁড় ফেরা (গল্প সংকলন)। 
সমীর. রাক্ষত। চিন্নক, ৭৫, পটলডাঙা 
স্ট্রীট, কলকাতা--৯। পাঁচ -টাকা। 


তরুণ গল্পকার শ্রীসমীর ধাঁক্ষত 
বর্তমানে বাংলা গল্প পাঠকদের কাছে 
একাঁট আতপারাচিত নাম। তানি তাঁর 
ড়া” নামের MO কলকাতার একাঁট 
বিখ্যাত সাপ্তাহিক বাংলা পতিকায় প্রকাশ 
করে যেভাবে অবলীলায় স্বভাবী ও 
পেরেছেন, তা-ই প্রমাণ করে, তানি ছোট 
গল্পে যথেষ্ট ক্ষমতার আধকারণী। তাঁর 
সম্প্রাত প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ বন্যার পরে 
বাঁড় ফেরা, প্রকাশিত হওয়ায় আমরা তাঁকে 
সারমাগ্রকভাবে একজন প্রাতষ্ঠিত গল্পকাল্ 
হিসেবে বুঝতে পেরোছি। 


কারণ এই গল্পপ্রন্থে যে নয়াট গল্প 
সংযোজিত, সেগ্যালর প্রত্যেকাটই লেখকের 
বহি অভিজ্ঞতা. আঁভজ্ঞতাকে 


শজ্পিত করার অবধারিত «ea পাঁরচয় 


বহন TRE সংকলনে '‘খড়া’ গল্গাঁট 
আছে, আরও আছে তাঁর বিখ্যাত গল্প 
‘বেলা এঅবেলাৎ 'বাপটা ছেলেটা”, ‘আঞঙ্কিক 
নিয়মে’ পদ্বতীয় ধারত্র? এবং নাম 
গল্পটি ।" 


সমণীরবাবযু তাঁর গল্পে নিঃসন্দেহে 
SEAS এবং আজকের মানুষের ভিড়ে 
তানও যে একজন, তা স্পষ্ট প্রমাণ 
করেছেন গ্রন্থের সামগ্রক ভাবনায়, তা না 
হালে নিম, ইন্দ্র, শ্যামল-ভান্যুদেল;্ মত 
চার আঁকেন ক করে? গোবিন্দকে 
চিনোঁছ, তেমনি লেখক ইন্দ্রকে চিনিয়েছেন 
স্পষ্ট করে, সেই সত্যে তার বাবার 
অভিযোগ, আশা-আকাঙক্ষা, বাবার সঙ্গে 


ইন্দ্র মিল-আমল এবং পাঁরণামে বাধার 
জন্য ইন্দ্র ভাবনা গোপন সহমমী 


[১২ বৰ্ষ, ৪৯ সংখ্যা 


হাইনারশ হাইনে যধার্থ আধানক। স্মরণ 


wine : করেন কার্ল মাক'সের সঙ্গে হাইনের 


বন্ধুত্বের কথা। পরিশেষে হাইনের একা 


Ca .._. y 

অনুরূপ আরেকাঁট অনুষ্ঠান হয়েছিল।. 
সম্প্রাত মাকসম্যূলার ভবন আভটোরয়ামে 
একাট আলোচনা সভার আয়োজন করা 
হয়! এই অনুষ্ঠানে ডঃ গুলাও আবাত্তৈ _ 


ভাষায়! পরে শ্রীনীহার ভট্টাচার্য এ sew '_ 
দুটির অনুবাদ পড়ে “শোনান! 


অবশেষে 
সঙ্গীত ও" চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর মাধ্যমে 
জনি হয়ে উঠাছল আকৰ্ষণায়। 





চেতনার উদ্বোধন. যেনবা আমাদের, অত. 
সমস্ত মধ্যবিত্ত যুবক ও যুৱকদের পিতার 
চিরকালের সম্পর্কের কথা হয়ে ওঠে। . 
সমীরবাবুর গল্পের. এইরকমই 
পারণামী * ব্যঞ্জনা ও ea ' বিশাল * 
বিস্তৃতি" ep গল্পে বিসর্জনের পাঁৱবেশে _. 
যখন নৌকার ওপর ঠাকুরের মধ্যে অসুরের = 
হাত থেকে ‘খড় কেড়ে নিয়ে বীরু উদ্দাম 


উল্লাস ও.রিষাদময়তা- সঙ্গে সঙ্গে গোটা... 


গল্পে বীরুর আত্মচিন্তার.. 'দর্পণকে বাঘ 
বার যেন সামনে ধরে” সমগ্র -গন্পের মধ্যে 
(Ra চাঁরন্র-ন্যায় . যেভাবে 
ও বর্তমানের অণভাবনায় জাঁড়য়ে একাঁট : 
সমাজ-সচেতন ও আত্মসুখ ভাবার : 
গল্পকে TEA করেছে, তা অত্যন্ত. ক্ষমতা- 
সম্পন্ন লেখককে. আমাদের সামনে বিডি 


ESSE 


স্টেশনে TVE গল্পের বকুলকে ' 
যেমন আমরা কিছুতেই ভুলতে পাঁর না, 
তেমান পারি না 'বেলা অবৰেলাগ্প 
সনাতনকে ama নিয়মের অজয়, 
'প্রলয় গপ্ত', কৌশিকের কথা সমাীঁরবাব; ' 
আমাদের কছতেই ভুলতে দেনান-_কারণ' - 
ক্ষমতা । গ্রন্থের নামগলপাঁট সম্ভবত 
লেখকের গল্প. রচনার ক্ষমতার অন্যতম 
দাঁলল ৷ সমীরবাবু মধ্যবিত্ত মানুষ, কিন্তু 
SE দাঁরদ্যই সব কথা নয়, তার সূত্রে 
বূবকযুবতার মনের গভপরের প্রাতক্রিয়াকে 
প্রতীকী FANT রাখতে জানেন যা 
এখনকার ছোটগল্পের অন্যতম স্বভাব! - 
সঙ্গে BIW রেখেছেন? তাই তাঁর faze 7 
ও বলার ভাঁঙ্গ অনবদ্য নিয়মে একাত্ম। . 


যথাযথ Fa 


GAR, ৩০ চৈর, ১৩৭১৯ ] 


বলার আছে (গল্প সংকলন)। রমানাথ TR 
এই দশক, ৬১, WHOA ' রোড, 
'কলকাতা-১১। তিন টাকা ৷ 


ON সম্প্ৰতি প্রকাশিত রমানাথ ' খায়ের 


Is 


| 


3 


বলার আছে৷ গলপ সংকলন গ্রন্থটি সদ্ভবত 
তাঁর Nao গঞ্গ সংকলন. 


ARA বায় একটি প্রথাববোধস গল্প 

পান্রকা ‘এই দশক'এর সঙ্গে পাঁদ্ৰকার 
জন্মাকাল , থেকেই জাঁড়ত ৷ দশর্ঘকাল: [রে 
Ha, গাঠক কাহিনী, ঘটনা, অঁ = 


চমক দেও গল্প পড়ে ক্লান্ত। তাই ছে, 


গল্পে তাকে লক্ষ্যে শেখে ন্নম৷৷ 
রায় ও।অন্যান্য কিছু ARA গল্প 
লিখতে শুর করেন! বে কোন গরীক্ষা- 
তা ay সুস্থ সকল আন্তারিকতার 
অন:সারী হয়, জাঁভনন্দনযোগ্য। আলোচা 
লেখক অবশ্যই তাঁর কয়েকটি গল্পে 
mr বাদ দিয়ে গল্প ধ্চনা করে her 
| স্বভাবের পাঁরচয় 
পেরেছেন। | 


সংকলনে মোট ষোলোটি ছোটগল্প 
আছে এবং বাস্তাবকই তারা আকারে 
একেবারেই ছোটগল্প এককালে ‘বনফল’ 
গজ্পের এজাতাঁর ফর্ম নিয়ে পরীক্ষা করে 
ছিলেন। ' তাঁর পরীক্ষা স্বভাব পাঠকের 
শ্ৰদ্ধা ' ও স্বীকৃতি পেয়েছে। রমানাথের 
গল্প যেমন--বিশ্রাম', শব্ধ’, 


ই হা 
কিন্তু কেন এত ছোট_এ প্রশ্ন 
স্বভাবতই মনে হবে কাধ্পপটা বোধহয় 


গল্পের প্রতীক-প্রাতিম বিষর ও en! 
ছোটগ্রল্পে প্রতীক ইতস্তত ছাড়িয়ে থাকত 
আগে, বা একটা প্রতীক নানা চারত্র ও 
ঘটনায় ভেঙে "গিয়ে একটা বড় বা. ছোট 
[গল্পে বাজনা পেতো! রমানাথ রায় যে 
ধরনের গল্প লিখছেন, তাতে A 
ব্যঞ্জনা এমন এক সংক্ষিপ্ততা গ্রহণ করে, 
ভাষা এমন এক RSC, 'বদযুচ্চমক 


দীপ্ত, ক্ষিপ্রতা ও - বৃহৎ কথার অণ্য" 


BATT স্পষ্ট হয়, যার জন্যে গল্প ছোট 
হয়ে যায়। 


ঘমানাথ রায় আদোঁ প্রচালত গল্প 
'বলতে বসেনান। এমন কি, হালআামলে 
আঁধকাংশ গল্প যেভাবে লেখা হয় 
ক্ষমতাবান তরুণদের হাতে, সেভাবেও AR 
তাঁর MA এক বাক্য, বাক্যাংশ, শব্দ 
ইত্যাদির e আছে। এই পরাস্ত 


কখনো প্রতিবাদী কণ্ঠ উচ্চ করতে, কখনো 
বা গব্গের চারে কল্পনাকে ATA 


| দান করার জন্য ব্যবহৃত হয়েছে, রমানাথ 


বোধহয় গক্পের TA’ ও প্রতীকী স্বভাব 
এইভাবে আনতে চান? গল্প কবিতার 
কাছাকাছি চলে আনে! ven 


লগালাম_ এই 


রাখতে - 


অমৃত 


‘বলার আছে” TERA ইত্যাদি গল্পে 
এলবের পশিচয় আছে। fare রমানাথ রায় 
কতমান অরক্ষিত পাঁথবীকে ভোলেনান. 
আজকের মানুষ, তাদের মন-প্রাণ, অভাবকে 
ভোলেনান। তার প্রমাণ আছে ‘জাল 


- কলকাতা’ . Bete কয়েকটি গক্পে। 


পাঁরণামী বাক্যে রমানাথ 
MI সম্ভবত . গল্পের নায়কের ক্লোধ, 
অসহায়তা ইত্যাদি বোঝাতে চেয়েছেন? 

tae ane cee দত বি 
গদ্যে কবিত্ব আছে, চালাকি আছে, 


“7 প্রতীক ব্যবহারে রমানাথের ক্ষমতা আছে 


যথেষ্ট গল্পকে কাব্যময় প্রতাীকত্বে নিয়ে 
গিয়ে এক আভনব রূপ দিতে সচেষ্ট 


রমানাথ রায়। কিন্তু এই জাতীয় Mate. 
গলপকে কোথায় নিয়ে, যেতে পারে 


ভেবে 
শীত্কত হতে ZA. 


পোনাল? ঢেউ কোব্য সংকলন) শঙ্কর 
দাস৷! প্রকাশক, বিষুপদ পাঠক, ২১২, 
neta’ দেবেন্দ্র রোড, কলকাতা-এ। 
আড়াই টাকা । - 
শ্রীশঙ্কর দাস যে একজন নতুন 
ভাপাঁরণত কাঁৰ, তা তাঁর ‘সোনালপ we’ 
গ্রন্থের প্রাতাঁট কাঁবতাই প্রমাণ RE 


আলোচ্য কাঁবর ধারণা বোধহয় কাঁবতা 
লেখা সহজসাধ্য। কাবতাগুঁলিতে না আছে 


ছন্দের TER, না আছে সক্ষেয অন" 


বলতে "গিয়ে হাসাকর কাবভাবনাঙ্ প্রিয় 
দিয়েছেন। 


ভারতীয় 


৭৫১ 


অক্ষরের পাঁরচয়ে মাপুধ প্রেবন্ধ)! রমেশ” 
চন্দ্র চক্কবর্তী। কো-অপারোটভ পাব-' 
fer‘, পূততুণ্ড Tau গোয়াল- 
cía, হুগলী ৷ এক টাকা A 
পয়সা। ' 


‘অক্ষরের পরিচয়ে মানুষ পৃস্তিকাট 
mare ছোট কিন্তু লেখক শ্রীরমেশচন্জ 
চক্তবতশীর মানুষের ভাষা ও TAT ভাব 
সংক্রান্ত বিষয়ের মননধৰ্মপ ব্যাখ্যায় সম্গ্ধ | 
লেখক মানুষের কর্মকে একমাত বিচারের 
FRA ধরেছেন? এবং সেই সৱে মানেন 
ভাবায় কর্তা, কর্ম ইত্যাদির ব্যাকরণের 
বন্তব্যকে নানা অধ্যায়ে রেখেছেন সরস অথচ 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনার মাধ্যমে) ‘সূচনা 
মানুষ’, ‘মানসিক fear, শাঘণীরিক ভাব’, 
‘মানয় শব্দ), মানুষ সম্পূর্ণ" এক 
‘উপসংহার’--এই ছয়টি ছোট ছোট অধ্যায়ে 
যেভাবে মান্যষের স্বভাব ও ভাষার যোগ” 
'বয়েগের কথা আলোচনা করেছেন, তার 
ভাষা ও 'বিষয়নিহিত মেধা প্রশংসার যোগ্য। 


mas সমাজবাদ ও কৃষক, শ্ৰাধক। 


AM চক্ৰত প্রকাশক ও ভূমিহারা 
কৃষক পাঁরষদ পক্ষে শেখ ইউনুস আলি, 
গ্রাম দস্তুঘা, পোঃ মজিদহাট, ২৪- 
পবগণা। মূলা যথাক্রমে পণ্ডাশ পয়সা 
ও এক টাকা। 


গণতান্ত্রিক সমাজবাদ ও কৃষক এবং 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদ ও শ্ৰামকা--এই দ্যাট 
পুস্তকার লেখক হলেন সুখময় চক্রবতশি। 
পয SHI দুটি আকারে ছোট হলেও 
জাতীয় কংগ্রেসের গণতান্ত্রিক 





1 





সুনল গঙ্গোপাধ্যায় 


কয়েকাট মহ CH 





কাল নিরবাঁধ প্রবাহত। Reg তারই মধো 1নাহত থাকে করেকাঁট 
অসামান্য Tee বাংলা সাহিত্যে অনাস্বাঁদতপূর্ব কয়েকটি দুর্লভ 
মুহতের সমাহার এই sea «-00 

| গাঁতৰেগ-চণ্ডল বাংলাদেশ 
laa শেখ La | অমিতাভ গুপ্ত ॥ = 26-00 
| কালোটাকা চোৱাগথ ॥ চিরঞ্জীব সেন ॥ ৬.০০ 
দিল্লীতে এসেই on সৌরীন সেন ॥ 30-00 
DES ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত UC ১৮০০ 
ওয়ান আপ চট ডাউন ॥ নিমাই ভট্টাচার্য u ৬০০ 
বরফের রং লাল 1 ব্ৰজমাধব ভট্টাচার্য ॥ ৮০০ 
ৰম্যাকুন্যয ॥ অচিন্ত্যকৃমার সেনগুপ্ত ॥ ১৯০০ 
কির রাজা হারিশ্ন্দর |, সারদা বন্দ্যোপাধ্যায় | = ৪:6০ 
. কালিঙ্কেয় দেবদেউল ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ ১২:০০ 
ভিয়েতনাম সম্পকে y হোচি মিন | 8:00 


ISA EA NAAA কেম 
‘শঙ্খ প্রকাশন ॥ ৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা--৯ 








o. 


-.যা হয়, 
+, ঘটোন। 


৭৫২ 


সমাজবাদের আদর্শে কৃষক ও শ্রামকদের 


অবস্থা, দায়িত্ব ও কতবা ইত্যাদির নির্দেশ ' 


ARAS যুক্তির সঙ্গে FOS করে। লেখকের 


- মতে ভারতীয় গণতান্দিক সমাজ সারা 


বিশ্বের কৃষক ও শ্রামক আন্দোলনে এক 
মতন, প্রয়াস যা যুরোপ-আমোরকার 
CÍA দেশ ও রুশ-চীন ও পূর্ব ইউ- 
হোপের ame দেশগুলিকে. রীতিমত 
চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে, এই ZE. €. ভারতের 
কৃষক এৱং শ্রীমকদের অবস্থা, তাদের 
অবস্থার . ইত্যাদি সম্দর, সহজ-, 
সরল ভাষায় উপস্থাপিত হয়েছে। 


ri VU EEE en 


সংকলন ও পন্নপাত্িকা 


Cm mm mn e mm 


কতিবাপ [যুগ্ম, সংখ্যা]--সম্পাদক, সমরেন্দ্ 
সেনগঞত। দেড় টাকা। 


‘--অসামান্য। "ছিলা টান টান কবিতা ও কিছ; 


om রচনা 'িয়ে- পারকাটি হয়ে উঠেছিল _ 


AG] ও ষল্ট দশকের BAY অন্যতম 
মুখপত্র) বহু কাঁধতার কাগজের জীবনে . 
কৃতিবাসের ক্ষেত্রেও আলাদা কিছ; 
ফলে, BAA বারবার. বন্ধ 


হয়েছে। আবার ঝৌরয়েছে। এই সময়ের 


মধ্যে সম্পাদক বদলও কম হয়ান। র্তমানে 


ক 


Ser আলোচ্য সংখ্যাটিতে 


সমঘেন্দ্ৰ সেনগুপ্ত নিয়েছেন APTA 


ভাৱ। 


মবীন-প্রবীণ 
রচনা" যেমন স্থান পেয়েছে, - তেমাঁন 


বিতাকতি প্রবন্ধ-আলোচনাও জায়গা করে ' 


নিয়েছে? যাঁরা লিখেছেন, ' তাঁদের মধো 
আছেন অম্লান দত্ত, Aa রায়, মণান্দ 
রায়, শঙ্খ ঘোষ, RR মুখোপাধ্যায়, 
আলোর সররার, AA গঙ্গোপাধ্যায়, 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, 
fen Dans, শাশির ভট্টাচার্য, 


দিব্যেন্ৰু পালত, বেলাল চৌধুরী, : 
দেবারাত মিত্র প্রমূখ । 
কৃত্তিরাস কীত্তরাসই। -একালের কারা 


এবং. নিঃসন্দেহেই আঁভনন্দনযোগ্য। 


আমাদের ত্রিপুরা (Pasty ও তৃতীয় 
AA) সদ্পাদক--আনলধন ভট্টাচাৰ্য ৷ 
১৮এ, ব্ৰজনাথ দত্ত লেন, কলকাতা- 
১২ ।। CBRE পয়সা? 


fora vers অনেক এঁতিহাসক 


ঘটনা আছে, ধা বর্তমানের চেয়ে কম 
আকর্ষণীয় নয়। অবশ্য বৃহত্তর ভ্রিপুরার 


E 


r 
ৰ 


' অনেকটাই এখন বাংলাদেশে! ভারতে আছে 


পার্বত্যতিপরা। আলোচ্য সংখ্যাদযাঁটতে 
ua পরার ওপর প্ৰবন্ধ 
ee রচনা: লিখেছেন 


/ 


_ কথা-সাহিত্যিক 
aa . গান’ ' উপন্যাসের নাট্যরূপ। 


অমৃত 


সুনীতি ঘোষ, ওস্তাদ আল আকবর খাঁ, 
সত্যরঞ্জন বসু, আঁজ্তকুমার দত্ত, আনল 
ভট্টাচার্য, রাসমোহন চকুবতী, দীনেশ 
চৌধুরঁ, জগদণৃশ রায়চৌধুরী, নিবারণ 
চক্তবতশী, রমাপ্রসাদ দ্ত্ত, সারদাচরণ রায়, 
চৌধুরী এবং , আরো অনেকে। পাতকাটি 
মূল্যবান। অন্সা্ধিৎসমদেৱ কাছে' সংগ্রহ- 


" যোগ্য বিবৌচত হবে। 


৷ mete (e সংখ্যা--১৩৭৯)। FEAT 


'দক--ব্যোমকেশ ‘মুখোপাধ্যায় বাটা 


AAT, ২৪-পদ্মগীণা । এক টাকা! 


সঞ্তার্ধর ষোড়শ বর্ষের কার্তক- 
পোঁষ সংকলনাঁট নানা কারণে উল্লেখ্য। 
পাঁরশীলত রুচি ও প্রজ্ঞার কারণেই 
por পতিকাট ASE পাঠকদের 
কাছে MARI mae সাহত্য ও 
সংস্কৃতি সংক্রান্ত আলোচ্য Wasa ICH 
মান সংকলনে উল্লেখযোগ্য রচনা হল স্বৰ্গত 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


TA Immer সেনগ:প্ত ৷ 
এছাড়া এ-পাত্রকার মূল্যবান সম্পদ হল 


সন্তোষকুমার ঘোষের দীর্ঘ সাক্ষাৎকাম্থ .' 


মণান্দ রায়, নীরেন্দ্রনাথ var, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, > প্ৰেমেন্দ্ৰ faa ইত্যাদির 


Sua aura নন্দীর একাঁট ভাল ' 
গল্প। পাঁৱকাটি নানা কারণে সংগ্ৰহযোগ্য। 
অন্যান্য দৃষ্টি গল্প RT করেছেন আশা 
দেবী, নামতা জানা পাঁৱরাটি-এর আগের 
* সুনাম যথাযথ রাখতে পেরেছে। ay এ 


' লোরূয়ত (তৃতীয় বর্ষ, Pasty সংখ্যা) 


সম্পাদক--দীনেশ চট্টোপাধ্যায়, শ্যামা- 
পদ * STAT, 
৯১1২৩, অশোক en; APRA 
৪, VIRIL এক টাকা! 


ar থেকে প্রকাশিত এই পাতরকাটি 
মূলত কাঁবতা ও সাহিৰ্ত্য-বিষয়ক প্রবন্ধের 
tung কিন্তু ‘এতে কবিতাও ছাপা 
হয়েছে। পাঁন্তকার উদ্দেশ্য মহৎ--এ 
সাঘ্য ও সমাজতন্রের পক্ষে এবং .সাম্প্র- 
দাঁয়িকতা ও অশ্লশলতাঘ বিপক্ষে সোচ্চার’ | 
বর্তমান ' সংখ্যার লেখকসচেঁতে আছেন 
{কিরণশংকর সেনগুপ্ত, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, 


সত্য গুহ, "তুলসী মুখোপাধ্যায়, দীপেন : 


রায়, কালিপদ কোঙার, মালতশ মালিক, 
ey SH ইত্যাঁদ প্রবীণ ও Gay ফাৰ 


এবং প্রব্ধকার। গোপাল পালের জীবনা- . 


মন্দের রুপসী বাংলা-র আলোচনাটা 
মাৰি $ সম্পাদ্ক- প্রশান্ত ঘায়। ২৮বি, 


former স্ট্রীট, কলকাতা ৬। Mine 
পয়সা) 


প্জ্ঠোসংখ্যাহণীন ছোটপাঁনকা ৷ 


সম্পা- 


'দকের আন্তরিকতার ছাপ আছে প্রাতি 


উন এ-সংখ্যায় টক টি 


বাদল ভট্টাচার্য । . 


nes, | 


[ ১২ বর্ম, ৪৯ সংখ্যা 


হারপদ দে, বিশ্বমাথ ঘোষ, কওসর জামাল, 
বাদল সমান্দার, জীরন সন্বকাধ, fara 
চন্দ ও আরো কয়েকজন! প্রচ্ছদ এ'কেছেন 
িলশপ মুখোপাধ্যায় । সম্পাদকীয় 
নিবন্ধের সত্যে ছাপা পালতোলা নৌকার 
ছাবাট বাংলাদেশের লোকায়ত্ত অনযগ্গকেই 
যেন স্মরণ কয়ে দেয়।: 
মধ্যাহ্ন (এম বর্ম, ৩য় সংখ্য)। সম্পাদক 
থ বসু, AA ভট্টাচার্য । 

৬৮, মহাত্মা গান্ধী রোড়, কলকাতা ৯ । 

এক টাকা পাঁচশ গয়সা। 

‘মধ্যাহ’ একটি রাঁচিশীল সাহিত্য ও 
সংস্কাতি সংক্কাত গাতিকা। ao 
প্রবন্ধ ও কবিতাগননীল MARA রচনা। 
পত্রিকাটিতে অশোক মুখোপাধ্যায় অনাদত 
বেটোল্ট বেসটেঁর 'নাজীর ক্চার’ একাক্কাঁট 
প্রকাশিত হয়েছে। en 
কলকাতার রঙ্গমণ্টে আভনঈত ZI যথেষ্ট 
সম্মান পেয়েছে! এছাড়া ঘলগোয়ার । 
গল্পের অনুবাদ, মাকণসঁজম-এর একটি : 
দিকের আলোচনা, বাংলা উপন্যাসের ARTEN 
শদবারান্রর কাব্যের বিচার, লোকসাহিত্য 
প্রসঙ্গ, বাংলাদেশের “ছোটগল্প, কাবতাধ, 
পরিচয় পত্রিকার উল্লেখ্য অংশ হয়ে-আছে। ৷ 
. লেখকসূচীতে আরো আছে, সুবল vers”, 


- অরুণ মন্ডল, সুবীর মুখোপাধ্যায়, আনি- 


ra ইতি মাদক পাকা 


+ সু সং-সম্পানদিত ৷ a 


= Q Pen 


নাম. নেই গানও সংখ্যাঃ SHS 
ম্পাদকমণ্ডলশ — উত্তদ্রণ - NST 
৩২1৩, bt ঘোয় রোড, কলকাতা 
801 
ch একটি হিত gr 
পত্রিকাটি কাঁচা-পাকা ARA সংকলন! 
গল্প লিখেছেন -- নির্মলেন্দু- গৌতম; TN 
জ্যোতি মুখোপাধ্যায়, সমীর গঙ্গোপাধ্যায় 
ইত্যাদি। কাঁবদের মধ্যে আছেন: কউজিয়া 


তাত 


Y 


সৈয়দ TAY, - AS চট্টোপাধ্যায়, AÑ a | 


- ঘোষাল, ইসম্মাত জরা Senter: "প্ৰৱন্ধ . 


বারিদবন্র্ণ AZAR বিষয় AUTO” 
শ’এর ‘আ্ম'স আন্ড ra পাঁৱকাটি ; 
পাঠকদের PE করবে। বাদল বারের" গল্পটি | 


» উল্লেখযোগ্য এরং সম্ভাবনার - ote 


রয়েছে। ৰ 

চারপাশ ও িদেশিক ' ana gt । 
সম্পাদক দেবৱত মাঁ্সক। ৯1৩ THATS 
লেন, কলকাতা ৯ 1 'পশ্চান্তর- পয়সা। 


এ সংখ্যায় লিখেছেন গ্রণবেশ pame, 
বন্দৰ চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল AAA, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, MAR সমাদ্দার নিল 
ভট্টাচার্য, ,হোমোপম দাঁস্তদার,- AR 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অপার্ব মুখোপাধ্যায়, কাঁবতা 

ংহ. প্রলয় সৈন ও চন্দন মুখোপাধ্যান্ন ৷ 
গজ্পগুলি ভালো আকর্ষণীয় SRA 
কথা'য় সম্পাদক আসাম, ও an. 
, অভ্যাচারের “ ঘটনায় গাভী Nal প্রকাশ 
করেছেন। - + 


১ 


van 2 


রয়েছেন শিখে নিন না. | 


PY ১৩ 1} 


tate Sean হাতটা চেপে ধরে 
শুকনো মুখে বললো, ‘তুই আমার সপ 


SF, বললো, 
ভয় ভয় করছে রে বাধা যে বেন হাই 
এইসব... 

দাদির, পারাস্থাতিতে পড়লে ' আমার 


qe অৱগ্ৰা:তো আনি না এখন 'দাব্য 


হাত' ধরে পায়ে পায়ে 'জ'ড়য়ে গিয়ে 
দাঁড়ালে মনে হবে, তোকে কনে দেখানো 
Eze JA 
ue 
সত্য তাই বলাঁছ। আমি ফাঁদ তুই 
না ee ক একটী 
হন্যে ধন্যবাদ। 
উদ্ধার না করলে এতোদনে শ্যাওড়াগাছে 
ঠ্যাং "ঝুলিয়ে বসে থাকতে হতো স্যর 
বলে TT রাগ ভাবে আমার হাতটা 


ঠেলে. দিয়ে দাদি wer করে ওঘরে fare’ 


ঢুকলো, এবং ঘরে যাঁরা যাঁরা বড় ছিলেন 
তাঁদের, একবার করে ঢাপ ঢপ করে 
প্রণাম কলে নিয়ে আসল আসামর পায়ের 


কাছে মাথাটা ঠুকে, বাবার কাছে ঘে'সে - 


I 

দেখো কাণ্ড! | 

এই. বাৰু ঢুকতে পাচ্ছিলেন না আবার 
দাঁড়িয়ে পড়া হলো। অবাক বাবা! 
ar হঠাৎ সবাইকে আরও অবাক 
করে দিয়ে আনন্দময়বাব বেশ খোলা 
গলায় ‘বলে উঠলেন,. সাঁতার - না গশখে 
কখনো জলে নামতে যাবেন না বুঝলেন ? 
বাড়তেই তো পুকুর ' রয়েছে যতোদিন 


£ 


‘একা যেতে. 


আপাঁন সেদিন দয়া করে, 


এতো বড়ো ছেলের এতোবড়ো মেয়েকে 
ডেকে কথা. বলা? এ কী অনাচার! তার 
ওপর .আবার ‘আপনি’ করে। 


মেমসাহেব নাক? 


বাবার. এই ‘সন্তানকে উচিত কর্তব্য 
শেখানো’ নিয়ে ঘরে বাইরে যা একখানি 
চাপা হাসির গুঞ্জন চলতে - লাগলো সে 
আধ বলবার নয়। 

আইবুড়ো মেয়েকে কেউ 'আপানি' 
করে কথা বলছে, এমন দৃশ্য এখানে নাক 
কেউ দেখোন। 

ভটচাষ খুড়োর নাতির গুণের "পারা? 
অনেকখানি নেমে গেল ESIC 





বড়ো মেয়েকে ডেকে কথা কইতে গোল 


ক বলে? তা আবার বিলিতি কেতায় 
আপাঁন আজ্ঞে করে। ফাজিলকেষণ্ট 


আর fal 


জানলার আড়ালে নতুন ay তাঁর 
ভাসুরপো বৌদের ' গায়ে হেসে চলে 
পড়লেন, ভাসুরপো বৌরা আঁচলে মুখ 
চেপে খুকখুক করতে করতে কাসতেই 


শু করে দিলে।' 


বাবার 1পাঁসমা গনগন করতে করতে 
বললেন, ‘আর কিছু নয় শহুরে চাল । মনে 








রঃ FOS 3 





? অনন্ত জীৱন = 


শ্রীন/চকেত। ER ত 

অনবদ্য কাব্যে প্রভু ALA eos অমর eaten 
un রসের ee a we Wo 
&ি..মহাদেশের ৮০ জন কাবর ১১৯ঁট নর্বাঁচিত কাঁবতার-- 
অঞ্জাল। প্রভু Thea জন্ম. বাল্যকাল, অনন্যসাধারণ কর্মজীবন, " 
আবিস্মরণীয় ক্লুশম্মৃত্যু ও পনর ুখান--সমগ্র TEEN 
ক্রম পর্যায়ে এই মহৎ সংকলনে শিল্পঞ্চদ্ধ সৌকর্ষে সাঁৱবোশত ৷ 
বাংলা সাঁহত্যজগতে এমন একটি বই এই প্রথম । 
85৮৮2577858 

শ্লীনাচকেতা ভরদ্বাজ অনুদিত ও সম্পাদত। . _ 
“মূল্য ? Sl FIT: মধ্যেই প্রকাশিত হবে। 


AUNTS. সদন 
[বঙ্গীয় «ste সাঁতিত্য কেন্দ্রা 
৬৫এ. মহাত্মা গান্ধ্ রোড, কাঁলকাতাঁ-৯ 


জাঁতি-ধমনি 





৭৫৪ ... 
ভাবাঁছলাম ন্যাড়া ওসব চালচলাততে নেই, 


শৃভফল বাবা এক মুহূর্তের 'সদ্ধান্তের 
ভুলে হাদিয়ে বসলেন। 
বড়জ্যাঠা না কি বলেছেন, ‘এ সব 


পড়ে গেল। 
হায় অবোধ জ্যেম্ঠতাত! 


MOR এতোখানি করে সবাই মিলে 
আর = গজালি করিসনে বাবা! ন্যাড়ারও 
TEA জানে তো গাঁয়ে ঘরে সবেতেই 
তিল থেকে তাল হয়, এসব না করলেই 
TI ও ভাবলো কিতজ্ঞতা প্রেকাশ 
সভাতা। একই আচার-আচরণ যে কোনো- 


খানে সভ্যতা, কোনোখানে অসভ্যতা, সে 
um নেই? | 
অর্থাৎ বাবাকে সমর্ঘন করেও, 


অসমর্থন করলেন তাঁর বুদ্ধিহশনতাকে। 








লেখক মুকুল চক্লব্তাঁ 
ডঃ সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রশংশিত। বুমানিয়ার 


Was ইউনিভার্সিটির দ্বিতীয় 
বধের ar. এই বইয়ের 
কিছ; অংশ পড়ান হবে। জানাচ্ছেন 
am 
ag প্রেমিক বিভূতিড়ষণকে জানতে 
Yara দিড়ীতিভূষণ অবশ্য 
পাঠ্য ।?লখছেন- শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বস; 
faa ও ঘোষ 
'_ ১০নং শ্যামাচরণ দে। স্ট্রীট, 
| লকাত৷-১২ 


ঘাট Ta [ডাচ ঢুষন ||, 


€ 


অমত 


তবু আসলাট বাকি ছিল। 
নতুনকাকা বাঁড় ছিলেন না। 


কোনখানে. যেন গিয়ৌছলেন খাজন। 


| আদায় FACS | 


'বাঁড় fra গলায় ব্যথার কারণে আদা 
ART দেওয়া মিছরী মারচের গরম শরবং 
পান করতে কঘতে সমস্ত ব্যাপারাট 
আনুপার্বক শুনে, ভাঙা বসা স্বর- 
উঠলেন, ‘বাড়িতে তাহলে আজ একখান 
নাটক পালা হলো? তা বেশ ভালই 
জমোঁছল কেমন ?...কল্তু এই ভাবাঁছ নদ 
এ মেয়েদের বিয়ে দেবেন কোথায় ?' আমার 


[১২ aa, ৪৯ সংখ্যা 


‘কৃষ্ট -করে একটু শান্ত সণ্য় করে, সেটা , 


et বৃথা অপচয় করার জন্যে?’ | 
অৰ্তএর নতুনকাকার এই বৃথা শান্ত-.. 


ক্ষয়ের ব্যাপারটাকে বৃথাই থাকতে দিলেন। 


তো মনে হয় এদের উপযন্ন্ত পাত্তর খুজতে | 


ব্রাহ্মসমাজে যেতে হবে ৷} 


বাবার কানে পেণছবার জন্যেই যে 
এমন উচ্চরোল তাতে আর সন্দেহ কী! 


কিন্তু বাবাকে কেউ ডেকে গছ না 
বললে বাবা সে কথার উত্তর দেন না, এ 
আমাদের জানা। এমন ক মার কথাতেও 


বলে বলে ক্লান্ত হয়ে মা হঠাৎ এক 
সময় acute দাঁড়িয়ে সরাসার চেচিয়ে 
ওঠেন, ‘এই যে এতোক্ষণ মুখে খাড়ি 
উঠিয়ে বকে FE, তার একটার 
দিতে নেই? এতো অগ্রাহ্য?’ 


বাবা তখন যেন আকাশ থেকে পড়েন ৷ 
না fe? আমাকে বলছিলে? আমি ভাবলাম 
দেয়ালকে বলছো Y 

মা রাগ করে' বলেন. ‘তা তাই বলছি 


- তোমাকে বলা আর দেয়ালকে ট বলা সমান!" , 
তবে আর TU 


বাবা হেসে ওঠেন, 
শান্তক্ষয় কর কেন? এই শরীরটা কতো 








শ্ৰীথংত ২৫০গ্রাম টিনেও 


পাইবেন। 














~ 


উত্তর 
| 5, 


TPS দুবল হয়ে গেল। 


পড়াননি, তাতেই এই। আমার এক, 
PARO শালা বড়ো চাকুধে, সে তার 
মেয়েকে বাঁলাত ইস্কুলে দিয়ে পড়াচ্ছে। 
তব; তার মেয়েকে দেখগে! যেখান সভ্য, 


তেমাঁন "নম্ৰ, ar 


ঘরের মধ্যে মা ফণ্সতে থাকেন, 7a 
যা ইচ্ছে বলে যাবে, আর তুমি শুনবে 
বসে বসে? 


' বাবা মৃদু হেসে বললেন, ‘যা ইচ্ছে 


দলেই কি তার; যথেচ্ছ ব্যবহার .. 
কল্পতে হবে? | 

‘বেশ তা হলে সবাই কলে পার পেরে 
যাক’ ' ৷ 

Te না। গায়ে তো ফোসকা 
পড়ছে না?’ ৷ 

‘মনেও ফোসকা, পড়ে Y 


“ওটা মনের দূর্বলতা । বাবা . হাসলেন, 
‘জোরালো মনের গায়ে ফোসকা পড়ে না? 


মা তখন অন্য কথা ধরলেন, শনজের 


এই সময় নতুন কাকা রচের 
গেলাশাঁট হাতে করে আর একট এপিয়ে 


প্রশ্নটা শৃন্যেই "নাক্ষপ্ত হলো। | 

কারণ 'নদা’ ডাকলে ডাকটার মধ্যে যে: 
সর থাকা, উচিত ছিল তা নেই ৷ তবু নদা 
শব্দটা আছে, এবং দদ্রজার কাছ বরাবর ৷ 


অতএব বাবার আর দেয়াল হয়ে থাকা 
চললো মা! | 

বাবা বোরয়ে এসে নরম গলায় 
বললেন. হ্যাঁ রে আছি তো। বলাঁব 
Faz, ? 
'_ নতুন কাকা এই শান্ত oT সামনে 
একট: কেমন থতমত খেয়ে গিয়ে, বললেন. 
‘না, ma ব্লবার কিছ নেই। তোমার 
বৌমা টৌমা বলাছল, বাড়িতে না ক একটা 
ঘটনা ঘটেছে তাই--* 


বলে ফেলে যে নতুনকাকা মনে মনে 


“নিজের গালে নিজে চড় মারলেন সৈ বিষয়ে 


সন্দেহ নাস্তি। কারণ ভঙ্গাঁটা যাচ্ছেতাই 





E 


3 


4 


A. 


“FE, ৩০ MH, ১৩৭৯] 


আমি ভাবলাম বাবা বোধহয় একট: 
Soe ede pe কোন 

ঘটনা, কিন্তু বাবা তা বললেন না, 
ওটাই অন্যভাবে উপস্থাপিত করলেন। 


“FF “ঘটনার মধ্যে তো শই আন" 


ময়ের্‌ ব্যাপারটা, « ওর সামনে 
e VT 
সোরগোল। তুইও কি সেইটার কথাই 
বলাঁছস ?, 


নতুনকাকা স্রেফ নভে গেলেন। 


আর সেই CAST মুখে হঠাৎ ফস কলে 
একটুকরো আলো জেলে বলে 
‘আরে রাম কহো! ও কথা 
শুনিগান। শুনছিলাম ভটচায খাুড়ো নাক 
নিরামিষ ঘরের সব রান্না নিজে রে'ধেছেন, 
দশ বাঘোটা পদ, আর এমন ফাস্টোকেলাশ 
নাকি রে'ধেছেন- 


বাবা হেসে উঠে বললেন, ‘তাই 
শুনলাম বটে SEA খুড়ো 
স্বপাকে খান বলে ওনাকে খেতে বললেই 


রান্নার ভার ea ঘাড়ে চাপে। ভালো 
aaa aa? 

নতুনকাকা মহোৎসাহে বললেন, 
‘ভালো বলে ভালো, একেবারে একস 


পার্ট“! তুমি যাঁদ ওপর হাতের ধোকার ডালনা 
খাও একবার, জীবনে ভুলতে পারবে AT 


বাবা আরো হেসে বললেন, ‘তবে তো 
খেতেই হবে একাদন। অনেক গুণ” আছে 
মান্ষাঁটর |’ 

* ‘আছে বলে আছে? 

নতুনকাকা প্রসঙ্ঞটাকে- একেবারে 
ওদের তব খুড়োর দিকে প্রবাহত করে 
দিলেন। 

‘অতো বড়ো একটা ATS লোক, 
কলকাতাঘ্র সংস্কত কলেজ থেকে পাশ 
'. করা, কাশশীর পাণ্ডিতদের কাছে নানা শাস্য 
{শিখে আসা, APDO সমাজের একজন 


পারবে না। যেমনি নিরহত্তকার 
তেমনি নিরভিমান। আধ কী পরোপকারণী! 


এদিকে আবার সদাহাস্য। মানুষের মতন 
মানুষ একাট। ন্যাতিটা যাঁদ eta গুণের 


একশো ভাগের এক ভাগও পায় তো 
বলবো তরে গেলা? 


_কেবলমান্ত ভটচায খুড়োকে বাড়াবার 
জনোই বাড়ালেন. না নাতিকে কমাবার 
জন্যেই এতোটা বাড়ালেন, ঠিক বুঝলাম 
না! 

তবে এই এতোদিন এসেছি, কোনোদিন 
নতনকাকাশ্ব মুখে ওদের ওই সারজনখন 
ভটচায খুড়োর এহেন প্রশাস্ত শানীন। 


ST ATP ভালো নামও IM 


সেইদিন শুনলাম, রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য! 


গয়লারা না কি 'নাঘ্াণঠাকুর' বলতে প্রাণ 
নাস সিল! উনিই না কি ওদের মাতাপিতা, 
FETT | 


A e A সি 


অমতত 


তাছাড়া রোগে বাদ্য, নিদান কালে 
ME! ৷ 


একবার দুলে পাড়ায় মা শেতলার 
কপার কিছু আধিক্য ঘটেছিল, নাঘাণ 
ঠাকুর তাঁর হোঁমওপ্যাথ গৃহচিকিৎসার 
arate নিয়ে তাদের ঘরে ঘরে ঘুরে 


ওষুধ দিয়ে বেঁড়িয়েছিলেন। 


মা শাঁতলার দয়াধ ওপর নাকি ওষুধ 
প্রয়োগ নিষেধ | চিরকালের সংস্কারে ওরা 
গোড়ার দিকে কেউ ওষুধ খেতে চায়নি, 
ভয় পেয়েছে, কিন্তু উান তাতে পাঁছয়ে 
আমেনাঁন। } 


৭৫৫: 


পারেনীন তখন নাকি বলেছেন, "তোদের Y 
কছ: পাপ হবে, সব পাপের ভার নিচ্ছি আগ | 
সেই পাপে মা আমায় ।কুপা করেন না 


'অকৃপা করেন দ্যাখ! 


তা অকৃপাই করলেন মা। 
ওই বসন্ত অধ্যাষত স্বাস্থাবাধির 


জ্ঞানরাহত দলে পাড়ায় অনবরত ঘুরে 
ঘরেও দাবা টাটকা রয়ে গেলেন রাজনারারণ | 


_ এ ছাড়া ওদের aa রোগ ব্যা“ধাতই 
আছেন, এবং .ও'র গহাচাকৎসার 
বাক্সাট আছে। 


শুভ নৰবৰ্ষে' প্রকাশিত আমাদের নতুন বই s 


om রাজগরদুর 


মাটির পতল ৬.০০ 


গাঁয়ের মেয়ে PA শহরে এনোঁছল ৷ কাঁচের মানুষ এখানের মানব মেক্ি- 
ঠুনকো । তাই কুসুমের স্বপ্ন সাঁতা হল না। কিন্তু তার মনের সব বেদনা 
ছাঁপয়ে কোথায় ছিল আশ্বাস, নীল সবুজের স্ব্ন। একদিন মাটির পতুল 


পারণত হল সোনার পৃতুলে। 


SATAY মাযন্তান্ৰবেণী৫, সামনেসাগর৫ 
(পথের পানে চেয়ে ৫. চেনা মুখ ৩. 


চিরঞ্জীব সেনের 


পাঁরজাত রহস্য ৬:০০ 


ভারতের সি fa আই-এর একজন এজেন্টের পাকিস্তানে Aa আঁভষান। 
বিস্ময়কর ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে পূর্ণ রুদ্ধশ্বাস উপন্যাস। 


রক থেকে ফাটক 


৪*০০ 


বেদঃইনের 


আমায় বাঁচতেদাও ৮.০০ 


সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্র ক্রেদান্ত। নীচের . তলার-উপরের তলার সব মানুষই সামা- 
জিক আঁবচারে বিভ্রান্ত ও পৰ্বন্দস্ত। শোষণ, Stun, অপশাসনে রুদ্ধশ্বাস 


মাননম আত নাদ PAE | 


রাজনশাতির পটভূমি ৮ 
কলকাতার ইতিকথা ৬ 


x 


A 


TS ST আত্মকথা ৮. মোজাম্ৰক ৬. 


1বক্ষোভ-বছ্রোহ-বিপলব ৮ 


\ 


বিশ্বাস পাবলিশিং হাউস, 4/30, কলেজ রো, কালিকাতা-৯ 
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' ৭৬ ও - অমৃত '_ [১২ ৰব, ৪৯ লংখ্যা 





_ চ্টেনলেস স্টীল ব্লেডের 
কামানো এমন মোলায়েম যে 
হাত দুলিয়ে oneal! = 


যে সব ব্লেড দিয়ে দাড়ি কামাতে কষ্ট হয়, কেটে গিয়ে মেজাজ As 
যায়_ তাঁদের বর্জন করুন্! দাড়ি কামানোর দুর্ভোগ দুর করুন নিউ... 
'_ উইলিয়াম্‌স্‌ Ca e ব্লেড দিয়ে... খোঁচাদাড়ির “সবুজ” 
ছোপ BR রেহাই পাবেন। TE আর খরখরে, অসমান, 
ক্ষতবিক্ষত হবে না--ফিরে পাবেন আপনার মোলায়েম ত্বক !.. 





MEN, ৩০ চৈত্র, ১৩৭৯] 

এতোদিন্‌ এসেছি, নতুনকাকা যে এমন 
আকর্ষণীয় ভাষায় গল্প করতে পারেন, 
তা জানা Rela) জানা হয়ান 'সবেশ্বরের, 
ত সার্বজনীন খুড়োর এতো গুণ 


আছে। ৰ 
কোন স্যাত্রই যে এটা ঘটলো। 
নতুনকাকা চলে গেলে মা বলে 


উঠলেন, ‘নতুন ঠাকুরগোর হঠাৎ, যে 
অন্য মূর্ত! 

কাবা একটু হাসলেন, 'মান্চষের মধ্যে 
অনেক মৃর্তর ঘর থাকে নবোঁ, ভেবে 


aa উচিত ঘরের দরজা খুলতে হয়? 


সোঁদনটা তো 


কে জানতো পরের 'দনের জন্যে আছো 
কত ঘটনা তোলা ছিল? . 


পরাদন সকালে আবার, সেই আসামীর 
আৰব্ভাব। de 

ও‘দের ভটচাষ খ্মুড়ো’রলে পাঠিয়ে" 
ছেন, আজ যেন বাড়ির ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ER ভাত BUT না হয়, 
তান MUS, ছেলেগুলেকে জুটিয়ে 
নিয়ে সিংহের বাগানে 
SNS যাব্নে। আবূর নার. বাবাকেও 
যেতে হবে মেয়েদের নিয়ে, en জয়া 
রলে দিয়েছন।, 

dl 

এই তো কাল এক কাণ্ড থেকে উদ্ধার 
গাওয়া গেছে; ডার্যর জাজ: . a) 


দিদি OE চাপা. গলায় বলে 


' উঠলো, ‘তুই যাব যা, আমি কিছুতেই 


ষাবো না। আমি ফি ছৈলেপঃলের দলে?’ 


শখ! না বাবা না। বাবার দেশে এসে বেশ 
হয়েছে আমার” 


আম হেসে ফেলে বাল, mea 
এ তোর পেটে খিদে মুখে লাজ। যাবার 
জন্যে তো ওড়বার ডানা তুলেই রয়োঁছস। 
ওই হাঁরোটি এসেছে শ্‌নেই-তোর যা 





a বলে। কা নি লব করোঁছ নেও 


বলিস Pro 


‘খুব one হয়ে: és তুই" 

‘তা গোঁ." হয়তো। ‘নইলে আমার 
কৈন প্রাণে এতো আহাদ হচ্ছে একটু 
হ্‌ল্লোন্টের সুযোগ পাবো বলে? 


SEGA CIT 


জন্মে শুলিনি।' 


কথাটা সাত্য, জমি ন 


৬857 


্‌ ওইভাবে গৈল, : 
গৰ্জ'নের উপযুক্ত বর্ষণ হলো না, কিন্তু. 


চড়ুইভার্ত = 


আমি ওর u - 
নেই। UA SET চড়ুইভাতি করে” 


৭৫৭ 





a সেৱা ae Son, হাঁসির রাজা ব্রেলোকানাথ 

মুখোপাধ্যায়ের সমগ্র বাংলা রচনাবলী বিস্তৃত AE এই প্রথম প্ৰকাশত 

হচ্ছে ৷৷ দুই খণ্ড, aloe nee ॥ গ্রাহক মূল্য ১৮: টাকা | 
৬: টাকা দিয়ে গ্রাহক করা হচ্ছে। বাকখ টাকা Has দেয়। 


4 


গ্রন্থমেলা/এ-১২ RS 
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een দ্বিতীয় বিশ্বমহাষুদ্ধের সমর 
আছে, তিনিই জানেন বিমল কর কি নায়কদের মধ্যে রোমেলের নাম কিংব- 


অসামান্য নৈপণ্য ও হৃদয় নিৰ্ষাসে 
প্রতিটি গল্পকে সুরভিত করে রেখেছেন | দশ্তাঁর মত বিখ্যাত। দৰ্যস্য mem 


(Faq ক্র এব, ষড়যন্ত্র! 2 ভি 
ঠ কাহিনী। 
নিবাচিত গঞ্গ ১৪, আধিতাত az 
যেহেতু বিমল করের প্রতিটি গল্পই 


Be মমতায় AS, সেহেতু লেখকের 
স্বনিরবাচত এই সংগ্ৰহাটি সন্দেহে 
বাংলা, সাহিত্যের আসরে একটি 


রোয়েন > 


এদেশে চাকরী পাওয়া যায় না। হতাশা ষ্যবসমাজের একমান্র পাওনা! 
অথচ সুযোগ অনেক আছে। কেউ তার খবর দেয় না, . খবর রাখে না। সেই 


EE] 


জীবিকার গন্ধান $ DIRA ১৪ 


আপনি কি চাকুরৱাঁজাবি? আপাঁন 
আপনার সমস্যা? বাজার সম্পর্কে কি 


wen ও জাঁবিকার এই গাইজবইটি আপনার সব প্রশ্নের উত্তর দেবে। 


“সীল কিংবা অশ্লীল নয়, শিল্প A নেশায় শরৎ ' মুখোপাধ্যায় 
লেখেন। তাঁর উপহাস, কাঁঠিনতম শ্লেষ far অসীম মমতায়। 


aaa 


আলোয় কানোয় 5. 


ননাভিকিভাবে ত্ৰিশঙ্কু ছদ্মনামের আড়ালে যে কাহিনী ধারাবাঁহিক ভাবে 





কি ব্যবসা করতে চান? : মূলধন Ts 
আপাঁন আতাঁঙ্কত £ : . 





দেশে, প্রকাশিত হয়েছিল, সেই ভাত ও আলোচিত গ্ৰন্থ৷ 
বিমল কর-এর _ সমরেশ. বসুর NET মখোপাধ্যায়-এর 
ক্ষপৰূল ৫২ চেভগার অন্ধকারে ৫.৫০ অতল ত 
শওকত. ওসমানের হাইনারখ বোল-এর qe? a 
রাজা উপাখ্যান ৫-৫০ o ন: মা আমার ৬: 
অনন্য প্রকাশন 3 ৬৬, কলেজ A deren) ০ হলকাতা-১ই 





3৫৮ 


কিন্তু হীন না ক করেন। ওনাদের 
কথোপকথনের - সারাংশ থেকে বুঝতে 
পারলাম at 

ee কথা কইলেও E ছিলাম 
তো? 

না দেখলেও টের পাচ্ছিলাম We 
আনন্দময় এসে বসেছেন . সেই বারোয়াঁর 
তন্তপোৰে। তাঁকে ঘরে সংসার সদস্যরা। 


, ক্রমেই বুঝেছি এই দালানাঁটই এদের 
‘ডাইনিং-কাম-ড্ৰইংরম", ' আৰু ওই ঢাউশ 
তত্তপোষাঁট একাধারে ARA কেদারা 
চৈয়াল্ন ডিভ্যান। 

ae কাণ্ঠে নাকি দোষ নেই 1 
ওই এক আধারেই সাধারণের 


তাই 


“কেটে'-কাপড়-সমেত উপবেশন করেন। 

. , আনন্দময়ের নিবেদন শেষ হওয়া মাত্রই 
বাধা হেসে উঠলেন. oe চড়- 
ভাত করতে WA? বল কাঁ? এটা 
দ্বিতীয় & শৈশবের দাবি নাকি ?. | 


সঙ্গে সঙ্গে নীরোপাসির কও ধানত 


হলো, ‘em এ তো উীন বরাবর করে 
আসছেন! ARAN ‘এখানে থাকলে । 
কাণ্চনতলার সবাই জানে পোষ, মাসের 
কোনো ..একাঁদন ভটচাযমশাই . পাড়াস্যদ্ধু 
ছেলেপুলেকে নিয়ে কোনোখানে চড়ুই- 
SS. করতে যাবেন a ওর একটা 
"আমোদ | বলেন, ‘আমার qa” “aiel- 
নারায়ণ পূজো 

বাবা বললেন. ‘তাই না কি? 
বেশ। ভার আমদে লোক তো! কিন্তু 
আমাকে কেন? añada ছেলেপুলের' দলে? 


wit তাতে কী? নীরোপিসি বলেন, ৷ 


দু একবার তো আমরাও গোছি। একবার 





_উননে কেটে BR, 


£ উন্নে আলরদম 


BATRA | 


, অনেকে 
সঙ্গে 
' অসাধারণের অর্থাৎ শুদ্ধাচারণীরা তাঁদের . 


‘বলশালী মানুষ তো 


এতো 


তো "গঙ্গার চড়ায় গিয়ে ৷ বনভোজন ৷ 


AR হৈলে বড়ো কতোজন যে যাওয়া 


হলো? অসুবিধেও ছু নেই, গঙ্গা- - 
cha, আর সমস্ত গঙ্গাজলে, ছোঁয়া- 
a কিছ নেই। একাদকে দুটো 
করে কাঠ জেবলে 
খিচুড়ি চাপলো, আর একদিকে একটা 
শোরের ভাঙ্গা, আর 
কাঁচা (AVR অস্বল। ...সঁত্য সে যা 
আহমাদ হয়েছিলরে. ন্যাড়া! খেয়ে যে এমন 
আহাদ হয় তা আগে কখনো জানান ৷... 

আরও একবার “ “পোড়া, তালগাছের মাঠে 
অতো, লোক না 
গেছি আমরা। Cia নিজে 
বাঁধলেন। সে আঁবাশ্য অনেকাদন আগের 
FA, তখন আরো শন্তসামর্থ ছিল। খুব 
তো! এখন এই কাছে- 
fod কোথাও করেন. কুচোকাচাদের 


নিয়ে, তবে বড়ঘ্বাও কেউ কেউ ষায় বোঁক। 


..নবক্মার তো যাবেই যাবে ফি বছর ৷, 
নবকুমার 2 


'নবকুমার ‘কে জানিস না? রায়রাঁড়র ' 


ঘরজামাই। বৌ মরে গেছে কোনরালে, 


কিন্তু শ্বশুর বাঁড়াট ছাড়লো না লোকটা। , 


বেজায় কাঁঘৎকর্মা! নবকুমার এসে হাজির 


না হলে গাঁয়ে কারুর, কোনো কাজ উঠবে . 


না। তা ভাত পৈতে বিয়েই হোক আর . 


sry শান্তি ড়া তোলাই হোক । এই যে 


কাজাঁট করেন ভট্টটায ' মশাই, তার , 
আঁধকাংশ হ্যাপাই তো সামলায় (ওই 

ar , । 

. বাবা বললেন, "শুনে, বেশ ভাল 

লাগছে এনোছি পর্যন্ত, কেবল তে’ 

বাড়তেই খাচ্ছি: শৃচ্ছি। কোথাও তো. 
যাওয়া হয়নি। সেই সিংহাঁদের বাগান 
কোথায়? SA y 


/ 


সে ওই উত্ত,রধারে। তোধ মনে নেই? 
খুব, ছোটবেলায় বরদা Tree. 
থকে জাম RUS যোঁতিস। 
হয়তো তখন নেহাৎ ছোট, যেতে 
Sara 1 


' গড়ে গৈল ৷’ 


ওরা কেউ থাকে না? 


OB থাকবে? 
প্রলটু। The কশ হচ্ছে ওয়ারশান, 
তারা নাকি মীরাটে না কোথায় থাকে. 


: খোঁজও নেয় না খবরও করে, না, আসেও 
গড়ে পড়ে . 


না! অঁত বড়ো অট্টালিকা 
ভূমিসার হচ্ছে. আর সেই Ra বাগানের 
ফলপাকুড় পাঁচভূতে লুটেপুটে খাচ্ছে ॥ __ 

বাবা বললেন. ‘আচ্ছা বাড়টার গেটের 
ee 
ge? 


'নীরোপাস মহোৎসাহে বললেন, 
তো! সনে পড়েছে, তাহলে? 'তা সৈ সব . 


বোধহয় ভেঙেছুরে তন্নাস্ত হয়ে গেছে? 

বেতে পারে সৈ তো আভদ্কর কথা 
নয়। 
বেরে কাঁধে টড়তো--মনে পড়ছে - একট: 


বাগান, 
তা তুই 


একবারের ঝড়ে জাম গাছটা 


সব তো মরে হেজে, 


la 


এমেজদা সেজদা ওদের গা বেয়ে 


|. আনন্দময় বললো, ‘তাহলে যাচ্ছেন '_'' 
তো? পাঁসমা, আপনার ওপর ভার রইলো : 


[ ১২ বর্ ৪৯ সংখ্যা 


একট; Aa হাসলেন, 'এযাবং, আৰো রুত 
পা ওদেঘ কাঁধে পড়েছে তার ঠিক Fer 


সবাইকে গুছিয়ে পাঠিয়ে দেবার ।* | 
, ঠাকুমা অর্থাৎ বাবার পিসিমা বোধহয় 


"কোনো কর্মে ব্যাপ্ত ছিলেন, তবে 


করে বলে উঠলেন, ‘শুধ: কুচোকাচা 


শুনেছেন সব। আবির্ভাব ঘটলো তাঁর ৷ 


‘এসব আমরা খাবার ঘের পাশের 


ঘরটা থেকেই টের পেলাম। 


ঠাকুমা বললেন, aera আর বাতিক ' 


গেল ATI এখনো এসব ভালো লাগে?’ 

আনন্দময় হেসে বললো. ‘লাগে তো 
দেখছ - - 

তা যাবে, কুচোকাচারা যাবে? 

. ‘কুচোকাচা’ শব্দটার উপর বেশ 
দিলেন ঠাকুমা. ৷ 

বাবা কিন্তু ওপর পালাঁটকসকে CH 
ক 
পিসিমনা, iva তো চাল ug নেওয়া .: 
বারণ। আমাকে বিশেষ করে ৷ বলেছেন : 
মেয়েদের সঙ্গে যেতে? 

ঠাকুমা আকাশ থেকে গড়লেন? 


জোন, 


"মেয়েদের সঙ্গে, কার মেয়েদের সঙ্গে? | 
হলো 


ene মেয়েঃ এটা ক কথা 
পপাসুমা ? আমার মেয়েদেরই সঞ্গে। বাঁড়র 


স্ব ছেলে- oe তো যাচ্ছে} 


4 


' মেয়েরা, শহুরে মেয়ে ওরাই যাক, 


1 


y 


- দ্তাদ্ভতভাবৈ 

at nn যাবে?” 
আনন্দময়টা এমন বেহায়া চট. 'করে' 
বলে উঠলো, al নিশ্চয়। দাদ বিশেষ 
করে বলে দয়েছেন। রললেন-'ওরা . এখানে, 


* কখনো থাকে: না, SET একাৱে যখন 


ঘয়েছে--"- 
ঠাকুমা আর থাকতে পারলেন . না, 


রয়েছে; (লী, যারে? বড়ো |; 


বলেন,, 





আনন্দময় আর হাসলো না... বললো, __ 
'‘সেটা আপনাদের. ব্যাপার।' আমাকে যা 
বলে দিয়েছেন তাই বললাম ৷, দূত অবধ্য 
এই ভরসা? 


TEN বললেন, হ্যা লা নশীর, বড় 
WW মেয়েরাও বনভোজনে" যাবে? 1 : 
নাীঘোপিসি GO PS 
যখন বলেছেন, যাবে বৈ কি মা? ৷ 
ঠাকুমা রেগে বললেন, 'বেশ ন্যাড়ার 


ফুল খাবে ATP 
হঠাৎ বাবার রীতিমত TH স্বর শোনা, 
গেল, "সবাই যাবে) আমি নিয়ে বার 
" বাধার এই কণ্ঠস্বর a দল: 
বাবা এখানে বাঁহরাগত নয়. এ es 
।ভাল-মন্দের" a ¿AA তার’ বোধ 
আছে | - ৰ 
আনন্দময় বললো, 
আরো অনেক AV ফেতে হবে,“ 
বাবা বললেন, 'বোলো দাদ-কে m 
যারো! 


a এটি 


(em) 


'তাইলে চাল, * 


e 


me 








ATA ও তাঁর কালের ধ্যান ৰ 
tb কা আলা চিনা 





রায় জ্নানবাতা উপলক্ষে এখানে বড় 
লা হয় জগদীশ পণ্ডিতের _তিরোভাব 


দেবের + 

is art বৈষ্ণবানন্দক পন্ডিত দেবা, 
নন্দর জপলাধ কমা করেন বলে এই গ্রামের 
অপর নাম“-অপনাধভলন পাট |-এখানে একাটি 
: মন্দিৰে গোঁর-নিতাইর ea নিত্যপজা 





এসে বনবাস শুর করেন। সামন্ত সেনের 


পৌর ও সাবভোম 

বিজয় সেন (১০৯৫-১৯৫৮) বিদ্ব 
তাঁর রাজোর রাজধানী করেন। বিজয় 
সেনের পতি বাল সেনের রাজত্বকালে 
(১৯৫৮-৮৫) নবদ্বীপ তক প্ৰাসাদ 
A গড়ে eth) তারপর তাঁর প্লে লক্ষণ 
সেনের শাসনকালে, সম্ভবত ১২০৩ STA, 





e ae. পার দুট vente: 


৷ m mom arms অ অ 


Du sa জোড়বাংলা ও 
en q aa 

মান্দির। 

_ মন্দ্রিটির sn ১৬৭৪,  খক্টোব্দ। 
_মন্দিরাটর গায়ের পোড়ামাটির. অলঙকরণ 
Aare উল্লেখের দাবী রাখে ।  শান্তিপূরে 


| _ আটচালা : ধাঁচের গোকুলচাঁদের me 
ৰ সম্ভবত vom শতান্দাঁর ৷ 


স্থানে মন্দির গড়ার কাজে 1 
দেখান |. 





গরামটির প্রতিষ্ঠা > হ্য় বলে তার নাম = 
পরের বৰ সংখ্যায় : 
ans ও সম্ভাবনা 


আর এক মতে উললাইচণ্ডী দেবীর নাম থেকে 
উল্লা নামের উদ্ভব । উলা যে একদা Tu 
ল্থান ছিল তা সেখানকার অগণিত ভগ্ন. 
অট্টালিকা, বিশাল দশীঘ ও ভগ্ন মন্দিরের 
দার দেখলেই বোঝা বায়। ৯৮৬৯ সালে 


বলে মনে করা হয়। এই মহকুমা শহরটি. 
বড় রেল জংশন হিসাবে খ্যাত এবং ১৮৬৪ 
মালে এখানে পৌরসভা, গঠিত  হয়। 
সঙ্গীতসাধনার একাঁট বড় cre 
mer একদা বিশেষ খ্যাতি ছিল। Sh 





ae ভেঙে গেল। 

বোঝা কাঁঠন। sea. a 
নিয়ে যা জানা গেল তা থেকে দ্ৰননটার 
অর্থ Me E 


_লগনিরেশে ঘারে বেড়ান রিয়ার 
যে রারে এ aera দেখেন তার আগের দিন 
সাইকেলে আঁপস যাবার সময় বহু মোটর- 
গাড়ীর সারির মধ্যে : আটকা পড়ে যান । 
দুরে একজন বড় গাড়ীতে বলে সিগারেট 
a ! তাঁকে তাঁর তাঁর সেই quam 
a হাঁচ্ছল। বড় বড় ay 
ওয়ালারা রাস্তা . আটকে আছে, এগোনো 
যাচ্ছে না। তখন উড়ে চলে যাবার কথা মনে 
হচ্ছিল। আপিসে বসে কাজ করতে করতে 


| হচ্ছিল যাদ ওদের যত বলো % 














গেছে সেটাই তাঁর ভাবী শ্ৰশবেবাড়া = an 
‘মনে হতে লাগলো। স্বপ্নের. অথটা কি ৬ 
_ দাঁড়ালো তা. তাঁর farwa মনেই তখন + 
| আভাসে ধরা নিয়েছিল। : তান একট, 


নিজের ইচ্ছেটাকে গোপন রাখবার জন্যেই । 
এই te বিশেষকে আতিসাধারণ করে দেওয়া 


এও alvarez এক কোশল। এ বেন 
সস 
| কথার জোরদার অবতারণা e, 
a ব্যাপার। 


এছাড়া আৰও = comer 
ers 


হতো, যাতে পদটার (ৰুছ: ' 
থাকত, আর বাকি কিছু page er 


সা. হতো। প্রতি লাইনে এমন দুটো একটা গণ 
কথা বাদ রেখে দেওয়া হাতো। সেই ফাঁকা এ । 


জায়গায় উপযুক্ত শব্দ বাঁসয়ে Mae Ta 
কলে আগে যে লেখার কোনো মানেই হচ্ছিল 





_ সমাঁক্ষার উদ্দেশ্য নয় উদ্দেশ্য হল উত্ত 
৷ ৬৮০ বৃদ্ধির একটি বিশেষ দিকের 





oe বছরে (১৯৫১-৬৫) ১২,০০০ কোটি 
টাকার মত olas বিনিয়োগের ফলে a 
জাতীয় আয় বদ্ধ পায় প্রায় ৬৪. শতাংশ, 
e জনসংখ্যার  অভ্যাবত a দরুন 
_মাথাপিছ; আয় বাদ্ধ পায় মা ২৬ শৃতাংশ। 
উন্নয়নের দৃষ্টিকোণ ৷ 


সালে মাথাপিছ; আয় একরকম ৯৯৬০-৬৯ = 
AR থেকে যায়? পরবর্তী চার 
দেখা গেলেও গাঁত মোটেই আশাপ্ৰদ En 2 
১৯৬৯-৭০ সালে মাথাপিছু আর ছিল ৩৩৯ ৷ 
u মিৰ ২৫ মীৰাৰ EF ছাড়া. 


ro 





দেখকুমাব-বালকদের : না দেখে 
ক্ষীণকায়, ব্যাধিগ্ৰস্ত 





© (১৮) 


আমার = অবকাশের দ্বাধীনতার দিন. 


ই ka আসছে। aaa কোলকাত। 
ফিরতে হবে। ফরে গ্রে ধরাচূড়া পরে 
সারাদিন দ:পায়ে দাড়িয়ে আবার সওয়াল 
করতে হবে। - 


জজসাহেবদের মুখের দিকে ভাকিযে 
আইনের পোকা বাছতে হবে। TAE. হবে, 
mater কোন- জজসাহেবের a সঙ্গ 
ঝগড়া" হরেছে সকালে। 


এসব 'অকথ্য ও লিখিত কথা মুখ দেখে 


বৰা নিয়ে তাঁদের মেজাজ বুঝে সওয়াল 


করতে হবে! 


আসলে এটাই uña 
হলেও 


জজসাহেৰ 


মানুষটা! 
কিছু বদলে মান না-তাঁরা সেই কালো 
NETT নীচে সাদামাটা মানুষ থেকে যান; 
সেটাই একমাত্র ভরসার কারণ ৷ 

যেদিন জজসাহেবের মেজাজ খারাপ 
থাকবে সৌদন জজলাহেব কিছু শুনতে 
চাইবেন না, কিছুক্ষণ শুনেই Pag হয়ে হাত 
নেড়ে বলবেন, “লসন্‌ মিস্টার বোস, আই, 
হ্যাড বান এ দা বেণ্ড এন্ড দা, বার ফর অঃ 
কনসিভারেবল্‌ টাইম। টেল আস্‌ ইফ By 
হ্যাভ 'এনীথিং নউ টা: টেল 

সেদিনও হাসতে হাসতে এমন মুখ করে 


পুরোনো কথাগ:লোই এমনভাবে বলত হবে, 
যেন একেবারে নতুন শোনায়! 


আসলে নতুন কথা কিছু নেই বলার = 


মত, নতুন করে হয়ত বলার আছে । নতুন 
কথা ধলা, মক্কেলরা, TET Teta এবং . জজ- 
সাহেবরাও বোধহয় কেউই পছন্দ করেন না॥ 


AA বলে গোঁছলেন, “আইন 2 
সৈ ত তামাশামানু, বড়লোকেরাই পদ্সসা খরচ! 


কানরয়া সে তাসাশা দেখিতে পারে” . অথচ 


‘cia নিজে হাকিম লেন! এমন সৎ 


হাকিম হয়ত.আরো অনেকে আছেন = কিন্তু 
কোর্টে বসে তাঁদের সকলকেই জজায়তাই 





* ছলাম . না। কিন্তু এ 


তাঁরাও আমাদেরই মত . মানৃষ। ' সাকসীঁডস লাইক সাকসেস ৷’ আমি ena: 


aller কোট : চাপালেই সেই 


AN 


করতে হয়। অন্য কিছু করা জজসাহেবদের 
মানায় না। | 
খোখো ঘোষ সৌদন পর্যন্ত 
দলে ছিল। সত্য 
আহার কোনোদনও 
পছন্দ হতো না এই ক 


আমাদের 


পছন্দ হতো না। 
কারণে যে ওর. পাদ্ডিত্য 


. থাকলেও ওর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর কৌজুলী-' 
সুলভ পার শালন ও পারশ্ৰ- ত {ছল Ai 
ar জানা ছিল না। 


ওর [vom 
ছিলো না-ও শুধু গাঁক গাঁক করে কলে- 
পড়া শুয়োরের মত চেচাত আর , বেচারণ 
জজসাহেবদের মাথায়" সাইটেশনের TIE 
মারত। সে কারণেই ওকে কখনও প্রথম 
ma aa বলে আম মানতে রাজা 
জগতে, - লাখিং 


মানি আর নাইই সান, খোখো ঘোষের He 
ছিল জমজমাট। 


খোখো ঘোষ এখন জজসাহেব। 


সদ্য প্রকাশিত 


অনেক দূরের পথ 


বিশ্বনাথ রায় &. 
US আকাশ 
' আশাপূর্ণা দেবী ৫. 


| fata চাই 
= . বেদুইন ৮. 


লেন বাই লেন 


কাঁণজ্ক ৭. 





কথা বলতে কি ওকে? 











দুঃখের কথা এই বে, এখন থেকে রোজ 
খোখোকে eq লর্ডীশগ' বলে, ARMA 
করে ওর A সমস্ত লদ্ফ-ৰূম্প ওর সমস্ত WA 
পান্ডিতগন্যতাকে নীরবে হাঁসমূখে সহা 
করতে হবে। বলতে হলে, ‘দাই লর্ড, জাই 


- কোরাইট সী ইউর পয়েন্ট, মোস্ট বাবা 


আই হ্যাভন্ট রন এবল্‌ টু মেক সাইসেল্ফ 


fama টু ইউ P তা করতে হবে, কারণ নইলে 


qa হেরে গেলে আঁমও হেরে যাব। তাই 
MEAR জেতাতে, খোখোর কাছে আমার 
apa করে দাঁড়াতেই হাব। 


পয়সা রোজগার করতে হালে মাথান'দু 
করতেই হয়। সাঁত্য সাঁত্যই হোক কি আঁভনয় 
করেই হোক যে যত বেশী রোজগার করে ভার 
মাথা তত বেশী নোয়াতে হয়_যা বাইরে 
থেকে দেখা যায় না। তবে আমাদের :' গাথা 
কারো পায়ে শারীরিকভাবে নোষাতে হয় মা, 
তবে, নিজের আদর্শ ও আত্মাভিসনকে ছোট 


- করে নিজেকে নীচ করতে হয়। সেটা একটা 


দারুণ কষ্টকর অভিজ্ঞতা! যার আত্মভিমান 


বহল প্রচারিত 
ION 
৷ পারাবত ৬, _ *", 


BAR আভশাপ 
গাজেন্দ্রকুমার Ta ৫, 


আরেক ফাল্গুন 


' জহিব রায়হান ৫, 


ইষ্টিপাম আমনাগুর 


নারায়ণ গশ্নোপাধ্যায় ৪. 











গোপা প্রকাশনী ॥ ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ | 
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বত বে EET TE 
. আঁভনয়ের ছলে মাথা নোয়াতেও 
নজে। 


কোলকাতায়, ফেরার কথা আমি ভাবতে 
চাই না! ভাবলেই মন খারাপ হয়ে যায়। 
এখানের ঘননীল আকাশ, রোদ্দুরে প্নিগ্ধ- 
শান্ততে শঃয়েখাকা পাহাড়, বন, চরে- 
বেড়ানো গরু মোষের গলার ঘন্টার ঢুঙ্গর 
ঢুঙণুর মন্থর আওয়াজ, কোনো ছোট পাথর 
চিকন" গলার ডাক, সব আমাকে মনে 
পাঁড়য়ে দেয় যে কোলকাতাটাই সাঁত্য, এই 
ম্যাকলাস্কগঞ্জের এই জগত্টাই মিথ্যা। একজন 
পাকা এসকোঁপস্টের মত বারে বারেই দায়িত্ব 
ছেড়ে, টেনসান্‌ ছেড়ে,-গলার জোয়াল STE 
ফেলে আম জঙ্গলে পালিয়ে আসি৷ কিন্তু 
কে যেন আমাকে ধরে আবার খোঁয়াড়ে পুরে 
দেয়, গলায় দাঁড় বেধে টেনে টেনে নিয়ে 
Fra আবার জোয়ালে জুড়ে দের। 


যে SRA সেকে?সেত আমার 
বুকের মধ্যেই বাস করে, সৈ ত আমারই 
মনের একটা সাবা স্থল অংশ। তবুও 
তার কাছ থেকে আমার এ জন্মে নিস্তার 
নেই ৷ কেন? 

সোঁদন শেষ LTR জঙ্গলে বৌরয়ে 
পড়োছিলাম। 


দুপুরের ঝকমকে রোদে বনপাহাড় 
হাসাঁছল। দুপুরের শীতের ধনের গায়ের 
একটা বিশেষ গন্ধ আছে। 'বিরের পর 
রমার গায়ে যেরকম গন্ধ পেতাম। মনে হত, 
একটা অনাঘ্নাত, অনান্বাদিত স্নিগ্ধ উজ্জল 
পাঁথবী AR MAA আমারই জনে 
প্রতীক্ষা করছে। এই দুপরের নিস্তব্ধ, 
LANA কাঁচ-পোক্ম-ওড়া জালে এলে সেইসব 


পুরোনো শব্দ দ্পর্ণ স্বাণ লবকিছ; মনে পড়ে 


যায়। কেন জান না, ASA লতায়, ঝরা- 
ফুলে, উড়ে যাওয়া পাখির ডানার চুমু খেতে 
ইচ্ছে করে। সমস্ত দুপুরের বনকে ছাট 
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MS 


কবোষ্ণ বুকের মত আমার RR মধ্যে ধরে 
থাকতে, ইচ্ছা করে-একাল্ত 
এই আশ্চর্য সবুজ শালীন সৌন্দর্ষের ভাগ 
আমার অন্য কাউকেই দিতে ইচ্ছে করে না! 
ভীষণ স্ধার্থপরের মত আমার একারই করে 
রাখতে ইচ্ছা করে। 


হাঁটতে হাঁটতে কখন যে অনবধানে 


লাবুর সেই ডেরায় পেশছে গেছিলাম 
জানি al ওখানে AER. লাবুর 
কথা মনে AT লাব; = প্রয়নও 


মান্দারে। আমি মাঝে একাদন পিয়ে দেখে 
এসেছিলাম ওকে। এখন ভাল আছে। 


আরও দিন চারেক লাগবে ভাল হয়ে 


"উঠতে 1 


ATA অসুখে আম যে কিছু করতে 
পেরৌছ তার জন্যে আমার খুব আনন্দ 
হয়। কষ্ট করে, রাত দুটো অবাধ 
লাইব্রেরীতে বসে পরাঁদন সারাবেলা 
চৈণচয়ে চেঁচিয়ে যে মেহনতের রোজগার 
সেই মেহনতের টাকা কোনো যোগ্য কাজে 
লাগলে মন ভরে ওঠে। 


মিস্টার বয়েলসকে আম মাসে পণ্ডাশ 
টাকা করে মাসোহারা দিচ্ছি প্যাটের 
মাধামে। এতে আমার যে কী আনন্দ হয় 
তা কি বলব। আমি জান, উনি বেশীদন 
বাঁচবেন না-তাই একভন মৃত্যু-পথ- 
MALS হাসিমুখে, রওয়ানা করানোর মধ্যে 
খু দারুণ গায়েকাঁটা-দেওয়া আনন্দ 
পাই. 


এ যুগে জন্মেও আমি খুবই সেকেলে 
রয়ে গোছ। আমি ভগবানে গভশরভাবে 
বিশ্বাস কার। তাঁর উপর কোনোরকম 
ভরসা রাঁখ না বা তাঁর কাহে কিছু; চাই না, 
কিন্তু আমাদের উপরে যে একজন 


আঁবসংবাদী কেউ আছেনই তা নিশ্চয় করে 


বুঝতে পাঁর। তাঁর কাছে হাততালি 
পাবার জন্যে আমি কিছুই কার না, 
পরজন্মের সখের ইনাসওরেন্সের 


১৮১-৬৮৮ ৯৯৬২ 
| 


আমার সাহেব বন্ধুরা বলে, ড্য আর 


এ . মিসফিট ইন দিস ওয়ার্ড আমার 
বন্তব্য কিন্তু ওদের কখনও বিয়ে 
an E a E 

ql | ST কি করে জানবে, তারা-ভরা 


আকাশের নীচে গভীর ' জংগলের মধ্যে 


মাচায় বা হঠাৎ কোনো তারা-খসে যাওয়া 
‘দেখলে কেমন মনে হয়। সেই সব অন্ধকার 


দাতের স্তত্ধতার মধ্যে বসে সমস্ত 


' ব্ৰহ্মাণ্ডকে প্রত্যক্ষ করে চারপাশের এই 


পণ্ডিতপ্রধর মানুষদের পোকার চেয়ে 
একটুও বড় বলে মনে- হয় না৷ ওদের 


aia বলা মার না, যে চাঁদে মান 
পাঠানোর সত্যতার me ভগবানের 
আঁস্তত্বর চিরনত্যর কোনো সংঘাত নেই! 


হাঁটতে হাঁটতে এসে TRA গুহার 
উপরে উঠে -এলাম& _ — 


মালিকানায়। = 


[১২ বৰ্ষ, ৪৯ সংখ্যা 


পাথরটা সারয়ে, ভিতরে ঢুকলাম, 
যেমন করে চুকৌছিলাম RA সশ্যে, , 
তেগন করে। 

ভিতরে ঢুকেই অবাক হয়ে গেলাম। 


উপররে পাথরটা সরাতেই আলোয় 
ভরে গেল গৃহাটা। 
দেখ, সাদা পাথরের উপর. 


কয়লা দিয়ে লাব: 1লিখেহে--৯ ৷"-মা'এ ৯ 
সুকুদা | N 


তারপর আমার নামটা কেটে তার 
পাশে লিখেছে, মুড়ানি। তারপর তন 
নম্বর দিয়ে আবার আমার নাম লিখেছে । 
গুহাটার মধ্যে এক কোনায় একটা 
মেয়েদের লালরঙা - চুল-বাঁধা {ফতে, একটা 
ভাঙ্গা ছোট আয়না এবং হলনদ-বনঙা কাঁচা 
কাঠের একটা মেয়েদের চুল আঁচড়াবার 
কাঁকই পড়ে আছে। 


ফিতেটা তুলে ধরে দেখলাম, 'ফিতেটা 
নতুন নয়, ব্যবহার করে করে নোংরা হয়ে 
দুগন্ধ হয়ে গেছে। কাঁকইতে কতগবলো 
সোনালি রঙা লন্বা লম্বা চুল লেগে আছে। 
লাবুর চুল বাদামী, সোনাল নয়; 
এবং এত mars, নয়। এ নিশ্চয়ই কোনো 
মেয়ের চুল। 
এমন সময় দুর থেকে একটা আওয়াজ 
শোনা গেল। শন্বর বা বড় হারণ প্রত 
দৌড়ে এলে যেমন আওয়াজ হয় খুরের, 


তেমন আওয়াজ ৷ 


উপরের ফুটো দিয়ে জঙ্গলের যেদিক 
থেকে আওয়াজটা আসছিল সৌদকে 
তাঁকয়ে রইলাম | 


কিছুক্ষণের মধ্যেই আওয়াজটা 
একেবারে কাছে এসে গেল, এসে থেমে’ 


TAT 


' অবাক হয়ে দেখলাম, বড় বড় লোম- 
ওয়ালা একটা সাদা DE, 
একটি রুক্ষ বেদেনী মেয়ে বসে আছে। 


তার বয়স বেশী নয়-বড় জোর 
চোদ পনেরো | গায়ের রঙ ঘন তামাটে 
«a দুই বিনুনী-সোনালি চুলে (5 
একটা হলনদ রঙের জামা এবং ES 
ঘাঘরা পরা। ঘোড়াটার [পিঠে মেয়োট 
একহাঁদকে দু'পা দিয়ে বসেছিল। , 
ঘোড়াটা "দাঁড়িয়ে পড়ে কান নাড়াছল। 
দুপুরের রোদ তার বড় বড় লোম- 


ওয়ালা সাদা শরীরে গলে যাঁচ্ছিল। 


ঘোড়াটা নাক দিয়ে একবার ঘোঁত্‌ 
ঘোঁত্‌ করে শব্দ করল। এ শব্দে ভর পেয়ে 
আশে-পাশের শালের চারায় বসে-থাকা 
একদল FZ পাখি একসঙ্গে PI, 


CTS করে উড়ে কতগুলো সবুজ 


ADA মত AR জঙ্গলের A 
ভূমিতে হাবিয়ে গৈল। 

হঠাৎ মেয়োটি ডাকল, ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
গলায়, লাব্বু; AR 

আমি RE: বলার আগেই :মেরেটা 
তড়াক করে লাফরে . নেমে, . ঘোড়াটাকে 
একটা গাছের সঙ্গে: বেধে- গ্রহার গঁদকে 


ঘোড়ার উপর পূ 
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দৌড়ে এল! দৌড়বার, সময় ওকে ভারী . হাতে কাঁচা শালপাতায় মোড়া কি যেন দিয়ে ও আবার ঘাঘরা Ova o am 


সুন্দর দেখাচ্ছিল। ঘাঘরাটা ফুলে উঠে আছে। হয়ত কোনো খাবার টাবার হবে। জন্দর পায়ের আভাষ দিয়ে বেনী e | 
দুলতে লাগল। আর ওর সোনালি বেশী... যখন খুব কাছে এসেছে ও তখন আম এক দোঁড়ে গিয়ে ঘোড়ায় উঠল। : - 
চা ডি . হামাগুড়ি দিয়ে গুহার "বাইরে এলাম-- | । 


AR পেছনে সমান্তরালভাবে উড়তে . কারণ তা না হলে গহার মধ্যে ও চলে এসে "তারপর WT একদিকে দিয়ে বসে. ও. 


gan | লাবংকে না দেখে, আমাকে দেখলে নিশ্চয়ই, সেই অবাক জঙ্গালে এত জোরে সাদা ছোড়া 
খালি পায়ে মেয়েটা পাথর টপকে ভয়.পেত। .. | eg en ১৯ ১ 

টপকে পড়ি ছাগলের মত এগিয়ে আমি বেরিয়ে হার উপরে উঠতেই N খর 
আসতে লাগল। | মেয়েটা ভয় পেয়ে থমকে. দাঁড়ীল। পরক্ষণেই সেই ঝকঝকে রোদ্দুরের মধ্যে তার 


কাছে আসতেই. দেখলাম, মেয়েটার 'ভয়ে বিস্ময়ে হাতের জিনিসটা ফেলে সাদা ঘোড়ায় চড়ে চলে-যাওয়াটা একটা 
a > a i es A 















AR চুলও আপনার সৌন্দর্য্যের এক অমৃলা অঞ্জ। তাই, মুখের 
- এ, মেকআপের আগে চুলের মেকআপ করুন-_সানসিল্ক শ্যাম্পু দিয়ে; 
'_"', লালসিন্ধ আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট আর চমৎকার মোলায়েম 


u, করে তুলৰে--মনে হবে যেন কালো রেশম ! আপনার চুল যেমনই RAR ; 
{ 3. ভাৱ উপযুক্ত বিশষ ধরণের সানসিক্ষ শ্যাম্পু MEN যায় । আপনার চুল 
is 3 ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনাব হলের উপযুক্ত সানসিল্ধ বেছে নিন। 
ne মনে রাখবেন, সানসিঞ্ধ আপনার প্ৰসাধনেৱ একান্ত প্ৰয়োজনীয় আধার 1 





৷ ্‌ এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় * ৰ : : 
._ চটচটে, UCA aT স্বাভাৱিক... সত্যে রুমের চুলের ASIA - সানসিক্ক 
'_ ন্ট স-55.12449 ৪০ (A) এ - ER লিভারের Begs উৎপাদন |) 


x 


৭৭৮ > 


রূপালি চমকের মত আমার চোখে লেগে 
Rai 


ও চলে গেলে বুঝলাম যে, এইই 
আমাকে পরাভূত করে আমার নামের উপরে 
বৰ্তমানে অবস্থান PIE I 

ইটিটিকারর জঙ্গল কোন্‌ দিকে, 
ama. তা আমি জান ari এই বেদেরা 
কি ভাষা বলে তাও আম জান না। 
মেয়েটি ভঙ্গা ভাঙ্গা হন্দীতে ডাকাঁছল 
AR, AR, করে লাবুকে। বেদেদের 
ভাষা নিশ্চয়ই fete নয়, বাংলাও নয়। 
তবে লাব; এবং মেয়োট যে ভাষায় দুজনে 


দু'জনের মনে পেছেহে, সেটা কোনো 
ভাষাবদের aaa নয়; সেটা চোখের 
ভাষা । অথবা হূদয়ের। 


লাব; ভাল হয়ে উঠলে লাবুর সঙ্গেই 


একাঁদন এই বেদেদের আস্তানায় যাওয়া 


acd t 


জন্যে কি এনোছল দূর থেকে তা বোঝা 
গেল না। 


আদমি নেমে গিয়ে শালপাতার আবরণ . 


ভেদ করে আবিদ্কার করলাম | 


দেখ খুব মোটা একটা রুটি। এরকম 
রুটি আমরা খাই না। দেখতে অনেকটা 
পাটনাই বাখরখানী রুটির মত। আর AO 
একটা ঝলসানো তিতির। 


- আমার নাম এখনও ওর 


এই ঠাণ্ডায়, কোনো খাবারই নষ্ট হয় 
না। তাই আম লাবুর রাজপ্রাসাদ ভাল 
গিয়ে ana ভাই ডাবকে ওগুলো দিলাম, 
বললাম তুম খেও। আর লাব; এলেই AL 
বলো যে, আমি ওর সঙ্গে. দেখা করতে 
আসব। ওর সঙ্গে কথা আছে আমার। 

আর কিছু বলা গেল না। লাব, যখন 
ভালোবাসার 
লিস্টে রেখেছে, তখন ওর প্রাতি এমন 
বিশ্বাসঘাতকতা করা আমার উাঁচত হবে 
না ভাবলাম ৷ 

ফেরবার সময়, কেবলি মেয়েটির 
নামটা আমার মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল। 
নূড়ানী; Aw 

ARA জন্যেও যে এই বনে পাহাড়ে 
নূড়ানীর মত একজন বেদেনগ সমব্যথী 
থাকতে পারে তা আজ এ গুহায় না গেলে 
ত বিশ্বাস করতাম না, বিশ্বাস করতে 
চাইত্তামও AT! ~ | 

লাবুর গুহা থেকে বোঁরয়ে কিছুদূর 
আসার পর হণুশ হল যে পথ হারিয়ে 
ফৈলোঁছ জঙ্ঞলে। 

একটা বড় সেগুন গাছের নীচে এসে 
আমার ডানাঁদকে মোড় নেবার কথা ছিল, 
fare অন্যমনস্কতার জন্যে তা নিতে ভুলে 
যাওয়ায় এখন একেবারে অচেনা এক বনে 
এসে পড়োছ। 








নিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ warte মার্থা ' ম্যাককেনা রচিত 
‘আই ওয়াজ এ স্পাই” নামক অসা ধারণ রোমাণ্কর গ্রন্থের বধ্গান্‌বাদ 


স্পাইনেয়েমাথাদি ৬০ 


অনুবাদ করেছেন শ্রীইন্দঃভূষণ দাস 


বেলাঁজয়ান তরুণ মাৰ্থা ছিল মোঁডক্যাল কলেজের চতুর্থ বার্ধক শ্রেণীর a 
কিন্তু ডাক্তার না হয়ে সে হলো স্পাই। জার্মান মিলিটারী হাসপাতালে AA 


কাজ নিল সে। এরপর থেকেই শুর; হলো তার গোপন -কারকলাপ। 


এই 


গোপন কাজ করতে গিয়ে কতবার যে তার ASly বিপন্ন হয়েছে তার ইয়ত্তা 
নেই। এক বাৱে তাকে একটা খালি বাড়িতে পেয়ে দুজন জার্মান সৈনিক তাকে 


বলাৎকার করতে সচেষ্ট হয়। জানালা দিয়ে atea 
আর একদিন সে গেছে রূমবেক বিমান ঘাঁটিতে 
শফক্ড-ওয়েবল সোয়েজার তার সম্মান নষ্ট করতে চেষ্টা 'করে। 


পড়ে সে আত্মরক্ষা করে! 
সেখানেও একই গবপদ। 
আর একাদন 


বিমান বাহিনশর এক আফসার হাসপাতালেই তাকে নির্যাতনের চেষ্টা করে? 
এমাঁন ঘটনা ঘটেছে বহুবার! এই তো গেল একাঁদকের কথা! অনাদকে তার কাছ 


' থেকে সংবাদ পেয়ে মিন্রপক্ষের বোমার 
ট্রেন ধ্বংস করেছে; গোপন টোলিফোন 


বিমান. গোলাবারুদবাহণী জাৰ্মাণ স্পেশাল 
লাইন নষ্ট করেছে; জোঁপালন আক্রমণ 
হতে ইংলণ্ডকে রক্ষা করেছে এবং চার্ট প্যারেডে বোমাবৰ্ষণ করে হাজার হাজার 


করেছে! অবশেষে সামান্য একট: ভুলের জন্য সে ধরা 


- পড়ে যায়। কোর্ট মার্শালের বিচারে ভার EMS হয়! অদ্ভুত, বিস্ময়কর, 
অসাধারণ এবং অতুলনীয় এই কাহিনী। . এ 


- সঞ্ায়তা £ পরিবেশক ঃ জ্ঞান নিকেডন, ১৮-এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ . 








[১২ বৰ্ষ, ৪৯ সংখ্যা 


সূর্যর দিকে চেয়ে কোন দিকে গেলে চামার ৷ 
বড় রাস্তায় গিয়ে উঠব তার একটা আন্দাজ ' 
করে নিয়ে এগোতে লাগলাম আস্তে আস্তে। 
এখনও বেলা আছে অনেক! ঘাবড়াবার মত 
Tee, হয়ান। 7 


বেশ অনেকক্ষণ ঘন জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে হাটার পর হঠাৎ চোখে পড়ল, একটা 
বাঁড়।' রঙ-্চটা শ্যাওলাধরা জরাজীর্ণ 
একটা বাঁড়ি। 


_ বাড়িটা ডালপালার হি নাতি 
পারতকার দেখতে পাচ্ছিলাম না। বাঁড়টার 
পিছন দিকটা দেখা যাঁচ্ছল। . 

আরো একটু এগোতেই হঠাৎ 
চিনতে পারলাম বাঁড়িটাকে। মিস্টার 
বয়েলসের বাড়। আমি পিছন দিক 
থেকে আসার জন্যে প্রথমে বুঝতে পাশ 
fai বাঁড়টার কাছে এসেও 


মতন। 


কিন্তু কিচেনটা রিতা পর 
হঠাৎ কানে গেল কে যেন SHR অথচ ঘুম 
ঘুম গলায় কার সঙ্গে কথা বলছে। তখনও 
চিনতে পারিনি ৬৮৬৬ গলা 
বলে। 


বাঁড়টার দৈঘ্য a সামনের 
বারান্দার পাশে এসেই চমকে গেলাম । আমি 
রাবার-সোলের জুতো পরে, হটিছিলাম- 
বাঁড়র আশে-পাশে শুকনো পাতাও ছিলো 
না-তাই আমার, পায়ের শব্দ বোধহয় 
কারুরই কানে যায় নি চমকে গেলাম এই 
জন্যে যে, বুদ্ধ অনর্গল একা একা বুদ্ধা 
AR সঙ্গে কথা বলে যাচ্ছেন। 


লাস Ip বয়েলসের সেই ক্ষয়ে- 


যাওয়া হীজচেয়ারের পাশে তাঁর পায়ের 


কাছে বসে আছে। সিস্টার রয়েলস ও লুসি, 


দু'জনের চোখই বিকেলের ম্লান জঙ্গলের, 


দিকে! SHS কাছে শুধু আমার আস্তত্ব 
কেন, ও'দের পিঠের পিছনে যে প্রাণবন্ত 


' সজীব সশব্দ সুন্দর সবুজ পীথবীটা 
ও'রা দু'জনেই যেন 


সে সম্বন্ধে 
সচেতন নয়। অথবা সচেতনভাবে অচেতন | 
দু'জনের চোখই' দিনশেষের ক্ষায়ফ্‌ 
গোধূলির পৃবের আকাশে । 


বদ্ধর কোলের উপর ছোট একটা বই, 
বদ্ধ -পড়ছিলেন, যেন TE শোনবার 
জনোই-- 

“We brought 

worla, and jt is certain we can 

carry nothing out, The Lord gave 

ana the Lord hath taken away; 

blessed be the name of the Lord”, 


বৃদ্ধ এই অবাধ পড়ে থেমে গেলেন, 
তারপর অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলেন । : 


আমার পা সরাছিল না। এ কথাগুলোর 
er গভীরতা, এ পরিবেশে মৃত্যুপথ- 
aa এক বদ্ধ মানুষ এবং 
কুকুরীর করুণ অসহায় আঁস্তত্বর সামনে 


আছে 


তাতে কোনো 
, প্রাণের আভাস দেখতে পেলাম না, গতবারের 


nothing Into this Ñ 


ne বৰা 


Tara A 


শুক্রবার, ৩০ চৈত্র, ১৩৭৯ ] 


দাঁড়য়ে-থাকা আমাকে . যেন Te এক ব্যথা- 


তুর তাঁর বোধে আচ্ছন্ন করে ফেলল। আমি 
স্থাণুর মত দাঁড়িয়ে রইলাম। 


বৃদ্ধ আবার পড়তে লাগলেন, 


“Man that is born of a woman 
‚Natn but a short time to live, and 
is full of Misery. He cometh up 
and jg cut down, like a flower; he 
tleeth as it were a shadow, and 
never ecnunueth in one stay. 

+ In me midst or life we are in 


এই অবাঁধ পড়া হতেই লুসি হঠাৎ 


পাশ ফিরে তাকাল, তাকিয়েই আমাকে . 


দেখতে পেয়ে ক্ষীণ ভূক: Ga স্বরে ডেকে 
উঠল | 

মিস্টার বয়েলস মুখটা ঘোরালেন। 
মনে হল, মুখটা ঘোরাতে যেন তাঁর 
অনেকক্ষণ সময় লাগল। উনি বললেন, ও, 
ইটস উড কাম, কাম-ইন মাই গুড ইয়াং 
ফ্রেন্ড।' 


আম বারান্দায় উঠে রেলিং-এ ভর দিয়ে 
দাঁড়ালাম, বললাম, এটা কি বই? ক পড়- 
ছিলেন আপনি? 


স্টার বয়েলস বললেন, এটা বাই- 
বেল। 


fa পড়ছিলেন আপনি? 
পড়াছলাম, ‘দা অর্ডার ফর দা ব্যেরিয়াল 


অফ দা CUB? 


কেন জানি না, হঠাৎ 


কিন্তু আমি কিছু বলার আগেই 
স্টার বয়েলস্‌ বললেন, তোমার জনে) 
একটু চা করি। 


আমি না, না করে ওঠার সঙ্গে উন 
বললেন, আমিও খাব, তোমার একার জন্যে 
কষ্ট ত করছি না। এই সময়ই ত চিরাদন 
Bl খাই। 


উনি খুব আস্তে আস্তে পা ফেলে ফেলে 
ভিতরে গেলেন। AA ও'র সঙ্গে men 
গেল ৷ ' 


বইটা তুলে নিয়ে দেখলাম, পেজ-মার্ক 
দেওয়া আছে জায়গাটাতে। HER একটা 
আলাদা চ্যাপটার--'দা অর্ডার ফর দা 
ব্যেরিয়াল অফ দা ডেড্‌’। 


বইটির পাতা উল্টে পড়তে পড়তে 
দেখলাম, কতগুলো জায়গায় আন্ডারলাইন 
করা আছে। 
ক্যানেস্তারা-কাটা ট্রেটাকে নিয়ে বারান্দায় 
এলাম। 
নিয়ে এলাম | 


চা বানালাম। মিস্টার বনেলসকে দিয়ে, 
নিজে নিলাম ı 


থেকে একটা চেয়ারও 


আমার গা ' 


অমৃত 
চা খেতে. খেতে বললাম, আপাঁন এসব 
পড়ছেন কেন? তাড়া কিসের? তাছাড়া 


যে মারা যায় তার জন্যে ত এসব 


নয়! যাঁরা তাঁকে কবর দেবেন, তাঁদেরই 


বলবার ও MIR জন্যে! 
মিস্টার বয়েলস হাসলেন। 


সেই বিকেলে তাঁর হাসি অদ্ভুত 
দেখাল। 


উনি বললেন, কাল. রাতে একটা দারুণ 
স্বপ্ন দেখলাম । দেখলাম, যমদূত একটা 
কালো আলখাল্লা পরে এসে হাতে একটা 
দাবার ছক নিরে এসে বলছে, আমার সঙ্গে 
দাবা খেলতে হবে তোমার । 


_ আমি তাকে 'জগেস করলাম, খেলে 
TS হবেঃ 


সে বলল, খেলে কিছু হবে না! 


faz বা কি হয়? . সমস্ত জাবনটাই 
যেমন 1মাঁছিমিছি খেলা খেললে; তেমনই 


খেলবে । এত খেলা ত খেললে সারা জীবন, 
দারুণ সীরিয়াসাঁল খেললে। খেলে কি 
হল? কিছুতেই কিছ; হয় না, তবু ত 
সকলে খেলে এবং এমনভাবে খেলে বেন 
খেলাটাই জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ-- 


খেলার সার্থকতা বা িফলতার মধ্যেই 
মানুষের অমরত্ব। সব বাজে, সব 1মাছিমিছি 
খেলা; এবার এসো শুরু কার? 


আম অবাক গলায় বললাম, আশ্চর্য! 
তিক এরকম একটা ঘটনা WAM একটা 
Prey দেখোছলাম_সমুদের পাড়ে একটা 
পাথরের উপর বসে_ ফিল্মের নায়ক TER 
সঙ্গে দাবা খৈলছে। 


কোথায় 'দেখোছলে? মিস্টার বয়েলস 
শুধোলেন। 


আম বললাম, অনেকাদন আগে 
কোলকাতায় দেখোছলাম, বাগমম্যানের ছাব, 
একটা ফিল্ম ফোঁস্টভ্যালে ৷ 
যাই হোক আপনি কি করলেন? 
খেললেন? 

হ্যাঁ। খেললাম। বললেন. 'মস্টার 
বয়েলস। 


তারপরই বললেন, এবং হেরে গেলাম! 

হেরে যেতেই, যমদূত ছক a উঠে 
পড়ে বলল, আমার এবার যেতে হবে, অনেক 
খেলা খেলতে হৃবে--মাঁছাঁমাঁছ। তৈরী 
থেকো: ফিরে আসাছ। 


আমি চায়ের কাপ হাতে নিয়ে অনেক- 
ক্ষণ বসে খাকলাম। কথা বললাম না 
কোনো। তারপর বললাম, আপাঁন তাহলে 
ভাবছেন আপনার এখান যেতে হবে। 


এক্ষুনি অথবা যখাঁন ডাক আসে। 
স্টার বয়েলস বললেন। 
আমি বললাম, - ৮ 


আপনার এই ' নিরলিপ্ত কি সত্য? 
সাঁত্যই কি আপনি মরলে সুখী হন? 


মণ্চসফল জনাঁপ্রয় পূর্ণশগ নাটক। HIE 

নারী চাঁৱ্ন্ ৷ দুটি সেট। 8.00 
| আঁ’নদত-এর নাটক 

ALS TT অন্ধকার 


৭৭৯ 
মৃত্যু সম্বন্ধে আপনি সত্যই কি এমন 
দাসাঁন? 


. উনি বললেন, a নিশ্চয়ই হই, 
Res দেখহ 
আমার এখন 
রওয়ানা হতে হবে বলেই বোধহয় 
গদ্তব্যর কথা মনে হচ্ছে। গন্তবা কি 
সাঁতাই আছে কোনো? না, শুধুই মিথ্যে 
সান্দ্বনা--আর্থ টু আথ, এ্যাশেস টন 
এ্যাশেস ডাস্ট টু OP: 5 


নাটক 





জ্যোতু বদ্দ্যোপাধ্যায়ের নাটক 


নায়কের সন্ধানে, 


আজ 'জীবন যে রকম, ঠিক সেই নাটক । 
পূর্ণাঙ্গ । একটি AAT! একটি সেট। 


8.00 


রাম শ্যাম যদ; 


প্রোগোঁসভ সিরিয়াস ATA নাটক । 
একটি সেট । একটি নার Stag! 8-00 


শচীন ভট্টাচার্য-এর নাটক | 
আগ্নদগধাপৱামিউ 


লেখকের সবাধাঁনক সামাজিক TA 
দট নারী চাঁরত্র। একটি সেট? 


রাধারমণ ঘোষের নাটক 
ইতিহাস SMA 
অথ স্বর্গ [বচিন্রা 


একাধিক পুরস্কার প্রাপ্ত দুটি একাজ 
একন্লে। ১টি নারী । নারীবার্জত। ৩.৬০ 


গঙ্গাপদ PET নাটক 


জশবনায়ন 


কাহিনীমূলক জমাট সামাঁজক পলা! 
দুটি সেট । 70 নারী pian 


পরিবেশক : নব a কুটির 
48169 কলেজ EV, কলকাতা ১২ 













8.00 


8.00 


৭৮০ 


MIT হোপ. অফ দা রেসারেকলান টু 
এটার্নাল লাইফ’ । - 


কেন জান না, মিস্টার বোস, এই শেষ 
প্রহরে আমার মন কেবলই বলছে--বারে 
বারেই বলছে; সব মিথ্যা কথা । রেজারেক- 


সান বলে কিছুই নেই, আমাদের, প্রত্যেকের, , 


আমার তোমার, আমাদের “একটাই এবং 
একমান্র একটাই জীবন। আমার মোম গলে 
গেছে! তোমার মোম এখনও AGT! তাই 
তুমিও wine যাবর আগে একটা কথা 


তোমাকে ..বলে যাচ্ছ 1 এই জীবনে 
কখনও ভুলেও ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনো কিছ: 'কোরো না। যা মন থেকে, 


হৃদয় থেকে করতে না চাও, তা কখনও | 


কোরো না।. 
বিবেকের না, 
বাইখেলেরও না। 


' আর একটা .কথা; জীবনে যা নিজের 
বিদ্যা, বৃদ্ধি এবং বোধ দ্বারা বিবেচনা 
করে করেছ, করে ফেলেছ: কখনও তা 1নয়ে 
আপসোস কোরো না! যাই করো না কেন, 
যা করেছ, তার জন্যে কারো কাছে ক্ষমা 
চেও না; নিজেকে আভশাপ দিও ATI 
মা করেছ, তা ঠিকই করেছ বলে মনে 
কোরো। সব সময় মনে কোরো । 


কারো .কথাই শুনো না, 
'সমাজের না, et 


আমি অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলাম। 


তারপর বললাম, আপাঁন আপনার 
এই ফ:রিয়ে-যাওয়ার বাবদে এতই নিশ্চিত 
দেনে একটা কথা জিগগেস করতে খুব 
ইচ্ছা করছে আপনাকে | জবাব দেবেন? 


বল, বল; বলে ফেল 'নাদ্বধায়। 
সিস্টার. বয়েলস বললেন। 


আমি eran, জীবনের শেষ সীমায় 


এসে আমাদের এই জাঁবনটাকে আপনার 
কেমন মনে হয়? এই অভিজ্ঞতাকে 
জ'বনেরই Ge. অন্য কোনও STATS 


সঙ্গে তুলনা করা যায় কিঃ সেরকম কোনো 


তুলনা fe মনে আসে জাবনের শেষে 
এসে? 


মিস্টার বয়েলস্‌ আশ্চর্য হয়ে আমার 
“দিকে তাকালেন। তারপর ধারে Us 
কললেন, একথা আমিও অনেকবার teta 


মনে মনে এ প্রশ্ন নিয়ে অনেক নাড়া-চাড়াও | 


করোছ, কিল্তু কখনও কেউ এমন করে 


tersa করেনি বলে জবাব দেওয়া হয়ান। .' 


ভাবনাটাও দানা বাঁধোন ॥ 
ভাবে বলতে পারব না। তবে আমার যা 
মনে । হয়েছে,, বলছি। আমাধ সঙ্গে. কি 
অন্য কারো সঙ্গে তোমার আভজ্ঞতার মল 
নাও থাকতে ATA! তবে আমার কথা 


বোধহয় -িক 


সৈদনই মিলিয়ে দেখতে পারবে, RA 


তুমি আমার আজকের অবস্থায় পেপছবে। 
তার আগে আমাঘ কথা যাচাই করা 
সংযোগ পাবে না কোনো। 


এই অবাধ বলে a থেমে a : 


চায়ের কাপটা কাঁপা-কাঁপা-.. হাতে 
নামিয়ে রেখে বললেন, আমার মনে হয় কি 


অন্ত 


জানো বে, জাধন একটা সমুদ্রের মত--. 


' বিশাল, দিগন্তাঁবস্তৃত--আবতর্ময়। জীবন 
মন্ততায় ভরা ঢেউয়ের ATA, ঢেউ, তারপর 
ঢেউ SET আরো ঢেউ। এখানে অনেক 
ফেনা ডুবেযাওয়া পাথরে আছড়ে-পড়া 
Sm. আশ্চর্যনীল--শান্তও কখনও 
কখনও ৷. AGR জাঁবন একটা দারুণ 
গোলমেলে নোনা-স্বাদে ভরা দুরন্ত 
আভিজ্ঞতা। আর আমরা, আমরা এই 
টুকরো OF ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানুষ সেই 
সমনদ্ৰের বুকে-ওড়া ছোট নরম সাদা সী- 
গালেদের মত! আমরা সমুদ্রকে ভয় পাই; 
আবার ভয় পাইও না। আমরা ছোট অথচ 
তব্‌ বারে বাধে' সমুদ্রে ছোঁ মার। কখনও 
মাছ পাই; কখনও বা পাই না, কখনও বা 
কখনও না ঝড়ে-পড়ে' জলে পাঁড় ডানা- 
ভেঙ্গে। অথচ তবুও, আমরা সগালেদের 
মতই। তাই উষ্ণ হোক, শীতল হোক 


মাতাল হোক, শান্ত হোক, সমদ্রেই আগাদের ' 


জীবন-এই qa জন্যেই আমাদের 
আকৃতি. কান্না; আমাদের সমস্ত প্রার্থনা | 
এই জাঁবনকেই আমাদের ঘৃণা, আমাদের 
ভালবাসা, এর মধ্যেই বার বার ছোঁ-মেরে 
নামা, বারেবার কাছে এসেই আবাধ দরে 
উড়ে যাওয়া ৷ 


আগার মনে হয় না, যে 'এক-জীবনে ' 


জীবনের এই অতল সুনীল তলে IS. আছে 
তা কেউ বুঝে যেতে পারে। বোঝা শেষ 
হয় না বলেই বোধহয়, সসুদ্রের নোনা-স্বাদ, 
IQ হাওয়া ছেড়ে অন্য অজানা গণ্তবে৷ 
যেতে, যাবার সময় ভারী ভয় করে। মনে 
ভয় হয় যাবাঘ দিনে, যে, এই qa শেষ-- 
আর বুঝি কখনও ফেরা হবে না। তখন, 
কেবল. সেই শেষের দিনেই বার বার মনে 
হয়, তবে কেন, এ সমুদ্রে মনের সুখে 
অবগাহন চান করলাম ন্‌. কেন যা চেয়ে- 
ae N যা 
কেন মিথ্যে রেসারেকশানের মোহে পড়ে 
এই জাঁবন, এই .একটাই রহসাময় সুন্দর ও 
বীভৎস " জীবনকে ফ্ৰি-স্টাইল সাঁতারে 
উপভোগ করতে করতে . পাঁড় দিলাম না। 
সাধা জীবন কিসের ভয়, কিসের সঙ্কোচ, 
কেসের দ্বিধা, দিয়ে, কোন Tae পুণের 
লোভে নিজেকে এমন করে ঠকালাম ? 


এই অবধি বলে, মিস্টার বয়েলস আমার 


দিকে তাকালেন! Sta হাঁপাচ্ছেলেন। 


একটু পর উনি বললেন, কি জানি 
ঠিক বললাম feat, ভয় হচ্ছে, বানয়ে 
বললাম না ত? 


আরো অনেকক্ষণ আমি ওখানে বসে 


- রইলাম ৷ ৷ 
একটা ভয়াবহ বিষপ্নতা আমাকে, 


সর্বতোভাবে আচ্ছন্ন করে ফেলল। , আমাধ 
da SY করতে লাগল, এই বুঝি কালো- 
আলখাল্লা-পরা বমদূত ফিরে এসে 
আমাকেও দাবা খেলতে বলে। . ; 


[১২ 4%, ৪৯ সংখ্যা 


মৃত্যুর শমন যার উপর জারী হয়ে 
গেছে, তেমন কারো Ta বসে 
থাকা বড় অস্বস্তিকর! আমার জীবনের 


পরম, শেষ ও অমোঘ সত্যকে সামনাসামান 


দেখতে আমার ভয় করাছিল। আঁম কেন 


ভুল করে এখানে এসে পড়লাম এই বিকেলে, 


কেবল তাই-ই ভাবাছলাম i 


স্টার বয়েলস, বারান্দার 'এক কোনায় 
রাখা কানা-উ'চু থালায় AO চা 
ঢেলে দিলেন লুসি আস্তে আস্তে উঠে 
গিয়ে চকচাঁকয়ে সেই চা খেতে লাগল তা 
au জিভটা বের DR! 


আম বললাম, আমি এবার উঠব 1 


মিস্টার বয়েলস বললেন, এসো! 
থ্যাঙ্ক Y ফর কাঁমং। প্যাটকে বোলে৷ 
আমার জন্যে যেন কোলকাতার চ্যাঁরটেবল 
দ্রাস্টএ Slat না করে। মনে হয়, আর 
কারো চ্যারাটিরই আমার দরকার হবে না। 

আম যখন উঠে আসছি, তখন উনি 
তাঁর শাঁণ* রগ-উচ্চু, হাড-বের-করা ঠান্ডা 
হাতে আমার হাত ধরে বললেন, Ma Y 
মাই বয়, 'থ্যাঙ্ক B ফর এভরশীথং YY হ্যাভ 
ডান্‌ ফর মী। আই ওনাল উইশ, আই 
ওয়্যার ডেড আ লং এগো। থ্যাঙ্ক উা ফল 
দা. লিটল ওয়ার্মঘ এট দা কোল্ডেস্ট 
আওয়ার” t 

আদমি হেঁটে আসছিলাম স্টার 
বয়েলসএর WS থেকে বোরয়ে। 

সূর্য ডুবে গেছে। 

তে একটা ম্লান 

আভা ঝূলে রয়েছে শুধু 

| a eee 
RR, গরু মোষেরা গলার ঘন্টা পালিয়ে 


আলোর 


পায়ে পায়ে ধুলো উড়িয়ে ফিরে গেছে 
_ ও*রাও রাখল ছেলেদেধ সঙ্গে যে যার 
গ্ৰামে-। এখন উষ্ণতা শেষ হয়ে MR I 


এখন শীত : শীতের বেলা এখন থেকে I 


দূর থেকে চামার লাল মাটি পথটা 


দেখা যাচ্ছিল। মধ্যে একফালি টা'ড়। 


পাটাকলে টাঁড়ের শেষে ফ্যাকাশে লাল 
পথটা একটা আতিকায় সরাস্পের ' মত 
শুয়ে আছে a, 


হঠাৎ এখানে এক LETS জনো 
আমি দাঁডয়ে পড়লাম। একটি দিনের 


মৃত্যু ও একাঁট রাতের জন্মের ক্ষাগক 
পারসরে আম মাথার মধ্যে এক APS 
সমুদ্রের জলোচ্ছবাস. শুনতে গেলাম। 

. এখন সব পাখি নেমে গেছে। স্তব্ধ 
প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করছে প্রকীতর সমস্ত 
শরীর। এই AZ পেছিয়ে গেলেই 
lag ডেকে উঠবে, রাত-চরা পাঁখরা 
বুকের মধ্যে চমক তুলে চমকে চমকে ডেকে 
বেড়াবে পাহাড়তালতে। শুধু এখন এই 
ক্ষণাঁটতে; সমস্ত জশবন স্তব্ধ, অনিশ্চিত 


en 


TER, ৩০ Ga, ১৩৭৯ ] 


হঠাৎ. -এই উষ্ণতা, ও শীতার্ততার 
মধ্যবর্তী শূন্য মুহূর্তে আমার মাস্তিজ্কের 
সমস্ত কোষগুলি ককিয়ে কেদে উঠে 
আমাকে বলল, একটা ‘দিন ara গেল, একটা 
ফুল .ঝরে.গেল। বলে উঠল, যতদিন 
বাঁচো, দারুণভাবে ঝচো, বাঁচার মত ত বাঁচো, 
বে'চে থাকো, প্রাঁতাট মহত বাঁচে 3 


হাঁটার জানাই শলথপায়ে হে'টো, না-কোনো 
এক বা একাধিক গন্তব্য খুঁজে নিয়ে সে- 
বৈলা 


দিকে প্রাণপণ দৌড়োও। ফুরিয়ে 


, আসছে, সন্ধে হয়ে আসছে ঃ তাড়াতাড়ি 


ঢাও। . ant ৯= E 
হঠাৎ আবিষ্কার করলাম; MALTS S 
আদি দৌড়াচ্ছ-অন্য দিকে, বিপরীত দিকে 


. -যে দিকে মৃত্যু নেই, মিস্টার রয়েলস-এর 


মত কোটরগত-চ্ষ্টু NLM 
দাবা-খেলার সঙ্গ কেউ নেই-যেঁদকে 


অন্ধকার নৈই ৷ 
দৌড়তে দৌড়তে Ae. দেখলাম 


দুরে আলো দেখা যাচ্ছে। 


৭6৯ 


একটা , আলোকত", বাড়--ব্যকের মধ্যে 
অনুভব -করুলাম, সেখানে ঘরের মধ্যে উষ্ণতা, 
ঘরের মধ্যে ভালোবাসা; একজন প্রেমিক 


পুরুষ; ' একজন প্রোমকা নারী; সেখানে 
জাঁধন।- বাইরে শীত। বাইরে অন্ধকার! 


আমি 'জোরে A, ৬১৬৬ 
চললাম। : 


(ক্রমশঃ) 


wh 


: KUSUM PRODUCTS LIMITED ° 
CALCUTTA 1 
oe 


¿| PES/K-P-1/73. BEN 


mn. 

















৯১. t 


wee যে". ‘নীলদপ্’ নাটকের 
জাভিনয়ে সারা কলকাভা তথা৷ y বাংলাদেশ 
একারন TA ZA VS. ইউরোপের 
WIR যে গ্রন্থ .অন্‌দেত হয়েছিল, 
এবং যে. গ্রন্থ 
sa নিজে .একবার বলেছিলেন, : 
SU বাঙ্ালার আর কেন টা, 


WH নাই |’ সেই ARTO নাটক রচনা করেন : 


রায় দীনবন্ধু ing 'কাহাদুর। নীলকর 
সাহেবদের অকাথত অত্যাচারের কাহনী 
fra ‘লেখা এই 1বয়োগন্ত ন:টক 'নীল- 
দর্পণ' দীনবন্ধুর প্রথম প্রচনা হলেও, ‘তান 
“সধবার একাদশী, 
পাগলা বড়ো", ‘নবীন তবাদ্বিন্ণী', কমলে 
set, “সুরধুন কাবা, দ্বাদশ কবিতা’. 
att aus ০ রচনা 
করেন! 

দীনবন্ধু faa কাব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
সমস WAT: “ছিলেন এবং বঙকিমচন্দর চঢ়ো- 
গাধায়ের ছিলেন ' আভনই দেয় BRA 
বন্ধু! তিন 'প্রভাকর' নামক তৎকালীন 
একটি গাঁৱকা সম্পাদনাও করেছিলেন। 


তাঁর Pere নাম ছিল 'গণ্ধর্বনারায়ণ ' 
ae rien সেই নাম গারিবৃত'ন করে, 


কলকতার RA পড়রার সুময়, nr, 
নাম eet exe ৷ বিচিত্ৰ ত্র ঘটনায় .পৰ্ণ ছল 


তাঁর জীবন বাল্যকালে অত্যন্ত দারিদ্রের: " ! 


মর্ধে কালা’তপাত করেও, ভাবষ্যতে তান 
যে প্রভূত নাম যশ, প্রভৃতি এশ্বষেরি 
অধকারণ হয়েছিলেন, ' তা তাঁর জাবনের 
থটনাবলাই প্রমাণ করে। ২ 


এই চৈত্র মাসেই (১২৩৬) 


১২৮০ IMA | 


তাঁর PE প্রায় ২৫ বংসর পরে, , 


১৩০৫ সালের প্রদীপ’. পত্কার ভাদ 
সংখ্যায় ' তাঁর সম্পকে একাট ‘ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়, সেটির অংশাকশেষ আমরা 
এখানে রত a 


‘ 
ৰ = * 


. সাহাতাক 


সম্বন্ধে an 


'জামাই aa, “বায়ে 


" সহপ্যাঠিগণ 
শাখবার জন্য কলিকাতায় আসিয়াঁছিল।. 


দীনবন্ধ - 
মিত্র জন্মগ্রহণ কম্বেন এবং তৰি মৃত্যু হর: 


বৃহ তথ্য-সমন্ধ 


এই প্রবন্ধ ৭৫ aa পূর্বে একজন কৰব, 


ও নাট্যকৱের প্রীতি MRI 
নিবেদনের একটি অপূর্ব নিদর্শন । 


aa দশনৱধ্ধ; মিত বাহাদুর 


‘১২৩৬ সালে চৈত্র মাসে দীনবন্ধু 
fa জন্মগ্রহণ করেন। যম্‌নানদীবেন্টিত 
ঢোঁবোড়য়া গ্রাম ই'হার জঙ্গস্থান। তহার 
পিতা vive ছলেন। [তিনি গ্রামস্থ 
|পাঠশালায় পত্রের লেখাপড়া ' সমাপ্ত 
হইলে, তাঁহাকে এক জমদারধ সেৱেস্তযয় 
মাঁসক আট টাকা কেতনে চাকরীতে TALE 
করিয়া দেন! বালক দানবন্ধ্য পিতার ভয়ে 
aa সেই চাকর করিয়াছিলেন, কিন্তু 


কলিকাতায় আসয়া ইংরাজী fates জন্য ' 
তাঁহার মন নিতান্তই ব্যাকুল হইতে ' 


লা.গল। তাঁহার সমবয়স্ক' পাঠশালার 


অনেক MSE লেখাপড়া 


এই সকল কারণে Wasa চাকর", বজায় 


রাখা অসম্ভব হইয়া উঠিল, তিনি স্বীয় 
ADAL অমতে চারণ পৰিত্যাগ 
করিলেন এবং কলিকাতায় আসিতে 


কৃতসত্কহপ হইলেন। তখন তাঁহার বয়স 


প্রায় পনের কিম্বা বোল বৎসর হইবেক। 
ততকালে কলিকাতায় তাঁর পিতৃবোর 


এক বাসা ছিল। তান তথায় ৷ আসিয়া 
পিতৃব্যপৰ্ৰগণের শরণাপন্ন হইলেন এবং 
কষ্টে দদনপাত করিয়া : ইংখাজী শিখিতে 
আরম্ভ কাঁরলেন। এই সময়ে তাঁহাকে 
পালাক্রমে রন্ধনকার্য্যও করিতে হইত । 
fare তান 
প্রাতভাবলে সকল 'বাধাই 
লাগলেন। 


জাতিক্রম কাঁরতে 


কলিকাতায় আসিয়া স্কুলে vr 
হইবার সময় তিনি একটি নভন রকমের 
কার্ষ্য করেন। শৈশবে তাঁহার পিতা নামকরণ 


* রচনা কীর্তি আরম্ভ করেন। 


অবিচলিত অধ্যবসায় ও. 


. 233 y পদোলাতি 


কলে ভাঁহার নাম are aa mee 

নারায়ণ la) দীনবন্ধু পিতৃদত্ত , pagó 
mar নাম গাঁরতাংগ করিয়া নিজের 
পছন্দমত দীনবন্ধু নাম গ্রহণ করেন এবং 
স্কুলের খাতায় এ নাম'িখাইয়া দেন।... 





কাঁলকাতায় তিনি প্রথমে প্লাতঃস্মধণীয় চি 


বিদ্যালয়ে . প্রবেশ am লং 
তাঁহাকে ' বড়ই স্নেহ করিতেন। ars 
তখন..দুইজনের কেহই জানিতেন না যে 
তাঁহা'দগের নাম ভবিষ্যতে অত TAZA 
একব্রীভূত ' হইবেক। লং সাহেবের স্কুল 
হইতে দীনবন্ধু মাঁসক দুই টাকা মাহনায় 


এক স্কুলে UE হয়েন। স্কুলের মা.হনা 


. মহাত্মা লং সাহেবের el GEE ইংরাজী ' 
সাহেব" 


তাঁহাকে বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট হইতে mn '_ 


লইয়া সংগ্ৰহ করিতে হহঁত | 
হইতে তানি nem স্কল:রাসপ 
q উত্তীর্ণ zum এবং ade পাইয়া 


হিন্দ; কলেজে প্রবেশ করেন। হিন্দ; 
কলেজে - 'নান্দিক্টকাল অধ্যয়ন করেন * 


সেই স্কুল 


Ac 


4 


ña স্কলার্সপ পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ = 


হইয়া বৃত্তিপ্রাপ্ত হয়েন।... 


পঠন্দশা হইতেই দীনবন্ধু; বাঙ্গাল" 
ঈপবরচন্দ্র 


TS প্রকাশত পাত্রকাসমূহে তাঁহাধ - 


রচনা! প্রকাশিত হইয়াছিল) বঙ্কমবাব 
লিখিয়াছেন, 'প্রভাকরে' MARE যে সকল 
কবিতা 'লাঁখয়াছেন, তাহা ANTES 
হইলে বিশেষভাবে আদতে হইবার 
সম্ভাবনা, দীনবন্ধুবাৰৃর HART বহু US 
সেই , সকল কাঁবতার | 
‘প্‌দ্তকাকারে dl > কাররাছেন ৷’. 


উদ্ধার এ 


তাঁহা হানা 


কিছু প্রয়োজন নাই। -১৮৫৫ OT“ 
তিনি ডাক বিভাগে চাকুরী, গ্রহণ করেন। 
ও বেতন বৃদ্ধি 


হইয়াছিল। তাঁহার উপারওয়ালা সিভি- 


. লিয়ান সাহেবগণ তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান 


e 


শুক্রবার, ৩০ চৈত্র, ১৩৭৯] 


ও আদর করিতেন ১৮৭১ Tre 
গবর্নমেণ্ট ‘লুসাই যুদ্ধের অনুষ্ঠান 


করেন! ডাকের AREAS করিবার জন্য 
দানব Ca যুদ্ধসূখে " গমন কারতে 
হইয়াঁছিল। অনেক সাহেব বাঙ্গালীর নিন্দা 
কাঁরয়া, লেন বে, তাঁহাঁদগকে, ৱিগ্নদসফকুল 
কাধে, "প্রেরণ করিলে ; উহার, টে 


যায় যোগ : palas £ তাহা 
সচরাচর দেখা যায় না৷. তাঁহার প্রদাৰ্শত 
দৃষ্টান্ত” “বাঙ্গালীর এই. অপবাদ, বিমোচন 
কাঁরতে সক্ষম ৷ ‘লংসাই AR হইতে প্রত্যা- 
গমনের পর গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে রায় বাহাদুর 
উপাধি প্রদান- করেন। ...তান 
বৎসর মাত্র চাকরী কারয়াছিলেন এবং এই 
সময়ের MAR প্রথম aña ক 
হইয়াছিলেন। অকালে, কালগ্রাসে পাতত 
না হইলে তাঁহার পোষ্টমাষ্টার জেনারেলের 
পদে উন্নীত হইবার সম্ভাবনা fear | 
দীনবন্ধ্বাবূর চাকরী সম্বন্ধে আর 
TSS, বালব না, a WAAC 
তাঁহাকে যেরূপ পরিভ্রমণ করিতে হইত, 
তাঁদ্বষয় feles উল্লেখ কাঁরতে হইবে, 
কেন ন! ভ্রহার নাটকের চাঁরন্র বৌঁচব্রের 
সাঁহত ইহা কতকাংশে সংশ্লি্ট। আমরা 
এক্ষণে তাহা একটি দষ্টান্ত লিপিবদ্ধ 
কাঁরব। একাঁদন তিন, পালক কাঁরয়। এক 
গ্রামের ভিতর দিয়া গমন ক.রতোঁছলেন। 
অদূরে এক ভদ্রলোকের বাটীর বৈঠক- 
খানায় কতিপয় ভদ্রলোক সমবেত বৌখয়া, 
CALLS তথায় MAT লইয়া যাইতে 
আদেশ করলেন। পালকাঁ: তথায় 
পেণীছলে, তিনি পালকী হইতে নামিয়া 
বৈঠকখানায় ‘গয়া বাঁসলেন। বেহারা তাঁহার 
qa তাঁহার সমীপে aaa দিল। তিনি 
কাহারও. AE বাক্যালাপ-না কাঁরয়া এক 
[বিশেষ দরকারী রিপোর্টের অবাশষ্টাংশ 
ass ‘লাখতে আরম্ভ কীরলেন। 
Boag ভদ্ুমহে।দয়গণ মুখ চাওয়াচায়ী 
করতে লাগিলেন। তাঁহার লেখা শেষ 
হইয়াছে, এমন সময়. সংবাদ আসিল যে, 
পাত হইয়াছে । সকলে গান্বোথান কারলেন, 
দীনবন্ধুও সেই সঙ্গে গাত্রোথান কারা 
একটি পাত দখল কাঁরলেন, সকলেই 
fora হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই 
কথা কাছতে সাহস কাঁরলেন না। অবশেষে 


ভোজনান্তে eve কাঁহতে Te 
দ্বীয় পাঁরচয় পর্ন করেন। গৃহস্বাগী 


Ss এই অধাচিতভাবে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করার যারপরনাই সন্তুষ্ট হইয়া স্বীয় 


কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন৷... 


একবার aa নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
একাট হাস্যজনক “ঘটনা ঘণটয়াছল। তখন 
নীলদর্পণ' প্ৰকাশত হইয়াস্স। সমবেত 
ভদ্র ব্যক্কিগণ নীলদর্পণের কথা লইয়া 
আলোচনা কাঁরতেছিলেন। তন্মধ্যে একজন 
নীলকুঠীর দেওয়ান উপস্থিত হলেন 
[তান দীনবন্ধুবাবুকে 
সুতরাং দেওয়ান ভাষায় বালয়াছলেন- 


aa ঠিক ঠিক হইয়াছে, যেন বোধহয় 


গৃহদ্বামী দেওরান মহাশয়কে দীনবন্ধু 


চিনতেন না, 


অমত ৭৮৩ 
যে, পুস্তকের ঘটনা এবং aa মিষ্ট লাগিয়াছে। কারণ আপনার গালা- 


গালতে অলাক্ষিতভাবে নাটকের RAT 


8. , 
'শা-, আমাদের ta ভিতঘে বাসয়া slit pee Se দেওয়ান 
লাখয়াছে। এই বাকের পর 87578 


AAS কাঁথত হইয়াছে, তান লুসাই 
যুদ্ধে গমন, কীররাছিলেন। দেই উপলক্ষে 


বাবুর সহত পাঁরচিত করিয়া দিলেন ৷ 

দেওয়ান অত্যন্ত অপ্রতিভ ও CS] মাঁণপুর, কাছাড়, ব্ৰহ্মদেশ প্রভাতির 
হইয়াছেন দোয়া গ্রন্থকার বাঁললেন যে, ভান্তরগণ Nea সম্বন্ধে যে 
"মহাশয় আপনার গালাগালি আমার বড় -..আভজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদ্মই 





নজরুলগশীভির দাম্প্রাতকতম স্বরাঁলপি-সংকলন 


sara নী লা TA দম ৫.০০ ক 


নাঁশরাতে aña কিম বাদল নূপুর, নীলাদ্নরশী শাড়ী পরি” যাই 
গো চলে যাই, চম্পা-বনে বেগু বাজে, আকাশে আজ ছাঁড়য়ে দিলাম "প্রয়, 
আগুন জনলাতে আসিনি, প্ৰিয়তম এতপ্রেম দয়োনা গো, বধু আমি 
চিন; za প্রভৃতি কাবর নির্বাচিত ২৬ট গানের সমারোহ । 


23-5 asinim-Fu ps 


আনন্দ-সন্দর নেজরুলগনীতি) — MARGA সেন 6:00, 
মুকুন্দদাসের গান ' রি — বিমান মুখোপাধ্যায় 8-00 
ভজনমঞ্জর (মল TAA গান) = মনোরঞ্জন সেন 8.00 
rat বাংলার লোকসংগীত ‘= দিনেন্দ্র চৌধূরণ ৮-০০ |. 
কান্ত-গশীতি-মাল্য রেজনীকান্তের গান) = মনোরঞ্জন সেন 8:00] 


মান্যাল য়্যাণ্ড কোং, ১/১এ, কলেজ দ্ৰোয়'র, ৰূলিকাতা--১২। 
ভি, পি, তে AS তক লইতে অর্ডারের সাহত অর্ধ "মূল্য WAT পাঠান। 


শপ pte 
we 





রামায়ণ! প্রকাশ ভবন 


90% 1d, MISST, কালকাতা-৯ 


বিমর্ত পাপা mim 
সৈয়দ মঃন্তাফা সিরাজ =| 


সৈয়দ মুস্তাফা {সিরাজ আজকের সাহিত্যে একট বিশেষ নাম। তিনি কহ 


প্রকাশিত হল tl 


er উপন্যাস লিখেছেন? থ্রিলার তিনি নতুন লিখছেন! বাংলা 
সা'হত্যে যথাৰ্থ gag লেখার লেখকের বড় অভাব। এই বিশেষ iria | 
অভাব তান “বিমূর্ত পাপ, উপন্যসে আশ্চযভাবে 'মোডন করেছেন ।” 


যে বই আজও পড়া হবে, কালও পড়া হবে। 





পারবেশক ৪৮ 


ZA পাবলিশার্স TA 


৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, eo ৯) 





' লা নভেম্বর, ১৮৭৩ শাঁনবার। 


, aaa ভাষাগত 1কাণ্ডৎ 


৭৮৪ 

সাক্ষাৎ ফলস্বরূপ তাঁহার শেষ নাটক“ 
“কমলে-কামিনী।  রাজকার্যানূরোধে নানা 
om ‘পাঁরস্ৰমণে তান যে arar 


জ্ঞান. লাভ করিয়াছিলেন, সাহিতাক্ষের্র 
তাহা অমূল্য হইয়াছল। কিন্তু এইরূপ 
ar ক্লেশ ও শ্রান্তি তাঁহার শরীর 
ভগ্ন হইবার একাঁটি কারণ 1... দীনবন্ধু- 
বাবুর স্বাস্যাববয়ে তাহাই ঘাঁটয়াছল। 
চল্লিশ বৎসরের RE. পরেই তাঁহাকে 
বহুমূত্র রোগে আক্রমণ কাঁরয়াছল। এবং 


“emacs ne বিস্ফোটকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন শরাঁর 


হইয়া চুয়াল্লিণ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিন 
ভবলালা সাঙ্গ করেন। তাঁহার মৃত্যুর দিন 
তাঁহার 
প্রথম গ্রন্থ, 'নীলদর্পণ ,১৮৬০ সালে 
প্রকাশিত হয়। তৎপরে যথাক্রমে .নবশীন 
তপস্বিনী, বিয়ে পাগলা বড়ো, সধবা 
একাদশ, লগলাবতাী, aaa কাব্য, 


জামাই বাঁরক, দ্বাদশ কবিতা ও কমলে: 


কামিনী প্রকাশিত হয়।... তান স্বীয় 
পুস্তক মধ্যে বন্ধ্গণের নাম প্রবেশ 
করাইবার alae পাইলে তাহা পাঁরত্যাগ 
করতেন AT! ‘জামাই বারিকেঞ্ন' জামাইগণের 
তাঁলকায় তাঁহার খ্যাতনামা বন্ধ সকলের 


নাম সান্নাবণ্ট আছে। ইহার আর একটি 
দৃষ্টান্ত. আমরা - নবীন unten ৷ 
দেখিতে পাই। 


ন্দবাঁধ হাঁদাপেট rate নয়নে, . 
পূর্ণচন্দ্র কা্ত্তিকেয় নাহ ধরবে মনে। 


এই কবিতার শেষ চরণে সাধারণ পাঠক 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ অথে পার্ণমার চাঁদ ও কাঁর্তকের 
থে ষড়ানন aaa থাকেন। অর্থ আঁত 
লসঙ্গত হয়, কিন্তু কাব পর্ণচন্দ ও 
কাৰ্ত্তিকেয় শব্দদ্বয়ে তাঁহার ARA 
RATATAT সম্দরকান্তি বন্ধু 


ERA রাজবংশের দৌহিত্র বাবু পণচন্দ্ৰ 


রায় এবং স্বনামখ্যাত 'ক্ষতীশ বংশাবলী- 
চারত প্রণেতা বাব; কাঁত্তকেরচন্দ্ৰ রায় 
মহশয়াঁদগকে লক্ষ্য কারয়া 'লীখয়াছিলেন ৷ 
তাঁহার গ্রন্থে কোন কোন স্থলে 


ধরিয়া. দেন এবং কোন স্থলে: মর্ম্ম ঠিক 


দেন |... 


' এক্ষণে তিনি কি প্রকার লোক en 
তাহার fetes পাঁরচয় দিতে চেষ্টা কারব। 
স্বভাবতই লে কের মনে হইবে যে, দীনবন্ধু 
aa, আমোদপ্রমোদপরায়ণ হইয়া 





ম্নাছেন। 
জীবন শুধু কল্দনের জন্য নহে, "তাই 


মহাশয় কহিলেন, 


ব্যান্তর .মুখাঁনঃস্তি বাক্য. আঁবকল প্রবিষ্ট, 


পাঁরবর্তন করিয়া - 


‘হয় atl 


সরলান্তকরণে প্রাণ ভাঁরয়া হাসতেন এবং 


লোককে হাসাইতেন। একথা সত্য হইলেও 


একদেশদশশী। কারণ তিনি যেমন হাসিতে 


"ও হাসাইতে জানতেন, সেইঘূপ কাঁদতে 
. ও  কাঁদাইতেও 


জানিতেন ৷... নীলকর- 
প্রপীড়িত ব্যান্তগণের দুঃখ নিজের দুঃখের 


' ন্যায় অনুভব করিয়াছিলেন এবং নয়নাসারে 


লেখনী আভিষিন্ত করিয়া 'নীলদর্পণ” রচনা 
কাঁদিয়া বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলশকে কাঁদাই- 
tes তান জানিতন মনুষ্য 


হাসির স্রোত প্রবাহিত করিতেন। তাঁহার 


গ্রন্থে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার 
জীবনেও তাহাই লাক্ষত হয়। কপটতা 
তাঁহার ধর্মের go নহে। সমাজ মধ্যে 
কপটতা !দোঁখলেই তাহার বিরুদ্ধে 


"অস্রক্ষেপ করিতে AMAA হইতেন MI 


অগ্রেই তাঁহার হাস্যরসপট্‌ৃতার কথা 
বলা হইয়াছে! এই হাস্যরসপট.তাপ্ধ গণে 
তান সরস AS কথোপকথনে সকলকেই 
মুগ্ধ করিতে পাঁরতেন। বর্তমান পাঠক- 
মণ্ডলীর অনেকেই, পৃজাপাদ স্বর্গীয় 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সরস কথোপকথনেঘ্র .. 


বিষয় অবগত আছেন। একাঁদন কোন বন্ধুর 


এমন সময় দীনবদ্ধুবাবু তথায় উপাদ্থত 
হইলেন। তাঁহাকে দোঁখবামাত্র , বিদ্যাসাগর 
‘এই যে আমঘ্ন ভায়া 
এসেচেন, এইবার আম অবসর গ্রহণ কারি, 
এবং দীনবন্ধূুকে আসর ছাড়িয়া দিলেন ৷... 
aera, কালতেন যে, দীনবন্ধু 


সকলেরই সহিত হা’সতামাসা কারতেন। 


কাছাড় হইতে প্ৰত্যাগমন কাঁরয়া বাঁঙ্কম- 
বাবুকে এক জোড়া কাছাড়ের' ‘নামত 
cra বস্তের জুতা পাঠাইয়া ' দেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে একখানি পত্র ara করেন। 
তাহাতে কেবল এই কয়েকাঁট কথা ছিল, 
‘কেমন জুতা" বঙ্কিমচন্দ্র জুতা ও পত্ৰ 
একসঙ্গে পাইয়া হাস্যসংবরণ BATS 
পারেন নাই৷ Arata, আরও বাঁলতেন 
যে, মুন্সেফ ARTEN সংক্রান্ত হাস্য- 


, জনক গল্পের ভাণ্ডার দীনবন্ধুর, সৰ্বদাই ৷ 
পাঁৱপৰ্ণে থাকত! 


» * * 


. দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্র বন্ধুত্ব এক্ষণে 
সাহিত্যের অঙ্গীভূত বাললেও ৷ অত্যান্ত 
দুইজনে অকৃত্ৰিম প্রণয় ছিল। 


8 বাকি রর rt 


. উৎসৰ্গ করেন। 


[১২ ন, ৪৯ সংখ্যা 


; বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহাকে 
money উৎসর্গ করেন। কিন্তু ক’ও্কম- 





চন্দ্র এইখানে নরস্ত হইতে mm নাই।. 


দীনবন্ধুর . মৃত্যুতে বাঁ্কমচন্দ্ৰ এতই 
শোকার্ত ইইয়াছিলেন যে, বঙ্গদশদনে 


দীনবন্ধু সম্বন্ধে কিছুই লিখতে পরেন, 
নাই৷ অনেকেই ইহাতে faraqiony 
হইয়াছিল এবং সেই কারণেই বাঁঙকমবাবু' 
‘বিশ্াদশনের বিদায় গ্ৰহণ’ প্রবন্ধে এই 
বিষয়ের কতকটা, কৈফিয়ং . দিয়াছিলেন। 
যার প্রেম, ভালবাসা, প্রণয় বাণৎ্কম- ' 

হৃদয়পটে, এপ Warn 
ane ছিল যে, তান স্থির কারলেন, 
স্বর্গে ও ME zu আছে। ইহা হইতে 
আনন্দমঠের আঁভনব উৎসর্গের স্‌ণ্টি। 
যাঁদ বৃহতের o তুলন'' করা 
যায়, তবে বলা যাইতে “ AIR, আনন্দ্মঠের 
উৎসর্গ বাজালা RIA o memariam 


অনেকেই বাঞ্কিমবাবযর নিজ মুখে - 
শানয়াছেন যে, আনন্দমঠের উৎসর্গে " 
বাঁংকমচন্দ্ৰ 'ক্ষণাভন্ন সুহ্‌দ’ দীনবন্ধুর' 


ofan স্মিত কল্পিত করিয়াছেন। দশনবদ্ধ: | 


বাবুর তৃতীয় পুর বাব; a মিন, 

এম. এ, বি, এল বাঁজ্কমচন্দ্ৰের মৃত্যু উপলক্ষে 

রাঁচত 'অঞ্জালদান' নামক শোক-কাঁবতায় 

আনন্দমঠের উৎসর্গের এইরূপ সংন্দরর্পে 

ও সহদেয়ত্যর সাঁহত বর্ণনা করিয়'হেন -- 
* + x 


- জীবন-সখার১ SAR প্রাণের SAR 
শুনিল কেবল' সেই অ‘তৰ্ষাম জন; 
সেই ব্যথা, সে হৃদয়ে গাড় রেখাময়; 
‘সেই প্রেম সে সখার ভুলিবার নয় 
তাই কত বর্ষ পথ্নে, দড়ায়ে যখন ,' 
আনন্দমঠের দ্বারে, গশীতময় প্রাণ, 
TR ভ্তি-গণীতময় কুসুম চন্দন ' 


কার সপ্ত কোটি প্রাণে বেগে Se 


এক প্রাণ জীবনের তাড়ং 
গেয়েছিল ma, টু en 
, স্ক্গাদপি গরীয়সী' মহাজননীর়; . 
তখন অপর Ma ডাকিল LAF 
 ক্ষণীভলনসৌহ্‌দ' সে জীবনসখায় 
Sa প্রেমের এই মহা 'দগ্বিজয়, 
স্বগে মৰ্ত্ত্যে এ সম্বন্ধ কভু না ফুরায় । 
দুইজনেই ইহলোক পরিত্যাগ কাঁরয়া 


el 


আবার aa ' মিলিত হইয়াছেন; কিন্তু, 


তাঁহাদের কীীর্তরাশি চিরকালের জন্য 
বঙ্গদেশে দেদীপ্যমান sia Y 
১! দীনবন্ধু ২। বঙ্কিমচন্দ্র 


i: 


-ক্ষপণক 








উনের দুরন্ত বংশবাদ্ধিকে * একজন 
-বিজ্ঞান-লেখক বিস্ফোরণের ' সঙ্গে. তুলনা: 


করেছেন। এবং এই বলে আক্ষেপ করেছেন 
হৈ যুদ্ধ শেষ হবার পর -থেকে উকুন ' এঁনয়ে 


বিশেষ কোনো গবেরণা- হচ্ছে. না। ফলে ' 
এবিষয়ে যেমন কোনো প্রচার নেই, তেমাঁন: 
"নেই উকুন. থেকে নিস্তার পাবার ফলপ্রসূ | 
এ-অবস্থায় £ 


কোনো  উপায়ের সন্ধান। ' 
MAR -মাথার চুল ‘আঁত সহজেই হরে 
উঠেছে .উকুনের আনন্দময় ডেরা এবং 
মানুষের FG শোষণ করে ও মানুষের অজ্ঞ- 


তার সুযোগ. নিয়ে উকুন ঝাড়েবংশে বাড়ছে. 
মতো প্রচণ্ডভাবে। লেখকের | 


বিস্ফোরণের 
মতে, বিশেষ..করে পশ্চিমের - দেশগ্ীলতে, 
উকুন-অধ্যাষত মাথা নাকি .অগূর্ণাত। সমস্যা 


নাকি এমনই ভয়াবহ যে এই মহত artis . 
তৎপরতায় তার একটা 'বাঁহতের ব্যবস্থা হওয়া 


উচিত। বলা বাহুল্য, উকুনের সমস্যা 


আমাদের দেশেও কম - প্রকট- তা বলা- চলে - 


না। তবে. আমাদের কাছে: উকুনের সমস্যা 
কোনো -সমস্যারুপেই গণ্য নয়। 
সঙ্গে সহাবস্থান - করে - চলতেই - আমরা 
অভ্যস্ত। তবুও 
ভোগ করতে বাধা" নেই, -অতএব বিজ্ঞান- 


SJ 


উকুনের প্রতি অবজ্ঞা শুরু হয়েছে 
১৯৪৪ সাল থেকে, যুদ্ধ যখন শেষ হবার 
মুখে । তারপরে আর উকুন নিয়ে গবেষণার 
জন্য বা . উকুন মারবার পথের সন্ধান করার 
জন্য, সরকারী অর্থবরাদ্দের কথা শোনা 
যায়ানি। যুদ্ধের ‘সময়ে সৈনিকদের বিশেষ 
করে নারী সৈনিকদের মাথার চুলে উকুনের 
বাসা হওয়াটা কাম্য ছিল না, তাই dam 


বাসা না হতে দেবার বা উকুনের বাসা 


ভাঙৰার জন্য উদ্যোগও ছিল প্র্ূর--অর্থাহ 
অর্থ বরাদ্দ ও প্রচার দুই-ই ছিল। যুদ্ধের 
প্রয়োজন PRA mu 
আর থাকল না। 


থেকে মুক্ত হয়ে নয়। বরং দেখা গেল, 
উকুনের যেন আরও বাড়-বাড়ন্তের - দিন। 


কীটনাশক শক্তিধর oxy আবিষ্কৃত হল, 
প্রচুর কিন্তু অন্যান্য অনেক কাঁটপতঙ্জের ' 


. মতো উকুনেরও কাঁটনাশক ওষুধ o. fe 
$ ইত্যাদি) হজম করার ক্ষমতা আয়ত্ত করতে 


‘বিশেষ a হল 'না। গোণাগুণাঁত একটি কি. 


WIE ওষুধ এখনো হয়তো পাওয়া যেতে 


উকুনের . 
পাশ্চিমী গবেষণার ফল 


লেখকের বন্তবা সংক্ষেপে উপস্থিত করছি। = Er 


* উক্যনের. reas বিস্ফোরণ 
* বাধর- ও ম;কদের জগৎ: 


পারে ধা এখনো পৰ্যন্ত উকুনের পক্ষে 
পেরেছে বিজু একে. 


মারাত্মক থাকতে 
(অর্থও বৈজ্ঞানিক গবেষণায়) যাঁদ নাষ্ক্লুয়তা 
থাকে ..তাহলে অন্নাপক্ষে 


হিসেবে Tacs পাৱে, না। 


:বিশ্ৰেষ-করে প্রাতপক্ষ যেখানে. == 
মতো 1বশ্বচারী জীব। অতি. es 


গোটা বিশ্বে চরে- বেড়াতে পারে। চরে . 

চড়ে, কেননা সেজন্যে চাই অন্ততপক্ষে pd 
ma. চুল ও বিপরীত লিণ্গের wis 
ডিম। এটাকু হলেই মাথা থেকে মাগ্ৰায 
পরিক্রমা শঃরু। সরাসার সংস্পৰ্শ হলে তো 


কথাই নেই, তা ভালোবাসার জনোই হোক " 


বা লড়াই করার জনোই 'হোক। সরাসার 
সংস্পর্শ না হলেও চলে-ট্রাম বা বাস বা da 


“বা প্লেনের বসার আসনের us এক্ষেত্রে 


মধ্যবতাঁর্ ৷ 


সৰ EEE 2 মাথায় 
E ta বেড়াতে হয় কিন্তু স্রীকার 


£ 


. করতে দারুণ লজ্জা! আমার মাথায় উকুনেব 
." বাসা হয়েছে-অপরিণত - শিশু ছাড়া আব 


“জানি এই বই প্রকাশ করার m 


- উকুন এমন পান্রই নয়। 


কারও. মুখে এমন কথা শোনা যায় না। 
আড়ালে কিন্তু সমানে চলতে থাকে তিনটি 


ষ্রুয়ত৷ . ‘ক্রয়া--সাবান দিয়ে মাথা ঘষা, জল দিয়ে মাথা 


(জং উকুনের 


বংশবৃদ্ধিতে) কোনো, বাধাই শেষ্পর্বন্ত বাধা 


ধোয়া, sa দিয়ে মাথা আঁচড়ানো। তাতে 
মাথার tera বিপত্তি ঘটার কোনো কারণ - 
¡ALA ঘষায় ও ও মাথা. ধোয়ায় তো বন্দু 
মান নয়, মাথা-আঁচড়ানে য় (মাঁদ, প্রবল হয়) 
কখনো কখনো স্থানচ্যাতি ঘটতে পারে মাত৷. 


_ বাসা হওয়ার পক্ষে প্রশস্ত--এ-ধারণা ভূল। 


স্নান না করলে উকুন TIA IN ভূল! 
চুল খাটো. হোক বা লম্বা হোক ধৌত হাক 
বা অধোঁত হোক--উকুন সমান অনারাদে সব 
জায়গাতেই আধাষ্ঠত হতে পারে। : ফিটফাট 
মাজাঘযা মাথাওলা বাবুকে রেহাই ' দৈবে, 
মাজাঘষা মাথাওলা বাব; হতে পারলেই উকুল 
থেকে রেহাই . পাওয়া যাবে--তাও নয়। 
ডাক্তারের কাছে না পিয়ে যারা শুধ, জল : 
সাবান ও চরন অবলম্বন করে dam 
তাড়াতে চান-মনস্তাপ ছাড়া আর কিছুই 


“' তাদের, প্রাপ্য হয় না। 


“ভারতরতু" 


খেতাব আমার ভাগ্যে জুটবে না। আম তার প্রত্যাশও নই। 
যদি পাঠকবৃন্দ বাউলাদেশের আন্দোলন সম্পর্কে এতটুকু সঠিক 
তথ্য উদ্‌ঘাটন করতে সক্ষম হন,. তবেই আমার এ প্রচেষ্টা ' 


সার্থক বলে মনে করবো ৷” 


তত ৰ 


ওপার বাঙলার অন্যতম প্রাতিষ্ঠত বামপল্থশ et 
ER তথ্যপৰ্ণে আবেগবাজত দাঁললঃ-- 


গূব বাংলার গণ আন্দোলন 8 
শেখ মুজিব_-১০- 00 





= nat 





4-48, a 
কাঁলকাতা-১২ 





৭৮৬... 


_ অনেকের ধারণা; মলের জেলের 


হাঁঝ উকুন বয়ে নিয়ে 'আসে। লন্ডনে 
_ কয়েকটি. স্কুলে. সমীক্ষা নিয়ে দেখা. গিরেছে 


(আমাদের দেশে এ-বিষয়ে কোনো সমীক্ষা, 


নেওয়া হয় না, সমীক্ষার কোনো ' প্রয়োজন 
আছে তাও মনে করা হয় না), স্কুলে থাকা” 
wea wert 'চাঁকংসায় উকুন 1নৰ্বংশ 
করার পরদিনই কোনো ছেলে বা’মেয়ে-আবার 
মাথাভাঁত Bega নিয়ে স্কুলে এসেছে। অর্থ 
উৎসটি অন্যন্ন এবং ভা সবসময়ে চিকিৎসার 
নাগালের মধ্যে পাওয়া যায় 'না। | 
" ইংলণ্ডের স্কুলগুলোতে নাক দশ লক্ষ 
ছেলেমেয়ের মাথায় উকুনের বাসা ৷” AR 
একজন ডান্তারের। সরকার? হিসেবে আরো 
কম--আড়াই লক্ষ আমাদের দেশে এমন 
িসেবের' , কথা ভাবা, যায় ATI’ ইংলন্ডেই 
যাঁদ দশ লক্ষ হয়.তো আমাদের দেশে কত 
কোটি? আর স্কুলেৰ বাইরে যে-সব ছেলে- 
মৈয়ে রয়েছে তাদের মধ্যেই বা কত? 
উকুন সমপাঁক'ত স্মক্ষায় একটি: বিষয় 


লক্ষণীয়) চার থেকে পাঁচ রছর বয়সের 
ছেলেদের মাথায় ও পাঁচ থেকে 'ছ” বছর 


বয়সের ছেলেদের মাথার উকুন-সবচেয়ে বৌশ। - 


বারো পেরোলে উকুনওলা মাথা কম, আরো 
পরে মা-থাকার মতো। 


উকুন নিয়ে গবেষণা ডি 


অস্বস্তিকর হতে WH) উকুনকে, ষাদ “ঠিক 
মতো বংশবৃদ্ধি করতে হয় তাহলে .' তার 


আটাশ দিনের জীবনে -প্রীতি.তিনঘন্টা অন্তর : 


মানষের রন্তপান ঘটা দরকার! -কাজেই: উকুন 


নিয়ে যাঁরা গবেষণা, করবেন ':. তাঁরা. A 


নিজেদের মাথায় উকুন না পোষেন.: তবে 
ব্যাপারটা অনুধাবন করা শল্তু। ., =: ' 
ষতৌদ্যর জানা গিয়েছে, এখনো পর্যন্ত 
mio ওধাধের বিরুদ্ধে প্রাতরোধ-ক্ষমতা 
'_ উকুনের নেই ৷ একটিম্যালািয়ান (Malathion) 
অপরটি কারাবরীল (Carbaryl), । এই দুটি 
ওষুধের বিরুদ্ধে প্রাতিরোধ-ক্ষমতা উকুন 
যোঁদন পাবে সোঁদন আর উকুন থেকে রেহাই 


গাৰ জনা le রানী ছাড়া 


প্রত্যন্তর থাকবে না। 
enormen ears 


EEE ae 
ইয়েছৈ যে আগামী ২৭শে a ' তাঁরখে 


ইউনিয়ন স্বাক্ষর করবে। . সারা বিশ্বের 
' লেখকদের কাছে এটি rear) এতকাল 
প্রকাশিত হয়ে এসেছে--সেঁ-বাবদ গ্ৰন্থকার বা 


asus ইউনিয়ন থেকৈগ্রশ্থকার ধা” 
বিনা অনদ্মাতিতে বহু গ্রন্থ 


প্রকাশকের, 


| প্রচারত' একটি প্ররন্ধের মারফং 
" বড়ো কম ‘নয় এবং ‘যাদের আমরা - মানুষ 
o প্রায় বাতিলের দলে ফেলে রেখোঁছ। . 
এই প্রবন্ধের বন্তব্য সংক্ষেপে উপস্থিত করতে ' 


অমৃত 
প্রকাশক o কিছুই পানান। - এই 


কাছে -' এই মর্মে চিঠি এসেছে যে অতঃপর 
তাঁদের, গ্রন্থ: প্রথানযায়ী সম্মতি. নিয়ে ও 


ta প্রকাশিত হবে। 


বধির ও মকেদের জগৎ 


o _ আমাদের দেশে বিকলাঙ্গদের 
“face, fare সভাসামাতি হয়ে গেল। বন্তৃতায় 
বকলাজ্জারা করুণার . 


সবাই: . বললেন যে ' 
প্রত্যাশী নয়, তারা "চায় স্বাভাবিক মানুষের 


স্বাভাবিক মানুষের মতো জীঁবকার্‌ সংস্থান, 


ইত্যাদি ৷ ‘এতদ:পলক্ষে 'বিকলাঙ্গদের খেলা” 


ধূলার' আসরও' 'বসানো হয়োঁছল ৷ সৰ্বাকছ: 
শের হয়ে যাবার পরে খবরের কাগজে 1চাঠ 
fer 'একজন এই বলে ক্ষোভ প্রকাশ করে- 
ছিলেন যে 'বিকলাঙ্গদের 'নয়ে অনেক বড়ো 


: বড়ো 'কুথা শোনা গেল বটে কিন্তু বাঁধর ও, 


মূক্দের কথা কেউ কিছ: বললেন না. তারা 


যেন ধর্তব্যের:. মধোই নর! আমাদের - দেখে : 
যারা বিকলাঙ্গ নয়, এমনকি তাদের পক্ষেও , 


"স্বাভাবিক MR মতো বেচে থাকা E 


তার ওপরে দিবকলাঙ্গদের জন্যেও কিছ করা' 


যাবে, এমন আশা কম! Perg ক করা যায় 
তার একটা ছবি সোভিয়েত প্রচারদপ্তর 


‘সংখ্যা আমাদের দেশেও 


চাই৷ 


বিশ্বে বধির মানুষের সংখ্যা সাড়ে তন. 


কোটি তারা বাস করে দই নিঃশব্দ জগতে-- 
একটি তাদের নিজস্ব জগৎ, অপরটি চার- 
দিক্রে। এই .দুই . লৈঃশব্দ জগতের সঙ্গে 
মানিয়ে চলাটা' 
a বে-পরাক্ষার সম্মখীন। 

সোভিয়েত দেশে বাঁধরদের মনস্তত্ব 


ও শীশক্ষকরা মনে - করেন, বাঁধরদের শিক্ষা 
শু হওয়া উচিত: MONA সম্ভব সবচেরে , 


কম বয়স থেকে ।: শিক্ষাদানের- দায়ত্ব, যেমন 
বাপ-মায়ের, তেমনি "বিশেষ বিদ্যালরের | 


ওডেসা dao কেন্দ্রের e 
‘ssa? ভলাঁদামর নাজারভ এক্ষেত্রে একজন 
অগ্রণী ).» তাঁর মেয়ে ওলিয়া wa থেকেই 
বাধর। ন’মাস বয়স, হতেই, মেয়েকে শেখাতে 
“শৱ; করলেন নাজারভ। মেয়েকে আগ্রহী ও 
মনোযোগশ করে তোলা--এটাই ছিল গোড়ার 


প্রকৃতির এক "কঠোরতম . 





[১২ বর্ ৪৯ সংখ্যা . 


sim নিয়ে মেয়ের সঙ্গে খেলা শুরু 


করে 'দিলেন। তারপরে তাঁর মাথায় একাটা 


আইডিয়া, এল | , মেয়েকে একটা | বেলন 
ধরিয়ে দিলেন। Fotos শব্দ বিভিন্ন কম্পন 


ই ne 


অনুভব করতে ?শখল ।. 


বনের যেই রর মর নিল: 
পর' চেনা হয়ে গেল ওঁলয়ার_-এক-একাউ চিহ্ন 
তনয়ে একএএকটি. জিনিস, তার নাম সমেত। 
এমনিভাবে চিহ্ন . শিখতে. শিখতে ওলিয়া 
পড়তে শিখল, FSC ছেলেমেয়েরা 
ষে:বয়সে পড়তে ও TANG শেখে তার চেয়ে 
কম বয়সেই। তারপরে শুরু হল, য়োঁট ছিল 
সবচেয়ে ME কাজ--ঠোঁটের ভাঁঙগমা দেখে 
' মখের কথা পড়তে শেখা ও ও উচ্চারণ করা। 


> 


ই তারপরে: ওালয়া যোঁদন মুখে উচ্চারণ | 


করে বলতে 'পারল-মা'্বাপ মায়ের, আনন্দ 
আচরণ করেন যেন “মেয়ে তার অন্যসব 
স্বাভাবিক শিশুর মতোই। কোনো একটা 
জিনিস দোঁখয়ে- স্বাভাবিক ভাবেই বলতে, 
শুর; করনে জিনিসটা কী! যেমন ‘এটা 


একটা - বল” তারপরে বৰ্ণনা--এটা একটা 
লাল বল" ইত্যাদি। : .. 
“গুঁলিয়ার বয়স এখন পাঁচ।. সে পড়তে 


পারে, লিখতে পারে, একটু-আধটহ = অঙ্ক 
কষতেও | শুধ্‌ তাই নয়, কথা বলতে পারে, 
ঠোঁটের ভঙ্গিমা দেখে অন্য লোকের AN 
কথা পড়তেও পারে। “মনের Tae থেকে তার 
বয়সের অন্য ছেলেমেয়ের চেয়ে a ah 
AL 


আজকের্‌ io Hea 
হাজারেরও. রেশ বাপ-মা নাজারভ 'পদ্ধাততে 
বধির ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা. দিয়ে থাকেন্‌। 
তবে প্ৰত্যেক শহরে আছে Tora কিণ্ডার- 


“গার্টেন, আঁধকাংশ বধির ও মুক ছেলেমেয়ে' 


সেখানেই শিক্ষা পায়। পকিণ্ডারগাটে'নে চার 
পা রহ 
1 


. কোন চ্কুলে তারা ভাত হবে তা নির্ভর 
করে তাদের বাপ-মায়ের ইচ্ছার ওপরে ও 
তাদের বাঁধরতার মানার ওপরে। Faces 
বিদ্যালয় আছে দৃ-ধরনৈর-_এক, খারা জন্ম 
থেকেই বধির তাদের জন্য ; দুই, যারা খুব 
অল্প শোনে বা জন্মের , পরে বাঁধর হয়েছে ৷ 
তাদের জন্য। ' কোন ছেলেমেয়ে কোন স্কুলে 


পড়লে সবচেয়ে উন্নত. করতে পারবে uf 


টানা বনে Pee ve ও শিক্ষকের 


একাঁট, মণ্ডলী! . 


"gr Faery লস: ‘সাধারণত 


A ধরনের, ছেলেমেয়েরা এখানে পুরো 





শুক্রবার, ৩০ চৈত্র, ১৩৭৯ J 


সপ্তাহ বা পরো শিক্ষাকাল থাকতে 'পারে। 
বাপ-মাকে ছেলেমেয়ের লেখাপড়ার জন্য 
FE খরচ করতে হয় না, সবই 'বনাধূল্যে। 
' তবে পাঠ্যান্ষয় আঁতন্ন--সাধারণ ছেলে- 


. মৈয়েদের বেলায় যা, বধির ছেলেমেয়েদের ৷ 


১ বেলাতেও তাই। | 

তবে বাধর ছেলেমেয়েকে ma a 

আঁতারন্ত পাঠ ms হয় eis ল্যাবরে- 
টারতে'। সেখানে তারা কথা বলতে শেখে। 
ভনেক .বাপ-মা চান বাঁধর ছেলেমেয়েকে 
সাধারণ: স্কুলে, পড়াতে! সোভিয়েত ইউানরনে 
তাও সম্ভব | 

- আগে সোভিয়েত ইন্টানয়নের কলেজ: 
গুলোতে বাঁধর ছেলেমেয় নেওয়ার ব্যাপারে 
কিছু অনাগ্রহ ছিল। Tera ট্রেডইউানিল্ন 
ও উচ্চতর শিক্ষা-মন্তুকের চাপে অবস্থার 
পাঁরবর্তন হয়েছে। এখন যে-কোনো কলেনে 
নাঁধররা শিক্ষা নিতে পারে। তবে তার আগে 
বাঁধরদেরও সাধারণ ছাৱদের মতো একই 
---প্রবোশকা পরীক্ষার পাশ করে আসতে হয়। 

সোভিয়েত ইউানয়নে বাঁধর ea 
গেয়েরা জন্মের সময় থেকেই বিশেষ Te 
পেয়ে থাকে। তার ওপরে পড়ার সময়ে আছে 
ufetae 'ব্াত্ত-সাধারণ ছেলেমেরেদের 
বেলায় যতো অর অর্ধেক পাঁরমাণ।. We 
বাসে সবচেয়ে আগে থাকার সংযোগ পায় 
বাঁধররা। কোনো কলেজে বধির ছাত্র-ছাত্রীর 


সংখ্যা যাঁদ বৌশ হয় তাহলে সেখানে তাদের: 
বা শিক্ষক TE 


জন্যে বিশেষ ‘দোভাষী’ 
হন! 
লোননগ্রাদের কাছে শুধু বাঁধৱদের জন্য 
একটি কলেজ আছে। সেখানে [শিক্ষণীয় বিষয় 
আইন ও গ্রাফক শলপ। \ x 
কল-কারখানাতেও বাঁধর ও মূকরা ' বে 


আধানক জাঁটল প্রাক্রিয়াগবলা রপ্ত. করতে: 


পারেন, সোভিয়েত অভিজ্ঞতার . তার' প্রমাণ 
রয়েছে। এই দেশে কুঁড়াট Samara 
: কারখানার কর্মে নিযুক্ত ররেছেন 2,600 


Da বাঁধর ও মূক। তাঁদের মধ্যে দশভাগের ন' 


ভাগই দক্ষ ATT 


মস্কোর হীলায়চ :বৈদঢাঁতক ই্জীনয়ারিং 
কারখানার কাজ করেন ২০০জন বাঁধর ও 
মূক। তাঁদের দেখাশোনা করার জন্য আছে 
একটি হিতসাধন কাঁমাঁট ৷ 
. কোনো কারখানায় aly ২০জন বা তার 
বোঁশ বাঁধর ও মূক MEA তাহলে 
সেখানে তাঁদের জন্য আঁত অবশ্যই একজন 
Be নিযুক্ত করতে হয়। 

সোভিয়েত ইউনিয়নে- জীবনের সৰ্বক্ষেন্ল 
বাধর ও মকেরা গ্রাতচ্িত.রয়েছেন। স্থপাঁত, 


ut, sofa, শিক্ষক, আইনাবদ ' 


ইত্যাদ সকল 

= পারে। 
এমাঁন 

adas 7 
tool পতান পাশ করেন, পরে ভাষাতত্‌ 
wisest হন। এবশেষ করে ফরাসী ভাষার 
তাঁর দখল প্রচুর। প্রচুর ফরাসী কাঁবতা ও 
নাটক অনুবাদ . করেছেন। বর্তমানে তানি 
্মাভরেতু- লেখক. ARA A 


মহলে তাঁদের পাওয়া যেতে 


একজন, হচ্ছেন ভালেন্তিন 
_ Persians 


ol 


"_ কমলা 


ডজাইনে ' অনাস 





মশ্কোতে আছে - বাধৱ ও মুকদের ' 

Ra খিরেটার। আভনেতুরা সকলেই po 
ও, মূক। নিজস্ব প্ৰৈক্ষাগ:হের  আসন- 
সংখ্যা ৮০০। শুনলে অবাক হতে'হবে ৰে 
এই বাধর ও মূকদের প্রবোজনায় . মণ্ডস্থ 
নাটকের মধ্যে আছে শেক্সপাররের 
PATE নাইট’ এবং গোর্ক অস্দ্রোভাস্ক 
ও শিলারের abet বধির ও মুকদের অপর 
একটি থিয়েটার রয়েছে ইউক্রেনে | 
আপোলা-১৭ অভিমানে ৷ | 
কমলারঙের চান্দাশলা 

_ আাপোলো-১৭ ' অভিযানে চাঁদের মাটিতে 
পা দেবার পরে নভম্চর [মম ও সেরনান 
রঙের শিলা দেখতে 'পেরৌছলেন। 
তখন এ-নিয়ে ব্নেক জ্্পনাকল্পনা করা 
হয়েছিল। বলা হরোছল, এ থেকে বোঝ! 
যাচ্ছে চাঁদের মাটি থেকে জল পাওয়া যাবে; 
ইত্যাদ। এখন BORRA পরে জানা... 
“য়েছে, এই শলা নিয়ে সোরগোল তোলার 
কোনো কারণ নেই॥.িলাটি অভিনব . কিছু 
নয়; চাঁদের অন্যান্য শিলার মতোই ৷ 


৭৮৭ 


এই শিলার ate (৩৭০ কোটি বছর) 
চাঁদের অন্যান্য শিলার মতো। লৌহঘাঁটিত 


" অক্সাইড এই শিলায় গাওয়া যায়নি (যা 
. ভাবা হয়োঁছল), 


পাওয়া  1গিয়েছে কাঁচের 
দানা ৷ ৰঙীন কাঁচের ছোট ছোট ট:করে৷ দিয়ে 
শার্ট গহদর থেকে পাওয়া এই কমলা রঙের 
Mad গাঠত। ৩৭০ কোটি বছর আগে 
তৈরি হয়ে নিশ্চয়ই মাটির 


16 
চাপা পড়ে ছিল, যার ফলে মহা- 
জাগাতক রাশ্ম : তাকে স্পর্শ করতে 


পারোন।, প্ররবতী্ষলে  উল্কাপিৰ্ডের - 
আঘাতে মাটি ওলোটপালোট হয়ে যাবার 
সময়ে নিচের শিলা ওপরে উঠে এসেছে। 
আ্যপোলো-১৭ চাঁদের বে অংশ 
অবতরণ করোছল -সেখানকার মাটি ছিল 
কালো ধুলোর মতো! শার্ট oa an 
খোঁড়ার পরে মাটির রঙ হয়োছল et 
«ml আর নভশ্চরদের তোলা aerea 
দেখা িরেছে, শি, গহঃরের এলাকণণ ছার- 
দিকে ছড়িয়ে আছে কমলা রঙের ab! 


--অয়হ্কান্ত 









SAA ৰিরাচত 
ব্ৰহ্মত্ৰে রীভাম্যসহ 


॥ MAAR সম্প্রদায় 
কয়েকখানি ATA গ্রস্ত || 
প্ৰামণ যতী দর ৰামান;জাচাৰ্য' অনযাদিত ও সংকলিত 
| Maa e gar 'বিরাচত 


৫০ শ্রীপরাশর ভট্বর ব্যাখ্যাত 


১ম খন্ড চেতুঃসত্রী) 'ঙ৬' 
হয় খণ্ড (১ম ও ২র অধ্যায়)" ১৫:০০ 
গাঁতাভাষ্য ' ৭-6০0 |. 
বেদান্তসার ৬.০৫ 
বেদাৰ্থ সংগ্ৰহ "6:00 
নিত্যারাধন, গ্রল্থ *_' : 5:60 
MER ; : ২০০ 
শ্রীমাম;ুনাচার্ঘ বিরাচিত, - >” 
শ্রীমদ গীতার্থ সংগ্রহ ১.৫০ 
শ্লিআলবন্দার rete | ১.২৫ 
ই্ৰীালোকাচারী স্বামী ও 
ra কৃত ঝা ব্যাখ্যাত 
শ্ৰীবচনভূষণ, ৮'০০[. 
শ্ৰীবচনভুষণসার . - ১:৮০], 
wear. = | 9:09 
অৰ্থগণ্ডক 08a 
উপদেশৱত্নমালা৷ . _২-০০ 
শ্লীমদ্ভগবদূগাঁতা > " ৫০0০ 
ভ্রীঅন্ডাল ayas [বরাত ও 
খ্ৰীকুষ্ণসাদপ্ৰামী ব্যাখ্যাত '_' , 
"| Almen. - ৩০০ 
Desert আড়ৰার রচিত =! 
¿32:00 


(al ৯.৫০" 


শ্ৰীবিষ্ণসহস্ৰনামপ্তোন্লম্‌ ১:৭৫ 
MR ব্যাখ্যাত 
'শ্ব্তোশ্বতর, উপান্ৰদ্ভাব্যম্‌ 
mara বিরাঁচত 
প্রাতমাগুণদপ'ণ 
শ্রীরামজয়ন্ত্যাদ দক্‌প্রদশল' 
শ্ৰীষতাঁন্দ্ৰ রামানজাচার্য বিরাচত . 
NARA বলরাম - (১ম) ১০০০ 
২য় খণ্ড ৬:০০, একলে 36-00 
Mr দর্শন ও ধৰ্ম. (১ম খণ্ড) | ৮৮০০. 


২:৫০ 


0:৭৫ 
0:৫0 


o দিতে e 
ইহার প্রাচীনতা ১,৫০ 
মানব-উজ্জনবন ned 
আড়বার RRE]. 
BE ও তথ্য ৪.৫০ 
aros বার্তা ২২৫ 
॥ অন্যান্য ৷" '" 
রামায়ণসার - তা, BGO 
TRAE 8-00 
 প্রগন্নপারিজাত - BRE 





সহস্রগীতি' (তিরবায়মোড়া) 


॥ বলরাম প্রকাশনী ॥ : 
॥ যাঁতরাজ ভবন ॥ 





tas বিবরণ-তালকার জন্য লিখন] 


পোঃ বলরাম ধর্মসোপান 
খড়দহ (২৪ পরগণা) 

১০১. ৰিবেকানন্দ রোড 
কাঁলকাতা--৬ * 











ES e লাৰা 


' ন্ববৃধ' Een তের অনেক-- উল at হার ফাকে চৈত্রের " 


আশা-রসা আর. রঙ্গীন স্বপ্ন + 
জীর্ণতা, মালিন্য CARE নতুন বছরে 
Far -আত্মপ্রত্যয়ে উদ্দীপ্ত করার বাণী 
বহন করে-আনে। ১লা বৈশাখ আমাদের ৷ 
vie এক aora দিন--উৎস্ব, 
আর সাংস্কীতিক wears | 
পডাৱের প্রথম দিনাট' যদিও আমাদের কৰ্ম“ রি 
জীবনের প্রথম” দিন হিসেবে * ' ঘোষিত, 
তবুও: বাংলার "নববর্ষের ' পয়লা 
uy ‘কম নয়। | 


toa সংকান্তির ধোয়া-মোছার মধ্য দিয়ে 
বর্ষশেষ ‘করে নতুন বছরকে . আবাহন, করা; 
zei 'চত্র-সংক্ান্তির এই, IT, ময়লা, 
আৱ ' ‘আবৰ্জনার . SATA করা ১ এপার,- 
বাংলা আর ওপার বাংলার প্রাতটি নারণর 
যেন অন্তরের ult: বাহ্যিক এই 
কারের সঙ্গে পরস্পরের সহযোগিতার 
মাধ্যমে অন্তরের পাঁবন্রতারও যোগ রয়েছে। 
এই নিয়মকে কেন্দ্র করে ব্স্ত মাহলারা 





| | | 
নববর্ষের সাদর Her] 
, সঃজিতকুমার .. নাগের 
SONATA 
a ram মেলা 
| ¡or চট্টোপাধ্যায়ের 
গপ্পাব। 
' সং্নণ্লবরণ ভট্রাচাযের 
'ছেটছের | 
জ্ঞান! আজান! 
/_, গণঁতারাণীী নাগের : 
বুনিয়/ছি দ শনিক. 
ধারাপাত > 


পম পা 'পাবলিনিটি 

























আমাদের সামনে আসে পুরাতন বছরের": 


আনন্দ৷ কৰ 
El ক্যালে- | 


‘ "উৎসবের সমারোহে মেতে উঠতো। 
| ' সমারোহের, এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ছিল, 


¡aaa Vara করা হয়। প্রাচীন 


৯] 251 


শেষ mara পাঁরজ্কার করে 
সাজাতে শাৱৈন। whet দিনের EM 


১ ঝেড়ে ফেলে RA থেকে শুরু করে ৷ 


স্ৰম্প ব্যবহার্য জানসে পর্যন্ত TIS 
দেওয়ার সংযোগ মেলে। প্রয়োজন মত 


ANDES বাতিল করে নতুনভাবে কিছ:-_ 
কিছু, সাজানো হয়। বহ; মাহলা আছেন 


= যাঁরা" tag আসবাবপন্রের স্থান পৰিবৰ্তন" 
এ এই দিলাঁটিতে করে থাকেন} দরজা, জানলার 


বৈশাখের. . পৰা, সোফার ঢাকা, বিছানার চাদর গার 


বর্তন Set TIT ও মনের নতুনত্ব আনয়ন = 
= করেন ।”আধুনিকারাইয়তো বছরের অনেক 
সময়েই" খেয়ালখশী, মত নতুনত্বের আমেজ 


সৃষ্টি করতে পারেন। কিন্তু তথাকাথত | 
- প্রবীণর এব্যাপারে এখনও. অনেক দুর 


৷ tano 





এর আলোর ঘটার সঙ্গে ভোজ, উপহার, * 


আর. দরিদ্রদের দান-ধ্যান এটা উৎসরের এক 


| বিশেষ-অঙ্গ। তাছাড়া-আর একটি মজাদার ' 
ব্যাপার - বন্ধূবান্ধবদের ‘মধ্যে উপহারস্বরু : 
"ডিম আদান-প্রদানের 


একটা. . রেওয়াজ 
রয়েছে, 





তা গণেশ 88755: 
a হালখাতা চাক 


= প্রধান | গণেশ e, সকল কর্মের Fire 


কেন্দ্র করে বৎসরের প্রথম দিনাটিতেই শুরু 


হ্য় ব্যবসা বাণিজ্যের লেনদেন। বাঙালীর . 


, কর্মজীবনে গণেশের এক বিশিষ্ট “ভূমিকা 
আনতে AMAR RON AA পাঁৱবেশের = 


am Ras গুরাণে. বর্ণিত আছে যে, 


বিবাহের পর দার দিন, আতিবাহিত হয়েছে - 


পাঁছয়ে আছেন; বিশেষ কতগণল ' পালা-- = 


চৈত্র- 
চলে 


পার্বণ মেনে চলাই তাঁদের নিয়ম। 
সংক্লান্তর িরমকানূন মেনে 
পরবীণরাও ন্ববর্ষকে স্বাগত জানান। 


পয়লা বৈশাখ, উপহার. ha, প্রীত, 


আৱ’ sa mor এই দিনটিতে নালা-' 


রকম সাংস্কাতক Mona] সঙ্গে সঙ্গে 
প্রগৃতির-আর পুরাতন এঁতহ্যকে ধরে রাখার 
এক শভগ্রয়াস দেখা যায়। এমন একাঁদন. 
ছিল যোদন প্রাতাট বাঙাদীর ঘর E 


ca সৌহার্দের 'বালগয়। আজকের' 


JR শুধু আমাদের দেশে নয়: 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও মহা ধূমধামের : 
মিশর 
এবং 'পারস্যে.শরংকালে-অর্থাৎ ২১ সেপ্টেম্বর 
নববর্ষ পালন করা হত। প্রাচীন রোমে ২১ 
ডিসেম্বর নববর্ষ উদযাপন করা হাতো। কিন্তু 


রোমে. জুলিয়াস সীজার জুলিয়ান ক্যালে- 
' “ডার'প্রবর্তন:করার'পর ১ জানুয়ারী থেকে 
q পানিত" হয়।,সেই দিনাঁটতে দেবতা 


জঁনাসের:;কাছৈ" সকলে সমবেত .ইতো। 
RES করা 'হতো RÍA, :উচ্চ- 
মনা bd 
TARA Y. 


বলব “পরে, LR রং 





|), দিনেও সৈই পরবতনধারা অব্যহত রয়েছে। | 


i 


. তব ACT কোোন..সন্তান্‌ হল্লো- না! ., 


অন্তরে সন্তান লাভের বাসনা দেখে মহাদেব 
পার্বতীকে উপদেশ দিলেন তপস্যায় 
REZS তুষ্ট করতে! মাতৃত্ব লাভের জন্য 
পার্বতী sa তপস্যায় TST হলেন! দেবীর 


 আরাধনায় তুষ্ট হয়ে বিষ্ণু ব্রাহ্মণের বেশে 


দেবীর mag Bas হলেন! mal 
আতাথকে যথানিয়মে, আপ্যায়ন করলেন। 


পার্বতীর এই যত আঁতাঁথ-রপাঁ ব্ৰাহ্মণ - 


“পাঁরতৃপ্তির' সঙ্গে" গ্রহণ . করে 
“এই ছদ্মবেশ ধরতে পারলেন না 


পরম - 
- সহসা. 
ব্রাহ্মণের . 


এবং ব্ৰাহ্মণকে ব্যাকুলভাবে QA লাগ- . 
- লেন! 


একটু পরেই দেবী দৈববাণী : 
শূনলেন- শয়নকক্ষে * প্রবেশ করলেই দেবার 
. মনোবাসনা পর্ণ হবে। দৈবাঁ পাৰ্বতী 
দৈববাণীর নিদেশে শয়নকক্ষে প্রবেশ করে 
উজ্জ্বল এক সদ্যোজাত শিশুকে দেখে 


পুলাকত হয়ে তাকে বুকে জীড়িয়ে ধরলেন। ' 


। অন্য একাট কাহিনী থেকে, জানা যায় 
মহাদেবের হাস্যানন থেকে জন্ম হয়োছল 
গণেশের? একবার মহাদেব আকাশের কোন 
মূর্ত নেই কল্পনা করতে করতে * “জোরে 


হেসে উঠোছলেন ৷ সেই হাঁসি থেকেই জন্ম = 


“গণেশ 7 


ৰ 


নিল as অপরূপ শিশ্য। পার্বতী স্নেহ" / 


ভরে সেই' শিশুটিকে বারবার লক্ষ্য কর- 
ছিলেন৷” পাবৃতণীর এই" স্নেহ দেখৈ * মহা 
দেবের-কোধ সন্থারিত "হুল! সঙ্কোধে- মহা- 
দেব বলেন, ae N = 


nase 


তোর 


শান, vo. ৬১৬ ১৩৭৯] 


ee হোক, সর্প থেকে : তোর 
SY তব; মহাদেবের ক্রোধ প্রশামত 
„ হল না। অবশেষে প্রজাপাতর- স্তবে মহাদেব 
ars হয়ে CE থেকে বিরত হলেন এবং 
শিশুটিকে নিজ পুর". সৰ্বাবঘানাশ 
গণেশ হিসেবে গ্রহণ করলেন। পাৰ্ব'তাঁও 
এই গাত্রলাভে অত্যন্ত আনন্দিত হলেন! 


গণেশ-জনন' রূপে তিনি দিকে দিকে 


বান্দিত হতে থাকলেন। 
গণেশের জন্ম ও গজমস্তক সম্বন্ধে 
পরস্পরাবিরোধী নানারকম গল্পের চলন 
রয়েছে। তাছাড়া. আর একটি Rizal থেকে 
জানা যায় একটি দানব গর্ভবতী পার্বতার 
গভে প্রবেশ করে গণেশের মস্তক ভক্ষণ 
করে। ফলে মস্তকাবহীন ' গণেশের জন্ম 


হয়।.পরে অপর একটি দানব নিজের, 


A | 


‘বহল . প্রচালত শনির . দৃষ্টিতে 
গণেশকে SS শোভিত. হতে 
হয়োছল। 

বরাহপরাণে পাওয়া যায় = অস্মধারণ 
থেকে। গণেশ ছিলেন এদের নায়ক। 
বিনায়করা ছিলেন শিবের অনুচর্। গণেশ 


- 


* সহজে বাবহাৰ্য ‘বাংলা প্ৰতিশব্দ 


= সংস্কতেও আছে বলে ee 


ia যৌগিক শব্দ, কাজ চালা- 
বার জনো teal করে নেওয়া এরং মৌখিক 
আলাপে ব্যবহারের ঘোর অনুপযোগী! 
কারণটা বোধহয় এই যে, ডিভোর্স. বলতে 
আজকের দিনে আমলা ফা বাঁধ. ভারতশয় 
তথা" হিন্দ; 'সংস্কীত ও ee 
সেটার ব্যাপক চল ছিলো না কখনো ৷ সেই 


. আদিকাল থেকেই পাঁতিরা ee 


লৰ, coa তিক অনিত্য 


সাকির + দেশ : এমন দ:%ঃসাহাসকতার 


উন্মেষ ঘটতে দেয়ান বহুকাল পর্যল্ত।" 


N; স্বামীকে বহন করে বারবধূর গৃহে 


পৌঁছে দেওয়ার জন্যে স্ব বে-দেশে বাহবা. 


পায়, এবং চরম অবিচারপন্যায়ণ ও হৃদয় 


_ Te পাঁতিও . যেখানে পরম গুরু বলে 


- ক্ষতিয়-কুলান্তক ARPA SATA ++ 
লড়াই হল গণেশের। 'যুন্ধে “গণেশের একটি 


অন্দরমহলে প্রবেশ করতে: me 


কর্তব্যকর্মে একনিষ্ঠ, IAS 2৪ 


মহলে. প্রবেশের পথ ছাড়লেন N -. 


দন্ত পরশ[্রামের .কঠিন.- . কুঠারাঘাতে 


' ভেঙে গেল। তথাপি, গণেশ? আকাল নিজ 


কমে 


লাগলেন। বিষ্ণুর ‘ষষ্ঠ অবতার পরশ্যরাম। 
পরশৃরামের ডাকে ৷ ভগ্বান বিষ্ণু Irún 


বেশে পার্বতীর ' সামনে উপা্থিত হয়ে 


কৌশলে ও. ES কথাবার্তণর তাঁকে: . an 
থেকে নিবৃত্ত করলেন। - 


রামের জশবন রক্ষা পেল। > 


মধ্যযুগে ‘গণেশের.,পজো : অত্যন্ত জন 
76 
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.এদিকে এই কোলাহলে: লানিৰ” 
ET হল। পনের এই দশা ও প্রশম- 
রামের অন্যায়ে Ar. 
কার ধারণ করলেন।. RUTA : 
্রাণরক্ষার তাগিদে বিষকে: স্মরণ “করতে 


‘এ AA. পরশ 


na. A sel 
[rete মেনে নিতে: kann 


es 


sr. . হতভাগিনীকে, 





ELDER 
ং বাংলাদেশে বহুল প্রচলিত নয় মহা- 


re: এবং দাঁক্ষণ ভারতে উৎসবের এই - 


দিনাটও-- খুব" উল্লেখযোগ্য নয়। আঁধকাংশ' 
স্থানে গণেশের a‘ নানারকম ডাল, 


লতা-পাতা দিয়ে তৈরী করা হয়। বাংলা- 
দেশে 8 কলা-বো-এর - চলন 
2 1 N 


‘বর্তমানে A, AE দশ Tara 
গহা ধ্মধামে গণেশ পৃজো চলে। আমাদের 
দেশেও যে কোন শুভকাজে 'গণেশোর পুজোর 
সর্বাগ্রে ‘সম্পন্ন, করার' রেওয়াজ প্রচালত। - 


গণেশ গণশল্তি, বা:এঁক্যবদ্ধ শক্তির: প্রতীক. 


Ema ছাড়া-জাতীয় 'জশবনে কোন 


'উত্মীতর“স্ভাবনা, নেই ৷ -সকল্লের সাম্মি- 


লিত MIT যেখানে একে গ্ৰোথিত সেখানে 
কোন “অসম্ভব বা fu উপাস্থত হতে 
পারে না? গণেশ হচ্ছে বিঘে!শ্বর, fate. 


' দাতা। তাই নববর্ষের প্রথম" দিনাটতে 


বিঘমাশ ও A পূর্ণ বরার জনয 
গণেশ পুজার এত সমারোহ। 


leet. nata aan 





সমা feat: en 7 


কটা নয ভবে বিচ্ছেল্ের কত হকে. 
“চান, অপ্রায়' . আসন্ত হলে বা 
mia abs জনীহয়ি were ছালে 
ta ভৃতপয় কাছেও কেশাকযণিপূর্বক" 
আচিল, যে বাপের ' 
RR দোষ দেখিযে... তে পারবেন 
ডা sf ০ 





ee ee 
dins দেশ নয়? | 


eee কিনা aa দেশে আজ 
ma rn ace 
অচুললীয়তনকেই LIE করেছে, frag 
ও: দাশ্সতোর উপরেও তার ছায়াপাত, না 
হয়ে, যীয়".কোথায়?, INCEST. যাই ZETA, 
তিভোর্স -. এদেশে এসেছে--এবং থাকতে 
enges,” Fame! এক. ae Oe 
Mera oma কিকান ডান | 
দের: এই নির্দেশের উত্তরে arme! 
বলতে ছাড়ছে না ঃ ব্যর্থ বিয়ের জের 
টানতে বাধ্য, করে আমাদের গোটা জীবনটা 






চর ব্যবস্থাপনা 
en যাই হোক না কেন, 
' আমাত Re জের টেনে সততার 
পরাকান্ঠা দেখাতে: আর রাজা নয় কেউ। 
অন্তদ্বন্দেৰ ক্ষতাবক্ষত 7 A 


জা eed cot can alto 
সমাধানের,পথ বাংলাতে আদালতের দঘ্বজা 


OSCE দেবেন। আদালতের শরণাপন্ন হনও 
অনেকে। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় এদের 
- সংখ্যা, সীঁমিত। এর কারণ কি? ডিভোর্স 


শব্দটি অতি সহজে উচ্চারিত হলেও সমগ্র 
বাভিন্ন > 


ঘটনা “অত''অনায়াসসাধা নয়। 
পৰ্যায়ে, সহস্র. বাধানযেধের . মারপ্যাঁচ 
Belt হয়ে তবেই না নিষ্কৃতি। তার উপর 
সমাজ তাদেরকে এখনও স্বাভাবকভাবে 
গ্রহণ করতে, মেনে নিতে চায়. না। এর 
ফল, অনেক, অসুখী জীবন পৃনরায় সুস্থ 
ও..সহজ . জীবনযাপনের আশা একেবারেই 
ত্যাগ করে। দুষ্ট আইন, ও দুভগগ্যের 
দোহাই পেড়ে সময় কাটায় 


কোনো এক শিল্পোদ্যোগের. . at 


তীর. ema তরুণ, সুদর্শন বোস 
সাহেরের : _sfeereen চাটার: পণ 


অরে ,পারিকরের কন্যার সঙ্গে ছেলে 
গাঁটহড়া বেধে দিলেন কিছুদিন পরে এক 
হার লোকের সামনে, নানা . অসুবিধার 


হা ৰাধা, m. SES পরে দেখা গেল, 
সী: AA জ্বীবনের কোনো sam? 
মেয়োটির-ষলে. Ton পায় না! ; বৈবাহিক 
দায়ক mara: সে নিতান্ত 'অপারগ- 

এ-রূথ. সোজাসচায়ি হ জানিয়ে 
অতএব), 


ৰ ৮০ আঁধকার সমাজ ও 


আর: একসঙ্গে থাকা যায় না।. : 


অমৃত, 


hang সইলেই eer হচ্ছে কোথায়? 


এখনও মেয়োট সমান 'নার্ককার। কাজেই 
ছেলোট ' আদালতের আশ্রয় প্ৰাৰ্থনা Ss 


‘ones পায়ে না। তিনি বিয়ে করে চুল 
ছি'ড্‌ছেন ডিভোৰ্স পাওয়া কি এতই, 


ঝকমারি? 

. মিসেস দাস: an Sanne ভদ্রু- 
মাঁহলা। চারটি. ছেলেমেয়ে সমেত 
সংসারাটিকে ‘মাতাল ' ও দাঁয়্বজ্ঞানহীন 
স্বামীর কবল থেকে: আঁতকণষ্টে বাঁচিয়ে 
রাখেন। বিবাহ-বিচ্ছেদই কেবল এই' ভয়াবহ 
পাঁরাষ্থাতর. হাত থেকে বাঁচাতে পারে। 
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পাবেন কিঃ, 


দাম্পত্য বন্ধন যখন Toy খায়, স্মী- 


fora দুঃসহ অবস্থার' জবসান ঘটান। 


কিন্তু. ডিভোসপ্ৰাপ্তা মেয়েরা ভারতীয় 


সামাজিক কাঠামোয় খাপ MOROS পারেন, 


ৰক নিজেদের? “o, 
বিচ্ছিন্ন রমণী ' অন্যেৱ ত 


সুখী ও সসম্মানে:স্থিতা--এরকম ঘটনা 


আকছার ঘটে না। এক ঘর ভেঙে অন্য 
ঘরের লক্ষ্মী হবেই-এই সিদ্ধান্ত চট্‌ 
করে মেনে নেয় না সমাজ। দুঃসহ 
একাকীত্ব, নিরাপত্তার. অভাব ও সামাজিক 


বিড়বনা--এই পল অুহয়হ বিদ্ধ করে : 


তাদেরকে! 


AE উচ্ছল, মিশ্মবকে মেয়ে . 


স্বাবলম্বী ও মুক্ত! বিচ্ছেদ -সম্পর্কে তার 
মতামত কল্ত স্পত্ট-শডভোর্দ কোনো 


সমস্যার. আশু সমাধান করতে পারে না 


পারে: শুধু '. সম্পর্ক - জটিলতর কলে 


তুলতে?” নতুন, করে ঘর বাঁধার আশা -. 
আছে কনা এ-প্রশ্ন করতে বললঃ 'নাঃ, :. 
বেশ আঁছ। নিঃসঙ্গতা ভোলবার জন্য গান- 


শুন, বন্ধুবান্ধবের: সঙ্গে. অনর্গল বক- 


ae aia, AMTS যই। চাকাঁপ্ কার ওঁ 


A ভালই | চলে যাচ্ছে। নতুন করে 
প্রেম? আজ্ঞে হাঁ, প্রেমিকের দল এক তুড়ি 
দিলে জুটে -যায়-কন্তু বন্ধনের ফাঁস 

পরতে কেউ রাজী হয়-না। আমি যে 


= a আনন্দসাধ্গনী | 


--, ২৫ বছরেরও aware, সুন্দরী 


:আনোয়ারার' ar জীবন অত সহ নয়। 


ভালোবেসে aa AE “সম্পন্ন 


.... প্রতিষ্ঠিত, হিন্দ: যুবকাকে। ক্রমশঃ .আনো- 
য়ে. ন্ট প্রামীকে! ... য়ারাকে . উচ্চ-সামাঁজিকৃতায় অভ্যস্ত করতে 


সম উঠেপড়ে, লাগলেন!" E কেটে, . 





[ ১২ E ৪৯ সংখ্যা .. 


ee হয়েও মদ্যপ. - =e 
উচ্ছঙ্খলতাকে রোধ করতে পারল না 


oa. ও PEE প্রত্যাখ্যাতা হয়ে - 


বাঁচবার জন্য আশ্ৰয় খ্‌'জতে হল Bea 
শ্ৰমে fauna. পাশিগ্ৰহণ করে মুসলমান 


. সমাজে সে অনাদৃতা। মদ্যপ স্বামী অথবা ' 
. িভোর্স-_অন্যতর পথ তার কাছে খোলা 
| নেই ৷, 2 


প্রগতির সপে: সঙ্গে fio 
বোধ মেয়েদের অসুখী বববাহের - অবসানে . 
বিচ্ছেদের কথা ভাবতে উৎসাহ জোগায়। 
সমাজকে TAS দেখাবার :. সুযোগ 
গ্রহণ করেন উপোক্ষতা স্তী। তবে যৈ 
আইনের আশ্রয় অনেক ক্ষেত্রে, কাম্য. .সৈই 
বিচ্ছেদবিধি ed জাট্ল। যে-মুহূর্তে 
সহজলভ্য, নয়। সামাঁয়ক ৷ পৃথকীবরণ' 
উভয়পক্ষের ' মতৈক্য-- এইভাবে কয়েক 
বছর জের টেনে অবশেষে ডিভোর্স ৷ এক- 
পক্ষ যাঁপ নার্বকার থাকেন, তাহলে 
অপরপক্ষের ইচ্ছাতেই শুধ: বিচ্ছেদ মঞ্জুর 
হবে না। তার ওপর আছে ক্ষতিপূরণের 
অধ্কেঘ্ধ িহসেব-নিকেশ। এত ঝামেলা: 
পুইয়ে আদালতের নির্দেশ পেতে পেতে "' 


: - দেখা যায়, দু’ পক্ষই জাঁবন সম্পর্কে বীত- 


ঠা 


Sa 


আইনজ্ঞদের মতে, a 
ডিভোর্স নিতে সহজে রাজী হয়: না। 


- কারণ, অর্থনৈতিক! এক-তৃতীয়াংশ সম্পদ 


হাতছাড়া হবার ভয়ে : বন্ধুকে বাভিচারণী 
হতেও পরামর্শ দেন অনেকে। অনেক 


ক্ষেত্রে খোরপোষ দেবার সামৰ্থ্য না থাকায় 


স্বামী টালবাহানা করেন। 


তবে, অধ, মেয়েরা স্পষ্ট সামারেখা 
মেয়েরা আজকাল: আর অত গুরুত্ব দিতে, 

চা মান বালা, ত আত্মিক বন্ধন -বেখানে 

থাকাই সেক্ষেত্রে সম্মানীয়। ভবে অসহায়া, ' 
পদরানর্ভরশীল মেয়েদের কথা আলাদা। 


ধর্মনিরপেক্ষ aed হিন্দ: মুসলমান, : 


পৃথক : আইন রচনার কোনো প্রয়োজন 


আছৈ কি? আইনের ওপর ধর্মানুশাসনের 


খবরদালি. খতম হলে সব সম্প্ৰদায়ের : 
দয হা o 
পারে। E 

আর, ফাটল wir a wen 
কালক্ষেপ না করে, সাঁচল্তিত দুত সমা-:- 


" ধানের সহায়ক আইন চাল; SE 
_ জীবন আবার হয়তো নতুন কল্পে সস্থভাবে / 


বাঁচবার তাঁগদ অনুভব করবে.-ক্বগ্ন 
ra ভাঁবয্যৎ সুখী জীবনের, পৃথিবীর 
বায়: আর: বষা্ত মনে হবে না।; 


am eh 


4 





TW Oe 


নাগা সংস্কৃতির অজানা অধ্যায় ঃ নাগাড্ৰাম 


আরাধনা, .তোমার . আনচ্ছাসত্বেও 
vita সঙ্গে একসময় গিয়েছিলাম উত্তর 
ভারত ভ্ৰমণে। কারণ পথ আমায় দ্বার্নবার 
আকর্ষণে টানে, আর Ving ales ida 
মায়া তো ছিলই। 
"ভ্রমণের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ey 
O E E ie 
ভ্বাসানো, সমস্ত গঙ্গাবক্ষে অসংখ্য পুজ্প- 


প্রদীপের আরাঁততে সে এক অপরূপ qa : 


সোঁদ্দয‘। Be আমার পাশেই ছিল? ওর 
aaa প্রদীপ জবলছিল.না। আমি 
সাহাযো এগিয়ে এলাম ; প্রদীপ জহললো, 


‘TH 


দেখলে তো, তুমি কাছে এলে তবেই প্রদীপ 


শুংললো। ‘ 

কিন্তু কোন প্রদীপ fe আমি জলিয়ে 
“রাখতে 8448 
ভেসে গেল। 


. আমি জান না-কখন একটু একটু 
বরে উীর্মির দিকে সরে: আসছিলাম . fer 
সাধারণ মেলামেশা ছাড়া হ:দয়-সংযোগের 
বাপারে উর্মির মা বাবা দ্‌জনাই ছলেন 
steers, ofr অনুভব করতে পারতুম 
আর ভূমি? তোমার উজ্জ্বল চোখের ra 


mig: কথা মনে পড়লেই বুকের মধ্যে" 


আমার te বাজে। 


 মোককচাঙ্গের: মধ্য -- দিয়ে বাঁচ্ছলাম। 
। ধারে খন খন, মাকে সাল পথ। উর 
পাশে কিজোং আও। হঠাৎ নিস্তব্ধ বনান'র 
wy মধ্য দিয়ে ভেসে 'এলো- ডোম্‌-ডোম" Bew 
/ শব্দ, যেন অরণ্যের শব্দময় স্পদ্দন। {নউ- 
ৰ ল্লীর বিনয়নগরে তোমার. কাছে যাবার পথে 
মাঝে মাঝে আমার TEA মধ্যেও অনুভব 
করতাম এক-গভাঁর ধ্বান। আরাধনা, বিশ্বাস 
Wal, MES হলেও অজানা নাগাভূমির 
অরণোর এই ধ্ানর মধ্যে যেন আমার হং- 
. পিণ্ড্রে সেই স্পদ্দনের মিল খুজে পেলাম। 
আমি সপ্রশন দৃষ্টিতে কিজোংএর দিকে 
ভাকালুম। কিজোং ভাত কন্ঠে ae 
হলো শঙ্কর। 
ফরেস্ট বত নাগারা বেরিয়ে 
আসছে, কি জানি-আজ হেভ-হান্টিংয়ের 
ব্াস্মালটি হতে হয় নাকি! তৃমি শেন" 


এর লোক, তোমাকে তো রেহাই দেবে না, 


জার আমি কিশ্চানিটি এমরেস করেছি বলে 
আমার উপরেও ওদের আক্রোশ খুব বেশী 
এজ ভা. 

x জঙ্গল খৈকে তখনো গমরে উঠছে £ 
তোম-ডোম, | RR . টোকটোকা, _ Re 
Gt 


কিজোং আও |আমার - মুখের. দিকে ' 
তাকিয়ে আমার মনের উপর ওব কথার প্রতি- 


বিয়া erg" করাছল,। আম তাঁক্ষ দৃষ্টিতে 


~~ 


তবঙ্গে তরঙ্গে 024 চললো, 


জোড়া দেওয়া হয়ান। 


ড্রাম বাজিয়ে ডিপ. 


ওর দিকে CAR, তারপর দুজনেই এক- - 
সঙ্গে - প্রাণ খুলে হেসে,উঠলনে ৷ 


আমাদের 
হাঁসি সমস্ত, পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতধ্বানত 
হলো উদাত্ত স্বরে পু; 

ER বল্লে, চলো ' শঙ্কর, আজ তোমায় 
Pa দৌখয়ে আনব। তুমি না একদিন 
জানতে চেয়েছিলে। এইমাত্র যে শব্দ শুনলে 
ওটা নাগাদের ‘লগড়াম’-এর--যা বিরাট 
কাঠের গৃণড় দিয়ে toate ৷ 

আরাধনা, নাম শুনেই বুঝতে পারছ 
?কজোং আও. সম্প্রদায়ভূন্ত কোহমার এক 
আঁফসে . অফিসারস গ্রেডে কাজ করে। 
আবার এসোঁছ নাগাল্যান্ডের মোককচাত্ে 


" +কজোং-এর সঙ্গে! 


কিজোং বল্লে--প্রাচীনকাল থেকেই কোনো 
গ্রামে লগ-ড্রাম থাকা সেই. গ্রামের পক্ষে খব 
সম্মানের | ARTS বলা, হয় MEINTE? 
আও ভাষায় যার অথ* যে কাষ্ঠখণ্ড উচ্চকন্ঠে 
গান গায়। [মারাঙ্গের কাছেই একটি চালের 
নীচে. এই ডামাঁটাক রাখা ভয়। 

আমরা. মোককচাণ্গ-শহর ছাড়িয়ে গ্রামের 
ভিতর ha যাচ্ছিলাম! শাল-পাইনে ছাওয়া 
পাহাড়ের উপরে! যেতে যেতে গকজোং 


mie চির ven জার ভাৱ ME রাই A een লেখা Come pue es Ús a উর 


বলাছল, খুব বড় একখণ্ড কাঠের গড় - 


দিয়ে gr তৈরী হয়--গাছের শুধু 
একটি খণ্ড দিয়েই, যার সঙ্গে কোন Fez, 
অনেকসময় এ 
বুক্ষকাণ্ডাট দৈঘে ৩৭ ফট আর প্ৰস্থে 
চৌদ্দ ফুটেঁও হয়! শঙ্কর, যেকোন গাছ 
দিয়েই ‘লগ-ভ্রাম” তৈরণ হয় না, এয় পশ্চাতে 
অনেক, অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি । প্রথমে উপয্ন্ত 
রোজা যঘথাবাঁহতভাবে প্রার্থনা করবেন 
বিশেষ গাছের সবৃজ পাতা, ভাঙ্গা বাঁশের 


- দাঁড় ইত্যাদি fren তারপর প্রথাসম্মতভাবে 


গাছ কাটার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়! গাছাট 
যে জঙ্গল থেকে - কাটা হবে সে Senate 
গ্রামের ভান দিকে বা বাঁদকে সেটাও 'ববেচা ı 
কারণ, এরসঙ্গে গ্রামের শভোশভে জাঁড়ত। 

" ‘লগ-ড্রামে'র. ইতিকাহিনী আমি মৃখ্ধ- 


a শুনাছলাম ferences কানে 


FER বলে যাচ্ছিল-তারপর গ্রাম-বৃদ্ধদের 


-একাঁটি দল প্‌রোহিতের অনগোমী হয়ে 


অৱশ্যে ' যার উপযুদ্ত বৃক্ষ eres! যে 
বৃক্ষের. গায়ে কখনো লাগেনি বড বা 
দাবাশ্নির দাগ, যার রয়েছে উপযুত্ত আয়তন, 


গড়ন ও শুভ লক্ষণ-এমন বক্ষে নির্বাচিত 


হব লগ-ভামের জন্য! কিন্ত শঙ্কর, তারপর 
গাছ কাটা হয়, না। পুরোহিত ফিরে এসে 
সময নেবেন স্বস্নদর্শনের জনো! জ্বঙ্ন 
দর্শনের “পরের স্ভাবষ্যতবাণী করবেন-- 


নির্বাচিত বক্ষেটি দিয়ে প্ৰস্তুত ata 
ars হলে সোঁট সেই গ্রামে সৌভাগ্য 


‘fe SN ডেকে আনবে। পুরোহিতের 
' স্বগ্নদৰ্শন শুভ হলে আবার ARAN 


গ্রাম-পুরোহিতের সঙ্গে জঙ্গলে যান! সেখানে 
গয়ে বরাহ কুক্কুট উৎসগ* করা হয়, তারপর 
পুরোহিত THANG প্রথম আঘাত হানেন 
কুঠার দিয়ে, অন্যান্যরা পুরোহিতের পশ্চাতে 
বক্ষছেদনে এগিয়ে আসেন এবং প্রবল কল-। 
কোলাহল আনন্দধ্বানর মধ্যে একসমর 
বক্ষাট ভূপাতিত হয়। y 


আরাধনা, বূক্ষরক্ষণ ও পাঁরচর্ধা নাগারা 
ভালোভাবেই জানে। 'নীর্বচারে oa কখনো 
কোনো গাছ কাটে না। বনমহোৎসবের ME 
Ta আজকাল যা আমরা প্রচার করতে 
চাইছি-নাগারা তার : মৰ্ম অনেক আগেই 
অন্যধাবন করেছে। ওদের অন্যান্য উৎসব- 
অনৃত্ঠানেও TFR লক্ষ্য করা যায়। 

কিজোং বললে, বক্ষ-দেবতাকে. যথাথই, 


'আমরা পূজো করি। গাছ কেটেই আমরা টেনে 


হিণ্চড়ে নিয়ে যাই না। একটি Bs মাচানের 
উপর লগ-ড্রামের গাছটিকে শোয়ানো হয়) 
তারপর তাকে বিশেষ গঠন দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে করা হয় অলঙংকুত ge মাথার 


ms নক্সা করা হয় মথুন-মস্তকের--খা 


সোঁভাগা-সম্পদের সূচক, আর পেছন 'দকটা 
মওস্যপহচ্ছের মতো, দ্রুত অগ্রগগানের সুবিধার 
wa নির্দিষ্ট দিনে নক্সা-অলব্কুত গাড়ের 
SC সব যবো-্বস্ধে গ্রামের মধো গিয়ে 
টেনে fra যায়, সঙ্গে Men চলে ভোজন, 
পানীয়-পাঁরবেশন ও গত? 


উৎসবের পরিবেশে এগিয়ে চলে rast 
ড্ৰাম’ প্রতিষ্ঠা অনুষ্ঠানে । টানবার সুবিধার 
জন্যে গাছের Wien নীচে দেওয়া Fa 
ছোট ছোট গোল কাঠের টকোরো, আর 


* কয়েকজন ea যুবা শপ্ড়িটিব উপর 


বসে একে ঠিকভাবে সামনের দিকে এগিয়ে 
SA চলে নিপূণ চালকের দক্ষতায়। গ্রাম- 
রমণীরা . পর্ষদের পারবেশন বরে চলে 
AMT গাছ-টানার ক্লান্তি অপানোদনের 
জনো, আর সঙ্গে সঙ্গে সমবেত সঙ্গত! 


Saree গ্ন গন করে গাইলে-- 


rar গাটি | 
নং মোংযোঁন,, মোংচেন পোংচা কোর -_'' 
Sas Gree, Pase 
, কোনাঃ সাকৃয়ব ঘাটেনালনা, 
আরোং যুনা ga 
añ Sree গশযাংন। 


' নাগারা- প্ৰায় সবাই আপন ' উপজাতীয় 
গান MRE পায়ে, এষা maria rea 
TIPS; FEROE ath ATAR 

NI বহাম me গাল তো খাব 
গাইল, na ml কিঃ 








"কথা-বলতে, বলতে আমরা .. হাড়ে 
উপৱের-ছোটঁ গ্রামের সবচেয়ে . Bg. বাড়ী 
O A এসে 
গোঁ!" CR অদূরে তনাচ্ছাদিত 
“চালের ন'ঁচে বিরাট “কলেবর দীর্ঘ একখণ্ড 
বুক্ষ-কান্ড। " গোলাকাঁতি- কাণ্ডের Bi 
ata খানিকটা গর্ত করে প্র 
মা তুলে নেয়া হয়ছে ems শব্দ- 

- উদ্দেশ্যে 
wen নাগা-নকনা এই হল নাগাবের 
"ma. | 
আন কিজোংকে জে ‘কৰল, 
. ‚Serena কাছাক্লাছি ‘লগ-জ্ৰাম’ রাখবার li 





ক্লাণ্ড্রে দ্ঘটনায় মোরাঙগ-যডুবাদের ae 
ER কতব্য ae ‘আবিকুত- 
sala 
Oe y | তার 
| প্ৰতিষেধক হিসেবে গ্াম-দেবতার উদ্দেশে 
৬৯ 
(সা সামাজিক জীবনে এই কাষ্ঠ- 
mor প্রয়োজনীয়তা কি? ' 
ঠা rag, অনেক। চন্দুগ্ৰহণ বা 
3 গ্রহণের ABA এই ড্রাম বাজিয়ে ' am 
সর জানিয়ে দেওয়া হাঁ কামবোৰ 
“প্রাকৃতিক দুর্যোগের সঞ্কেত প্রথম 
নত হয় এই জামের মাধামেই। | 
“আর কিছু? 
a di sirens, ধনী - 
' বাঁহরাগত won আক্রমণ 
ডরামরবীনর মধ্য দিয়ে গ্রাম 
ar এছাড়া- প্রাকৃতিক 
e বা দুর্যোগ, ae, 
i " প্রডাঁত . দ:দৈৰ্বের সময় Berg 
si হয়। গ্রামবাসীদের 


























ই, দে নিশ্চয়ই নানা 


ans দিয়ে বাজানো-ইয় ড্রামের দুই 
-এই' বৃহৎ: কাষ্ঠ-দণ্ড “দিয়ে 


'বাজালে শব্দ ওঠে--জেম-ডোম;. তাই একে 


বক্ষখণ্ডাটর Bm, 


ভাতে, অশুভ ঘটনার অবসান ঘটে। . 


"Page a ABER জা 
যে প্রাকৃতিক দুদৈবের সময় লগ-ড্ৰামের 


“লেল পানি am গছো নিবেন কয় 


হয়। উপাচার Fanaa সঙ্গে : আর ক . 


,. কোনো ÍA আছে নাকি? 


:., তখন এক্‌ ধ্রনের- গান গাওয়া - হয় 


; সমবেত কণ্ঠে। ছেলেবেলায় একবার, সবার 


„Men আমিও- এই ধরনের হা গান 
a ee 


, আমর Ana কাছে দিয়ে কবা, 


* বলাঁছলাম, : , ইতিমধ্যে pee = : 
কিজোং তাদের ' বুঝিয়ে দিলে রা 
' আনষ্টকারী নই; নই শন্ত:পক্ষের লোক, 
শুধু পরিদর্শক, নির্দোষ কৌত্হলী। 
তারপরই এসে গেল ‘মধু’, পান-সংপ্থীর। 


Seca. মধু’ পান করতে, লাগল, আদম ৷ 


HG একখণ্ড সুপার মুখে পুরে দিলাম। 


eng -এমন:-মাথা ঘুরতে লাগল-ফেলে , |; 


দিলাম তাড়াতাঁড়।:.কৈজোং আমার দিকে om 


তাকিয়ে একট; হাসল বলল, একটনকরো 


me মুখে: দিয়েই ' তোমার মাথা . ' 
ja 


Tas, লাগল! , weis 
দিন ছিল যে গ্রামে 'নবাগন্তুক কান্তির শুধ: 
মাথাই ঘুরত না--কোনো বিশেষ দিনে এলে 
ote 
E বা- মিরপক্ষ যে-দলেঘ্নই 
লোক হোক না কেন: 


শুনে আমার মাথা আরো REL : 


ব্যাপারটা আবার কেমন ছিল, কিজোং? 


ae জোন : বাহরাগত ব্যান্ত এসে 
পড়ত-_সে aT মিত যেই হেড 
প্রথান্যায়শী তার স্কল্ধচ্যুত 

উৎসর্গ: কথা হতো: নবপ্রাতাষ্টিত ডরামের 
cae এটি ছিল একাট- অত্যন্ত 
শুভ. স্‌চনা। ' যাঁদ: হঠাৎ-আসা কোন 
' হতভাগ্যের TG পাওয়া ফেত_-তবে 
মোরাঙ্গ-ুবারা কোথাও না কোথাও থেকে 


অন্তত একটি নরমস্ডে শিকার করে এনে - 
‚wor‘ কাছে নিবেদন ' করত। না হলে. 


ড্রামে চারপাশে ঘিরে থাকত অটুট বেড়া-- 
তা ভেঙে 1 


টির ee বড় এতক্ষণ - হি ss 


হচ্ছেন; 
ra রা নলে 
এখন আর নিশ্চয়ই নৈই এইসব প্রাণঘাতা 


. মধ্যেও ছোট-খাট অনুষ্ঠান আছে।“ 


কারণ . ধরণী au CHE 





[১২ বদ, ES so 


- দুজনেই একটু চুপ করে. কইলাম] 
আস্তে-আস্তে UGG ঘনাচ্ছে, ভাতে যেন 


: আদিম যুগের বন্যতার আভাস। মনে হচ্ছে 


--হঠঠাৎ চারদিক. থেকে. যাঁদ ঘিরে” আঁসৈ 
বর্শা হাতে কোমরে দাও গভাঁর 'অরপ্বাসী 
নাগার দল. . আঘ্ন' সহসা GTO. হয় 
চা আশ্চর্যের .'কছ; :নেই | 


a পোকার শব্দ-ঘনীভূত . অর্ধকার 


. অরণ্যে একমাত্র, জীবনের .সাড়া।.. 


৷ Gal পৰিবেশে তীৰ ar 
erde pala ni 


প্রতোক বছর উৎসব অনুষ্ঠানে আগে ST 
মেরামত করা হয়। চামড়া দিয়ে AY দেবার 





বলো, তো শান 


“ঢাকের Wane tay দেব বে | 
= AA দেওয়া হয় সম্প্রদায়ের সব: 


হাঁরিণের ডাকের তাঁরতা--যা , See 
থেকেও স্পষ্ট শোনা যাবে।...স্ধারগত 


, নৃত্য-উৎসবে আর ধনীর : মৃত্যু সংরাদ 


জানাবার জন্যে এই ঢাক. ' ব্যবহৃত RR | 
ক্ষেতে বাঁজ বপন ও ফসল; তোলার 
মধ্যবৰ্তী সময়ে .ঢাক কাজানো,.. as 





cin) তবে তই দন ie ২ 
আজকাল আর কঠিনভাবে-মেনৈ 'চল্লাইয় 
না। আচ্ছা, ড্রাম-প্রসঙ্গ এইখানেই, শেষ; করা 
ষাক। আমাদের মোয়াৎস; উৎসব' তো এসে 





যাবে ৷ চলো এবার Fete = 





ভারি 
nn 





: নাগাদের দুটো গানও তোমায় ফাও-শংবিয়ে। ৷ 
FP দেখা যাক, ফিজোংদের মোয়াৎসং’ 


ASA 


উৎসব .কেমন। RAR. . চিঠিতে. RTS 
ত ve বি ae a 


am ee 


e 


- 


Ms পাখি: al ae 
জন্তুর we যাচ্ছে না। 





start. পালিত ' এককালের বিরাট 
বাধসারণ ও কর্ম'বাঁর নামে পরিচিত ছিলেন। 
তাঁর একক প্রচেষ্টার: গড়া MTT ' পার- 
ফিউমারি আজ ভারতীবখ্যাত: প্রাতথ্সন 
fos fare তিন বেকার ewe! বেকার- 
দের মতই: দুহাতে অসীম সময় ঠেলে ঠেলে 


fate ধরে যাচ্ছে তাঁর। রোগা হওয়া শরীরে. 


বৈঢপ জামার মত ঢলঢলে, 
এউিলৈঢালা সময়, নিয়ে, aña খেতে হচ্ছে 
অনবযত। 
কাজী পিয়েই সময়কে মেপে মেপে অভাস্থ 
A অথচ এখন যেন কোনখানেই তাঁর 
ছিটেফোঁটা নেই। 





জে? ee ae 
হাতা ও আধিকতণ হিসেবে এটুকু অবকাশ 
অবশ তুৱি প্রাপ্য | 
সময় এমনভাবে মার রর হাট 


কাজের খানুষের মত চিরকাল, 


কিস্তি, মর, যে সূমথ- | 


iy 





চেপে বসে সেটা যেন আগে জামতেন - না 
RARA | 

ma; তাঁর জানে TRE মত 
নেশা হয়ে জাঁড়িয়ে গেছে। পুরনো গন্ধকে 
বাঁচিয়ে রাখা এবং ' নতুন গন্ধকে আবিষ্কার 
করার আনন্দ যেন তাঁর et অংশ। তাই 


অবসরপ্রাপ্ত 'এলাহি সময়টাকে. নানান গন্ধে: 
ভাগ করে নিয়ে ভোগ করতে চান, করেন, = 


‘তাঁর মতে মানুষের. জীবনে কোনও 
একটা বিশেষ গন্ধের স্থায়িত্ব নেই? 
তুলোর মত তাকে যে-রোন সখের ‘বা 
দুঃখের, আনন্দের বা বিষাদের, ভয়ের বা 
সংশয়ের: ater চুবিয়ে রাখা a 
ত্যেল্লা সম্ভব। 


বলে খাতি ছিল তাঁর। শোনা বায়, তাঁর 
চোখ বেঁধে নাকের সামনে যে-কোন :- ফল 


a এবং স্মরণশান্তি। 
ga 


PRA পাৱাফিউমাৰিতে at. ব্যয়ক : 
পরণক্ষাণনিৰীক্ষা গবেষণায় একদা বিশেষজ্ঞ 


ফল nta মাই মাংস, দুধ খি ইত্যাদি 
aa বস্তুটি কাঁ এবং. সেটা বাসি. aT OAT 


খাঁটি না ভেজাল তৎক্ষণাৎ বলৈ. দিতে. পার-. 
তেন! বহু বিখ্যাত ব্যবসায়িক - প্রাতষ্ঠান 


cad 


থেকে এই ধরনের পরীক্ষালিক stern. 


জন্যে তাঁর ডাক আসত। 


পরমেশবাবুর বিদ্বান, ei: fare 


বুৎপত্তি লাভ করতে. হলে চাই তপ 
ae মারেই এক 

ধরনের নসট্যালাজয়া। : এবং গন্ধ শুধু 
সম্ভার অংশ নর, জীধনের অক্গিরস। ‘মীনব-: 
মনে গন্ধের প্ৰতিকিয়া ও প্রভাব’ নামে . এর 
পিরিত এবং- অভিভূত ইয়ে পড়ছেন দিন-' 
দন পাঁরবারের RA চেহারায়, 


pita এবং. শরীরে তান পথক পথক গর্ব 


খগুজে পান।--কারো বা AR ES 


958 


কারো: গভীর, গোপন, গা 


ES 1 Re N 

আজ সকালেও গরুমৈশবাবু 7 
লেখার কাজে হাত দদিয়েছেন-এবং সোৎসাহে 
' এপিয়ে চলেছেন নতুন এক 


ভাবনার প্লেরণায়। ' গন্ধের 'ষে সেক্স, আছে 
এটা তাঁর কাছে আজই প্রথম ধরা গড়ল। 
এবং WAS আছে। নারী-পুরুষ, TAS 


qa, বাল্ক-কশোর স্কলের' চেহারা যেমন 


এক নর, তেমন তাদের গণ্ধেরও বিদ্তর, 
প্রভেদ৷৷ ,.এ বিষয়ে  ?বস্তারত ব্যাখ্যা 


করতে করতে হঠাৎই একটা বিশ্রী .বোটকা 


গন্ধ. নাকে আসতেই চোখটা আপনা থেকেই. 


দরজার দিকে .চলে গেল। পরমেশবাব, 
বট্‌ক দত্তকে দেখতে পেলেন। সারা ”ঘরে 
গন্ধটা ইথাবের মত ছড়িয়ে পড়ল। পরমেশ- 


বাব, নাক কুণ্চকোলেন ৷ DE HE এককালে 


গন্ধমাদন পারফিউমারির' সেলস Tomi“ 
খেন্টের কর্মচারী "ছিলেন গৰ্ধদুব্যে ভেজাল 
মৈলানো এবং  চোরাপথে, চালান করার 


অপরাধে পরমেশবাবু তাঁকে বরখাস্ত কারে, .: 


{ছলেন চাকরি থেকে। বহুকাল AH দন্ত 
ARTETA সামনে. আসতে সাহস করতেন 
না। আজ আবার কাঁ মনে করে পুনরাগমন 
AA করতে পারলেন- না। নাকে দা 


একটা প্রশ্বাস টেনে. নিলেন তিনি৷ wre 


গায়ের du RA বদগন্ধটা et: Urs 
ছেড়ে দিতে . nen. ঘরের ' বাতাসে। 
'টোবলের . "ওপর রাখা একঝাড়. মাগা- 
ও'চানো রজনগন্ধার ree. 


তাঁর রই-এ আর. একটা . চাপটার সংযোগ 
করতে, হবে চিন্তা :করলেন। সঃগন্ধের ওপর 
TT জবরদখলী প্রভাব ব্যাপারে ভার 
আর সন্দেহ: রইল : am 


বটুক দত্ত হে* হেং করে হেসে নমস্কার 
করলেন। . বললেন, 'বই TOTER. AAA, 


বেশ বেশ আর এখন অবস্রশ্পপ্ত জীববে = 


কোবাই বাক), or পারাফটমারিব 





মানাবক, প্রাকৃতিক, 'অপ্ৰাকৃতিক. : TRIER. 
এদিন, সব নানা বিভাগ নানান স্তরে 


[নিজের 


‘সক্ষেনু ৷ an 


| KA A কখনো কমে। = 
জি খনো বাড়ে, কখনো 


পাড়ে AE বলে সন্দ্হে qq তাঁর। এবিষয়ে 


চার্জ aa ছেলেদের . ওপর 


মতন: 


ER. চশমার ফাঁক Fern বটুক দত্তের 


- থ্যাবড়া a আর কুটুরে চোখের ওপর 'এক '' 


, ঝলক RE . হেনে , পরমেশবাবু ভূর; 
কুচকোলেন। 


টা ara" হঠাৎ, কী মনে করে?” ' 


এই - আমার নাতির পাকা দেখা 


পনর দিন, আপনাকে ' একবার পারের - 


ধুলো দিতে হবে কিন্তু..’ 


এদাঁতহন' ফোলা মাড়ি । দেখিয়ে হাসলেন 
বটুক দত্তু।” ,. - 


আমি আর কোথাও যাই-টাইনে 
mL RE খাওয়া-টাওয়া সহ্য হয় 


না.আর... পরমেশবাব; লেখার দিকে m 
Hae ভাঙ্গ করলেন। 


বটুক, দত আমতা-আমতা, করে উঠে 


- পড়ুলেন। নড়বড়ে পায়ে RRE e 
So. করলেন। “ N 


ঘবের আবহাওয়াটা এইবার eg : 


Sa a হয়ে উঠছে আস্তে 
আস্তে বলে মনে হল পরমেশরাবর। আবার 
লেখায় হাত দিয়েছেন, জানালা দিয়ে এক 
ঝলক বিষন্ন: গল্ধ ভেসে এসে অন্যমনস্ক 
করে দলে তাঁকে। ওাঁদকের ঘরে স্্ী 
এনমল্মি থাকেন। দীর্ঘকাল ধরে শবৰ্যাশায়া ৷ 
বাত;  ব্লাডপ্রেসারৰ, ডারোবোঁটস- নানারকম 
কথা পরমেশ- 
‘বাব; বড একটা ওঘরে. যান লা। 
ওঘর থেকে ভেসে আসা সব 
চেনা! নানারকম সংমিশ্ৰণ । ফলের 


ফলের, ওভালাঁটনের, ধুপের, ওবুধের,. 
ফিনাইলের, ওডিকলোনের। গন্ধ TR 


পরমেশবাব জানতে পারেন ও-ঘরে কখন 
কে আসছে, যাচ্ছে। ছেলেরা, calar, না?তি- 
মাতনী, চাকরবাকর ডাক্তার নাস থেকে 
raza নির্লেপানন্দ পর্যন্ত । প্রায় নিভুলি- 

: ভাবে; আজ সকাল থেকেই. এঘরে অনেক 
৬ + 


+ 





sai. ও 
de উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সঃলড 





| ua, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়াঁরং 
{ ফাৰ্ম ও অফিসের জন্য. চ্টেশব- 


নারী, . কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
INE] 


প্রতিষ্ঠান। - 


৬৩ই, -রাধাবাজার-স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১ 


ফ্োন-২২-৮৫৬৬; ৬৭-৪৬৬৪; গ্রাম ঃজঞ্বার়পিন--হাওড়া" জম -বলপ+৩৬,, হাওড়া 





ছেড়ে 
দিলেন নাকি? চালাতে পারছে তো আপনার 


RE | 


গন্ধই তাঁর ' 


- দশেকের, ফুটফুটে“. 


Eje টেশনাৰী Bri de 


১ সাত+. বছরের... 


বাধা গঙ্গা 





£ 


[ ১২ ব্য, ৪৯ সংখ্যা 


লোকের আনাগোনা, 'ফিসফাস। 


স্বর, অনেক গ্রন্ধ! সব ছাপিয়ে একটা . 
ক্ষীণ অস্পষ্ট গন্ধ তাঁর নাকে ক্লমশঃ স্পষ্ট 


হয়ে উঠছে। মৃত্যুর গ্রন্ধ...*মশানের গন্ধ।' 
একবারও ওঘরে. না bae পরমেশবাব; 
নিজেকে একটা বয়োগান্ত দশ্যের জন্যে 
প্রস্তুত করে নিচ্ছেন। তাঁর মনে হচ্ছে খুব 
শীগাগরইঞ্জঘরের বাভিন্ন গন্ধকে ৮ 
করে-মত্যু তার বিশাল থাবা পেতে 

বসে. পড়বে। জিভ 'দিয়ে' চেটে চেটে * শবে 
নৈবে জীবনের আধ্গিরস। 


RTI TA a জগৎ এখন আর 
ANS অথবা শ্রবণ-নিভ'র নয়। , ঘাণ- 
do বিগত দিনের ' অনেক স্মৃতিই 
তান গন্ধের মাধ্যমে ধরে রেখেছেন। - তাঁর 
শৈশব-স্মাতর সঙ্গে মারের মুখ . জাড়য়ে 
আছে চাঁপা + কলা দিয়ে -.মাখা দৃধ-ভাতের 

বাবার. কথা মনে পড়লেই এখনো - / 

নাকে তামাকের কড়া গন্ধ ধাক্কা দিয়ে 'যায়। ! 
মেজ বোঁঠান শোভাময়ী পরমেশবাবূর - ee 
sea প্র জ্রাতৃবধূ ছিলেন। ' আজো - 
জবাকুসুম তেলের শাশর ছাপ খললে 
যুগান্তের SAR থেকে তিনি, যেন হাত 
বাড়িয়ে দেন! পরমেশবাবূর মাঝে E 
মনে হয় সংসারের সমস্ত মানার যেন কণ 
করে টের পেয়ে গেছে যে তান গন্ধের 
sa বথাঁন:যে তাঁর সাঁম্নধানে এসেছে 
তার ব্যন্তিসত্তার কিছুটা গন্ধ গচ্ছিত রেখে 
গেছে: তাঁর. ঝ্‌লিতে। বঁমাষ্ট তেতো 
‘কৰালৈ, কটু রকমাঁর গন্ধের মাধুকরণী ব্ৰত 
‘নিয়েছেন sem. সণ্ডয় করে চলেছেন 


AS ডাক টিকিটের মতন। কখনো কখনো 


“নিজেকেই এক গন্ধমাদন পর্বত বলে মনে 
হয় তাঁর। যে পর্বত ঘে'টে, ঘে'টে আজো 
চলেছে িশল্যকরণীর সন্ধান। 


O ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসছে, প্রাণশাতি 
নিস্তেজ; কিন্তু eis উত্তরোত্তর সতেজ, E 
৮ ঘটনাকে মনে করতে 

হলে গন্ধের নাড়ি RE হয়। এমন ক ' 
ma ঘটনা সংঘটিত হবার পূর্বাহেই তান, 
তার অস্পষ্ট গন্ধের ইশারা পেয়ে, বান । অবশ্য 
একথা jota কাউকে বলেন না, তারা হয়ত . 
পাগন্পই ভেবে বসবে । | 


“দাদুমাণ, "চুপচাপ বসে বসে কা | 
করছ ৯.ঘরে em ' wart! বছর 
' ময়েটা ভাষণ. ছটফটে। 
একটা ঁপ্নক্ধ-শহুচিতার গন্ধে নাকটা অজান্তেই 


- সচেতন হয়ে উঠেছে পরমেশবাব:র | 


Sh কখন এলে ভাই ? হাত 
বাড়িয়ে একমুঠো: সজীবতাকে ছয়ে ডি + 
fete. মেয়েটার তামার টাটের, ‘মত মাজা 


৮ 


যেন সত্যসাত্য একঠো. pe = fi 
‘ভাই. 'চন্দনও৷- এসেছে .' 
হাতে.. একটা AT 
whee) চন্দনের - মুখটা - 

“দ্ধের বাটির . গত. গোল রং খুব 
HAT! ওকেও ধরবার জন্যে হাত বাড়ালেন 


'পেছনএপেছেনণ . 





“TH, ৩০ ta, -১৩৭৯ J 


\ 


ARTE, কিন্তু, পারলেন না। ও 'শীনজেই - 
"এক ফাঁড়ঙের.মত উড়ে পালালো I ঘরে একটা " 
ক্ষীর-ক্ষীর গন্ধের আমেজ ছাড়িয়ে = : 


ৰ নাকটা টেনে টেনে বেশ, কিছুক্ষণ "- 


উপভোগ - করলেন “ পরমেশবাব; ৷. চি 


গন্ধের 'ওপর ক্ষণেকের জন্যে ভেসে, উঠেছে 
জীবনের গন্ধ। 7 


দিদার অসুখ A বেড়ে ONE জানো? . 
তুলসী মানা খর A করে, বল্লে। 


“তোমার মা অসোনি তুল tain? 


হু, মাথাটা কাত করে চৌখ বড় বড় 
করলে তুলসা। 


na বা ঠা সকলে mern দি 
A আজ TA যাবে TI 


বাঃ ram? হেসে, as 


প্র্মেশবাব; | 


3 ঘরের মধ্যে অনেক এশালুক ফলে আৱ . 
ভাব লেব আচ ঘাস আৱ রোদের, 


মতন, ছেয়ে. গেছে। . 


বলেন, তোমার ঠান্মাকে একবার পাঠিরে " 
দাও "ভাই, একটু ' গপ্পো, ‚mr 


-"ঠান্মা এখন আসবেই না, চোখ গোল 
করে za তুলসী! ar দিদাকে Ba 
ভালবাসত বকিন্য অই কাঁদছে? er 


ভালবাসলে কাঁদতে হয় Tey এব্যর 


শব্দ করেই হেসে ফেল্লেন। ‘বল্লেন, তুমিও 


তো 'আমায়' খ:-উ-ব ভালোবাসো তবে কাঁদছ 


না কেন?” 


y a তুমি কি মরে গেছ নাকি? জ্যান্ত 
ER জন্যে Use ব্যাধ?” খুব 


ঢালাক-চালাক কথা ' বলতে' tes ' 


ঠিকরে উঠল তুলসী: 


গন্ধরাজ'ফুলের গায়ে-বসা SAR 
মতন যেন চৌকস দিয়ে একটি ব্যথকে 


' চিন চিন করে Bal: 
_ বাব; ভাবলেন মৃত্যুভয় জীবনের সব কোণ- 


নাচিয়ে বল্লেন, ‘আমি. মরে গেলে ফের কী 
করে বুঝব তুমি আমাকে কত ভালোবাসো? 


"তখন তো তোমার.কান্নান্টান্না কিছু দেখতেই 
' পাব না আমি। তাহলে? 


তুলসীকে খুব [চিন্তিত ৷ দেখালো! 


গচ্ভীর মুখে বললে," 'একবারটিও দেখতে * 


পারবে না তুমি? এটুসেখান চোখ খুলে’? 

হাসির কথা নঃসন্দেহো। । তক 
বুকের -বাঁ ধারে একটা ফন্ত্রণা 
পরমেশ- 


গুলোই কত সহজে দখল করে নেয়, নিতে 
পারে। তুলসীর মত তাজা সবঙ্তে AA 


মেয়েটাও একাঁদন তার 'দাঁদিমার মতন হলদে, | 


খয়েরি- হয়ে দুমড়ে, কু'কড়ে GA যাবে। 


. গন্ধটা কিছুকাল বাতাসে Glow থাকবে 


তারপর আস্তে অস্তে ঘুমিয়ে পড়বে fea 


. গধ্যে। একটা যন্দুণা আচমকা মাছের মতন 


ঘাই মারলে তাঁর শরীরে । মৃত্যুর সঙ্গে 


ভরী্বনের এক অদৃশ্য যোগসত্র অনুভব করে : 


rr হলেন ৷ তুলসীর,আর নির্মলার 


TR যেন মহূর্তের জন্যে একাকার হয়ে ' 


গেল। 
‘হঠাৎ নির্মলাকে ভালো করে আর এক- 
বার দেখবার তত্র 'ীপপাসা বোধ করলেন ॥ 


চোখ বন্ধ করে ভাবতে চেষ্টা করলেন।, 


কাঠামোটাকে মনের মধ্যে. ভাসিয়ে তুললেন 
জলের মধ্যে বিসৰ্জ'নের প্রাতমার মতন। 
সাধারণ হয়েও খুব সাধারণ যেন ছিল না 


, নিৰ্মলা। শরারের প্রত্যন্তে, হৃদয়ের গোপন 
ARA কোথাও একটা অলৌকিক গন্ধ বহন . 
করে বেড়াত যেন। তার স্বেদ অশ্রু বন্ডের 


মধ্যে ক্ষারত হত, 'বকীরিত হত। সে গন্ধ 
ভাল্বাসার.না বিশ্বাসের বলতে পারবেন না 


_ পরমেশ, কিন্তু সেই,গন্ধকে আবার করতে - 
হয়োছল তাঁকে দীর্ঘাদনের সাহচর্ষে, সাধনায় 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যেন, আরা প্রগাঢ় আলো 
ঘনবণ্ধ, হয়ে উঠোঁছল। ভেতর' 'বাইরের 


৭৯৫ 


অভৈদাতাক। পরমেশবাব দেখেছেন বয়স 
কারুর কারুর ক্ষেত্রে "প্রকীতদত্ত মাধুযকৈ 
ম্লান করে দেয়। হয় গন্ধ উড়ে যায় নয় 
[বিকৃত হয়ে ঝাঁঝালো. হয়ে ওঠে । কিচ্তু 
মাঁটর 'নীচে পুতে রাখা দামী মদের মত্ত 
আরো বেশ? দ্বাদ; ইয়ে ওঠে। নির্মলা হয়ত 


যৌবনের উচ্ছলতা Genero আর ছল না, 
PE দেহের আড়ালে কোথাও যেন অদৃশ্য 
মধু চাক বেঁধে জমে উঠাঁছল দিন দিন। 
যার ছোঁয়া জাবনের ' সবখানে আশ্চর্য 
amos করে ?দয়োছল। সে যেন এক 
নির্জন ফুলের নিৰ্বাক আত্মীনবেদনের গন্ধ। 
নির্মলার নিভৃত সৌরভের একটা আলাদা 
স্বাদ আলাদা সম্মোহ ধরা পড়েছিল তাঁর 
কাছে? অবশ্য গোড়াতেই নয়, Atem পরে। 
যে গন্ধ. বিগত চল্লিশ বছেরও মুছে যেতে 
পারোনি। নির্মলার কাছ -থেকে অনেক অনেক 


দূরে গিয়েও তাঁকে কাছে আনা যেতে পায়ত 


এ গন্ধের সূত্র ধরে। পরমেশবাব? ' এই ' 
মুহূর্তে এই" দুলভভ প্রাপ্তির জনো হাটু 
পেতে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেওয়া সমীচীন হবে 
কিনা ভাবতে ভাবতে, পাশের ঘরে কান্নার 
আওয়াজ শুনতে পেলেন! এবং সঙ্গে সঙ্গে! 


শ্মশান-আতুড়-বাসরের . সমস্ত নন্ধ: 


মত্যুর দই .পার 
ঘেষে যোজন গন্ধা ua 
মত ছাঁড়য়ে পড়ল। ক্লোরোফর্মের মত TTS 
সম্মোহক প্রাতীক্রয়ায় তাঁর স্নায়দীশরা অবশ 


হয়ে এল।' ais মতন' নিৰ্ম'লার ঘ্রাণ 


তাঁকে ভিজিয়ে দিতে থাকল। তান বুঝতে, 
সন্ধান দিতে পারতো, হয়ত দিয়েও ছিল, 
তান সময় থাকতে ধরতে পারেনানি। ঘরের 
বাইরের সমস্ত গন্ধকে ছাপিয়ে যে গন্ধটা এ 
মুহূর্তে তীরতর হয়ে ' উঠছে তা নির্মলার ' 
শরীরের না হৃদয়ের গন্ধ" সনান্ত : করতে 


না পেরে তান চোখ বুজে ফেল্লেন। 








-. তাৰিখ £ ১৫, ১৬, ১৯ এপ্রল। 


, কন্যাঃ উত্তর ফাল্গুন, হস্তা, চিত্রা নক্ষন্ 


বা কন্যা লগ্নের জাতক-জাতকার 
পক্ষে প্রযোজ্য। পারিবাঁরক Bate. 


কাজকর্মে সাখ্যাত ও মর্যাদা বৃদ্ধি, 


ব্যবসায়ে লাভবান হওয়ার' সম্ভাবনা 
আছে। শরীর একপ্রকার! আয়... চলন- 
সই। মাহলাদের শরীরের añ যত 


নেওয়া দরকার। শুভ তাঁরখ £ ১৪, 
১৫, ১৭% sy “afer 


: রর ভিত্তিত ১৪ al থেকে ২০ forte এক Far era WA: ডা 


ats Wen হেলে। 


. লিকার ক 
de ar আপনার RR, পারি-. 


রক উতর যোগ আছে। শুভ 
জাবৰ 








ER কোন অত! ধারণ প্ৰয়োজন? 


e we wma [বিচার কাঁরয়া 

nn 
uw: 8 VEL -(মংশনদবার A) 
A 


hi গ্রহামন্ 


ভগা meas প্রতিষ্ঠান 


১৪, vez Das লেন, 
atoms সেয়া a) 


| জৈন--৩৫৪%৮৬০ 


‘Jae ধারণ করতে চান? 
| a reta পরামশ' নিন। ৷ 





দায়িত্ব বৃদ্ধি বা স্থানান্তরে শুভ 
বদলপ- হওয়ার লক্ষণ আছে। আথিক 
ক্ষেত্ৰ" আশানুরূপ | ব্যবসায় মন্দ নয়। 
শরীর .সুধিধার নয়। .মাহলাদের পক্ষে 
পারিবারিক ক্ষেত্ৰ আনুকলে। শুভ 
আরথ 2 ১৪, ১৬, ১৬, ১৯ এপিল। 


কক্ট ই প্ৰনে'বিস;, ARO, অশ্লেষা নক্ষবে 


' বা ক্কটি লপ্নের জাতক-জাতিকার 
পক্ষে প্ৰষোজ্য। আর্থক দ:শ্চিন্তা 
কেটে ফষাবে। IRAN নতুন শুভ 


. যোগাযোগ ঘ্টতে পারে। প্রতিষোঁগতা- . 


ক চর Nee 
শেষে শুভ ফল পাবেন। ও 
পাঁরিব্বদারক nies যোগ আছে । 


ici ii 


Er £ $8, ১৫, ৯৬, - ১৭ ৯৯ 
aan: 


a কোচী বিচার 


নেই ও ¡ea কোম্ঠী বিচারক | 
শ্ৰীমাত অঞ্জলী দেবা, এম-এ, ৪-১০-৭২ 
তাৰিখের পত্রে নিক্সনের MARITA এবং 
19003 প্রথমার্ধে ভিয়েতনাম যুদ্ধাবসানের 
ঘোষণা করিয়াছিলেন খেয়াশিংটন হইতে 
প্রাপ্ত . ৪-১২-৭২'এর চিঠি EN! 


রারিবার সকাল ১১টা পর্যন্ত এবং প্রত্যহ 
বিকাল ৫-_৮টা 
কাঁলকাতা-১৪ হেন্টালী মার্কেটের APTA, 
ফ্রাঙ্ক এন্টান স্কুলের পাশে) 


কোশ্ট/জন্ম সময়দহ দাক্ষাতের সময়] 


তে হাজী লেন, | | 


VL _ জাতক-জাঁতকার পক্ষে 
aaa: উন্নাতর প্রচুর 
= তত a iy মানীসক ও 
প্রবল । ব্যবসায় শুভ । কাজকম" ভালই 


র পক্ষে শুভ সময়! শুভ 
তারিখ ১৪, ১৫, ১৯ এপ্ৰিল। ; ৰ 


বৃশ্চিক £ বিশাখা, অনুরাধা, ‘জ্যেষ্ঠা নক্ষত্ 


বা বৃশ্চক লণ্নের ran 
- পক্ষে প্রযোজ্য । আখথিক ক্ষেত্র চলনসই। 
কাজকর্মে সাফল্য, চাকরশীতে পদো- 
ATS যোগ প্রবল ।- ব্যবসায় MO! 
- শরীর মোটের উপর, চলনসই ৷ - পারি- 
'বারক ক্ষেত্র মন্দ নয়। মাহলাদের মনের 
কোন বাসনা পর্ণ হাতে পারে। শুভ 
তারিখ £ ১৫,১৬, ১৬, ১৯:এপ্রল। 


: প্রযোজ্য! ms ক্ষেত শুভ। ব্যবসার 


লাভবান হতে পারেন। কাজকর্মে) 
ই শরুতা দূর হবে। শরীর 
চলনসই:। পারিধারিক উন্নাতির সম্ভা- 
বনা। মাঁহলাদের পক্ষে শৃভ সময়? 
শুভ ums ১, ১৫, ১৮, ১৯ 
im 


মকর 2 base oa hice নক্ষত্র 


বা মকর লগ্নের জাতক-জ্ঞাতিকার পক্ষে 
প্রযোজ্য। কাজকর্মে সাফল্য, ER 
অবসানের লক্ষণ. আছে! ব্যবসায় 
শুভ । কাজকর্মে মান মর্যাদা বাড়বে। 
আৰ্থিকি ক্ষেত্র চলনসই ৷ শরীর ম্্দ 
নয়। পারিবাঁরক ক্ষেত অনকল। 
মক সময়। শুভ 

2 ১৫, ১৬, ১৭, ১৯ এপ্রল ৷ 


কুম্ভ Ne শতভিষা, পৰ্বভাদ্পদ, 


নক্ষত্ত বা কুম্ভ লগ্নের জাতক-জাতকার 
পক্ষে প্ৰযোজা ma বা. ক 
উন্নতি সেরকম লক্ষিত না. হলেও 
ates. ও কর্মক্ষেত্রে আশানুরূপ 
“ উন্নাতর লক্ষণ আছে? ব্যবসায় শুভ! 
'মাহলীদের- মনের কোন" বাসনা পাণ 
হতে পারে। শুভ তাঁরখ £ ১৪, ১৮৫, 
৯৬, ১৭ আপ্রল। 


ATEO, উত্তরভাদুপদ রেবত" 
নক্ষত্র বা মান লগ্নের জাতক-জাতিকার 
পক্ষে প্রযোজ্য ৷ শরীর ভাল প্াারবারক 
ক্ষেত্র OA) কাজকর্মে অ 
পাবেন? বাবসায় চলনসই ৷ জা 

ক্ষেত্র মন্দ নয়। মহিলাদের মা 

Gales লক্ষণ আছে। শভে ৷ তা 

ক, ৯৬, ১৮ এপিল। 


পাশের সম্ভাবনা প্রবল। ৯৯৭৩ সালেই = 
চাকরীর যোগ আছে। J 


'_ কল্যাণ মোষ ৰ বর zer 


E, ৰমণ ৰেধ'নান)-জন্ম সকালে 


না বিকালে জালাবেন। 


(বরানগর)--১৩৮০ 
: as প্রবল যোগ। ত 


মলিন ঘোষ (বোলি)--সফল সম্ভব৷ 


৯৯৭৪ সালে চাকরী পাওয়ার যোগ। 


দেবকুমাৰু মখোজি o 
জন্ম সাম ও সমর. 


সোমেন পাল--আগামা, জুন মাসের 
মধ্যে সম্ভাবনা বেশশি। 

ARM দাস--জন্মসন তারিখ সময় জানা- 
বেন। 

জহরলাল দাস--২৭ বৎসর বয়স থেকে 
সচ্ছলতা আসবে। 


ra apie mein 


জন্মসন তারিখ সময় প্াঠাব্ন। 


অরূপ লাহা--পরাক্ষয় সাফলা এবং 
৯৯৭৩ সালের শেষে চাকুরী সম্ভক। 


চিন্তা ie” ফল লাভে 
রাধা আছে। 


রত] SU দঘদম)১--১৯৭৩ সালেই 


অধ্যাপনা বিষয়ক চাকুরীর সম্ভাবনা । 


es বৈশাখ = 
হইতে শ্রাবণ মালের গধ্যে সম্ভাবনা আছে। 


জি, সেন হাওড়া) আগামী 


রি ape 


eat vo: সালের 


E OREN সম্ভাবনা আছে। 


e দে-স্বামশর কোষ্ঠী প্রয়োজন! : 


তপতাঁ দেন--২৯ অথবা ২৩ বছর 
বয়সে সম্ভক। _* 


A ৯৯ মে, অমৃতের নব 
সংখ্যায় এক বছরের EPA ৷ 





ফেডারাল miras অৰ uma 
patera 


ভারত সরকারের সাংস্কৃতিক বিনিময় 
Sa অন:সারে melo ভারতের বিভিন্ন 
শহরে ফেডারেল রপাবালক অধ জামশানীর 
(পশ্চিম জীমশনীর)- একাঁটি সপ্তাহব্যাপী 
চলচ্চিন্তোাৎংসব অনহ্ঠত হচ্ছে। ১৯৭৩-৭র 
ইই ফেব্রুয়ারী তারিখে নয়াদিল্পশতে এই 
উৎসব শুরু হয়ে বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি 
ক্মায়গা ঘুরে এসেছিল ক্লকাতায়। ২৩ মাচ, 
শুক্রবার, সন্ধ্যা ৬টায় কলকাতার লাইট 
হাউস সিনেমায় এই উৎসবের আন:ষ্ঠানিক 
উদ্বোধন করেন পশ্চিম্বশোর রাজ্যপাল 
এ. এল, ডায়াস। যে-সাতটি কাহনী-চিত 
এই উপলক্ষে প্রদর্শিত হয়ে গেল, তার মধ্যে 
একমাত্র “Gb,” ছবিখান পর্বে দেখানো 
হয়েছিল, বাঁক ছ'খানিই কলকাতায় এই 
প্রথম দেখানো হল। cambia” ছাঁবিটি 
ছাড়া প্রার্তীটতেই “এ” মার্কা__অর্থাং প্রাপ্ত- 










‘আছে, তারই জাকর্ষণে দর্শক-সাধারণের 
a এই ইংড়োহড়ি। 

ফেডারেল 1 রিপাবা [লক .অব জামশনী বা 
wed জাম la তরুণ af ae tea) 
১ এই অ Gm, [শিক e লতে--আধকাংশ 
















alee ea নব্যপ্রটাকে 
অঞ্জয়োজনেই Fe NE 
৷ উদ্দেশ্যেই = 





বা প্র 








পারবে, তাই রে EN { 
মাস্তঙ্কের চতুরালির লড়াই ছে চালস 


জাম্প ও টিড-এর মধো, © 
অবকাশে শীর্ণ: জাম্প; কন্যার ৷ নিজেকে 8 
কিডকে বিবস্ত্র করে; ডের দেহ ধরে 
দণ্ডায়মান অবস্থা থেকে ক্রমে হাঁটু গেড়ে 
বাস পড়ার waits f কি এতই প্রয়োজন 'য় য় 
জজ ' ৷ 
১৯৬২-রৰ ফেব্রুয়ারীতে অষ্টম ওবার- 
a o চলচ্গিরোধ্সবে = যে-সব 
তরুণ চলচ্চিত্র. পরিচালক: ee 
চলাক্ষৱকে দর করে দেবার" ao 
করেছিলেন, তারই সফল পরিণতি হিসেবে 
জন্মগ্রহণ করেছিল ভী. peace ng 





saw, পি. nía de ক্লোজড: সিজন ফর = 


i 
| 





FETT এবং এ, ক্লগ-এর  ইয়েসটাড্ডে 
A, poli হয়ে তরুণ 
পরিচালকরা tea নিও-বিয়ালিঙ্গয = < 
zu নিউ ওয়েভ-এর আদশ্ কে ajo 
রেখে aa a কাজে ব্রতী হ 

একদিকে, তারা iaa basta 1 cl 
EEE ৷ জন্যাদতে 


ara? E কতপাক্ষর 
তানের A অনাস্থা, লাজ 
q dl দোহাই, দিয়ে a কিছু as 
আইনকানুন, তাকেই অমান্য করবার 
৷ ৷ তাদেৰ RE কোক এবং সেই সঙ্গে 
HARTEN al ভালোবাসাই, বলুন, আর 
ই. See a তারা আত্রমান্ার 
le মূখ আজ বিকৃত, 
CHA ভাৱে সৈ আজ অবনমিত এরই 
. প্রতিফলন আজ পশ্চিম coe. = 
ত এ রচলকদের সজ্ট সকল চলাচ্চিতে 


উদ্বোধন) চিন্ত “te ie. 
ব্যংগাত্মক হাসির ছাৱ বরাবর মাল- al 
il ¡ES ক্মপ্টেন এব সকে 
এলা Ta. sea) : জাহাজের ক্যাপ্টেন 
oe নিয়মতান্ত্ৰিক, [erg 
চলতে গয়ে স্নায়াবক a যাত্রীদের 
সামাল দিতে এবস হল নাজেহাল। কিন্তু 
প্রলোভন জয় করবার বাহাদুর গে 
ক্যাপ্টেন শুধু a ER জুলিয়া’ জাহাজেরই 
Seer চালক ভিসেবে নাম কিনলেন, তাই 
1, স্নায়, রোগাগ্রস্ত বা্নীদের ধাতদ্থ 
রাখতেও তারি BEN প্রশংসিত হল। 
¿emita | ra ‘ee ama অভিনয় 

অবিস্মৰণীয় } 

a হাউফ tas aa 
নিজেল” একটি দুঃখী পরিবারের ওপর 
গায় অক্ষ অত্যাচারের কাহিনী 


















ছবিই ১৯৬% থেকে ৯৯৭১-এর মধ্যে 





ন চিতা হাসেন স্টানের ama 2 
হাউফ-এর ১ শিল্পভাবনাকে মৃত 
তুলিছে | 


O ei 





জার 
















arg করল। বান্ধি 
ভকার স্লোয়েনডর্ফ পকিমিলিত সাড়েন করে পরিত্রাণ পেল। 


অৰ দি men পিপল জব . বাইবেলের বিভিন্ন অনুশাসন উ, 


উম... EEE পপ পাপী 


S08 aaa OFT 

এসে পৌছুচ্ছে সৰ থেকে উত্ভেজক আর RT গা 
a প্রমোদ পূদরা ! 

৷ তাৰা তাকে বলেছিল লোফার চাটি : 
কিন্তু সে নিজেকে ভদ্রলোক বলে প্রমাণ করেছিল ! 













(বাত্যন্‌কল বিলাসবহুল SE 


di জ-খান্লা"ভাৱত| ৷ | ar বদ 


- চিন্না (আসানসোল। 
চন্দ্ৰ ee (চাস) - 







অগ্পাীলসক্কেত করেছেন। 

আজকের দিনে - সমস্ত... মানবসমাজের 
san ag দাঁয়ত্বশীলতার ওপর 
fae aera এবং এই দায়িত্ব পালনের জন্যে 
' যে-কোনুও বিপদের সম্মুখীন হওয়া যায়-- 





হ্যারো 
কাট যুবককে 
fearigte করা হুচ্ছে। 

সে welts ফিরে 
দেখছে, হঠাৎ একজন 

ওয়া হচ্ছে। সে ছুটে গেল 
জানতে । একটি মেয়ে তাকে জানাল, 
awates “বিরোধের জন্যেই আরেককে 





উদ্ধার করতে। কিন্তু উদ্ধার করবার. পরে 

ÚNICA মনে প্রশ্ন জাগল, কাজটা সঙ্গত 
. হুয়েছে কিনা। এবং-ভাবতে ভাবতে তার 

+ ২.২. মনে পড়ল, আরেফের এক আততায়ীকে 
সে) ‘নিজেই REN করেছে। তখন Aa 
হাতে আত্মসমপণ,করা , ছাড়া তার আর 
উপায় রইল না।' ছবির : সমাপ্তি হয়েছে 
হিংস্রতার বিরুদ্ধে তীব্র; ভাষায় নিন্দা করে 
এবং বলা হয়েছে মানুষকে রক্ষা করবার 
দায়িত্ব মানুষেরই ওপর ৷ 

--- জোহানেস্‌ শাফ" পরিচালিত BB 
হুবিতে একাট অনাথ, আশ্রমে পালিত 
কিশোর, এক E গিয়ে যখন দেখল, 
তার ধন) আশ্রয়দাতা তার প্রাঁত অযথা, দয়া 

প্রকাশ. করছেন, তখন সে: হয়ে উঠল 





লেন £- অরুণ .  মঃখোপাধ্যায় 
টিকট 






















এই চিন্তা তাকে উন্মাদ করে তুলল। এরপর 
যখন সে দেখল. ওরই মতো একটি 
1কশোৱণকেও তিনি পালন করছেন দয়া 
প্রকাশ করবার জনো এবং তাকে ওর সামিধ্য 
থেকে তিনি দুরে রাখতে চান, ওদের মধ্যে 
নহজ সম্পর্ক স্থাপনের পথে. তিনি হয়ে 
দাঁড়ান অন্তরার, তখন ক্ষেপে গিয়ে ও 
তাঁকে খন করে মনন্ধর স্বাদ অনুভব করে। 
অর্থের লোভে মানুষ কতখান ক্ষিপ্ত 
1 হয়ে উঠতে পারে, তারই এক বিচি ছবি 
"ভুলে ধরেছেন পরিচালক রোলাল্ড ক্লিক তার 
‘ডেডলক’ ছবির মাধামে। বাল,কা ও. প্রস্তাবে 
ভরা terra ডেডলকের আশ্চৰ্য পট- 
ভূমিতে তিনটি AA খুনে ডাকাত, 
আলন্টান সানসাইন ও কিউ এবং স্ব খাঁনর 
relly শ্রমিক SA ডাম্প এবং দুটি, ar 
এক, MATE] Ca ও দুই, ডাম্প-এর 
Fe যুবতী কন্যা-এই _ পাঁচজনকে 
আশ্রয় করে লালসা, we হিংসা, প্রেম, 
কামের তাড়না প্রভৃতির যে- tata পৰিবেশ 
বাঁচি হয়েছে, তা রুদ্ধ নিশ্বাসে দর্শনীয় 
সাবাঁট গোড়া থেকে শেষ পযন্ত বৈচিন্তযে ভরা 
এবং পটভুমিকা অপূর্ব ক্যামেরামযানের 
কাছ থেকে mt MER পেয়েছেন 
EU ক্লিক । 

-এই =. ছাঁৱগ্বঁল বান পশ্চিম 
জামানীর চিন্তাধারা জানতে ও বুঝতে 
যথেষ্ট সাহায্য.করেছে বলেই মনে কাঁর।: . 

সনান্দীকৰ 









এই কথাই বলতে চেয়েছেন “পাগেটারি” = 
as সেন্‌ফটে ৷ 


BAS করা হয়েছে।-ওরা ছুটল ওকে 


বিদ্ৰোহ ı এতো স্নেহ নয়, এ যে জেফ দয়া 





























রূপান্তরিত হবে “arena? নামে। দয়া- 
শঙ্কর সুলতানিষা প্রযোজিত এই- ata 
কাহিনীটি টেনে কয়লা সরবরাহকারী অঙ্গদুন 
tate ফাল নামে বাস্তিত্বেভর্য 
দৈয়েচিকে ৮ ঘিরে রচিত হয়েছে। aa 
এই প্রেমের ছবিটিতে থাকবে কবিগান, 
তরজা ও লোকসঙ্গীত | ৷ নামভূমিকায় আছেন 
সন্ধ্যা রায় এবং অন্যান্য ভুমিকায় অনুপ- 
কুমার, añ va, বললি bees, ata 
ঘোর, চিন্ময় রায়, সুলতা চৌধুরী, বীণা 
ঘোষ, হারধন মুখোপাধ্যায় প্রমথ শিপাঁরা। 
a দত্ত রচিত গানে সুরসংযোগ করবেন 

হেমন্ত মুখোপাধ্যায় | ছবির aaa 
বাঁরভূম এবং উড়িষ্যায় তোলা হবে। 


oer ছবির কাজ শক; £ বলাই সেন 
পাঁরচালিত এবং চিন্রমাট্যায়িত ডাঃ বিশ্বনাথ 
রায়ের উপন্যাস অবলদ্ছন গ্রহণ ছাঁবর 
কাজ শুর হয়েছে। ইতিমধ্যে কলকাতার 
wie পাড়ায় এবং অন্যান্য জায়গায়; ছ তির 
বেশ কিছু দৃশ্য গ্রহণ করা হয়েছে। 
বতমানে দেশের বেকারত্বকে কেন্দ্র করে 
মুখ্যত এই ছবির কাহিনী । ee মাসের 
মান্ধামাৰি দ্বিতীয় পর্যায়ের শুটিং, শুর, 
হবে এবং সেই সঙ্গে ছবির একটা = 
অংশে কাজও শেষ হুরে। স্বরুপ দত্ত 
বাব ঘোষ, acinar মুখোপাধ্যায়, পতা 


ef, রণ; মির ছাড়াও আরও বহু নকুন 
এবং ==. ১ 













FAM, ৩০ চৈত্র, ১৩৭৯ ] অমৃত wos 
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& i 





৯২৮ FAR Car or Cons 
আছেন তপন মৰ প্রমুখ শিপ 


ত ৰ হেমন্ত মখোপ।ধ্যার আমরা জানি, বাঙালীর এক্যবোধের অভাব, 
PRE এবং ক্যামেরায় বিমল মুখোপাধ্যায়। ছবিটিতে সুর যোজনা করেছেন। এাতহ্য সম্পর্কে নিস্পৃহতা এবং সর্বোগ্তর 
সরকারী ওঁদাসীন। এত বড়ো একটা AMARA 


কায়াহনের a ভ্রম সংশোধন ০৪ লট 


মুকুল রায় প্লোডাকসানের প্রথম ছাব, 








Bey কর পারচা শনাঁশকন্যা ছাঁবর সমালোচনা প্রসঙ্গে আমরা স্থিরানিশ্চয়, আমাদেৰ 
কাহিনী” বৰ্তমানে বত বলা হয়েছেঃ ‘অগৈজল’ নামে একাঁট ছোট ' উন্তরপং্রদষরা শতবষ পালনে আমাদের এই 
নবেন্দু ঘোষ রাঁচত কাঁহিনীকে চিত্রনাট্যে গল্প অবলম্বনে। না, ‘অথৈজল’' চরম উপেক্ষাকে কোনোদিনই ক্ষমা করবে AT! 
রূপান্তারত করেছেন সালল সেন। উত্তরা, "বিভূতিভূষণ বন্দ্োপাধ্যার রচিত একটি স্টার থিয়েটারের কতৃ পক্ষকে ধন্যবাদ ৰে, 
পবা ERES AO বামত A এই ভুলের জনো জরা তাঁরা বঙ্গ রঙ্গমণ্টের গোরবমর এই শততম 
শিয়াল _ পিকচাস ০৪৮ বর্ষে এমন একখানি নতুন নাটক মঞ্চস্থ 
ছাঁবটিতে শ্বৈতড়ামকায় স্নান্দীকর করেছেন, যার কাহিনীর মাধ্যমে আমরা 
কনার এবং তাকে উনাবংশ শতাব্দীর চতুৰ্থ পাদের শহর 
SAT] সেন, বকাশ রায় 





ot ee কলকাতার একাঁট জশবল্ত ছাবর mue 
wma ma. সবশ নল্দী ও : ei 
ভৱকুপকুমার, চন্দ্রাবতী দেবী, বাসবা নন্দী ও Tl | ভনয় হন্ত, Leak. ‘ere de / 


দুলতা চোৌধুরী।| প্রযোজক মুকুল রায় 1নজেই ৷ c 
সংলতা 2 “ ৮ চা] RT বাবাহ্গার-মলঙ্গা লেনের কাছাকাছি জার 
করেছেন সঙ্গত পাঁরচাল ং আলোকিত a “বিদ্রোহ নায়ক’ 





একাঁট রাস্তা আছে, যার নাম হচ্ছে শ্রীনাধ 


গ্ৰহণ করেছেন বশ চক্লবৰ্তী। এ S- ¢ 
০১০৪ ] টী শবদ্রোহী নায়ক'-এর আজভনয় সম্পকে" দাস লেন। এই শ্রানাথ দাস ছিলেন একজন 


ছায়া ও হাৰ প্রোডাকসল্স-এর ‘ঠগিন’ স্টার খিয়েটারের কর্তৃপক্ষ নাট্যামোদীদের {বিখ্যাত উকীল এবং কলকাতা শহরের এক 

পাঁরচালক তরুণ মজ্‌মদার সুবোধ ঘোষ অত্যন্ত সঙ্গতভাবেই স্মরণ aa দিয়েছেন গণামানা Ae | পাণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
qe .কাঁহন" অবলম্বনে. Kat চিন্রটির “মানে বাংলা সাধারণ নাট্যশালার ছিলেন তাঁর একজন eles সূহদ। এরই 
সকল কাজ শেষ করেছেন। অর্থ, ক্ষমতা ও বর্ষ চলেছে। তাঁরা দঃখের সঙ্গে ES পূত্র উপেন্দ্ৰনাথ হচ্ছেন স্টারের AS 





E ব্যাপারের পটভূমিকায় মানূষের প্রেম ও বলতে বাধা হয়েছেন বে, বঙ্গ কার ও পাঁরচালক দেবনারায়ণ গুপ্ত লিখিত 
প্রাতাহংসাকে আশ্রয় করে এর কাঁহনশীট নটাশালার শতবর্ষের জনবনযান্তার গৌরবময় নবতম নাটক (Ca. নার়ক'-এর ate 
গড়ে উঠেছে। বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন সন্ধ্যা ঘটনাকে বাষ্ডালীর যে-আড়ম্বরের সঙ্গে পালন উপেন্দ্রনাথ ছিলেন চিন্তায় কর্মে একজন 
রায়,.-‘অন:পকুমার, উৎপল দত্ত, রবি ঘোষ, করা উচিত ছিল, তা আমরা পালন কাঁরাঁন। ara বগ্লবী এবং তাঁর ma 
চিক্সর রার, ER বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক ও'রা কারণের উল্লেখ করেনান। কিন্তু পিতার ঠিক বিপরীতপদশী। বি-এ পরাক্ষার 


vos a 


উত্তীর্ণ হবার পরেই তান চেয়োঁছলেন 
ইংলণ্ড গঞ্জে ara পড়তে। কিন্তু 
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উপেন্দ্ৰনাথ সহ অমতলাল বসু প্রমূখ দশ- 
জনকে থিয়েটার চলার সময়েই গ্রেপ্তার 


একাডেমীতে থিয়েটার ওঅকর্শপ 
২০ এপ্রিল শুক্রবার সন্ধ্যে ৭টা 


চাকভাঙা 
মধ 


নাটক £ মনোজ META £ তাপস সেন 
নির্দেশনা : বিভাস search 
fs (১--৭টা) 
e আপাতত 
us" থিয়েটাৰে অভিনয় awe রাহিজা। 


TE প্রযোজিত 
১৪ই এপ্রিল শনিবার ৩টে ও ৬॥টার 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ রাচত 


নট বিনোদন! 


১৫ই রবিবার ৩ ও টায় ৩৪৬-৪৭তম 


{তন পয়সার পালা 


নির্দেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





করেন। নিম্ন আদালতে উপেন্দ্ৰনাথ এবং 
অমৃতলালের একমাস কারাদণ্ডের আদেশ 
হয়। অবশ্য গণেশচন্দ্রু চন্দ্রের চেষ্টায় 
মনোমোহন ঘোষ, তারক পালিত, মিঃ ব্রানসন 
প্রমুখ ব্যারস্টার আসামীপক্ষ সমর্থন-করে 
হাইকোর্টের আপীল মোকদ্দমায় এদের 
বেকসুর খালাস করিয়ে আনেন। এই সময় 
থেকেই উপেন্দ্রনাথ মানসিক চিন্তা ও প্রচুর 
পরিশ্রমের ফলে eer পশীড়ত 
অবস্থায় বন্ধ িবনাথের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
এবং এই সময়েই Perera আবার মিলন 
ঘটে শিবনাথ শাস্তশ ও পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
Sarma চেষ্টায়। এটা হচ্ছে ১৮৭৬ সালের 
ঘটনা ।-এরপরে উপেদ্দ্রনাথ সুস্থ হন এবং 
ea পিতা শুধরে  ইংলগ্্ড প্রবণ করেন। 
au মনে হয় উন faery ব্যারস্টারীতে 
কুতকার্য না হয়ে কলকাতায় ফিরে আসেন 
এবং আবার Rear ferme নিয়ে মেতে 
ওঠেন। বাংলা ১৩০২ সালে ।ইংরাজ 
১৮১৯৫) তাঁর দেহান্ত হয়। বাংলা ১২৫৫ 
সালে উপেন্দ্রনাথের জল্ম। 


নাটাকার দেরনারায়ণ গপ্তে বি-এ পাশ 
করবার পরে উপেদ্দৰনাথের বলাতে যাবার 
ইচ্ছা বাধা পাওয়ায় পতাপূঘ যে বিরোধ 
সেই ঘটনা দিয়ে নাটকের আরম্ভ করেছেন 
এবং ma রোগশধ্যায় পিতার সঙ্গে তাঁর 






alta সিরাজের বেগম 
{বদ্বাজিৎ এবং সন্ধ্যা রায়। 
পাঁরচালনা ঃ সুশীল মুখোপাধ্যায় । 


পূুনার্মলনে 
নাটকে Ama দাস, তাঁর meet, তাঁর চার 
a উপেন্দনাথের দুই পণ, শ্রীনাথের qee 
পাণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, উপেন্দ্ৰনাঞ্জের 
দহে বন্ধু শিবলাথ mr ও মহাত্মা Pa 


নাটকের সমাপ্তি ঘাঁটয়েছেন। 


কমার ছাড়াও BSAA বসু. MAA 
চন্দ্র বারিষ্টার গনোমোহন ঘোষ, তারক 
পালিত প্রভাত চাঁরতকে দেখতে পাওয়া যায় 
এবং এদের সঙ্গে আছেন গ্রেট ন্যাশনাল 
ঃথায়টারের আঁভনেতা-আভিনেতশ few 
ata! 


_উপেন্দ্রনাথের চারত যে প্রচুর নাটকীয় 
উপাদানে পূর্ণ এ সম্পর্কে যেমন দ্বিমত 
থাকতে পারে না, নাট্যকার ষ্টীগপ্তও বে 
here পুরোপুরি কাজে লাগিয়েছেন, সে 
কথাও Gaia! নাটককে সম্ভাব্যভাবে 
az রাখবার জনে; AT a 
নাটাক্রিয়াকে দর্শক সম্মুখে উপস্থাপিত না 
করে তার বৰ্ণনাত্মক দৃশ্য সংযোজন করেছেন: 
fae তার ফালে mama Neus বা 
ইমপ্যাকটটি যথেষ্ট কমে ধাচ্ছে কনা সেটা 
শ্্রীগপ্তকে বিবেচনা করে দেখতে বাঁল। 

FAT নায়ক’ নাট্যাভিনয়ের প্রধান 
গণে হচ্ছে এর সামগ্রিক আভনয়। কম করে 
চৌভ্রিশ-পণ্যানুশাটি ছোটবড়ো চাঁরল্লের মধ্যে 
প্রাতাট su এমন 'িখ”্তভাবে ufents 





হওয়া যে কোনও নাট্যসম্প্রদায়ের পক্ষে 
শলাঘার কথা । এবং ওরই মধ্যে উজ্জল হয়ে 
Rar. করছে রক্ষণশীল শ্লীনাথ দাসের 
TR অ৷জত্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের AR 
ব্যান্তত্বপূর্ণ অভিনয়। চিরাচরিত আচার ও 
প্রথার ste একান্ত আনুগত্যকে feta 
FO Mer প্রকাশ করেছেন, কিন্তু 
কোথাও সংযম হারানান। আবার শেষ দশে 
প্্রস্নেহের ফক্পধোরা যেখানে : দৃশ্যমান 
বন্যার আকারে প্রকাশিত হয়, সেখানেও 
তিনি অসামান)। Bare দাসের ভূমিকাভনয 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের অআবিস্মরণ"য় 


বোধ হয়। শ্রীনাথ দাসের অপর তিন পুত 
জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ, সুরেন্দ্রনাথ ও দেবেন্দ্রনাবের 
ভূমিকায় যথারুমে mer SER ন 


নংগের সন্তান। অপরাপর A চাঁরতের 
মধ্যে বিশেষভাবে নাম করা যোত পাবে 
বিদ্যাসাগর, শিবনাথ, rana অমত- 
লাল বস, WAS, তিলোচন লোধ ও 
গোষ্ঠাবহারীর ভুমিকায় a শৈলেন 
TEATS, কালিদাস গান্ছালোঁ, প্রেমাংশু 
বস্‌. শিবেন বন্দোপাধায় শ্যাম লাহা, 
ama চকুবতাঁ ও গোপাল গসংত রায়ের । 


স্ত্রী aaa মধ্যে সব্রতা চট্রো- 
পাধ্যায় অভিনীত সৌরাভিনীর (সৌরভ?) 
চারতাট আন্তারকতাগুণে অন্তরস্পশ+। 
সুন্দর বাচন ও সংবেদনশশীল আঁভনয়ে সব্রতা 
জাজ প্রথম সারির er উপেন 

প্রথমা স্ত্রী মনোমোহনীর cag অথচ 

ভূমিকাটিতে বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়ের 
সারল্যতরা আঁভিনর দর্শককে মৃগ্ধ, করে। 
তাঁর কন্ঠের ‘অন্তরযাম মম অন্তরে রহ’ 
গানটি রবীন্দ্র সুরে গীত হয়ে আনন্দ 
দিয়েছে। রমণ'স্্‌ন্দরী--শ্রীনাথের স্ৃীবেশে 
a দেব) তাঁর স্বভাবাসম্ধ সু-আভিনয় 
করেছেন। গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারের মেয়েদের 
Dans জমিয়ে রেখেছিলেন নাচে, গানে, 
ভজ্গাঁতে ও বাচনে গাঁতা দে, নশীলমা দাস, 
মান” বন্দ্যোপাধ্যায়, মেনকা দাস, কল্পনা 
মনখোপাধ্যায় প্রমুখ Fert) গ্রেট ন্যাশনালের 
অভিনয় my পুলিশের আবির্ভাব এবং 
উপেন্দ্ৰনাথ প্রমূখকে গ্রেপ্তারের দশ্যটি প্রচুর 
উত্তেজনার e করে। 


সূ-পরিকজ্পিত দশাপট যুগোপযোগী 
ন,ত্যগাঁত এবং অসামান্য উচ্চমানের সামাগ্রিক 
জভিনয় স্টার থিয়েটারের নবতম নাট্যোপহার 


দেবনারায়ণ গুপ্ত রচিত “বিদ্রোহ নাটককে 


নাগচম্পা ছাবর সেটে উত্তমকুমার এবং শৈলেন মখোপাধ্যায়। 


মহখোপাধ্যায়। 





একটি বাস্তব ৷ সমাজাচত্ররূপে দৰ্শকআঁভ- 


নন্দনযোগ্য করে তুলেছে। 


প্রফূল am £ স্টেট ট্রেডং 
কর্পোরেশন (কলকাতা) CALA আড় 
রিক্য়েশন ক্লাবের FUN ves qa 
মলনোৎসব উপলক্ষ্যে মহাকাব "গাঁরশ- 
চন্দ্রের চিত্বনতুন নাটক ATA মণ্ডস্থ করে 
গত iaa? ১২ মার্চ স্টার FAO | 


প্রধান তাতাঁথ প্ৰখ্যাত নাটামোদ' 
বাঁনেন্দকৃষ্ণ ভদ্র মহাশয় বঙ্গ রঙ্গমণ্টের 
শতবাৰ্ষিকী পূর্ত উৎসব উপলক্ষে 
AFFE নাটক উপস্থাপনার MIR এবং 
রসিক শ্রোতৃবৃদ্দের কাছে তাঁর বহুমুখী 
আভিজ্ঞতার কথা সুন্দরভাবে বর্ণনা দেন। 

প্রথমেই মনে পড়ৈ মোহনলাল মুখো- 
পাধ্যায় (যোগেশ) তান চা চরিত্রের বাথা- 


বেদনা অন্তদৰ্ণহ a পাত গভীর আক্ণেত 
সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলেন। দেবীপ্রসাদ 
qe (রমেন), হারাধন ব্যানাজি' 
(পাঁতাম্বর), দিলীপ ঘোষ (মদন), বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায়: (sexta) তাঁদের আভনশত 
নিজ নিজ চরের ate সমুচিত 
দান করেন। Mu সেনের zn 
অভিনয় সুন্দর ও সাবলশীল। a পারে 
যাঁদের আঁভনয়ে দর্শকবৃন্দ u ত'রা 
হলেন অসীম বন্দ্যোপাধ্যায় (কাঙালাঁ- 
চরণ) ও রাণু রায় (জগমা'গ), মমতা বন্দ্যো- 


Soler 


পাধ্যায় (উম্মাসুন্দরী) ও অঞ্জলি চট্রো- 
পাধ্যায় . (জ্ঞানদা)। দীপা হালাদারের 


(STA) কাছে আধো et প্রত্যাশা ছিল। 
এছাড়া নাটকের Rea চাঁরতে যথাযথ 
আভনয় করেন আঁখল 5707 (ইশবনাথ), 
অনিল কুণ্ডু (দেওয়ান), a মাল 
(ইন্সপেকটর), গিরিধারী কুণ্ডু (জমাদার), 
দেবকুমার মৈত্র (মেট), AKER বসু ও 
রঞ্জিং গুপ্ত (ব্যাপারীগণ), রণেন সাহা, 





গোপীনাথ ,দেরন্বাধ 
(দারোয়ান), 

বিশ্বৱঞ্জন 
কল্যাণ মুখোপাধ্যায় 


পারমল রয় ও 
(কয়েদঈ-গণ), দেবেশ সেন 
গোপাল দাস (শশুড়) ও 
REY (ডান্তার), 








অবন মহল 
(সি এল 'ট) 
একাট সুন্দর ৫০০ আসন 











করেছিল কেন ?......কেন ভয় ০ d 
বাংলার কে? 
£ র্‌পায়ণে $ 
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করবার জন্যে গেল ছ বছরের মধ্যে আদাকার” 
ইংরাজী, বাংলা,  মারাঠী, ' কানাড়া. ও 
গুজরাট ভাষায় রচিত নাটকের অনুবাদের 
সঞ্গো হিন্দ) ভাষায় লিখিত নাটকও nar 
করেছে। সুখের কথা '১৯৭২-এর ২৫ মার্চ 
থেকে APA = Tan প্রতি 
শনিৰার নিয়মিতভাবে অভিনয়ের মধ্য দিয়ে 
সংস্থা, একটি ক্রমবর্ধমান রাঁসক দৰ্শক 
' সপ্প্রদার গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে। 
“আদাকার': আশা করে যে, তার এই মহ? 
 প্রয্স সরকারী বা বৈসরকারণ কোনো রকম 
সাহায্য ব্যাতরেকেই পূর্ণ লাফলামাণ্ডিত 
হবে। আজ-পযন্ত এৱা অন্তত ১৯৮ 
নাটককৈ AR করেছেন এবং তার মধো 
কয়েকাটিতে জনপ্রিয়তা - লাভ. করেছেন। 
এদের থামোশ, আদালত জার হ্যায় 
হয়েছে। আমরা সংগ্ৰাটির সর্বাঞ্গাঁণ সাফলা 
কামনা, কার । 


হা e mide 


গায়ের pe বাবল, দাশগুপ্তের ‘কেন 
এই অরক্ষয়' এবং ARE ‘ভট্নাচা্যের ‘কালো 


0 মাটির: কামা’ এই তিনটি wane নাটক 


সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ হয়। de 

7 নাটক তিনটিতে গোষ্ঠীর সভাগণ দলগত 
অভিনয়ে = যথেষ্ট . দক্ষতার পাঁরচয় দেন। 
নাটক তিনটি পরিচালনা করেন বাগীপ্রসাদ। 
ক সম্প্রাত 


বিশ শতকের এই জটিল জীবনের প্থ- 
পরিরুমায়. কারান আমরা ক্লান্ত হচ্ছি 
যন্ত্রণার রক্ত ঝরছে আঁররাম। কিন্তু তবু 
কি আমরা থামাছ? না। নতুনতর শপথের 
এক উদ্দীপ্ত বাণী নিয়ে দ্বিতীয় en 











RI আলোকিত 
র শেষ, প্রহরে একাট কন্ঠে 
'_ হোল--আমরা এই ee 
1, গড়ে তুলবো দ্বিতীয় añ 
চলমান মানব জীবনের দৃপ্ত সত্যের সঙ্গে 
যেন মিলে গেল একই সুরে সেই কণ্ঠ। 
নাটকের নাম "দ্বিতায় পাঁথব+'। স্রষ্টা 
সমরেশ ঘোষ। গড়ে তোলাঘ জন্য প্রয়াসের 
খেলবন্ধন করেছেন aga 'শল্পীরা ı 
হনয় দারিদ্রোর মমণান্তিক FAA 
Rea ব্যন্তুজীকনের আশা-আকাঙ্ষার 
অপমূত্যু হয়, তাকে কেন্দ্র করেই মূর্ত হয়ে 
উঠেছে. এ নাটকের সংলাপ আর 
সংঘাত! এ নাটকের সঞ্গে জড়িয়ে নেই 
কোন সংপরিকল্পিত -প্লট। মধ্যবিত্ত 
জৱালাযন্দ্ণায় নিপশীঁড়ত কয়েকটি 
চার শুলিয়েছে তাদের সংগ্রামের কথা, 
শুনিয়েছে তাদের চেয়ে না পাওয়ার কথা। 
জীবনের গবেষণা করতে গিয়ে লেখক 












চারন্রকেই, বিশ্লেষণ করেছেন এদের আসল 
চ্হোরাকে। তারপর শেষ মুহূর্তে ইনিই 
শুনিয়েছেন আবার নতুন উদ্দীপনায় 
এগিয়ে চলার সংকল্পের কথা। 


নাটকটির. সামগ্রিক রসোপলব্ধির পর 
একটি কথাই কারবার মনে হয়েছে, গবেষক 
শ্ৰীহাঁন গোস্বামীর ace উপস্থিতি কি 





"খুব প্রয়োজন ছিল? ate নেপথ্য কণ্ঠেই 


তাঁর নিদেশি এবং সংকল্পের কথা উচ্চারিত 
হত, তাহলে আরো MIG এবং বাঞ্জনা- 
সমন্ধ হত না কি নাটকাঁট। ধরেও তো 
নেওয়া যেতে. পারে শ্রীহীন গোদ্বামশীর 
কোন শারীরক অস্তিত্ব নেই, সে প্রাতাট 
চরিত্রের মধ্যে একটা গাইডিং শিঁপারট-এর 
মতো কাজ করছে। মনে হয় এ ব্যাপারে 
নাটাকারের দ্বিতীয়বার চিন্তার অবকাশ 
রয়েছে। আর একাঁট কথা। নাট্যকাধ যে 
শপথের বাণী শ্রীহীন গোস্কামীর কণ্ঠে 


দিয়েছেন, , সমবেতভাবে সেই বাণীর 
পুনরাবাত্ত ate উপস্থিত পারশ্রান্ত 


মানুষগুলোর মুখে উচ্চারত বা ভঙ্গিমায় 
cara না হয়ে উঠলে, নাটকে শেষ 
কথা ক নতুন সংকল্প নেওয়ার উদ্দীপনায় 
ভাগ্ৰর হয়ে উঠতে পাৱে? তবে এ 
ব্যাপারটা সম্পর্কে চিন্তা নাট্যনিদেশকের 
মনেও স্থান পাওয়া উচিত ছিল। 

নাটকের  প্রাতিটি চার যেমনভাবে 
তাদের আকাজ্কা ও তার নিঃশেষে কষিয়ে 
“যাওয়ার কথা বলেছে, : ঠিক তেমনিভাবে 
দেশনেতা apta কথা বলা হয়নি। 
শ্রীসমরেশ ঘোষের মূণ্সিয়ানাৰ পরিচয় 
মিালিছে। সংলাপও হয়েছে মাঝে মাতে এব 
zan) বিশেষ কথে অধ্যাপক কল্যাণ' 
চৌধুরী ও ছাত্রী অঞ্জনা সরকারের সংলাপে 
লারকের ব্যবহার আমাদের মনকে করেছে 
BAS | 
E প্রযোজনার কথা । দিদেশক 
সত্য গোস্বামী নিষ্ঠার সঙ্গে ভেবেছেন 


Hela গোস্বামী বেছে নিয়েছেন এইসব... 






= নতুনতৰ উপায়ে প্রয়োগ পরিকল্পনার কথা, 
তার নজীর প্রযোজনার কয়েকটি স্তরে 
m; হয়ে উঠেছে। সেটটিও তিনি 
. সাজিয়েছেন চমত্কার, আলোকসম্পাতেও 
AO ea তা bea tara 
ছোয়া মেলে। নাটকের শেষে একটি আলোর 
আপ্তে একই E য় STANTS এনে 
৷ তেৱা aa জীবন সত্য উচ্চারণ 











করানো হয়েছে। কিন্তু মণ্চের Ken 
pols বিভিন্ন চরিত এসে যদি তাদের 
EA কথা শোনাতো, তাহলে 
ব্যাপকতা ও গভীরতা #22 বাড়তো বলে 
মনে হয়। নাটকের শেষ মূহুতের কথা 
আগেই বলেছি। 

> প্রযোজনাটিকে প্রাণবন্ত করে তুলতে 
সাধামতো = চেষ্টা করেছেন শিলপাৱা। 
তবে প্রথম প্রযোজনার স্বাভাবিক কিছু 


খাকবেই। সবেষক গবেষক 
arta = ব্যক্তিকে = mE 


fear মূর্ত করে তুলেছেন 


Rd একটু .. 
E = m উচিত ছিল। অপূব অভিনয় 
ee ছাই সতখশৈর ভূমিকায় ধীমান 
“কোৌঁতুকাভিনেতা rat 
কিন্তু সোঁদন তিনি 
(লেন. wang আঁভব্ান্কিতেও তান 
rs একটা বিশেষ টাইপ-এর মধ্য 


| Anz দে| জীতুষার 


শৈথিল্য তো 





















ন্যামাজর a -ও' atte 

গা্জুলশীর ‘অঞ্জনা সরকার"ও দুটি vw 

sm Se al শিক্ষক 
জাতের ‘কৈচ্য- 


5 AENA 
চেয়ে ভালো লেগেছে 
ই Maa খ্যাতি 


তাঁর নৈপুণা পেলো 







অভিনেতা man শ্রী নমল 















ewe gives 
“ae আমাদের WEG করতে পাৰেননি । 
বোধহয় Ra একই. কথা বলা যায় দেশ- 
নেতা. wege ভুমিকায় শ্রীঅমরেশ 
_ অভিনয় সম্পকে বেণাীয়াধব 
1" সমগ্র নাটকে বেশ একটা 
Fi ও কাজ করেছে। mar 


ছিলেন Der 2 


BAT একটি কথা RR অপেছা’ 





ave প্রয়োজনা করে কিশলয়’ মাটন 
রাগীদের যে অল Der অৰ্জন 


করেছিল, "দ্বিতীয় as সেই সীমায় 
উন্নীত করতে গৈছে 

আমে হবে, 
উচ্চারণে, তেমনই আনতে হবে অ 


len ৰিক্তিয়েখম ক্লাবের ছায়া 








সংলাপ 
অভিব্যক্তি ৷ 1 


ee ara: আজকাল সব সময়ে. en 
Peis বয় সেই-পুরনো প্রচলিত 


en at a a মাৰে 











ৰ নিজেদের 
পরিচয় রাখছেন। ৷ এমনি একটি pa 
সেদিন চিহ্নিত হোল : wert 
নাটকেল্প নাম ছিল "ছায়া ছায়া, আলো'। 
একট নাটক অবলম্বন” করে 
এটি লিখেছেন শ্রীদিলাঁপ- মৌলিক? 
পারবেশন করলেন: নন্‌স {রাক্কিয়েশন 
ক্লাবের Peña | 
একটি সেটে পরিবোশত এই অতুন 
স্বাদের নাটকটির প্রয়োগ পা বকলপনায় 
ra স্বাক্ষর রেখেছেন - শ্রীগোপেন 
বল, ৷ কয়েকটি মহত সংষ্টিতে - তাঁর 
পারণত শৈ্পিক মাননই FARBE পেয়েছে! 
অভিনয়ের, ব্যাপারে যারা দশকিদেন্ধ দশটি 
আকর্ষণ করতে পেরেছেন তাঁরা সহেোজেন 
প্রকাশ ৰাম গ্রুকাশ), শোপেন বসু 
CBD), EA মজ্ৰমমদার (বনমালা), 
অলোক সেন ( বার), সবিতা Ae 
(অসীমা)। অন্যন্য ভূমিকায় ছিলেন শা 
দত্ত, প্রতাপ me ভূপেন চাটা 
গোবিন্দ Ia, mr ঘোষ, মীনা দা El 









তুললেন a ও? 
সিয়েশনের শিল্পীরা ı 










নিৰ্দেশিত এই aa বি 
Een নেন পঙ্কজ গুপ্ত, বিমল 2 


সিনহা, সক্তাষ E 





জ্যোৎস্না দাস, iR 
রায় RE en al 















বামারে এই eh. es সেট-এ যাবে 
as বাস চাটাজি তাঁর আগের ছার 
ARA Sea শেষ কারে ফেলেডেন। 
রজশসগন্ধার 


oo সং ও দানেশ ঠাকুৰ । 


তার প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে: 


টি 


শিক্ষা বিস্তারের পথকে 
"See Fl লক্ষ বালক- 
লিকার জনা এই উৎসবের বাবস্থা করা 

বং এই উপলক্ষ্যে ১২৩ট দেশের 
দেখানো হৰে Taler 
re এবং জপরাপর কেন্দ্ে। 
TALS সদন কুণ্ডু £ গত ৩০ 
ছিয়া (হাওড়া)তে বিকাশ মেলার 
ক MYA অন্যতম বিশেষ আকর্ষণ 
15 যাদুকধ মদন কুণ্ডুর ইমদুজাল। 
জার দশকের সামনে মদন 2% 




























‘ন করন। ৷ শহর এবং গ্রম ও গ্রামান্ত 
আসা, গানের সামনে মদন = 


না পলে 
5 কন্যা re ভৈসে 
"দর নমস্কার জানাচ্ছে ইত্যাদি । এই 
মদন কুণ্ডুর যে দুজন সহকারী 
mola পারচয় দেন তাঁরা হলেন 
খাঁ এবং মধুসূদন FY । 


পোদপুরে dea 
[দুরের (২৪ পৰগণা) THEA 2 
পাঠগহ ৰহ প্রাতিষ্তাকজ্পে - অথ 
o খারা জগতের er তন 


a €. এরর 
vita UE ‘গোপাল 

ig ঁহটলার' পালা 
IATA 
o 


"এ 1 প্রল 
ভাঁড়, 
Ter 
আয়োজন 
ATA 






E তিতা আগামী ae 
ক. TT 

ze এপ্রিল। - যোগাযোগের 
না-সম্পাদক, অডন্যাল্স ক্লাব, স্টেশন 
. BRIS, ২৪ পরগণা। 


¿GE পেল। স্বগ ত অ।ভনেতা 
অভিনীত শেষ ছবি ‘আনোখা দান'। A 


আবেদনের. শেষ. 


আসত সেন পারচালিত “আনোখা দান” 
তরুণ বোম 


বাবুর মৃত্যুর আজ প্রায় এক বছর পর এই 
ela. Sle পেল। sugar, laa রায় 
প্রোডাকসন্সের সব ছবিতেই অংশ গ্রহণ 
কৰেছেন। এল বি.ফিমসের সব vías 
tata অভিনয় করেছেন ৷ 'আনোখা দান’ তাঁর 
are. = এল fa ফিল্মসের শেষ হাব। 
Aa এবং am রচিত এই wa 
গানগঢ়লিতে সব দিয়েছেন সলিল চৌধুরণ। 
চিন্গ্রহণ করেছেন এল বি মোহন। 





zug GÍA. গানেৰ অসৰে £ 


sais প্রযোজিত ধনঞ্জয় ভট্টাাষর 
গানের আসরের su পর্ব সম্প্ৰতি 
RL হল । 

aaa নিভূত প্রাণের দেবতা? 


দিয়ে গানের, শুরু তারপর অনুজ কব 
নজরুল (qu তুই wien ভগবান), 
= canbe আনল ভদ্রাচার্য এক তারও 

যুগের পলক কণ্দ্যোপ্াধ্যায়, সতাঃ 
বরণ বল বেথা য়, অরূপ ভট্টাচার্য, গৌরাী- 


ER, গুপ্ত AS! 
me তাঁর ar তালিকার were 
ছিল। সুরকারদের মধ্যে ছিলেন AS 


মল্লিক, সুবল দাশগুপ্ত, প্রফুল্ল ভট্টাচার্য 
দেবেশ amt, * নিৰ্ম'ল ভট্টাচার্য; ware 
মুখোপ-ধ্যায়, ৷ সতনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
রতু মখোপাধ্ায়। bea স্বরচিত কথা 
ও সুরের গানও শোনা গেছে। __ 


গানগুল গাওয়ার সম্গো সঙ্গে ষ্ুগ- 
(০৯ 








way ভূমিকায় জাছেন বিদ্যা 


ভট্টাচাৰ্যৰ কথা el 


ES 
তুম 


আমায় 





অভিমানে নার 


ara বেলায় ধুর 
ক্ষণ রেশ মধুরভাবেই ধনত হয়ে ওঠে। 
mí ছিল ত sr 


এখানে ফাগুন দিনের উচ্ছলতা হয়ে ইণ্ট- 
দেবীর আৰ নবিন es লুটিয়ে 
পড়ে। : , 
আর এই দ এর সশ্দিলনে পাওয়া যায় 
পূর্ণাঙ্গ শপ সন্তাটিক, তাই উপভোগেৰ 
পাও | উচ্ছল হরে উঠতে দেৱী হয় Tm 


ন an মঞ্গীতান্‌খ্ঠান £ : 
গানের আসরে zee পরিবেশন 
ara প্রতিমা ব্রহ্মচারী ও মন্দরা 
zen ee ua 
পরিবেশনায় শ্রোতারা মঞ্ধে হন। পরে 
উদীয়মান সেতারশিজ্পন নাণ্টু গুহমজিক, 
mera রাগ data. ও পরে পিল 
aa) বাজিয়ে "আদর শেষ কদ্দেন। 
সেতারে mu কাজ ও রেয়জী হাতের 
তান ও কালা তাদের আনন্দ দেয়। 

সর বাহারের বসন্ত উৎসব £ 
সুর বাহার সংগত সংস্থার শিক্ষক- 
Púa ও শিক্ষার্থীর মিলিত AA 
কসবায় এক মনোজ্ঞ Aa মধ্য 
দিয়ে বসন্ত উৎসব উদযাপিত হয়। প্রায় 
অধশতাধিক mea গৃহবাসী দাখন 
দুয়ার খোলা” ফাগুনে নবীন আনন্দে 
প্রভাত গানের মধ্য দিয়ে বসন্তের আবাহন 
জানান হয়। একক ও দ্বৈতকণ্ঠে সন্ধ্যা 

সাহা, a দে. শ্রীলা রায়, উমিলা দত্ত ও 
ধরা রায় রবীন্দ্রনাথ, অআতুলগ্রসাদ ও 
অন্যানাদের বসন্তের গন গৈয়ে শানান। 
গাঁটার ও সেতারে পিল; ধুন বাজিয়ে 


এক TAT 


সম্প্রতি 


শোনান তাপস পাল, গীতা দে ও “স্নিগ্ধা 


মুখোপাধায়। সঙ্গতে অংশগ্ৰহণ করেন 
তরুণ রায়, দেবনেত বসু, গৌরীপ্রসাদ দাস 
ও শঙ্কর আচাৰ্য'। অনুষ্ঠান প'রচালনা 
কম্বেন সুনীল সাহা ও কৃষ্ণা সমম্দার | 
তান-তৰঞ্গের অনদ্ঠানঃ গত ২৪-৩-৭৩ 


3 mM এভি'নউ, m wa 
সংগ daros মাসিক. আধিবেশন হয়। 
ভারত প্রসিদ্ধ সরাদবাদক, Dia খাঁ 


সংগীত প’রচালনা করেনা এই 
বিপ্রদাস নন্দী মধামান তালে দুটি ঢগপ৷ 
খোম্কাজ রাগে) পরিবেশন করেন। পরে 
বেগম জব্বর সাহেৰা সুরবাহারে মল হা- 
কেদার SCTE আলাপ ও সেতারে এ রাগে 
ও কাফীতে গৎ বাজান। সর্বশেষ (শিল্পা 
বাংল প্রসিদ্ধ গায়ক, শ্ৰীক'লিদাস সান্যাল 
মহাশয়, 'সাজগির' রাগে era ও হোরণী 
sa গাহেন। বিশিষ্ট আতাথরা সংগীতে 
আনন্দ পান। সংগত Fe করেন 
aa Rl মহম্মদ এসলাম, ভবানী প্রসাদ ঘোষ 
ও A em 


আসবে 


A =- 





































৷ নাস ২২৭ Arm মাথায় শেষ হলে 
= তারা ৬৭ রানে এগিয়ে যায় এবং বাকি 
সময়ে তামিলনাড়ু দ্বিতীয় ইনিংসের ৫টা 
উইকেট খুইয়ে ৯০৮ রান তুলেছিল? 
তাদের প্ৰিতীয় ইনিংসের খেলার bm 


৫ম উইকেট পড়ৈ যায়। 
| তৃতীয় দিনে তামিলনাড়ুর. দ্বিতীয় 
‚am ১৮৭ রানের মাথায় শেষ, হয়। 


| এইছিন on দ্বিতীয় হালংসের ale, ob 
; র ১০৮ রানের (4 
উইকেটে) সঙ্গে মাৱ ৭৯ প্রান যোগ 
করেছিল মহারাম্ট্র জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
৯২১ রান তুলতে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
AA তাদের হাতে পর্যাপ্ত সময় ছিল। 
কিন্তু তাদের দ্বিতীয় ইনিংস ১৩১ 
মিনিটে মার ৯৬ রানের মাথায় শৈষ হয়ে 
am প্রধানত তামিলনাড়ুর অধিনায়ক 
 ভেঙ্কটধাঘবনের বোলিংয়ে : মহারাষ্ট্রের 
দ্বিতীয় ইনিংসের এই শোচনীয় অবস্থা 
দাঁড়ায়। ৭২ রানের মাথায় তাদের ৪টে 
উইকেট পড়েছিল--৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম এবং ya 
উইকেট ৷  ভেঞ্কটরাঘকন খেলায় ৮টা 
উইকেট পেয়েছিলেন ৯৯৯ রানে /৮৫ 
রানে ৪ এবং ৩৪ রানে ৪)। e 


প্রথম বিভাগের হকি লগ 


১৯৭৩. সালেঘ প্রথম বিভাগের হাক 





a তাই নয়, তারা ১৮টা খেলায় -৩১টা 


ৰ | 
এবং ea es sere লাগ 
তালিকায় এন্টালী এ সি-র স্থান at 





তিৰোগিতায় বেলাল ক্লাব - 
অপরাজিত অবস্থায় চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ।- 


ফি he গোলও ala... : 
হীতপরব' ইস্টবেপাল ৫ বার প্রথম ভারতবৰ্ষ" ৩য় acia 3৮ 


কিন্তু তারা ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান এবং 


মহুমেডান স্পোর্টিংয়ের সঙ্গে খেলা ড্র করে = 


সকলকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিল । 
দ্বিতীয় বিভাগের হকি a 
৯৯৭৩ সালের দ্বিতীয় বিভাগের 


হকি লীগ প্রতিযোগিতায় বেঞ্জাস' এবং 


টাউন ক্লাব: যথারুমে চ্যাম্পিয়ান, এবং 


ক রানার্সআপ: হওয়ার সূত্র আগামশ বছর 
; : থেকে প্রথম বিভাগে, খেলবে। 
দ্বিতীয় বিভাগের সমস্ত খেলাতেই জয়ী 


za 


হয়েছে । 


কমনওয়েলথ টেবল টোনস 
প্রতিযোগিতা _ 


কাডিফে দ্বিতীয় Fife যলথ টেবল 
টোনস প্রতিযোগিতায়, ইংল্যাণ্ড পুরুষ এবং 
মহিলাদের দলগত অনুষ্ঠানে খেতাব জরা 
ei AZAR দলগত বিভাগের ফাই- 
ইংল্যাণ্ড ৫-০ খেলায়, ।ভারতবষ কে 
pd মাহলাদের Weist বিভাগের ফাইনালে 
ইংল্যাণ্ড ৩-৯ খেলায় কানাড়াকে পরাজিত 
করে। এখানে উল্লেখ্য, দ; বছর আগে সংগা: 


ata অনুষ্ঠিত প্রথম কমনওয়েলথ টেল 
টোনস প্রতিযোগিতার সাতটি খেতাবই 


(দলগত বিভাগের হি এবং ব্যক্তিগত 


| বিভাগের ৫াঁট) ইংল্যান্ড জয়ী হয়ে অটুট 


প্রাধান্যের পাঁরচয় দিয়েহিল। > 
লীগ পষণয়ের খেলা 


- পুরুষ বিভাগের লগ পর্যায়ের খেলার 
‘এ’ গ্রুপে ইংল্যান্ড এবং “ক গ্রুপে ভারত- 
al অপরাজিত অবস্থায় প্রথম স্থান লাভ 
করে ফাইনালে উঠোছল। ইংল্যান্ড এবং 
ভারতবর্ষ লীগের me খেলাতেই Tacs 
ছিল। = 
মহিলা বিভাগে লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে- 
{ছল ‘এ’ গ্রুপে ইংল্যান্ড এবং পব' গ্রুপে 
কানাডা | লশগের সাতটি খেলাতেই তারা 
জিতেছিল। ভারতবর্ষ তার শেষ খেলায় 
কানাডার কাছে ১-৩ খেলায় হেরে যাওয়াতে 
ফাইনালে উঠতে পারোৌন । ভারতবর্ষ ৩-০ 
খেলায় অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করে ওয় 
ug লাভ করে। 


দলগত বিভাগের চূড়ান্ত ফলাফল = 


. ইন্ডিজের আধিনায়ক 
পুরুষ বিভাগ £.. ই - হম. 





nie! বিভাগ £ £ ১ম ইংল্যাণ্ড, 






সঙ্গলস.ও ভাবলস) এবং শ্ৰীমতী ৷ 

sm মেয়েদের হাস 

ডাবলস)। তিনটি বিভাগে না 
উঠেছিলেন একমার শ্রীমতী কে 
(RUE, ডাবলস ও Paro 
fa শেষ পর্যন্ত ডি নীলের Tier 
IFE ডাবলস খেতাব পেয়েছেন। 


১৯৭৩ সালের ৯১৯তম কো 
বনাম অকসফোর্ড Tale e 
রেস প্রতিযোগিতায় zeige দশ লেং 
অকসফোর্ডকে পরাজিত করে উপ 
উ বার (১৯৬৮--৭৩) খেতাব জয়ের ৷ 14 
লাভ করেছে। এই দুই F 
বাৰ্ষিক বোট দ্েসের উদ্বোধন ১৮২৯ 
সালে। দুটি বিশ্বযুদ্ধের দরুন কয়েক 
বোট রেসের আসর বসে নি। ল 
বিশ্বখ্যাত টেমস নদীর জলে এই aes 
বোট ae আসর বসে। প্রতিযোগিতার 
দুরত্ব ৩ মাইল ৩৪৭ গজ--পুটনে e 
থেকে ম্ট'লেক পৰ্যন্ত। প্রতিযোগিতার 
সুদীর্ঘ ১১৯ বছরের ইতিহাসে মানত এক 
বাব ‘ডেউ হট’ হয়েছে, ১৮৭৭ সালে 
কোম্রিজ-অকসফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
aa বোট রেস ইংল্যান্ডের এক মহান 
জাতীয় উৎসব--এঁতিহোে এবং wi 
অতুলনীয় । 


বর্তমানে এই কোট ঘেসের ফলাফল 
দাঁড়য়েছে £ কোম্রিজের জয় ৬৭. বার 
অকসফোডেবি জয় ৫১ বার এবং "ডেড হিট 
(অমীমাংসিত) > বার (১৮৭৭ সাল 
অধিনায়কদের at | 

১৯৭৩ দালের গত অস্ট্রেলিয়া 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ২য় টেস্ট খেলায় ৷ 





























(৯০৫ রান), এবং: < 
ইয়ান চ্যাপেল নেট আউচ yu 


__ আফিকার অধিনায়ক হাৰ্বাট 


er di ie A 


ty a ৰ 
+ 





এলিজা Ehe ars a Cah en treat del Paes 


A 
= del 
> 


% 


lt 0 


Ja | প্রবীর বস; শ্রীতেঙ্গেশ সোম, গোপাল এবং বড়দের সেরা খেলোয়াড় মোহন সিং (dra) 


wen করে ছলেন তা সরকার টেন্ট 
a খেলার PTA একই খেলয় 
উভয় দলের অধিনায়কের as] কথাব 
একাদশ নজর। একই টেস্ট খেলায় উভর 

দলের অ'ধনায়কের 'সেণ্চরোঁ করার প্রথম 
ase UTA ১৯১৩ সলের ডিসেম্বর 
মাসে ডার্বানে. ইংল্যান্ড বনাম দক্ষিণ 
eigen প্রথম টেস্ট খেলায় ক্ষণ 
উলিয়াম 
টেলর (১০১ Ta) এবং Pease আঁধ- 
নাযক জন উইগ্লয়াম হেনরী টাইলার 
ডগলাস (১১৯ TA)! 


ৰ একই টেস্ট খেলায় উভয় দলের আধ 
_ নায়কের CABS করার নাজর এ পযন্ত 
যে ad বার হয়েছে তার 'হৃসাব ঃ ইংল্যাণ্ড 
ana RARA OX খেলার ৪ বার, 
ইংল্যান্ড বনাম দাক্ষণ আঁফ্রকার টেস্ট 
খেলায় ৩ ধায়, হংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের টেস্ট খেলায় ৯ বার, sola 
বনাম ওয়েস্ট হাপ্ডজের টেস্ট খেলায় 
২ বার এবং দাক্ষণ আফ্ৰিকা বনাম 
‘নউঁজলাাণ্ডের টেস্ট খেলায় ১ বার। 
m ভিত্তিক “হসাবঃ লড'সে ৩ বার, 
ভাৰ্বানে ২ বার, মাণ্ডেস্টার ২ বার, 
জে.হানেসবার্গে > বার, কিংস্টনে y বার, 
Fa > বার এবং 'ব্রিজটাউনে ১ 
বর। একই টেস্ট খেলায় উভয় দলেরই 
Sanne Sees রান. করেছেন এমন 


নজর নেই ৷ তকে ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক 
ওয়াটার হ্যামন্ডের ২৪০ বান (বিপক্ষে 
wm, লড'স, ৯৯৩৮) এবং অস্ে- 


‘লয়ার আঁধনায়ক আর বি সিম্পসনের 
৩১১ am (বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড, ম্যাণ্রেস্টার 
১৯৬৪) বিশেষ উল্লেখযোগা। ; 
বছরের সেরা পাঁচজন 
ক্রিকেট খেলে।য়াড় 


সদা প্রকাশত ১৯৭৩ সালের aa 


১৯৭২ সালের cam ক্রিকেট খেলোয়াড় 
হিসাবে যে পাঁচজনের নাম ঘোষণ করা 
হয়েছে তদের মধে। আছেন অস্ট্রে'লয়ারই 
এই চারজন  খেলোয়াড়_ডেনিস লিলি 
(বোলার), বব ম্যাসী (বোলার), কথ স্ট্যাক- 
পোল (ব্যাটসম্যান) এবং গ্ৰেগ  চ্যাপেল 
(ব্যাটসম্যান)। তালিকার AGA খেলোয়াড় 
হলেন ইংল্যাণ্ডের ফস্ট বোলার জন স্নো । 


aa aa ৩১টি উইকেট পাওয়ার 
সূত্রে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭২ AMA 
টেস্ট সিরিজে উভয় দলের পক্ষে সর্বাঁপক 
উইকেট পাওয়ার গৌরব লাভ করেন। 
তাছাড়া ইংল্যাণ্ডের মাটিতে অস্ট্রোলয়ার 
পক্ষে একাঁট টেস্ট সারজে সৰ্বাধিক উই- 
কেট পাওয়া রেকর্ড করেন। বব ম্যাসী 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭৯ সালের টেস্ট 
সারিজে ২৩টি উইকেট পাওয়ার সূত্রে 
অস্ট্রোলয়ার বোলিংয়ের গড় তালিকায় 
¿aa পেয়েছিলেন। তাছাড়া ১৯৭২ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে লড'স মাঠের 
Pasta টেস্ট খেলায় aan ১৬টি 
উইকেট Ta (৮৪ রানে ৮ ও ৫৩ m 





৮) খেলোয়াডু-জাঁবনের প্রথম টেস্ট খেলার 
সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার rar 
করেন। rd স্ট্মাকপোল মোট 5৮৫ রান 
করার সে ইংলাশ্ডের বিপক্ষে ১৯৭২ 
সালের টেস্ট সিরিজে উভয় দলের পক্ষে 
সবাশধক মোট রান করার রেকর্ড করে- 
ছিলেন৷ ইংল্যাপ্ডের (বিপক্ষে ১৯৭২ সালের 
টেস্ট _সিৱরিছে গ্রেগ চাপেল মোট ৪৩৭ 
রান (গড় ৪৮-৫৫) এবং ২টি mex 
(১৯৭২ সালের টেস্ট সাঁরজে সর্বাধিক 
ch করেছিলেন। ইংল্যান্ডের ফাস্ট 
বোলার জন "না মোট ২৪টা উইকেট 
পাওয়ার AE অংস্ট্রুলিয়ার ‘বিপক্ষে ১৯৭২ 
জালের টেস্ট সাঁবজে  ইংল্যাণ্ডের পঙ্গে | 
সৰ্বাধিক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড «e 
ছিলেন ৷ 


এখানে উল্লেখ্য, ‘উইসডেন’ ব্ষপাঞ্জিকায় 
এ পৰ্যন্ত নিশ্নাল'খত ৮ জন ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোয়াড় 'বছরের পাঁচজন 
খেলোয়াড়’ তাঁলকায় স্থান পেয়েছেন। 

৯৮৯৭৫ কে এস রাঁঞ্জং facet 

১৯৩০ $ কে এস দলশপ সিংজী 

১৯৩২ £ পতোঁদর নবাব (বড়) 

১৯৩৩ ঃ সি কে নাইডু 

১৯৩৭ £ 'বজয় মাচেন্ট 


১৯৪০ 3 ভন্‌ু মানকাদ 
১৯৬৮ 3 পতোদির নবাব (ছোট) 
১৯৭২ 3 fa এস FER 


EE A ভো OE ৰই এ ৰ তপন মাম কমাৰ একক ZEILE তম মজা 


অমৃতে পাব)লশাস প্রাইভেট 'লঃ-এর পক্ষ Dia 
হইতে Te ও তৎকতৃক ৯৯।৯, 


সরকার «ya MER প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাটার্ভ লেন. কালকাত|-৩ 
আনন্দ ঢ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--€ হইতে প্রকাশত! 


সাধনা রা পেজ্টও বহুণুল- E 


O বিশেষ ফলপ্ৰদ ও 


গট Su যারা পেস্ট পছন্দ = 


HANA msi 





ন 
IE 


| মধুর । সাধনা mia 
| আতি উৎকৃষ্ট দাতের 


NOT] এর অতুলনীয় 


_ গুণাবলীর জন্য বহুদিৱ = 
ধরে দেশের সর্বত্র 
সমাদৃত । | 


কলিকাঙা ৪৮ E 


REST যোগেশচন্র ঘোষ এম;এ, 
আর্রবেদ-শান্্রী, এক,সি,এস, (লণ্ডন) 


এমসি এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর, 


কলেজের রসায়ন শান্তর ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক |. 


কলিকাতা on 
ভা: নরেশচজ ঘোষ, 
nn (কুলি) 





Regd. No. C-4352 
Gram: AMRITA Calcutta-3. 
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te a Taree 
wenn কপ: 


উহ 2 
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dd APTO 
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EL 


pes 
7 


ER 
ae 

ও 

E 


2 
৷ 
E 


দন্ড, ৫০ সংখ্যা] 








Caddy 


3 
; 
E 
i 
z 
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টিসি পাট 
ছাতা 


অনেক বেশী দাদা 
ইয়--তাসে জল যে 











শৈলেশ ma 





আম সূভাষ বলাঁছ 


, প্রথম খণ্ড (6ম সং) ১৫০০ 


গজেন্দ্রকুমার TOTER 
আকাশের আয়না 30-00 
ARA (১ম পর্ব) ৮:০০ 


ATARI ১২০০. 


রাণশ কাহিনী ৭.00 
চন্দ্ৰগুপ্ত মৌষের 
যগপ্ৰাক্ষর 30:00 
শান্তপদ রাজগুরুর 
aly জানতেম ১০০০ 
ম্যন্তিসনান . ৬.০০ 
রূপবতী অরণ্য ৬.০০ 
নয়া ৰসত ৬.০০ 
ব্,শবদল ৫০০ 

'_, শীহংস-এর 
গাইিক ওয়ার্ড ৮.০০ 
ফিমেল ওয়ার্ড ৭.০০ 
মায়া ম্‌গয়া ৭.০০ 
অমরেন্দ্র দাসের 
অন্য DIGA b-00 
. নঃপঠর ছন্দ ৬:০০ 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের = 
কামিন' কাঞ্চন 8-00 
অভিমানশ আন্দামান 8-00 
দীপক চৌধণরীর 
aa কন্যা ৮09০ ' 
TUT ৫.০০ 
বেদুইনএর 7 
রূপ রস রঙ্গ 4.00 


অন্য বোম্টুমখর আখড়া ৬‘০০ 
সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অলোকলতা 8-00 
রমাপদ চৌধুরীর 

| অন্বেষণ “6:00 

aan ৫.০০ 
সুবোধ ঘোষের 

গল্প মাঁণঘর ১৪.০০ 

বন্ধ, গোলাপ ৬.০০ 


‘হারে কলকাতা 


সন্ধা পারাবার 


ফাণভূষণ আচার্যের 

AGRA ১২:০০ 
৬:০০ 
পলাশ বনের গোধ্যাল ৫.০০ 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সতী অসতী 6-00 
এই জাঁবন 6-00 
স্যরের পরশ 

৬.০০ 
৫.৫০ 
৪.০০ 


A রং 
সোনালৰ রেখা 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


গন্ধ পেলেন পরাশর বৰ্মা ৫:০০ 


দ্বিতীয় জীবন @-00 
re 8-00 
পাৰ্থ চট্টোপাধ্যায়ের 
নিঃসঙ্গ পদাতিক ৮.০০ 
দূরের আকাশ ৩০০ 
সমরেশ বসুর 
উত্তরঙ্গ ৬.০০ 
._ মণননন্দকুমার রায়ের 
হারানো প্রাপ্তি নিরযদ্দেশ 
. ৬.০০ 
গোৱাঙ্গপ্রসাদ বসুর 
ফাঁসীর আসামৰ ৪.০০ 
. আশাপূর্ণা দেবীর 
দুই নায়িকা ¢-00 
মাঁণ বাগচীর 
দেশাঁপ্রয় যতান্দুমোহন ৬.০০ 
ডঃ জয়গুরু গোস্বামীর 
চারণকাঁবৰ ম্যুকুন্দদাস ২৫.০০ 
নারায়ণ সান্যালের 
আবার যদি ইচ্ছা কর ১২.০০ 
তাজের স্বপ্ন ৮.০০ 
rom ৮.০০ 
পাষণ্ড পণ্ডিত 


0:00 





৬৭০০ -- 


দ্বিতীয় খণ্ড (২য় সং) ১৫-০০ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
 নীলাঙ্গরীয় 30-00 
আধ্যানক ! ৬.০০ 
অবগঃণ্ঠন €-00 


কুশন প্রাঙ্গণের চিঠি 4-00 
তালবেতাল 8-00 
নাটক নয় নভেল নয় ২:৫০ 


অম্টক 2-60 
ক্শানন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভোর হল বিভাবরী ৮.০০ 
গোধঃলির কুমকুম ৮-০০ 
অনেক রন্ত মাড়িয়ে ৯:০০ 
রাই শোন আজ ৬.০০ 
লাশ কাটা টোবল ৬.০০ 
শুক নয় সারি নয় ৫.০০ 
বিবর্ণ ব্যলবঃল ৫০০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
রুপসী প্রতিবেশী ১২:০০ 
Sa কাশ্মীর ৬:০০ 
বিপাশা নদীর দেশে ৬.০০ 
বারনন্দ্রনাথ দাসের 
নাম শ্রীমাত 8-00 

4 4 7 | , 
"ড্যাফোডিল হাউস ৮.০০ 
কারাপ্রাচর ১০:০০ 

নীলকণ্ঠ-এর 

নীলকণ্ঠ বিচিত্রা ১০-০০ 
জীবনরঙ্গ ৬.০০ 
E চট্টোপাধ্যায়ের 


লোঁকিক অলোঁকিক ৬.০০ 


ada লাইব্রেরী 


১৫1২, শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 


ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 





৮১০ 
I 


নিয়মাৰল 


, বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


১1 অমতে প্রকাশের জনে। প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা" 
a, মনোনীত রচনার খবর দশ 
মাসের মধ্যে জানান, হয় । অমনো- 
ats রচনা কোনক্রমেই ফেরৎ 
পাঠান সম্ভব নয়। লেখার সঙ্গে 
কোন oiled পাঠাবেন না।' 


Rp প্রোরত রচনা কাগজের এফ পম্ঠায় 
প্পচ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব- 
শাক। অস্পষ্ট ও দুবোধ৷ হস্তা- 

'_ ক্ষরে লেখ প্রকাশের জন্যে 
গৃহীত হয়'না। _ 

OL রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে ‘অমতে 
প্রকাশের জন্যে গৃহাত হয় না।. 


জেণ্টদের প্রতি 


এজেল্সীর নিয়মাবলী এবং সে 
সম্পাকত অন্যান্য তথা ‘অমত 
কার্যালয়ে পত্র দ্বারা জ্ঞাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রীতি 


১! হের চিক পা থলে 
অন্তত '১৫ দিন আগে ‘অমৃতে’ 
কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 

' OTB 


ai te বত পাকা পাঠানো হয় 

,. an গ্রাহকের চাঁদা নিম্নালখিত 
হারে মাঁণ-অডারিযোগে MV 
কাষালিয়ে পাঠানো আবশ্যক। 


77 কলিকাতা. মফঃদ্বল 
ঘার্ষক টাকা ২৫.০০ টাকা 00-00 


যাণ্মাষক টাকা ১২:৫০ টাকা 36-60. | 


tura টাকা ৬*২৫ টাকা ৮*০০ 


| QW $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
ese SeSes5e5 


SH 
2 
3 
— 








[১২ বর্ষ, ৫০ সংখ্য 





আপনি যদি বিবাহিত হন তাহলে, বিনা মূল্যে নিরোধ 


পুস্তিকার SCD, অনুগ্রহ করে এই কুপনটি ভরে পাঠান ৷ 
হান হারার রাতে KS রান CALS চৰয় লারা রিচা হারতে 


ডিস্ট্রিবিউশান ম্যানেজার, ডি.এ-ভি.পি. গভর্ণমেন্ট 
অফ ইণ্ডিয়া, পো.ব. নং ৫২৩, নিউ দ্ী 


নামত ততততততত্তততততত্ততত ত তত তত তত ত তত তত ৮৮৪৬১৪৪৪০৬০ 
স্ত্ৰী /পুৰ্লষ তত্তততততততত তনত ৯৪০০৪৯০০৩৯৩ ৩% ১০2৩৩৩০৩৪৪৩ তৰ 


APLI ecdee sv Pl 


Porrandarsrs». ess ভক্ষ লভ জী কলীক্ত erecto o0 0...» 


cata ভাষায় প্ৰয়োজন‘ reoasosos eisen mobrsss» 


davp 672/5' “ 
ইয়াটো DEE [জা হা হতে 3 A AS 


আরেকটি সন্তান না চাওয়া! ofa ব্যবহার করুন 


Sq 


- লক্ষ লক্ষ লোকের মনেল মতন, সহজে ব্যনবারযোগ্য 
ও নিরাপদ, বুবারেন্র জন্মনিরোধক' | 


ধল্য--৫০ পয়সা 


৬:৭৪ 60 সংখ্য 


Friday 20th April, 1973 শক্ুবার, ৭ বৈশাখ, ১৩৮০, ‘50 Paise 








|} 


গুচাঁপত্ৰ 
পৃষ্ঠা {বষয় লেখক 
৮১৪ চাঁঠপন্ত | 
৮১৫ সম্পাদকীয় 
১৮৯, কালকের দিনটা 
৮২০ ভালো হয়ে গোঁছ 
৮২০ প্রাতাঁদন বিকেলবেলা 
আমি হাসপাতালে যাই. কোবতা) -শ্রীকালীকুষ্ণ গুহ 
৮২০ এই অকল্পনীয় পৃথিবীর গান | | 


_ Spats রায় 
(কোঁবিতা) - শ্রীআঁমতাভ দাশগুপ্ত 


এবং a (কবিতা) -শ্রী্বপন মণ্ডল 
৮২১ কালবেলায় . er) -জীচণ্ডা মণ্ডল - 
৮২৫ মানুষ [পকাশো -শ্রীদলীপ মালাকার 
৮২৮ পাবলো ae পিকাশো - ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় . 


৮৩৫ কখনো দিন, কখনো রাত = (উপন্যাস) -শ্রীআশাপনর্ণা দেবী 


"কয়েকটি মহন্ত = 


সুনীল গণ্গোপাধ্যায় 
নরবাঁধ প্রবাহিত কালের মধ ne অসামান্য কয়েকাঁট 
মুহুর্ত ॥ 6-00 
কালোটাকা চোরাপথ 
aa 
সময়ের সাথে সাথে স্মাগালং-এর পদ্ধতিও পাল্টাচ্ছে। চোরাপথে কিভাবে 
কালোটাকা স্মাগালং হয়ে আসে তার নানা আশ্চর্য কাহনী ॥ - ৬*০০ 


গাতবেগ-চণ্ল বাংলাদেশ 


মনান্তসোনক শেখ a, Tera 
! আঁমতাভ গুস্ত 


ফারদপূর জেলার এক অখ্যাত ছেলে sclera FAR. 
‘জাতির পিতা উত্তরণের ঘটনাবহুল চাণ্ডল্যকর af? ও বিশ্লেষণ ॥ 26-00 


শঙ্খ প্ৰকাশনঃ ৭৯৮১৫, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালিকাতা-৯ 





সদ্য প্রকাশিত 


|| নাটক || 
£ কিরণ মৈন্বের ঃ 
কলের Aigal 
* একটি সেট। একটি নারী চাঁরত্র 
পূর্ণাঙ্গ ৪: - 
2 রমেন লাহড়ীর £ 
জীবনের স্বাদ 
একটি স্টে। একাট নারী চীরত্র 
পূর্ণাঙ্গ 0-60 
$ অমরেন্দ্র দাসের £ 
Ralls dea 
একটি সেট। তনাঁট নারী চাঁরন্ত . 
a ৪ 


£ এীতিহাসক উপন্যাস £ 


অমরেন্দ্র দাসের 





বেন্লোগ়ারী (বল্লাগ ১০. 


£ দ্বৈপায়নের £ 
FSIS গোল্ড ৩০. 





২ দ্বৈপায়নের £ 


¡OO ১০, 


£ শ্রীনবকূমারের £ 


AAS (PUT ১০.. 


অমরেন্দ্র দাসের £ Urging উপন্যাস 
fofosar ৩০ - 


রূপ শংকরের £ a উপন্যাস 
wast মন ৭, 





জনমেজয়ের £ রহস্য উপন্যাস 


Ta শ্লোহনী E. 


শ্রীরগকের : এঁতিহাঁসিক উপন্যাস 


নটীর নাম শবনম 8. 


আঞ্জলি প্রকাশনী 
২-ই, RE কুণ্ডু লেন, কাল-৯ 


৮১২ | | অমৃতে o [১২ বর্ষ, ৫০ স 

| ব্যক্তিত্ব Bs Gee হলে! 

| E y এ 5 . ‘ A 

O: 242৯ ৮5014 ১ মনে রাখবেনঃ |. 
i ৫ \ ৪ স্কেচ পেনগুলি পাওয়া যায় ১২টি রঙে আর ফাইরাইট পেনগুলি পাওয়ঃ 


| | | E AR 


| ১: O ডগ একেবারে শুকিয়ে যাওরার আগেই কালি ভরুন। ' | 

ICH পেন ও ফাইরাইট পেন ৬ ফাইরাইটে রয়েছে মজবুত সিন্থেটিক Bra নেই। | 

॥ . A 9 স্কেচ পেনগুলির.টিপ Ars রেজিন-মেশানে! ফাইবার দিয়ে SI | 
| ৰ? তাই স্কেচ করার সময় চাপ পড়েনা। 

রি ফাইরাইট ও স্কেচ পেনের জন্তে সব রঙে'আবার ভরার কালি পাওয়া বায়। 











ক্যামলিন প্রাঃ লিঃ 
' 3 আট মেটিব্রিয়াল ডিভিসন, জে. বি.লগর, 
; | বোম্বাই-৫৯ (ভারত) : 


- 





5 





{KW 


, 





+ ক্যালকাটা ফ্যান CASH প্রাইভেট লিমিটেড 


৩০, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-৯৬ | 


| CFWIPATA. 12-8! 





TFTA, ৭ই dem, ১৩৮০] : অমৃত * 


৮৪২ mite ও apio DOTA 

৮৫০ নানারডের, দার্জিলিং -শ্রীদীপক ভট্টাচাষ' ৷ 
| ৮৫৩ আগান কেমন আছেন ¿al সামন্ত | 

৮৫৪ মনের থবর As সিংহ 

৮৫৭ আমরা গড়ে তুলি - শ্রীসশান্তকুমার মিলল 

৮৬০ এই আমাদের দেশ -জীষোগনাথ মৃখোপাধ্যায় 


৮৬৭ একট; উষ্ণতার জন্যে , (উপন্যাস) RRA গহে 
৮৭৩ পুনশ্চ -শ্রীক্ষপণক | 
৮৭৭ অঙ্গনা -শ্রীঅঞ্জীল চৌধুরী 
৮৭৮ পাতাঁদনের SE -জীশমভোচাৰ্য 
৮৮০ CAMA ' -জ্ৰীনান্দীকার 
৮৮৪ বোম্বাই থেকে -ভ্রীপরেন্দর 
৮৮৫ জলসা j -শ্রীচন্রা্গদা 
৮৮৭ খেলাধূলা Its 
টী প্রচ্ছদ $ অশোক চৌধুরশ 
> | 
. 
“aña: ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
"দশ O IES 
re * I 4 tpt 
একমান্ত froma হোমিও বই 
ag আমাদের 
জনা চিকিৎসা কেন্দুদ্বয় 
_ ও হেড আফস।॥ * -' 
A কেন্দ্ৰদ্বয় $ | 
9384, আশুতোষ TAE রোড : 
. 'এবং ৫৩ গ্রে GB, কালকাতা-৬ 
, হেড অফিস £ ovfa, শ্যামাপ্রসাদ 
, = মৃখাঁজ রোড. কালকাতা-২৫ 1 
i oufa, শ্রামাপ্রদাদ এতে cata RE A ER 


কলিকাত t { ফোন -- ৪৭- 1০৮৮ ৰ 
{ কল্কি ত 


I পাইকারণ ক্লেতাবিক্লেতাগণ 
হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন ৷ 





সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া বায়! 














৮৯৩ 


~ 


কেন সবার প্ৰিয় হবে 
কারণ এতে ‘লিখেছেন 
ত ০.৮ BIER, পপ 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
{বক্কমাঁদতয 


৪৬৬৬৩ ৪৬৮৯৪৪৬৬, spaces e AAA 
{নমাই ভট্টাচার্য 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
বাস্যুদেব বস: 


CO. der ব্লস্যযচলা,,১১১+০৬০নৰত=৮ ; 


অমল গঙ্গোপাধ্যায় 
কুমারেশ ঘোষ 
জ্যোতর্ময় দাশ 
বীরেন দাশ 


ERS ধারাবাহিক MR ০ | 


এ ছাড়া নিয়ামত বিভাগ arm 


সাফ জবাব * গ্রহচক্র * কান' পেতে রই 
চর সংলাপ GSE * বাংলা- 





হিন্দী বদেশী- বাংলাদেশের ছাঁব ও খবর 
দাম টিন টাকা 

০১০০ যোগাযোগ করনে... সপ 
' মৌসুম প্রকাশন 


‚50/3. ব্রমানাথ মজ-মদার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৭০০০০৯ y ফোন ৩৪-৩৬০৮ 





এই আমাদের দেশ ঃ বাঁকুড়া 
| প্রসঙ্গে ডু 


এই আমাদের দেশ পর্যায়ে বাঁকুড়ার 
অগ্রগতি ও সম্ভাবনা বিষয়ে আলোচনা 
করতে গয়ে শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
লখেছেন, এই Tar seis চাস" 
Gite কলেজ আছে। E 

তথাঁটি অসম্পৰ্ণ ! 

‚ad জেলার ছান্দার, সাবড়াকোণ ও 
Man গ্রাম 'তনাট নিম্ন বুনিয়াদী 
শিক্ষণ ua জুনিয়র বোঁসক a 
কলেজ । 
Be স্কুল ও, একাঁটি গব-টি কলেজ 
আছে। এই সব শিক্ষণায়তনে' শিক্ষক- 
'শিক্ষিকাদের ৷ ‘Bigg দেওয়া হয়। BA 
তাই, জেলার গববরণণ প্রদানে এই তথ্যের 
অসম্পূর্ণতার উল্লেখ করলা | 


ছান্র-ছান্রীবুন্দ (১৯৭২-৭৩) 
| বাঁকুড়া ৷ 


২ 
‘ ই৫শে ফাল্গুন ৯৩৭৯ বঙ্গাৰ্নে 
প্রকাশিত 'এই আমাদের দেশ-্বাঁকুড়া' 


শীর্ধক প্রবন্ধে লেখক  যোগনাথ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় ৩৬৬ ASE 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বলেছেন, 
To gie সঙ্গে তে'তুীলয়ার Ra হয় 
না কথাটা বোধহয় ঠিক নয়। বর্ধমান 
জেলায় এ সম্প্রদায়ের AR, লোক আছেন 
সেখানে স্বভাবতঃই সামাজিক নিয়ম একই 
হবে অথচ সেখানে তে'তুলিয়ার সঙ্গে 
কুশমাটিয়ার বিয়ে হয় না বরং উভয় 
গোত্রের ভিতর স্ব স্ব গোনৱ্লেই বিবাহ 
হয়--অম্যথা হওয়া রীতিবিরুদ্ধ। 

লেখক বাঁকুড়া mas বহ: কৃতী 
সন্তানের কথা বলেছেন (৩৬৭ পাতায়)। 
তাঁর প্রবন্ধের শেষ কথা কয়টি সকলের মন 
গপর্শ ' করবে সন্দেহে নেই। বিশেষ করে 
শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে ay কয়টি। 
কিন্তু আম লিখতে বাধ্য হচ্ছি যে, বিশ্ব- 
বিখ্যাত শিল্পী, শিল্পাচার্য “যামিনী que 
এই বাঁকুড়া জেলারই সন্তান। লেখক 
এটির উল্লেখ করলে--প্রবন্ধাট সর্বজ্গসূন্দর 
হতো বলে আমার বিশ্বাস। 
৷ | নীতা গুপ্ত, 


চন্দননগর বারাসাত। 
o 


E E] 
(seas) Tis AR যোগনাথ মুখো- 
প্মধ্যায়ের উপরোন্ত শীর্ষক প্রবন্ধে বাঁকুড়া 


লিউ 


REA একাঁট প্রাইমারী ৷ 


বাগাঁদ, 





অমত 
£. 

নববর্ষ সংখ্যা 
১৩৮০ 
বুবীন্দুনাথ সম্পর্কে সাঁচন আলোচনা 
একট সম্পূৰ্ণে গোয়েন্দা উপন্যান 

আটাঁট ছোট গল্প 

" একাট ভ্রমণ কাহিনী 

এবং 


ধবাঁবধ প্রসঙ্গ = 


দাম ২-৫০ পয়সা 





জনি GATA আঁধবাসাঁ ৷ গুপ্তপাড়া 

হগলগ জেলার অন্তর্গত! িহেতু লেখক 

এই দুটি মান্দঘকে বাঁকুড়া জেলার সংস্কৃতি 

আলাচনায় স্থান দিলেন বোঝা গেল AT! 
| শ্রীদেবীপ্রসাদ শি 

‘সত্য ভবন’, গুপ্তিপাড়া, হুগলী ৷ 


“কোশিশ প্ৰসঙ্গে” 


গেল- ৪৮ সংখ্যার অমতের চিঠিপন্র 
Rena কলকাতা-১৯ থেকে সুমন দত্ত 
নামে জনৈক মৃক-বাঁধর. হিন্দী ‘কোশিশ’ 
প্রসঙ্গে একটি পত্র লিখেছেন। তার প্রথম 
লাইনেই তান বলেছেন, নান্দীকর কৃত 
কোশিশ' ছবির সমালোচনা তাঁকে খুব 
ব্যাথত করেছে। অথচ তাঁর ব্যথার কারণ 
fe. তা তান প্রকাশ করে বলেনাঁন। 


তাঁর সমগ্র চিঠিখানা পড়ে বুঝলুম. ছাঁব-- 


খান মৃক-বাঁধরদের স্বাভাবিক জাবন- 
যাত্রা সম্বন্ধে নানারকম ভূল-ভ্ৰাম্ততে 
ভৱা। হতে au কিন্তু তা 
সত্ত্বেও ছাবখাঁন যে 'মৃক-বাঁধরেন প্রেম- 
ভালোবাসা, দ:ঃখ-বেদনার  প্রতিচ্ছাব 
হিসেবে একাট ' আভনৰ চিন্রকথা একথা 
তান অস্বীকার করতে পারেন কি? তা 


যাঁদ না হত, তাহলে ছাঁবাট এমনভাবে 


জানাবেন কি? ‘কোশিশ’ ছাবর কাহিনীতে 
যে x আছে, সেকথা ' আমরা 
সমালোচনা প্রসঙ্গে বলোছি। “আরতির 
ভাইয়ের কি TIE হওয়া একান্ত” 
প্রয়োজনীয় ছিল? থেকে ‘কহ: কি 
আরাতি za জীবনকে জড়িয়ে 

দেখানো যেত! পর্যন্ত পড়লেই তা বোনা 
যায়! Ans কাঁহনীর_ য-ক্তিহাঁনতা 
সম্পর্কে যে আর্টাটি ra উল্লেখ 
করেছেন, তার বেশীর ভাগই হচ্ছে হলে 
হতে পারত” গোছের ব্যান্তগত মতামত। 
যেমন, (8) সম্পর্কে বলা যেতে পাবে, ফাঁদ 
কোনে৷ ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বা প্রাতবেশী না 
থাকে তাহলে? (৫) সম্পর্কে, বন্ধ 
বান্ধবরা Biles সাহায্য করবেই এমন a 
নিশ্চয়তা আছে? (৬) সম্পকে বলা চলে, 
নাটকীয়ভাবে পাঁথবীতে অনেক 'জানসই 
ঘটে : হরর জ্রীক'ন ঘটতে আপাত a? 
(a) হরির উপরওয়ালার অর্থসঙ্গাঁত a 
নিশ্চয়ই : গকন্তৃ বোবা-কালা- "ময়েকে স্কর্লে ৷ 
পাঠানো সম্বন্ধে তাঁর মনে সত্কীর্ণতা + 
থাকতে পারে কিংব' অপর “কানো বাধা। 
(৩) আরতি যে খুব কথা বলতে শিখল, 
তা কোথায় দেখা "গছে? (১) Wa 
তো জান, মানুষ আগে কালা এবং সেই... 
কারণেই বোবা। জিনিস. পড়ার RR 


' কানে চকে কাজ করে, একথা জানা 


m 
_নান্দীকর 
লেখকের "কথা ভাববে কৈ? | 


বিভাগে বেশ কয়েকাঁট চাঠ পড়লাম। > 


নানান মত. নানান ' ভাবনার খোরাক 
রয়েছে প্রাতটি পত্রেই। আম শুধু. 


'সাবনয়ে এ বিষয়ে একটা প্রস্তাব রাখতে 


চাই। আশা করব পশ্চিমবঙ্গের জনি 
মান্তিসভা. তাঁদের কর্মব্স্তত'র মধ্যেও 
একবাঘ ভেবে দেখবেন বিষয়টি | 


এবার সোজাসযাজই বলে ফেলি 
কথাটা ৷ হ্যাঁ. এটা ভয়ংকর তাজ্জব লাগে 
আমাদের । সেটা হচ্ছে আজ পর্যন্ত মাল্ম- 
গভায় সংস্কৃত বিষয়ক কোন দপ্তর wet 
থাকলেও তা TM লাহত্য-সংস্কাঁত 
বিষয়ে ভাববার অবকাশ পায় না ৷ তাই সাহিত্য 
ও সংস্কৃত বিষয়ক কোন স্বতন্ম দপ্তর, 
দি খোলা যায় না? এবং এর জনে৷ একজন 
পৰ্ণেমন্দ্ৰী, নিদেনপক্ষে astral frat : 
করা কি অসম্ভব? aly সংস্কৃতি বিষয়ক 
DORIA ভার কোন প্রাতাঙ্ভত লৈখক- 
শিল্পীর হাতে দেওয়া যায় তাহলে লেখক- 
দের অনেক সমস্যা সমাধানের সম্ভাবনা” 
দেখা দেবে! অন্তত, বেচে বর্তে থাকার 
ব্যাপারে কিছ; গছ: সুরাহা হতে a 
সোজা কথা সংস্কৃতি বিষয়ে একটি দস্তর 
খোলা হোক} ._..-.-- 


E গৌতম সেন 
হ্লকাতা-৯২। = 








বাঙলাদেশের পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ কামাল 


A মো A As TE 


হোসেন নয়াদল্লাতে প্রধানমন্দা শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 





পদ 





জাতীয় পরিষদে তাঁর মনোমত সংবিধান 
অনুমোদন: কাঁরয়ে নেওয়ার পর পাকি- 
তানের প্রোসিডেন্ট জুলফিকার আলি e 
বলেছেন, এতাঁদনে পাকিস্তান তার “জাতীয় 
সন্তার’ সন্ধান পেল। শতাব্দীর এক- 
চতৃথণংশের বেশী দমর ধরে পাকিস্তান তার 
যে. জাতীয় সত্তা সব্ধানের ব্যৰ্থ চেস্টা করে 
আসছে, মহম্মদ আলি জিন্না থেকে শর 
করে ইয়াহিয়া খাঁ পযন্ত নেতারা যার সন্ধান 
দিতে পারেন গন সেই প্রার্থত ধন অবশোষে 
তাঁর দেশের হাতের MAR এনে দেওরার 
কাতত্ব,দাবী করেছেন প্রেসিডেন্ট ভূদো। 
তাঁর এই দাবী কতখানি যাত্তিযুক্ত একমাত্র 
ভাঁবষংই তার প্রমাণ দেবে। 

কারণ, জুলাফকার আলি Soe পাঁক- 
চথানের প্রথম aña তৈরি করেন নি। 
' এর আগে যেসব সংবিধান তৈরি হয়েছিল 
সেগুলির কোনটিই টেকে fi কোন না 
কোন কারণে সেই সব সধংাবধানই 
ইতিহাসের  পঞ্ককুণ্ডে Mes হয়েছে 
এবং একই সময়ে যাত্রা শুর করে 


যেখানে ভারতবর্ষ তার সংবিধানের 
২৩ বছর পার করে দিয়েছে সেখানে পাঁক- 
তালের aca অকল 
সমুদ্রে কম্পাসাবহশন নৌকার মত ভাসতে 
ভাসতে আজকের অবস্থায় এসে পেপছেছে। 
ভুট্টোর ama যে কাজে সফলতা লাভ 
করেন নি সে কাজে তিনি নিশ্চিত সাফল্য 
লাভ করেছেন, একথা বলার সময় হয়নি৷ 


দকাচহুহধন 


তবু, এটুকু e করতেই হবে বে, 
সাবধান রচনায় প্রেসিডেন্ট ভুট্টো যেটুকু 
সাফল্য দেখাতে পেরেছেন পাঁকঙ্তানের পক্ষে 
সেটাও নিতান্ত AT নয় | পাঁকস্তানের 
প্রথম সংবিধান পাঁরষদকে তাঁদের কাজ শেষ 
করতে দেওয়া হয়ান। গবর্ণর-জেনারেলের 
ক্ষমতা খর্ব করতে গিয়ে পারষদকে তাঁদের 
আস্তিত্ব খোয়াতে হয়েছিল। তৎকালীন 
গবর্ণর জেনারেল গোলাম মহম্মদের আদেশে 
পারষদের সাত বছর দুই মাস চৌদ্দ দিনের 
সংকটময় জীবন শেষ করে দেওয়া হরোঁছল। 
দ্বিতীয় চেষ্টা করেছিলেন গবর্ণর-জেনারেল 


করেছিলেন আড়াই বছরের কিছু, বোঁশ সময় 
পরে সামারক আইন জার করে তান 
fast সেই সংবিধান গ্রাস করলেন। পাক" 
*তানৈর পক্ষে দূভার্গোর কথা এই যে, এ 
লংবিধান চালু হয়োছল এমন এক AN 

ঘখন পাকিস্তানে মুসলিম লীগের E 
ফুরিয়ে যাচ্ছিল অথচ তার জায়গা, নিতে 
পারার মত অন্য কোন দল তখনও তোর 
হয়ান। ফলে সংবিধান যখন চালু হল তখন 
পাকিস্তানে একটার পর আর একটি কেন্দ্র 
সরকার আসছেন আর যাচ্ছেন। একই অবদ্থ। 
চলাঁছল তখনকার AR পাকিস্তানেও । এর 
পরে. এল ফিল্ড মার্শাল আয়ুব খাঁর 
“বনিয়াদশ গণতল্গ’-এর সৰংবধান। এ সংাব- 
ধান কোন নির্বাচিত জলপ্রাতানাধদের দ্বারা 
তোর হয়নি এবং এটা ছিল একাল্ভভাবেই 
aa নিজস্ব চিন্তার ফল। এ সংবিধানে 
মার ৮০ হাজার বনিয়াদশ গণতন্্ীর দ্বারা 
পরোক্ষভাবে নিৰ্বাচিত প্রোসডেন্টের হাতে 
সমস্ত ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করে APIS, 
একটি স্বৈরতন্দ্ৰী শাসন চাপিয়ে দিতে চাওয়া 
হয়েছিল। ৯৯৬৯ সালের ২৫ মার্চ 'ফিল্ড- 
মার্শাল. আয়ুব আর এক জঙ্গী নায়ক 
জেনারেল আগা মহম্মদ ইয়াহিয়া খাঁর হাতে 
ক্ষমতা তুলে দিয়ে সরে দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁকস্তানের আরও একটি সংবিধান _ গোরে 


aa gemia আগে পাকিস্তানের ; 
aa চেষ্টা যে বার্থ হয়েছে তার 








on 


কাল-গভে যেসব দিন লীন হয়ে 
গিয়েছে, সেসব দিনও তো একদিন 
কত কাছের। তারা-সব দরে চলে গেল 
কেন, চলে যায় কেন-এসব কেনর উত্তর কেউ 
কখনো দিল না। 


-২। গতকালের দিনটা বেশ আনন্দে কেটে- 
“a যাদের একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম 
প্রায় তারা কোনো নোঁটশ না দিয়ে হঠাং 
এসে হাজির হয়োছল। এদের একজনের 
নাম তপতী, একজনের নাম তাপস! তারা 
যেমন ঝড়ের মতন এসে হাজির হল, চলেও 
গেল তেমন ঝড়েরই মতন 1 
তারা এখন থাকে কানাডায়। কিন্তু এক 
সময়ে তারা ছিল কত কাছেই, বলা MM 
একেবারেই যেন গায়ের গকনারায়। _ 
"এদের নিয়ে অনেক aa একদিন 
পুইয়েছিলাম। ওরা ছিল এই পাড়ারই 
ছেলে ও মেয়ে, অথণৎ এক পাড়ারই আধি- 
বাসী । কিন্ত mars কী-ষেন ঘটে যায় 
ওরা নাকি পরস্পরের প্রেমে পড়ে যায়। 
কিন্তু সে পতনটা এমন কিছু বড় কথা 
নয়। এ ধরনের পতন তো আকছারই ঘটছে। 
কিন্তু বড় কথা হচ্ছে Yang পতনটা। 
N. তাপস তখন বেকার হীঞ্জনরারিং পড়ছে- 
paños অৱস্থাও আমারই মতন। কিন্তু 
তপতাঁর বাবা বেশ জাঁদরেল লোক মস্ত 
মানুষ, তার চেয়েও বড় তাঁর লোহার 
বাবসা gar তান লোহার মতন শল্ত 
হয়ে রুখে দাঁড়ালেন। এ ঘটনা ঘটবে না, 
ঘটতে দেওয়া হবে না বলে তান ঘোষণা 
করলেন। 


N 


সেই দুর্হ সমস্যার সযয় আমি তাদের 
পাশে দাঁড়য়েছিলাম। কী ভাবে দাঁড়য়ে- 
ছিলাম, সেসব বীরত্বের ও বাহাদ্যাঁরর 

_ কাহিনী এখন থাক! কিন্ত তার ফলে ওদের 
ঘটনাটা ঘটে গেলই: সেই সঙ্গে আমারও 
"একটা ঘটনা ঘটল-তপত্তীব বাবা হয়ে 
গেলেন আমার ঘোরতর Tara তাঁর মতন 
“sigma মানুষকে শন; era গ্রচণ করে 
Je একই পাড়ায় কাঁটা Fe are কতক চালোছি। 


ওদের কাছে এখন "a wie হলাম 

\ ষে, তপতীর বাবা অনেক দিন পার eva 

কাছে পেয়ে আনন্দে নাকি এনকবালে আত্মু- 

হারা! ওরা এসেছে দশ Taare BÍO, 

fee এত তাড়াতাড়ি তান নাক ওদের 
হাড়তে চান না। 





তাদের মুখের দিকে চেয়ে এইসব 'িব- 
রণ শুনতে শুনতে আঁমও আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়ে উঠলাম। কিন্তু সেই সঙ্গে মনে 
হতে লাগল নিজের কথাটাও। আমার সঙ্গে 
তো আপস হল না তপতার বাবার । আমার 
সঙ্গে তাঁর মিটমাট করে দেবার প্রসঙ্গ 
একবারও তারা তুলল না দেখে অবাকই 
লাগল। 


অনেকক্ষণ ধরে অনেক কাঁহনী শুন- 
লাম তাদের মুখে কানাডার কাহিনী, 
ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাতের গল্প, সৈ দেশের 
RARA আদবকায়দার কথা ৷ 

তপতাঁর বাবার মনটা কেমন নরম, সে 
কথাও বলল তাপস। ভদ্রলোকের অনেক 
প্রশংসাও শুনলাম তার মুখে। 


তাদের হাতে সময় খুব কম৷ অনেক 
শদন বাদে ফিরেছে দেশে, আবার দণ- 
দিনের মধ্যেই ফিরে যেতে হবে AMA দেখে৷ 
এই সময়ের মধ্যে আত্মীয়-স্বজন বন্ধ 
বাদ্ধবদের সঙ্গে দেখা করা আছে! এর 


, মধ্যেই যে সময় করে কিছুক্ষণের জন্যেও 


আমার কাছে আসতে পারল, এজন্য নিজেকে 


বেশ ভাগ্যবান বলেই মনে হল আমার! 


fee তারই মধ্যে বার-বারই কেমন মনে 


হতে লাগল, বার ছিল এত কাছের, তারা 
হয়ে গেছে কত দূরের! যারা ছিল এই 
META | তারা এখন কানাডার । 

ওৱা চলে গেল। কালকের সমস্ত দিনটা 
ওরা গ্রাস করে 'নয়ে চলে গ্রেল। সে দিনটার 
একটা চিলতেও আমার জন্যে রেখে গেল না 
ওৱা ৷ 


কালকের কথাটা তাই বসে বসে 
ভাবাঁছ। আজকের এই দিনটাও আগামী- 
কাল তো এইরকমই গতকাল হয়ে বাবে। 
এ রকম কেন হয়। মনে পড়ল দুটি হ5_ 

Who can “ay 

Why Today 

To-morrow wil) be Yesterday 


এই প্রশ্ন আমাদের মনে Sa অবশ্যই, 
কিন্তু আমরা তার dae যেমন পাই নে, 
তেমাঁন উত্তর চাইও নে। 


fs আমাদের জীবনের তপতাঁরা ও 
তাপসেরা মাঝে মাঝে এসে আমাদের 
জীবনের তপ-তপসা। বলে যাঁদ কিছু থাকে 
তা ভেঙ্গে দিয়েই চলে যায়! আমাদের 
ভাবতে সুযোগ করে দেয় যে-- 


এভাবেই wind চলল-- 
প্রীতাঁদন আমাদের অদ্য 
, আগামীকালই হয়ে যায় TORI 


প্রত্যহই দিনের এমান নামবদল হয়ে 
চলেছে, কখনো তাকে বলছি আগামীকাল, 
কখনো বলছি আজ, কখনো-বা গতকাল। 
এ একটি দিনেরই এই এত নাম। 


দেয়াল ক্যালেন্ডারে বড় বড় অঙ্ক আঁকা। 
ওর একাঁট অঙ্কের উপর লিখলাম-- 
‘তাপস ও তপতাঁ এসোঁছল’। কয়েক দিন 
পরেই পাতাটা ছিড়ে ফেলব জানি, ওদের. 
সঙ্গে আর হয়তো কখনো দেখাও হবে না! 
তবুও কেন-যেন লিখলাম ওদের দুজনের 


নাম। 
pa রায় 





i 


1 


ua হয়ে গোঁছ ॥ 


' আমিতাভ দাশগ্যপ্ত 


৫ 


) 


N হার ওপত কখনো gh বলো নি 
mas মদ , 

যেখানে 'কানোদিন তুমি গ্নান করো নি, 
আম সেই ere 


জা : 
ama comme জস-পলাজয়ে FR এসে যায় না তোমার, 
er Em am 


e. একটি শব্দও কখনো গলাতে পায়েনি TR, 


Bre a PUTA ¡rara উঠ আগা? 


জর আর কোনো আযান নেই, বিসজ'ন নেই। 


জব 


শলঞ্লা্পর sets জী) a কোনোদিন মদ ফিরে ভাস 


wm mn wer mus হ্রাগাঠাল wur 


A লাগা mon 'সাসসল da চলাচল ৷ 


rn চাহা mon AR 
vr ulm af বাজার 
Er 


Ss 


জি teen eS 
en a te ety 


আদি হাসপাতালে যাই ॥ 


| 


grates ছিত বনি Facey দামে eran আছি ছাদপাভালে it 


(০৮58 
| এইতো পারিচয়। 


হাসপাতালের ভিতরের পাকে কাক এবং পায়রা উড়ে আসে-- 


‚ir বিড়াল ছানা আসে। 


হাসপাতালের. চারাদকে খুব শান্ত থাকে? 
"foe, কাচের ঘরে 


জাতক একলা থাকে, ONE 


ক 


গান, এবং aim LE 


ভ্ৰপন মন্ডল ' 


ভরি 


নিন টি জা বর 


২ বৈশ্াৱৰ mere) গভীর MAR জনা চট A তায়া। 


: il 


, eher. সাহা ভাষা তয় লা E 


জ্বাগহ্দপসহাসশী Dra TN AA আডালে সরে ÓN 
A, সংযযত E, ae ame গুদাতে / 
ট | ‚rem উন 


enero পৈত্বাগ শোধ!” 
E Te rr সমত বাসর 
Srey আহতশওয়ার earn বানা? she:  হৈয়ন 


a গ্লাচ লাগ mern গান 


“ছে যাচ্ছে রহস্যাকুল 


x 


torero জেনোছ মানে এখন eta নাজন ই 


ñ BET 
কালীর সা হাত যতো হল >, ৬ 
ভাল লাজ বাগানের আছ শল লা পল rar চা 
জাল mora গাল হাঃ 
? u 
Beurer wre wert | 
নাতনি 
e o |, mar তিতা আসজ 
টোল জল কাদার Poko) ee m. | 
টিনার সাজান Stee 


\ 2 “gS i, 


জ্রীবনী-শস্ত ক্ষয় করে বাসায় ফিরতে বত 
হয়ে যায়৷ পথে আরো সময় লাগলে ভর 
হয়, Gia বাসায় পেশছতে পারব না! 
mites শরীর ভেঙ্গে পড়ে, মনের 
'জোরটুক়ু সম্বল করে , কোনমতে a 
পেশছতে পাঁর। মাঝপথে মনের জোরটুকু 
যদ. হঠাৎ ফুরিয়ে যায় কোনাদন! সারা 
পথ সেই আশঙ্কার যন্মশায় ভূগি] 

আজ আর: হয়ত বাসায় পেণছনো হল 
না! ইচ্ছা করছে ছুটে গিয়ে ড্ উভারকে 

{ 















y 


RTE ভেতর আগুন জলে উঠল! 


দুটো স্টেশনের মাঝখানে সেই যে 
et হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল তারপর আর 
ls না -যৈন আব কোনদিন চলবে না 
৩ ট্রেন। ae বিকল হযেছে! এই TRA 
VE থাকতে থাকতে একাদিন সব শেষ 
Fo a! | 
| = সারা শরঞর shee পড়েছে ৷ 
eher কলকাত ma পণচশ কিলো 
“ate দূরের ose সেসে at 
“aan নোমে Sen আসম্ভব ভিড় 
চ্ষাস্তার আধ ঘন্টা পালের গতো I | 
ক্যাট করে ওক সময় a বাসের 


৮২২ 


Fara শয়ালদা টেনে নিয়ে য ই! 250 
সহস আঘাতের ওপর আর একটা আগত 
হয়ে আমাকে ক্ষতাবক্ষত কবছে। আর 
জানালার ধরে এই AA আম বসে 
ais: বসে বসে উত্তোজত Ty TA, 
কবে বাড়ছে উত্তেজনা । উত্তেজনার "MA 
তানি ভেসে যাচ্ছি । উত্তে্গনার একটা "সীমা 
wre. আম জাঁন। আরে aia সেই 
Sm পেরিয়ে গেলে কী হতে পারে 
mee আমার ভারী হয়ে উঠছে ক্রযশ ৷ 
কপালটা যন্ত্রণ য় fete যাচ্ছে। বুকের 
জের হদপিন্ডটা দপদপ Sarg) শ্বাস- 
প্রশ্বাস, তাস্বাভাবক হয়ে পড়ছে। ভাবনা- 
চিন্তাগুলো সব জট 'পাকা'য় মাচ্ছে।;- 


আমর মধ্যে যেন a ois the 
আম: নয়, অসংখ্য অপরিচত a] 
BU 72 RU. ভাঙ্গা, গ্যাঁতলানো 


wagen. বিকলাঙ্গ আমি--আঅসল আত্ম 
কোথায় হারিয়ে alee - আদমি = "mu 
aus তার নগ্গাল পাচ্ছি না-- wg 
‘এ কী হল! আমাব কাঁ হৰে? a করি 
আদম এখন? 


Gwe আমার 'এ"কবাৱে সহা হয না। 
WING একটুভেই আ'ম, খুব বেশী MA 
হয়ে পাড়া সামান্য অন্য স্ন" আঁবচার 
ভল ল্াঁট fara বড বেশগ মাথা গরম কাঁর। 
es বিষয় নিয়ে খুব প্রশস ভাব) একটা 
ভাবনা শুরু হনে ভবনা আর অমাকে 
sí দেয় না। ভবনার মূল fevers মাথার 
মধো a ag ole more YA 
কৰে। অতঙ্কে আস্থব হয়ে উঠি আঁম। 
নানারকম অশুভ অনূড়ীত শ্যর হয় 
Gur) মনে হয়, একটা দূর্ঘটনা ঘটে যবে! 
শরীরটা হঠাৎ ভেঙ্গে পড়ে যাবে! হাত- 
MA তাস'ড় হরে যাবে) sw হ রায় 


te 


ara --মনে হয়, ত'ত-পাগ্যলো যেন 
Slat Fea হয়ে গেছ, নাডন্ত পাপাঁছ 
মা! কিছ; শুনতে পাচ্ছি না। srt 


2 যাচ্ছে আমার? -কগ হবে। ie 
জগ কার? ক করাল আম একটু সমস্থ 


Tu পারা = -জআটিল দুশ্চিন্তার aru 
গবধ্যসত একজন মানুষকে উদ্ধার করতে 


হয় আমকে ।, 25 
Frere আদি প্ৰবোধ দিই-যখন ট্রেন 


| SUI ছাড়বে, এত ভাবনার কী আছে।-=- . 


তামার চারপাশে এত লোক সকলেই সেই 
সকালে বোঁরয়েছে, শিয়লদা নেনগ বাসের 
wat রাস্তার ভিড়ে সকলেই পাগলের মত 
Sm কববে, সকলেই  ক্লাল্ত A 
- ক্লন্ন শবীরের ধর্ম। এক সমর ক্লান্তি 
wa হয়, যেমন এক সগয় এস টেল 50 
ধার করবে “a আমি শিয়লদা 
পেশছে যাব। এক সময় বসায়ও পেশছে 
রোজই তাই যাই! সারাদিনে পর 
পেশছনো, সারাদিনের 


año পর সন্ধায় ক্লান্তির শান্তি, 
airs ও শান্তিতে এই বেটে চলা- এই 
বাঁচায ত আছে অপ্য্ব এক রোমান্স।, 


was রোম ল্সেন = আনন্দ আমাকে মগ্ধ- 


eos আবেগে বদন য় ra হৃদয় পদ 
আদি! দঃ চোখে আমার অশ্রু ঘাঁনয়ে 


অমত 
আসছে। সজল চোখে জানালা দিয়ে বাইরে 
তাক ই। - 
দোঁখ, নীল সন্ধ্যা। ATAR একটা 


গাছ। তার শুকনো ডালে এসে বসল নীল 
রংয়ের একটা পাঁখ। ওপারে গাঢ় নল 
আকাশ-ললাটে ফুটেছে সম্ধ্যাতারা ৷ 

আমার সমস্ত উদ্বেগ অশান্তির ওপর 
de নামল! 

ti চলতে শুরু করল। স্মৃতির E 
পোঁরয়ে অনেক অনেক দূর থেকে একজনের 
মুখ ভেসে এল, যে আজ সুদূর আকাশের 
ওই তারার মত RRA !.যাকে ELO 


পারব না এ জীবনে আর কোনাদন! তর > 


স্মাত আজ এই অসময়ে আমাকে ব্যাকুল 
করল! -জীবনের এই কারগার ভেঙ্গে 
ছুটে যেতে প.রতাম তার are: যাঁদ 
আবার শুরু হত সেই, স্বপ্নের জীবন! 
শীতের ভোরবেলা ৷৷ Pana 
ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে। ঘাসের ওপর 


aa শিউলি ঝড়ে পড়েছে। 1শাশৈরভেজা 
so সব শিউলি। mr মখা ছোট 


বেটিটি, ছোট ছোট সাদা পাপাড় TAR 
মাঝখানে এক ফোঁটা হলুদ 'জল--এতেই 
কী অপরূপ! আর কী সুবাস-চ বুপাশটা 


আমাদত হয়ে গেছে! যেন এক অপূর্ব 
সৌরভের রাজা! শিশিরে পায়ের পাতা, 


Saa সব ভজে গেছে। শরীরে, অন্তরে 
কী স্নিগ্ধ আবেশ! 

দুহাতে মালতাঁর . কোঁচড় ভরে দিতে 
লগলাম tia ফুলে। মলতাঁর শরীরে 


শিউলির গন্ধ। ia লাবণ্য মালতশর 
মুখে । অবাক হয়ে দেখতাম 
মালতীকে। সে হেসে বলে উঠত-কা 


দোখিস অমন করে? 

নীল আলো FOR বগানে। বাগানের 
গছে গাছে, ঝেপে বাড়ে কত পাঁখ ডাকছে 
কত AR ta - পি 
পি - পি-পিউ-ঁপউ_পক - পিক! বশ 
সুন্দর রঙীন একটা প্রজাপতি উড়ছে-- 
ফুলের মত! নীল আলোয় সারা Te 
সেই প্রজাপাত ভেসে বেড়য়-যত. ধরতে 
যাই ধরতে পারি না! মালতী বলত- আর 
কত খেলাব, চল এবার ঘরে যাই। ২ 

‘ গ্রীষ্মের ভোরবেল,য় দুজনে ছুটে 
যেতাম বকুল তলায়। আমাদের গ্রামের 
দক্ষিণে ছোট একটা মাঠ পেরিয়ে তাল- 
পূকারর পাড়ে কতকালের পুরোনো একটা 
ধকুলগাছ। ara ফোটে Tica, 


সকালে গাছের তলায় বিছিয়ে থাকত ফল। 

মালতী বকুলগাছে গা এলয়ে দাঁড় 
থাকত। তর ibe ভরে দিতাম আম 
কুলে ফলে। খুশিতে আরো সুন্দর . 


শ্রপরূপ হয়ে উঠত মালতাঁর zu 
মাঁমাঁছ গুন গমনে করত চারপাশে। আশে 
পাশে ' অহ কেউ কোথাও নেই নন 


E Wan fe ডাক 
থকে থেকে, ডানার ঝটপট. এক ঝলক 
হাওয়া ব্য গেল বকুলগাছের পাতা 


ন্যপিয়ে Raga ক'ব ঝরে পড়ত কিছু 
sexi wre আবাল sm "OTS বারে পড়ত 
ল্কল ফলের গন্ধ উঠত 
মালতার শরীর. থেকে। বুক ভরে বেত 


ENT স্ব 


\ 


[১২ বৰ্ষ, ৫০ সংখ্য 


আমার সেই আশ্চর্য AA 
নীল অপরাজিতা ফলে তুলতাম দুজনে 
দুপুরবেলা নিৰ্জন বাগানে । 
৬ তখন প্খিবাঁটা ভোর থেকে- A 
nah 
পর MTG WAS রং, কত রূপ, এ 
গন্ধ ফুলের। সেই ফুল ফোটার দিনে 
ফুলের পাপাড় za ছয়ে, যার * 
সৌরভের MEA বুকে নিয়ে নিয়ে আমার 
qe aa জন্ম--সেই মালতাঁও দিনে 
দিনে বিকাশত হাঁচ্ছল। আমাদের যত 
খেলাও সঙ্গ হচ্ছিল ক্রমশ! 
কৈশেরের খর রোদের দুপুরে আম 
তখন একা শিউলি ফুলের al পাতার 
ভঙ্গীতে সার'দন দাঁড়য়ে থাকে, আদমি 
রত 5 না। দূর 
Wa দোখ কেবল। লৈ মাঠ থেকে 
বেড়িয়ে ফিরছি গ্রামের পথ ধরে, মালতীক 


Sale] পাই-চুল বেধে, নাঁল শাঁড় পরে, 


কলাঁস কাঁখে জল নিয়ে ফিরছে! 
পাশে দাঁডাই | মালতাঁ কথা বলে না, 
মূখে হেসে চলে যায়। 
আমাদের দু'জনের শরীর তখন 
দুজনের দেখ হওয়ার পথে গ্রামা 
বাধা। দিন যত যাবে এই বাধা তত প্রখর 
হবে, তারপর একদিন নিশ্চিত বিশ্ছদ! 
‘বচ্ছেদের সুর যেন শুনতে পাই! ব্যাকুল 
wy উাঠ। পুরোনো দিনগুলো চিরদিনের 
মত হারিয়ে যাবে ভাবতে পারি ন বুক 
FIT ওঠে হাহাকার--কান্নার মত অবোধ 
sm Teta বিচ্ছেদে বাঁচব না, 
als চাই ন'! 05 মলতশীকে একলা 
পাই না, মনের কোন কথাই বলা হয় 
না তাকে! 

ততাঁদনে বেলা বেড়েছে আরো। সবগুলো 
পাপ ডু মেলে TAG] পূর্ণ গা 
ঢটেছে--এব অদূর আগামী কোন শর্ভ 
দিনে ,আমার মালতী ৷ বন হবে এব 
দেবতার নৈবেদ্যের উপকরণ হতে! তা, 
কেমন করে হতে পারে! আমার, len 
কৈশারের WAST পর za যাবে, চিরাঁদন 
আমার থাকবে ন* মন মানতে চায় না! কী 
চায় মন আমার সেই কথা ' মালতইকে 
বলতে চাই। বলতে পার না। মরমে মার 
ana ভাবি কিসে শেষ হবে এ যন্ত্রণা! 
' অমাদের গ্রাম থেকে দু ক্রোশ দূরে 
লা বারে নে os 
RIT মেলা বসে কুসুমপযরের 
হাটে। তিন চার দিন ধরে মেলা চলে৷ 
সন্ধা থেকে LESS, «BSD 
ভাঙ্গনে যাত্রা। অশেপাশের চার পাঁচটা 
বিকেল থেকে ভিড় ra মেলায় । মালতার 
জন্যে অমাকে মেলায় যেতে হল। মালতী 
গিয়েছিল পাড় জবয়েসী m 7 
মেয়ের সঙ্গে। মেলায় ঘুরতে ঘুর 
অপ্নক বার দেখা হল মালতখদের mE 


নি 


' ভারা ক সখী মিলে মনোহারী . দেকানে 


a, রঙীন ফিতে, স্নো, সাবান RO 
তেল কিনছে, এট! ওটার দর করছে, তেলে- 


nn, 


“em, ৭ই বৈশাখ, ১৩৮০] 


দাঁড়িয়ে পাঁপর AB যতবার দেখা ' 


*হয়েছে মালতশ চোখ নামিয়ে নিয়েছে। 

\ * মালতীর বন্ধুরা বলেছে-কি রে, একলা 

"< একল" ঘুরছিস মেলায়! আমি বাঁল--একলা 
4 «AMI TE, 

মালতাঁর বন্ধুরা সবাই প্মতুলনাচ শেষ- 

আব্দি দেখে তবে বাড়ি ফিরবে--সে যত রাত 

হোক! mol বিপদ হল-ভাকে তাড়া- 

She ফিরতে হবে, বেশ রাত করলে মা 

রাগ করবে! পনতুলনাচ শুরুই -হল সন্ধ্যায়, 

সূর্য ডোবার পর। মালতী, সঙ্গীদের 

বলল--তোরা FT বলত, এমন ক্তানলে 

SRT WATT না তোদের সঙ্গে! এখন 

এই অন্ধক রে মাঠ ভেঙ্গে এভটা পথ একলা 


যাই কেমন করে! 
সবাই বলে উঠল-কেন, একলা কেন 
যাঁক-ওব সঙ্গে যা না। -আমাকে 
দেখিয়ে দিল তারা। 
মালতী আর” কী বলে! -আমই বা 
as ay বাল! 


কিছুটা ভন Ar সঙ্গে 
হাঁটতে লাগল--ভিনগাঁয়ের লোক , চিনি 
না কাউকে । একট: পরেই তারা যে ara 
"গ্রামের পথ ধরে - চলে গেল। আমি আর 
মালতী আমরা Wen শুধু আমাদের 
MAI নাড়া মাড়ানো, পথের শ্ধখা একে- 
বে'কে এাগয়ে গেছে সামনে মাঠের মধ্যে 
দিয়ে। পথের দু'পাশে খেসারী কড়াইএর 
ঘন সবুজ দাম। পশ্চিম আকাশে সূর্যাস্তের 
শেষ AUS দ্রুত মিলিয়ে বাচ্ছে। . মাথার 
ওপর আকাশ গাঢ় নীল রঙের। দূরে 
কুশায়ার ঝাপসা. গাছপালা ঢাকা গ্রামের 
রেখা । আমরা একটা মাঠ পেরিয়ে আর 
একটা মাঠে এসে পড়লাম। ! 

কেউ কোন কথা বলাছ না আমরা-_ 
কী কথা বলব যে জানি না। নিজের নিজের 
মনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
মালতী আথে আগে, আম তার 'িছনে-- 






নমে এসেছে মালতীর স্নিগ্ধ শরীর এই 
নির্জন কুয়াশা ঢাকা মাঠে। বললাম--মালতা, 


কোন খেলা খোল না! 


{ মালতা বলল--আগের মতি- ৯ 
A AO TA 
. ঁছলাম! 

মাতী বলল-সেই ছেলেবেলা fa. 
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হাত বাড়ালে ছ'বতে পারি, দুজন দু'জনকে - 


আমরা আর আগের মত ফুল 'কুড়ুই না ' 


‘ 


= u | $ ৮২৩ 





= আমাদের প্রকাশিত গ্ৰন্থাবলী 
আঁজতকুমার চক্লবতাঁ 


রথান্দ্রনাথ ঠাকুর সুশীল বার 
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মানবেন্দ্রনাথ £ Wits ও দর্শন ২৫.০০ 
আজহারউদ্দীন খান 
বাংলা সাহিত্যে মহম্মদ «ER ৭.৫০ 
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বিদ্যাসাগর ৬-০০ 


মানবেন্দ্রনাথ AH ২.০০: 
নেপালশ্কর সরকার 
ফেরে নাই শঃধ; একজন ৫.০০ 
সুনলচন্দ্র সরকার 
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৬.০০, মহা দেবেন্দ্রনাথ ৪.৫০, মাইকেল ৭.০০, MGT Mama 
৬-০০, বমৈশচন্দ্র ৫.00, শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার ১০.০০ | 
প্পা মজুমদার | 
রবান্দ্র সংস্কৃতিৰ ভারতয় ? রূপ ও উৎস ৩২:০০ 
ভবতোব দত্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র qe জাঁবনচাঁরত ও করিত্ব [বাঁচ্কিম] ৮,০০ 
m 30-00, yaa ap v.00 - 


A 


হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
anlage ১২.০০, গোঁড়া বৈষ্ণৰ সাধনা ১০.০০ 
রথীন্দ্রনাথ রায় an? প্রমথনাথ বিশ 
বাংলা সাহিত্যে প্রমথ Aro বাংলা সাহিত্যের nl ৬,০০ 
ASS গোঁৱাঁপ্রসাদ ঘোষ 
| কালিদাস ও AA ৬.০০ aña কাব্যের fer ৭.০০ 
দ্ৰজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর প্রবোধচন্দ্র সেন 
"e ৭:০০ ছন্দ en 8-00 
সুকুমার বিশ্বাস যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
Gh RSs 9.60 কাব্য পাঁরমিত ৩.০০ 
জ্যোতির্ময় ঘোষ 


iman ২২০০ রবীল্দ্র উপন্যালের প্রথম পবন ৮.০০ 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গণীতিকাব্য [sg লং] ১২.০০ 
'_ উমা সেন 
প্রাচীন ও মধ্যবগের বাংলা সাহিত্যে সাধারণ মানৰ ১২:০০ 
সননীলকুমার চট্টোপাধ্যায় . ভবতোব দত্ত, আজহারউন্দন খান 
‘ ত্বভুতিডুমণ.: জীবনও সাহিত্য ২০.০০ মোহিতলালের পদ্রগন্ছ ৯৬.০০ 
OTA ভট্টাচার্য 
HE ও বন্দাদশ'ন ১২.০০ নড়; চপ্ডাঁদাসের APRA ১২:৫০ 
দানেশচম্দ্ৰ সেন বলেন্দুনাথ ঠাকুর 
বাংলার at ৮.০০, পোঁনীপিকট &-oo প্ৰবন্ধ লংগ্রহ ১০-০০ 
যোগেশচন্দ্র বাগল সবভুতিরঞ্জন বড়ুয়া -শিষনাথ nat 
হিন্দ মেলাৱ ইতিবৃত্ত ৮৮০০ HAN ৬:০০ MER ৮-০০ 
| j শশাঙ্কমোহন চৌধুরী 
স্মৃতির অতলে ০০০ ঘারনেলার নৈঠক, ৬:০০, কাল ATP ৬:০০ 
Dwarkanath Ganguli 
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INDIAN FREEDOM MOVEMENT: REVOLUT 
Bhattacharji, Baneril, Karjilal 


SUNITI KUMAR CHATIERJI; THE SCHOLAR AND THR MAN 


A কলিকাতা ২৯ 


LONARIES IN AMENA, 307- 





' 


৮২৪ 

এগিয়ে চলেছে মালতাঁ। - আম 
ডাকলাম-খালতা! 

মালতী দাঁড়াল। পিছনে ফিরে তাকাল। “ 
তার স্থির চোখের তারার গভীর জিজ্ঞাসা। 
বললাম--তোমার জন্যে কাঁচের RTS 
facate | 
- মালতী ৰলল--কেন কিনিলে? 
বললাম--নেবে না? 


ও বলল--নেব না কি বলেছ? 

ধললাম--পরবে হাতে? । 

e বলল-্পরব না কেন, পর্ব! 

ঘললাম--পাঁরয়ে দোব আদমি? 

6 বলল--ইচ্ছা যাঁদ করে ATS) 

হাতে চুড়ি পারয়ে দিয়ে তাকে শবধো- 
চান্গ--ভাল লেগেছে? 


সে gen চোখের কাছে তুলে 


ধরে দেখল। তারপর বলল--ভালই ত 
দেখতে! 
আমি বললাম-হাতে পরে থাকবে 


অনেকদিন, চিরদিন-সারাজীবন ?--বল ?-- 
ঘল? 

মালতী 
কিনলে কেন! 


ও আবার এগিয়ে যাচ্ছে! এখনো 
আমার WEST নাগালে মালভী। শুধু 
EI ঘাঁনয়ে এসেছে আমার চোখের ওপর | 
কুয়াশ্যয YE ER মালতাঁ। আকাশের 
frees চেয়ে দেখ অনেক EN চেয়ে আছে 
আমাদের দিকে । আত্মার মনে পড়ল সেই সব 
ভোয়ের্ন দিনগুলোর কথা পাখিবাও তখনো 


বলল--তবে কাঁচের , ছাঁড় 


জানে irra মালতী আদর আমি! - 


bus তলায় শিউলি ফুল quí, বকুল 
তলায় বকুল ফা TEA, 
ফুলে A 
সালতার PA থেকে কত ফুলের গন্ধ 
উঠছে! নাঁল AA বাগানে, গাছের 
পাতায় পাতায়; জোহের পাখি ভাকছে-- 
Pa: Song Ford পিউ_ 1 শিশির ভেজ্ঞা 
_ ঘাসের ওপর ভাসছে মালতী প্রজাপতির 
মত। আমি ভাঁক- মালতী দাঁড়াও, একটু 
দাঁড়াও! 
আগার ডাক শুনে দাঁড়াল মালতাঁ। 
আলো দেখলাম মালতাীকে Y ভরে । এত 
সে দেখবার সৈ আগে জানতাম না! এতাঁদন 
যত ফুল দিরেছি তাকে, AT ফুল সযত্রে 
MIT করে রেখেছে সে সারা 
পাতার আহ্ডালে ঢেকে রেখোঁছিল STITT এই 
শরীর! অন্জ নিজের হাতে সব পাতা 
সারে দিলাম । মালতাঁর গোপন ভাণ্ডারে 
এত রূপের, ae TR এমন সুখের 
WOT! অনুভবের সক্ষম, জাল, বাচ, 
আশ্চৰ্য" পথ ধরে এণোতে এগোতে পথের 
দশা RE ARE তাপে গলে, 
TRO কোন অতলে Steen গয়োহলাম | 


কতক্ষণ পরে চৈতন্য এলে তাবেগে 
মালতীর দুটো হাত তুলে নিলাম নিজের 
RES! 8৩] 
আমার কণ্ঠ। কী দিলে তুমি আমায় 
মালতা-তুমি জান না, তুমি জান না! 


, ফুলে 
দিচ্ছি E THT . 


বিস্ময়-সংখে কাঁপাঁছিল, 


ATS 


কখন AR আকাশে! জ্যোংস্নার জোয়ার 
WAZ, হু করে ভেলে যাচ্ছে কুয়াশা । 
মাঠ, মাঠের শেষে গ্রামের রেখা জেগে উঠছে। 
মালতী জোরে জোরে হাঁটাছল। আমি তার 


. সঙ্গে তাল রেখে হাঁটিতে পারাছিলাম না।, 


পিছিয়ে পড়তে পড়তে - অনেক 'পাঁছয়ে 
পড়োছলাম। 
- _ সন্ধ্যাতারার আকাশের নীচে নির্জনে 


নীল অন্ধকারে আর কোনাদন মালতীর ' 


সঙ্গে পথ হটা হয় নি আমার। 


কলকাতায় এসোঁছলাম কলেজে পড়ার 
জন্যে। প্রথম পাঁরিচয়েই কলকাতার প্রেমে 
পাঁড়। নতুন প্রেমের আনন্দে আমার গ্রাম, 
আমার শৈশব, কৈশোর আৰি ভুলে গেলাম! 


কলকাতা ত কলকাতা নয়, কলকাতা পাঁথবী . 


আমার জানার শেষ নেই কলকাতাকে। 
জানার আকাক্ক্ষার শেষ নেই ৷ একটা অতৃপ্তি 


‘আমাকে বিশ্রাম দেয় না, নিয়ত খুজে 
বেড়াই-:জাবনের একটা অর্থ - আছে, 


উদ্দেশ্য আছে, সেই সত্য আমি উপলব্ধি 
করোছলাম_-তাকে খুজে 'ফারি সারাক্ষণ । 


কলেজে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে চলল 
সাহিত্য, শিল্প, সংস্ৰাতর HHT) মন প্রাণ- 
পণ করেছিলাম সাধনায়। উদ্দাম উন্মাদনার 
তপ্ত TS ভেসে চলেছিলাম_-আমার 
বিশ্রামের সময় নেই, ক্লান্ত হওয়ার উপায় 
নেই, রাতের ঘুম নেই, স্মীতচারণের 
অবসর নেই! 


বাড়ীর চিঠি পাই মাকে মাঝে। চিঠিতে 
গ্রামের খবর থাকে। দেই সব খবরে তখন 
আর কোন আগ্রহ নেই আমার। তবু চিতি 
এলে পড়তে হয়! এক দন এমা এক 
চিঠিতে অনেক খবরের MER একটা খবর 
' পড়লাম-_মালতীর বয়ে 1 . 


জার্মান দাৰ্শানক কান্ট হেশেলের 
বিশবভাবনা, ফরাসী কবি Tu, 
বোদলেয়ারের , জীবনদর্শন, আসোঁরকার 


বাজনাত, তৃতীয় | শ্বযৃদ্ধের সম্ভাবনা 
সাম্প্রীতক পাঁথবীর আরো হত খবরের 


মাঝখানে আমার শৈশব কৈংশ্যারর সাঙ্গনী | 
নন্দন, STS, . 


মালতী লাল চেলি, কপালে 
সলজ্জ সুখে এসে দাঁড়াল কাম্পত AMA; 
আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে তাবপর 
ম্লান মুখে সরে দাঁড়াল আমাব পথ থেকে । 
ash দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমিও নিশ্চিন্তে 
আবার আমার a পশ্য আগে 
চললাম ৷ 


মালতীর বিয়ে নার্বঘে; সম্পন্ন হয়ে 
গিয়োছল িশ্চর। বিরের পর এদেশের 
গ্রামের মেয়েদের সহজ সুখ দুখে আনন্দ 
অঁভগনে সাধারণ দিন যেমন ফাটে RRA 
পর বছর, MAS দিন ও তেমাঁন-কেটে যাচ্ছে 
সন্দেহ নেই ৷ মালতাঁর ‘কথা a কিছুই 


' মনে ছিল না। 


বেশ WARY পরে আমি সেবার গ্রামে 
এলাম । মালতীর এতাঁদন কেমন কাটল 


N 


দেখতে নয়! দীর্ঘাদন 'সত্যন্বত্যের সাধনায় 


. গেছে মাটির কলসী 


[১২ বর্ষ, ৫০ mem 


ক্লান্ত হয়ৌছল মন, দুশদন বিশ্রামের ছুটি 
নিয়োছলাম কলকাতা থেকে? 7 


সব আগের মতই আছে মনে ZA 
গ্রামের সেই পথঘাট, গাছপালা, ঘরবাড়ী_ 
দিকেলের বর্ণালী আকাশ, পাখিদের 5. 
সাম্ধ্যকুজন, নীল সন্ধ্যা, সেই সন্ধ্যাতারা_ A 
পাঁচ বছর আগে যেমন ছিল তেমনই ' 
আছে সব! অথচ কী আশ্চর্য, মনে হতে " 
লাগল সব বদলে গেছে! পাঁচ বছর পরে 
দেখা বলে এমন মনে হচ্ছে, মন মানতে 
চায় না একথা | মন বলে, সব বদলে গেছে ' 
অনেক-কছুই আর নেই সেই আগের 
মত! | 
1 সন্ধ্যায় এসে দাঁড়য়োছলাম সেই পথে, 
বে পথে কতবার দেখা হয়েছে মালতার 
সঙ্গে-নীল শাঁড় পরে চুল বেধে জল 
Fa ফিরছে মালতী । সোদনও সেই 
সন্ধ্যার নীল অন্ধকারে আবছা সেই সরু 
পথ, পথের এক পাশে বাঁশ বন, বাঁশ বনের 
নীচে শুকনো "পাতার ওপর ছাতারে 
পাঁখদের জটলা চলেছে, কোন. গাছের > 
ডালে শালখের 'ঁকাচর মীচর। খেজুর 
গাছের ডালপালায় ধোঁরাটে অন্ধকার 
বাঁধছে। পশ্চিম আকাশের ললাটে A 
আল্‌ করছে সন্ধ্যাতারা। সামনে ' পথের 
ওপর নেমেছে কুয়াশা। সেই কুয়াশার ওপার 
থেকে মালতী জল নিয়ে ফিরে এল না 
সোদন। অথচ- মনে হয়েছিল, স্থির 
বশ্বাসে ভেবোছলাম, মালতী জল আনতে 
daa. E 
রবে সে। যখন পর্থে অন্ধন্ধার নামল 
গাৰ হয়ে-আমার বিশ্বাসে নামল সংশয় 
ফিরে এলাম নীরবে। 
সারা দেশের আকাশে রাজনীতির 
Rios মেঘ ঘাঁনয়ে এসোছল কখন, হঠাৎ 
ড় উঠল। ধুলো উড়ল অনেক! নাহি! 
রগ সংস্কাঁত_জবনের যত আদর্শ 
ধুলোয় ধূসর হয়ে গেল। কত প'তা ঘরে 
গেল অসমযে। আমি Tas pos গৈলাম। 
এতাঁদনের MARIA আমার এক 
গেল। -সেই উৎসাহ, উল্মাদনা, ত 
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, জাব, 
একটা গোটা যৌবনের বিনিময়ে 
FTG একটা qu! | 
তারপর থেকে ধূসর er 
এই বব পাতায় বন্দী হয়ে 
বেচে আদছ। ইস্পাত বোশ্পানীর -কের 
চাববাঁ আঁকড়ে বেচে আছি--বে'ঠে 
জৈবিক ste 










Al 


তার মাঁটর ঘরের TA ঘ্বীজ্ৰ মত 


জানালা ৷ দিয়ে সে আকাশের নে 
চেয়োছল আজ সারা সন্ধ্যা? "লৰ 
টেনের জানালা = দিয়ে দেখি, সন্ধ্যা: 


ডুবে যাচ্ছে অন্ধকারে_সেই তারা, 
এবার মালয়ে RO 


ত Mada 


oa 





৮ 


হি ৮০ 


মাঝে মাৰে আসতেন ৫0 দশকে ।. 
১৯৫৫-৫৬ A দেখা যেত PIT = 
হঠাৎ কখনো..লাতিন কোমরের কাফেতে। 
সে এসময় আমি i dana ort: wee 





য়ে দিতেন en কাগজে। খবরের 
কাগজে অন্যান্য গরম খবরের মধ্যে পকাশোর 


‘ব্যঙ্কিগত জীবন কাহিনীর. বহু খবর 


ইউরোপা সংবাদপত্রে স্থান লাভ করত।, 

এ PRA বয়স যখন ৬২. তখন এক 
amt sn ফাস্য়জ জিলোৱ সঙ্গে 
বিয়ে ৷ হল। ফ্রাসোয়াজের বয়স তখন 
পাঁচশ ‘পিকাশো তখন দক্ষণ: ফ্রান্সের 


দাম ছিল পাঁচ শ থেকে হাজার টাকার মধ্যে। = 


তবে দশ-বিশ হাজার টাকারও ছিল। 


জীবন নিয়ে বহু. কাহিনী বেরুত। তার 
অনেক ঘটনা আমি "মৃত" পৱিকায় বহুবার 
‘লিখেছি প্যারিস থেকে। অনেক লেখার মধ্যে | 
থাকত চটকদার খবর fers ব্যাপারটা একট 
ভুলিয়ে দেখলে দেখা যাবে যে পকাশোৱঁ 
weal জাবনকে যতই safes করার যত = 


অপচেন্টাই করা হোক, না কেন. পিরূশো 


মাদ amt en {নিয়েই 


AMS চান না! 
শিল্পী পিকাশো তৰি Ear 


চার খণ্ডে সম্পূণ ৷৷ গ্রাহক মূল্য 80, ii 
বাকি ৩০: টাকা ১ম/২য়/৩য় খণ্ড গ্রহণকালে 





ae) পিকাশোর শিল্পেৰুও তেমনই, 








রা আত্নন se : 
উজ্জ্বল গোলাপী রঙের ব্যবহারে খানিকটা 


মত্স বাতাস বইলো। Tes 


গেলো। যে মানুষরা নিজেদের শ্রমের 
Rima অন্যের আনন্দ বিধান করে 
তাদের ভাবতব্য. নিজেদের = জাঁবনের 
বিনিময়ে আনন্দ বিধান করে যাওয়া । 


ৰ’ এবং gone পর্বের পিকাশো 


শিল্প" ইতিহাসের * স্রষ্টা পিকাশো 


; Per 


7 1পকাশোর ৷ 
নিঃসঙ্গ মানুষরা জনারণ্যেও একক নিৰ্জন, 
৷ বিষাদমগ্ন রইলো। সাকাসের খেলোয়াড়রা 
অন্য এক ধরনের বিষাদের প্রতীক হয়ে ৷ 


 বার্ধকোর জবরা, শিশুর, ডান 


মায়ের স্নেহ ইত্যাদির মধ্য দিয়েই তিনি 


সমাজ, + থা এবং ৷ 
মু ও as করে মত্যুর দিকে 








5 


2 





করতে হয় সচেতন কম দিয়ে। 
এবং ব্রাক ঠিক এই জি 
লিপ মধ্য দিয়ে। ১৯০৭-০৮ 


= Feet mn nn 
সিনথেটিক e 


বি ০5৭7 ৷ 
রঙের আভিব্যত্তিম্‌লেক ভূমিকা এবং প্রাতিস্বিক 
রুপ বাদ দেবার ফলে ও জ্যামাতিকতার 


_অত্যুদ্ভিৱ ফলে তাঁদের ছবি as _ 


= a এবং বোধের রাজ্য ছাড়িয়ে বিলি 





oa বর m থেকে জীবনের 


ই পৰেৰ তল্তেই আগের পোল Me 


; পৰ্বায়ণতা এবং আলংকারিকতা পিকাশোর 


Rie করে তুললো শ্লথ সম্ভোগান্তক 


কিন্তু পিকাশো, এবং একমাত্র পিকাশোরই 
মতা ছিল সরে দাঁড়ানোর | ১ 


কিউট আন্দোলনের সঙ্গে পিকা- 
শোর a সম্পৰ্ক শেষ হয়োঁছল ১৯৯১৫ 
সালেই, কিন্তু িকাশোর হাতে = কিউ- 
বিজয়ের রুপান্তর ঘটে চলেছিল নিরল্তর। 


বোন সব নারে কা 


যা 


- মানুষের সমস্যা, মানবিক অধিকারের 
poe নাব ত তে বাৰ ক cl 


থাকৰ সমস্যা নানা ভাবে nel 
ভাবিত করেছে এবং সেই ভাবনাকে তিনি 
era, চরের, ছাগের-ছবির ভাবনায় 
রপাল্তারত করেছেন ৷ অন্যায়, SETA, 
fora বিরুদ্ধে পিকাসো সব সময়েই 
Ss প্রতিবাদ শিল্পের ভাষায়, ব্যক্ত ৷ করে- 


ছেন। aa হিস্পানী পিকাশো 
গ্যেরানিকার a সংঘটকদের লর্কার = 





1১৪11... 


"প্রধান অংশ থাকবার কথা, আর 





খাচ্ছে। তাই দেখে কৰি কালিদাস বলছেন, = 


শৱটো নেই তাই VO 
e বেন কবি কালিদাসের আর খেয়েদেয়ে 
ভাজ নেই। কা ক লাল) ভাৱা 


oes সংক্ৰমণ থেকে 
| নিরাপদ ৰাখে | 
বেঙ্গল কেশিক্যালের 





বিস্কুটের তুলনায় অনেক বেশী পুষ্ি। 
qu গম, চিলি ও মুকোজের পুঠিতে ভরপুর এই fags 
as নরেসের শিশুদের ভিটামিন, 
ক্যালসিয়াম আর প্রোটন যুগিয়ে ৰড়ে| = 








একেবারে 1নিটটে রয়েছে। : 
ঝৃলছে। টানা পাখা ঝুলছে চওড়া কালব 
দেওয়া। 





দামী paisa চাপড়ে 


ei a 








ধাওয়া আমার চিরাদনের স্বভাব। যাঁদ শেষ 
ফেল কাঁর। শেষ AS আমার জন্য 


দিন ভুল করে চলে আসান তো! এটা এ- 
রোববার না অন্য রোববাক্পে। ফোনে কথা- 
বাৰ্তা, সময় ভুল হতে কতক্ষণ। তবু সাহস 
করে. বললাম, আজ এখানে সব কাঁব- 
জাহিত্যিকদের আসার কথা। স'ঙ্গো men 
একজন বললে, যান, এগিয়ে যান। গেস্ট- 
হাউসে সবাই আছেন। সে শুধু আমাকে 
সামনের পথ ধারে চলে যেতে বলল । আমাল 
মনে হল, আগি সামনে আর কতদূর 
ঘাব। সামনে তো শুধু ফমল-ফলের ME! 
অথবা মাঠ, এবং যেতে যেতেই দেখলাম 
বাঁদিকে. ঠাকুরবাঁড় আটচালা. ঘর অথবা 
অশোক আর FU বন। এবং আবার 
সামনে রাস্তা, দু-পাশে ঝাউবন, এখন 

আর পছনে তাকালে সেই বড় বিশাল 
লিটা পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছ না, কমে 
এগিয়ে যাঁচ্ছ। দু-পাশে পাহাড়ের মতো 
Sy সব মাটির চাব, এবং বাউগাছ আর 


[১২ বর্ষ, ৫০ সংখ্যা 





Fara, এই বৈশাখ, ১৩৮০] 


বিচিত্ত সব পাঁখরা ডাকছে, এবং দেখতে 
পেলাম একটা বড় গাছের নিচে নিবিড় 
ছারা, GM সেখানে শতরঞ্জ পাতা. সবাই 
গোল হয়ে বসে, রয়েছে । ান্ডা কাচের 
“লাসে জল দিচ্ছে। এতক্ষণ ভয়ে ভরে 
AT. হাবিয়ে যেতে কতক্ষণ, বিশ্বাস 
ছিল না. গেস্ট-হাউসে পেশছানো যাকে! 
এদিকে de নাস) গলা শুকিয়ে : কাঠ। 
ঠান্ডা জল, নিবিড় ছায়া শতরঞ্জার ওপর 
শাদা ফরাস এবং সাহাতোর মেলায় ক'ব- 
সাহিত্যিকদেল : ঘুরে বেড়ানো সহসা 
আমকে নিরামর ঈশ্বরের কাছাকাছি নিয়ে 
গেল। 


তখনও অনেকে আসেনানি। তুষারবাধু 
বসে আছেন। সামনে দ্বিজেন সান্যাল। 
রাগরাগিণ নিয়ে কথা হচ্ছে। কবে তুষার- 
বাৰুকে কে গান শোনাতে নিয়ে গিয়ে এক 
বাগ-রাগিণীর বদলে অনা রাগ-রাগিখন 
শুনিয়ে দিয়েছিলেন।,সেই নিয়ে, কথা। 
তুষারবাবু বললেন, এটার সঙ্গে ওটার 
wor কতটা Far? 

zu দ্বিজেন সান্যাল, খিনি 
অতুলপ্রসাদের গান আশ্চর্ব এক মাহমার 
গেরে ফান, বর গান শুনলে, সাধক বলে 
মনে হয়, মানুষটাকে. কথাবার্তার এত 
রসিক হবেন আমাল জানা ছিল না। তুষার- 
বাকুর প্রশ্নের উত্তরে (তান ৰঙললেন, তফাৎ 
yaın হাঁতিতে আর ছাগলে! 


তারাপদ লাউ, DT গাইরে, গেখেলাল 
wi Te কৈ ভাঙছৈম। বললেম jan 


বলেছেন নাদা। SAS আমার একটা গান 
শুনুন । 

এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেহতত্ব- 
বিষরক : একট গান বেশ উদ্চু গলায় 
গাইলেন ৷ জগজমাট . আডডা। এতক্ষণে 
প্রেমেন্দ্ৰ নত এসে গেছেন। মনোজ বস; 
অল্লদাশঙ্কর এসে গেছেন ৷ Aare দেব 
এলেন সেয়ে নকনীতাকে নিয়ে ı নবনঈতা 
এসেছেন আবার তাঁর দু মেয়েকে নিয়ে । 
আশাপার্প দেবী এসেছেন ৷ Tula ee; 
বই তৃষারবাব্‌কে উপহার দিলেন ৷ দক্ষিণা- 
রঞ্জন বসন, মণান্দ্র পায়. প্রফুল্ল রার এক- 
পাশে গোল হয়ে বসে আছেন। ও+দের 
পাশে আমিও একট: জায়গা করে rafa! 
ক্ষেরমাথবাবু বললেন. জলা তেষ্টা পেলে 
বলবেন দেব। খেতে খেতে একটা হয়ে 
বললেন, বুঝলে Teer, তোমার মতো 
লম্বা এক-একটা মাছ আমার পুকুরে 
ASE কাটে দ্বিজেন stare মানবেটর 
একটু বর্ণনা না দিলে চলছে না--তাঁর 
করস অনেক, তৃষারবাবূর তিনি কিছ; ছোট 
হৰেন এবং লম্বায় মনে হয় UNETE এই 


সোজ্গাভাবে, NOTA EE তএ-বয়াকসিভ AR 
মনোরম ৷ তুষারবাবুও ঠিক /তেমালি চপ 


চাপ, সদ্াহিত। Peer প্রসঙ্গে এলেই তিমি 


e 


রবেশ এক মোহনায় 
৭ ত সনধ ।জনকে । 


সঙ্গীতের উচ্ছৰাসে প্রাণবন্ত 
রূপে মুগ্ধ করেছিল 


কেমন বিচলিত হয়ে পড়েন। মুখে দেখে 
এটা আমার মনে হরোছিল, - এবং ঈশ্বর 
প্রনঙ্গেই প্রায় সব গান, তান চোখ বুজে 
সেটা বেশ তারিক aaa! আর 
তুষারবাবুকে দেখলেই কেন জানি মনে হয় 
তিনি উনবিংশ শতাব্দীর aga, 
দেই দ্রীড়িশান তিনি এখনও বজায় রেখে” 
ছেন। ঠিক পটে-তাঁকা ছবিটির mu! 
কোঁচানো ধুতি, হাতে লাঠি, পায়ে বিদ্যা- 
সাগর চটি, জার মাথার ria ore oe 
মাঝখানে কাটা ৷ গোঁফেও সেই উনারংশ 
শতাব্দীর বাঙালশীবাব্্‌টি । মনোজম, A 
এবং ATA! 


এ-সময়ে, আরও এলেন were 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, দিলশপরুমার 
সেনগুপ্ত, কাণাঁ রায়, রমেন মল্লিক প্রবোধ 
সান্যাল.  সতীকাল্ত গৃহ ।  তৃষারদাক 
ভূতের গল্পে বেশ মঙ্গা পান--ভূতের গঞ্গ 
প্রসঙ্গে আরও সব গল্প, যেমন ‘শিকারের 
ma তিনি বলতে ভাষণ ভালবাসেন। 


সবচেয়ে যা আশ্চর্ম করেছে আমা'ক 
এভাবে লেখকেরা সবাই মিলে কোথাও 
কোনো দিন বছরের শেবে, অথবা বহলে 
একবার, কারণ আমরাতো সবাই কাহে 
“He বড় দরের মান্য একসপো CSA 
siete. থাকা একটা দিনের জনা te 
“ঘ ভাল লাগে! আমাল le অনেকেই 
নেই ৷ খুব অভাব বোধ করাছিলাম। 
এমনি একটা জায়গা থাকতে পারে লা 
আমাদের জন্য, বেখানে আমরা নিজেরা 





মনোরম প্ৰকৃতি আকর্ষণীয় করে তুলোছল সমগ্র পাঁরবেশ, সেই সঙ্গে জমে 


নিজের জোরেই আছি। সব জায়গায় স্ব 
মুখ একসঙ্গে দেখা যায় না। কেউ কেউ 
বাদ পড়ে যায় অথবা আসে AT কেন যে 


এমন হয়, বড় কষ্ট লাগে Seq! নিজেরা 
FOR জোরে থাকলে বোধহয় এমনটা 
কখনও হত না। সব সাহাত্যের মেলায় 
আমার এমন মনে হয়েছে । আমার কিছুই 
ভাল লাগে না তখন। 


খেতে গেলাম। লম্বা বারান্দায় খেতে 
দেওয়া হয়েছে । শতাধিক সাহিত্যক কাব 
বসে গেছেন। বেশ খাওয়া। সরু মাহ 
চাল। এবং আশ্চর্য গন্ধ ভাতের! কোন 
aya ছিল না খাওয়ায়, অথচ মনোরম 
feel  ভোজ্াদ্ুব্য। খাওয়া ‘শেষে সামান্য 
Fa See, সবার সঙ্গে কথা 
বলছেন, ঘুরছেন 1ফরছেন। এমনভাবে 
aie বছর শিশির q সাহত্যের এক 
game কথা ভাবছেন। যেখানে সবাই 
আসবেন সবাই, ছোট বড় নার্বশেষে 
জমাদরে একটা দিনের জন্য এই সব গাছ- 
গাহালিল্ল বিচে, অথবা কোন ‘নিবিড় ছায়ায় 
প্রাপখোলা হাসি, আনন্দ অথবা সবি 
তুচ্ছতার উধে উঠে, অল্তত একটা দিনের 
জন্য মিলেমিশে যাওয়া, কি ভাল লাগে 
এমন ভাবতে! 

এমন কবে হবে জান না। 


সাঁহত্যের মেলা থেকে ফেরার পথে 
কেবল মনে হয়োঁছল--আমাদের এই পোড়া 
দেশে এখনও আছে দুটো মহাবক্ষে। তারা 
পাশাপাশি থাকলে আনাংদের জন্য নিবিড় 
ছায়া আল্লও ঘন হবে। এই দেশের কিছুটা 
অল্তত এতে মঙ্গল Be! 


প্রবন্ধের সঙ্গের ফটো-_-শ্যামল | 


arte সম্মেলন 


{কছুদিন আগে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল 
এক মনোজ্ঞ সম্মেলন। ' রামকৃষ্ণ মিশন 
PD অব কালচার-এর বিবেকানন্দ হলে 
চলল {তনাঁদন ধরে দেশাত্মবোধক সঙ্গীত 
সাহিত্য সম্মেলন! অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন ভাস্কর Pe দেবীপ্রসাদ রায় 
চৌধুরী । বললেন তান, “দেশাত্মবোধক 
সঙ্গত, সাহত্য ও শিল্পকলা দেশের 
মানুষের মনকে এক সে গেথে দেওয়ার 
একাঁট শ্রেষ্ঠতম মাধ্যম ৮ অন্নদাশগ্কর রায় 
বললেন, স্বাধীনতা লাভের পর. দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত সাহত্ের সম্মেলন হচ্ছে এটা বড় 
আশার কথা। সৌঁদক থেকে উদ্যোন্তাদের 
q ও এই অনুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য 
দাক্ষণারঞ্জন বসু, প্রধান বিচাপাঁত শঙ্কর- 
প্রসাদ মত, প্রদীপ বসু ও সংদীস্ত ভট্টাচার্য এ 
প্রথমাদনের অধিবেশনে ভাষণ দেন। সেদিনের 
সঞ্গশতানজ্ঠানে অংশ নিলেন শা্তিদের 
ঘোষ, সন্তোষ সেনগুপ্ত এবং আরো 
অনেকে। দ্বিতীয় দিনের আধিবেশনে 
সভাপাঁতত্ব করেন মনোজ বসু, উদ্বোধন 
করেন সচ্তোষকমার ঘোষ। আলোচনাচক্ে 


ংশ নেন তাঁরা ছাড়াও দিলীপ বিশ্বাস, 


ভবতোষ দত্ত, রাজোম্বর মিত্র, অরুণ 
ভট্টাচার্য, তারাপদ ল্াহড়ী। নিজেদের 
কাঁকতা পড়লেন e রায়, সুশীল রায়, 
অনিল নিয়োগণ। তৃতীয় আঁধবেশনের 
উদ্বোধন করেন শাঁল্তকুমার মত, আর 
সভাপাতত্ব করেন MA wars 
চতুর্থ ও সমাপ্তি আঁধবেশনের সভাপতি 
দিলেন ‘বিবেকানন্দ গুখোপাধ্যায়। কবিতা 
পড়েন FF ধর ও শিশির ভট্টাচার্য ৷ 

সবশেষে বলা যায় এধরনের অনুষ্ঠানের 
বাবস্থা করে দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পরিষদ 
সকলের আঁভনন্দন লাভ করেন। 


unía" জয়ন্তৰ 


গত ২৯ মাৰ্চ স্টুডেন্টস হলে ভারত" 
সোভিয়েত সংস্কৃতি সাঁমাঁতর পাঁশ্চমব্গ 
রাজা পারষদের : উদ্যোগে পালন করা হয় 
ম্যাকাসম গোর ১০৬তম জন্ম-লয়ন্তা। 


মানুষের মনত আলেখা গোর তাঁর ie 





Son oe নাজ, মা (নফল) এ 








জল পাহাড় আরো উদ হতে থাকে। 


tg এর সাহাবে: ie 
aa এগিয়ে, পরে পছ হটে, আবার 
_ অনা উদ্চু পথ ধরে সামনে উপরের দিকে 





«aa, ৭ই বৈশাখ, ১৩৮০] 


পড়ল, মিসেস শ’ নামে জনৈকা are সেটি 
পরিচালনা করেন, এখানে খাবার ব্যবস্থা 
নেই-_ শুধু থাকা যাবে। এখানে সধ্ধ্যা- 
৷ বেলায় আশ্রয় নিলাম। 


পাঞ্জাকী-শালের বদলে উলেন ALG পরে 
বেরোলাম। কুয়াশাচ্ছন্ন প্রতাষে দাৰ্জিলিঙ- 
এর চৌরাস্তা amy দিকে এগিয়ে 
ঠললাম। তারপর জলাপাহাড়। 

চলতে চলতে পথে পড়ল ‘শৈলাবাস’-- 
সরকারী ইকনাঁম DL লজ। আধ 
ea পরে জলাপাহাড়। নিচে দাৰ্জিলিঙ 
শহর পড়ে SCORE, মাঝে মাঝে মেঘ এসে 
আমাদের দিচ্ছে। প্রফেসন্যাল 
দু-একজন ফটোগ্রাফার ক্যামেরা কাঁধে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 


ক্রমশ সকালের aie হ'টতে হাঁটতে 
আমরা ম্যালে পেশছলাম এক ঝলক দেখা, 
তারপঙ্ না থেমে পাশের সি আর দাশ রোড 
দিয়ে গেলাম দেশবন্ধুর চ্টেপ 
এসাইড’ দেখতে ৷ এখানে তাঁর মৃত্যু হয়ে- 
fen) একতলা একটি হাসপাতাল হয়েছে, 
দোতলায় দেশবজ্ধূর স্মৃতিবিড়জিত ঘরটি 
আমাদের দেখান EA | 


তারপর এ রাস্তা eee কিছুটা এগিয়ে 


সময়ে বাঁধারে 'শ্যাংশ্রলা বলে একাঁট 
রেস্তোলাঁ চোখে পড়ল। জেমস হিলটনের 
স ‘লষ্ট হরাইজন' 
> নেওয়া হয়েছে। 


তাদের পরণে কোন স্কুল ব্য কনভে্টের 
আমাদের জনা এল ৰপাস’--চওডা aa 
ও মাংসের কুচির সঙ্গে শাকসব্জী মিশিয়ে 
ঝোলের মত তরকাল্সী। কোনভাবে খাওয়া 
গেল। তারপর “মায়চাঁঞ্জ' তা পিসিরই মত 
E বিশেষ খেতে পারলাম না। তারপর 
মাংসের সঙ্গে শাক মাশয়ে teat পঠে- 
জাতীয় 'মোম্‌' মুখে দিয়ে শুধু বিবামষার 
উদ্রেক হল। খেতে না পারায় নামবার সময়ে 
কৈভেন্টারের দেকানে উৎকৃষ্ট দুধ খেয়ে 


হোটেলে 1 গিয়ে একটি ডাবল ও একটি 


FAA বেডের ঘর ভাড়া mem 
তারপর একটি মেটরের দোকানে গিয়ে ঠিক 
করলাম যে, আগামণকাল ভোর চাটায় 


তাদের ল্যাপ্ড - রোভার এসে আমাদের পালন, তাদের দুধ ও মাংসের বাবসা 
এদের একাট 


সূর্যোদয় দেখাতে 
যাবে ৷ 


রাত তিনটার সময়ে Fees এসে 
আমাদের জা:গয়ে দিল। গরম জামা-কাপড় 
পরে আরও কয়েকজন যাত্রীর সঙ্গে আমরা 
ঘুম-এর দিকে ছুটে চললাম। em 
বাঁদকে টাইগার হিলের সড়ক। দেখলাম 
যে, কেউ কেউ পদবরজে সর্োদয়-দর্শনে 
চলেছেন। টাইগার হিলে অনেক যাত্রীর 
ভিড়। ক্লমশ আলো ফুটে উঠল। উত্তরে 
মেঘের ফাঁকে ফাঁকে auna শিখবে 
কিছ 1কিছ; অংশ দেখা গেল, ÓN 
এভারেষ্ট মেঘে অদশ্যে, দক্ষিণে পাহাড়ের 
পাড়ে সমভূমির আভাস, পূর্বে কালিশ্পঙ 
ও ভুটানের পাহাড়শ্রেণী-তার ওপর মেঘ 
ভেদ কষে সূর্য যখন উঠল, তখন তার 
লাল বিশেষ নেই। ফলে সত্যকারের 
সৌন্দর্যদর্শন আমাদের ঘটল ATI 

তারপর একটু ফিরে. বে'কে, গেলাম 
“কেভেল্টারস ডেয়ারী ও Tania, ফার্মে) 
এখানে পাহাড়ী AIT গরু ও শূকর 


‘টাইগার হলে’. নিয়ে 


দজশীলঙ শহরে 


হয়। 
সুন্দর 


দোকান আছে । এখান থেকে গেলাম সেণ্ডল 


লেকে। কুলিম এই ছোট হৃদ থেকে দা? 
শহরে জল সরবরাহ হয়ে থাকে 


সারান হচ্ছিল। 
বৌদ্ধ মঠে। অঠটি | 

দু ধারে দুটি ড্রাগন 
আছে 
সৃদর্শন বিশাল ST 
‘লাপর সংগ্ৰহ 


তারপর 


ভিতরে za 


লেখ গলি ঘুরে na 


তারপর ‘বাত 


AGE করছেন 


A 


ধ্জাচকের 


sae 
তথন 


ar 


ও দুষ্প্রাপা প “y- 


৪* মাঁণপদ্মে হ*+ 
ey গ্‌গ্য- 
জয়া AAA 


চক্লাকার রেলপথ আবার 


1 গা বেয়ে রাস্তা-- 


দৃশ্য। কুয়াশার মধ্য | 


কে নাচে সমভামির 


য়ে আঁকা-বাঁকা পথ। 





ine আর্ট comían mie Tas | 


ক্রমশ আমরা. উল্লেখযোগ্য জনবসতি 
ee পেণঁছলাম। তারপর 
'পমানাবক্তিঃ। তারপর আমরা মিকির রোড 
ধরে এগোচ্ছি-ডানাদকে নেপাল, বাদে 
গশ্চিমবঙ্গা। রাস্ভাঁট হেয়ার-পন-বেশ্ডে 
ww Syn ও বিগঞ্জনক। পশ্যগাতি- 
নগর চেকগোষ্টে গিয়ে গাড়ী থামজ। এই 
পশগাতিনগর--নেলালে হালেও_কাইমান্ডুর 
নিকটস্থ গপশগোেতিনাথের সঙ্গে এর অনেক 
তফাং_উভয়োক্প মধ্যে Far অন্তত তিনশ 
মাইল। চেফপোষ্ট থেকে বড় বড় গোল 
কব্ল-স্টোনের মত  পাথর-বসাংনা, YE 
নীচু, আঁকাবাঁকা পথ পোরয়ে নেপালে 
ঢুকলাম । ‘টাকা ভাঙানো হল, ১০০ 
ভারতাীর=১৩৯ নেপাল মুদা, তাতে 
নেগালের রাজার ছবি ছাপা রয়েছে? 
Harem ছোট্ট গ্রাম ও বাজার । সামনে 
পাছাড় ঢেউ খোঁলয়ে গাঁড়য়ে গেছে, হিমা- 
জয়ের এই অংশের নাম "মহাভারত পৰত! 
এখানে অনেকক্ষণ ঘোরাফেরা করে, ক্ষাণক- 
দেখা এই প্রতিবেশী রাষ্ট্রের de মনে 
FE আমরা আগের পথ ধরে দাৰ্জিলিঙ 
শহরে সন্ধ্াবেল! গ্রত্যাকর্তন করলাম । 


পরাদন হাঁটতে হাঁটতে marnan 
face চপ্লাছ। Tere ঠিক কোন" wen 
দিয়ে যেতে হবে বুঝতে না পেরে রাজ্র- 
ভবনে গেছে ar রেল-স্টেশনেঞ 
কাছের নল-গম্বুক্তওরাজা বর্ধমান: রাজ্- 
año. ও এই 'জাটভবন' -দেখতে Ma একই 
ৰকম লাগে। সেখান থেকে পথ 
O 

| সোট 

পিছন দিকের চড়াই রাস্তা, উসতে প্রচণ্ড 
ৰুষ্ট হজ। এই পাহাড়ে আগে একটি মান- 
stem ছিল, আর ছিল একটি aa 
ধনয়ে যাওয়া হয়েছে। এখানে মহাকাল 


মাল্দরে’ অনেক ধর্মীয় বহুবর্ণ নিশান 
উড়ছে। একাঁট 'চোরটেন' বা চৈত্যও নজরে 
ea! 


শহারের নীচের দিকে চকবাজার, একে- 
dE রাঙ্তা নেমে বিৰাট qe 
পেশছেছে। জমজমাট দোৰকানপাট। দোকন- 
দাররা স্থানশয় nl, বা 
vite, ৰা নেগালী। 


ma mira দুরারেই ten 
জিপ গেলাম। সেটি নিয়ে গেলাম 'হ্যাপ 
ভ্যাল ট এণ্টেট’ ৰা চা-বাগিচা দেখতে ৷ 
সংকীৰ্ণ সনুড়িপথ ধরে নামতে নামতে 
চা-ৰাগান এলাকায় গেশছানো গেল৷ ঢেউ- 
খেলানে৷ পাহাড়েন্স গায়ে চা-বোপের সবুজ 
আস্তরণ, মাঝখানে ছোট ফ্যাকটার ৷ অনু- 
গত জোগাড় করে একজনের সাঙ্গ ঢুকলাম 
{পণ্ট চা-পাতার fee alsa কারখানা 
ঘরটর তাঁর সৌরভ নাকে প্রবেশ ze | 
fe করে সবুজ পাতা ও sie বাতিল 
বল্পের সাহায্য শুকিয়ে গুড়া করে, ঝেড়ে 
রং করে, ছে'কৈ, প্যাকেটের চাতে 
রুপান্ভরিত হয়ে বাদামশ লিকার নেবার 
যোগ্য হয়, Si দেখা গেল। 


হ্যাপী Eat থেকে লেবংয়ের পথ 
তৈমাঁজং রক দেখতে পেলাম । পাহাড়ের 
গায়ে উদ্‌গমের মতো এই বিশাল, প্রক্তর 
শূন্যে ঝুলে আছে-অনেক হাজার ফিট 
নীচে রয়েছে পর্ধতঙানুর উপত্যকা, এখানে 
পৰতারোহণ শিক্ষাথৰনদেল  পাহাড়েণচড় 
Xi হয়। লেবরঙ্েঃ ছোট রেসকোদে 
fer দ'ড়ালো। এথানে না মেনে জিকে 
বসেই "dura এই een «Une 
am একাঁট ফটো তুলে নিজম 


ফিরতে পথে বামে বেংকে Teme? 
উন্বঙ্তু oe কেন্দ্ৰে’ গোেলাম। চীন-কতুকি 
তিব্বত দঘলের পর যাছা পালিয়ে একোচ্ছে, 
তারা তাঁত বুনে, কাঠের কাজ ইত্যাদি 


[৯২ a, ৫০ লংখ্য। 


Y 
করে স্ব্রংভর হবার জনা এখানে চে্ট। 
করছে। একটি ক্লেশে তিব্বতী শিশুদের 
লালন-পালন কছা হচ্ছে। তারপর সঙ্কীর্ণ 
পথ দিয়ে যখন ফেরবার জন৷ নামাছি, তখন 
বিপরীত দিক থেকে eats ল্যাণ্ডরোভার 
উঠে এল ৷ আনদের দিকেই খাদ। তার ঠিক 
সাঁমারেখার আমাদেল ড্রাইভার এমনভাবে 
[জপাটিকে স্থাপন করল বে, aha আর 
Sag অবাশিষ্ট রইল না, Le 
ZE হয়ে গেল্স লাগ্ডরোভার তিনাট কোন 
রকম ডানদিক দিয়ে ৷ আমাদের আতিরুন 
করতে MER চালকের দক্ষতা না থাকলে 
সেদিন খাদে গাঁড়র়ে পড়ে কত নীচে পড়ে 
শেষ হতে হতো, তা ভাবল এখনও ভয় 
করে। 

সেখান ver কে চড়রাখানা। দেখা শেক 
করে তারপর গেলাম  শহ্মালরান মা 
Taming SAL) পাহাড়ে ওঠা 
নামা সাজ-সরঞ্জাম, ছাব, মডেল 
দেখলাম ৷ তবে তেনাজং ছিলেন না 
তিনি তখন আমেৱিকায়। meras তাঁর 
বাড়ি আমরা দেখোঁছি। 

“আবেরয় 


মাউন্ট এভারেজ্ট' হোটেলের 


পাশ দিয়ে একটি কনভেন্ট ও গজ ছাড়িয়ে 
রেল -ছেঁশনের কাছে 'ধীরধাদ? 
প্যাগোড়ার 
বন্ধ ছিল। 


wher | 
অনুকরণে 
তোর মাল্দরটি তখন 


গশুপাঁতমাথের 
আকারে 


তারপরহ চোখে পড়বে 
বোটানিক্যাল গার্ডেন) চকবাজারের 
এই amas Ta ও 
ব্ক্ষাদতে সুশোভিত ৷ গৰ1নহাউসে 
শুলে ও আঁক'ড রয়েছে। সেখান থেকে 
দুত চকবাজারে উঠতে গরে হাঁফরে 
পড়লাম । দ্বততার কারণ এই যে. আমরা 
বাচঠাহলের mal পয়েন্টের' রোগওয়েতে 
দুপুর, বারোটার ATG রিজার্ভ করে রেখে- 
৷ছলাম | SSCA কোনমতে একটি ছাদ- 
খোলা ল্যাল্ডরোভ্যর জোগাড় হলো, পে 
নামল q, ; ৷ 
ষ্টেশনে গেলাম ৷ 


AGA 
নিচেই 
BRATS 
নানারকন 


একট কামরায় আমাদের farm 
তারা দরজার চাবি দিয়ে দেওয়া হলো। 
তারের সঙ্গে কলেন্ত কামরাটি 'বিদাতের 
সাহাবে! নিচে নামতে লাগল। নিচে চা 
বাগিচাগুলি শোভ। পাচ্ছে; কেউ কাজ করছে, 
কেউ অশ্বারোহ ণে পাহাড়ী পথ ধরে চলেছে। 
1মনিট de পরে আদর GEW 
TERA এই aber 7/2 Bite 
গেলে একেধারে ae Fee 
NE এখন সে, পথ বন্ধ ৰাখা 
হয়েছে। Olea ALGA আবার 
মরার করে. বাচ্ঠাহলে ফিরে 
একা কবাস্তারাঁর 


কিরে 
আমরা ও ৭ 
STA | সেখানে 
SAS TR 
AE খাওয়া হ'লো। 
a, থেকে একট. নেমে তক গশনার? 
কলেজের Fam  শেয়ার MR উঠে 
চকবাজারে পো হজাম। 


বাজনা শুনতে 


তারপর রোপওবে 





Oe ia 80-60 লক্ষ) এবং 
মেয়েদের ৪০--৪৫ লক্ষ ৷ ব্যস্ত বিলি 
ee ay ae 











উল্লেখ সপ্তদশ শতকে বিশেষ পাওয়া যায় 
a ইতিহাস থেকে. জানা যায়, জয়কৃষ্ণ : 
মুখোপাধ্যায়ের, ER সময় থেকে 
Garage মুখোপাধ্যায় জীমদার.. বংশের 
.. উদ্ভব। প্রধানত, জয়কৃফের প্রচেষ্টায় এই 
(পৃ ৃ 





৷ বাবধার্থ সংগ্রহ (১৭৭৩--৮২ ৰ 
(১২৮৮-১১), স্বার্থ AA ১২৬ 
এবং তত্তেবাধিনী, a, মালিক 


গভর্নমেন্ট nec ইন po রও ® 


N mo ar (ra ৷ 





পরকালের আশু, তৎপর হওয়া | উটিঙ। 


to ow cs dee প্র 
উপযোগ আসবাবপত্র অত্যন্ত সদীমিত। = 
এই কবস্থা সম্প্রসারণ করতে হবে। + 


O গ্রন্থাগারে নিয়মিত: ge = কায় 
eo সরকারী অনুদান 
u oe o বাৰো, ৰ 





e ' 
জন ও ehem মাহলা ১৮০ জন। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য, উল্লেখিত হিসাবগণল _ অবভন্ত 


১৯৬৯ সালে নদয়ায় পাকের হার কা 


fen শতকরা ২৭:২৫ জন, পুরুষদের 
m Sea শতাংশ ও a ১৮-২৪ 


শতাংশ। এ বছর গাশ্চমবঞ্গের জেলাভীত্তিক 


শিক্ষা তালিকায় নদাঁয়ার স্থান ছিল গ্রামে 
en মগ ও a Titres 
সংখা তৃতীয়। _ : 


৯৯৭১৯ সালের a দেখা যায়, 
জেলার নরনারগদের মধ্যে ৬,৯৮,৩৪১ জন 
অথাৎ মোট লোকসংখ্যার ৩১:৩১ শতাংশ 
MEI এ সংখ্যা খুব উৎসাহজনক নয় ; 
কারণ সমগ্র obrar এ সময় শিক্ষিতেৱ 
হার ছিল শতকরা ৩৩০৫; শিক্ষার জেলা- 
fetes তালিকায় amara স্থান ছল 


Sam পাশ্চমরজ্গে নারীশিক্ষার 
নদায়ায় 


হারের (শতকরা ২২৯০৮) তুলন। 


"মলা সক্ষান হার তা ক). 


প্রভৃতি * স্কুলের সরঞ্জাম উৎপাদনের 
জনায়তা। প্রতি প্রাথমিক ৷ 





পণ "ই পানা es 
| TE rer আগে 


গ্রামের জনস্বাস্থ্য অনেক বেশি, উপেক্ষত। 
5 গ্রামে যোগ্য aaa অভাব আছে, 


oan করা OL! জেলার অঞ্চল পারে 
আছে ৮৩টি, কিন্তু সে জায়গায় সহায়ক 
দ্বাস্থাকেন্দ্র আছে ৪০ট। প্রাতাটি অঞ্চলে 


একটি করে সহায়ক PASE গড়ে ৷ 


উঠলে যেমন বেকার সমস্যার কিছুটা A 
ধান হৰে, তেমাঁনই wa হবে. গ্রামের 
অ-চাকংসার অবস্থা ও অনিশ্চয়তা ৷. E 


A 


স্বাধীনতার পণচশ বছরে- জেলার 
Haze অনেক Sale হয়েছে। এখন 
জেলায় জাতীয় সড়ক আছে ৭৪ মাইল 


0১২৭ কিলোমিটার), রাজ সরকারের রাস্তা 
আছে ১৬ মাইল ও জেলার ভাভান্তরণণ 
রাস্তা আছে ৩৩৪ মাইল, এর মধ্যে কাঁচা 


পথ ৩৪ মাইল জেলার সব থানার মধ্যেই 


কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় এই পথ যথেষ্ট 


AT যথেষ্ট বিবেচিত হতে 


a শতাংশ গ্রাম সকল RE. বাবহাৰ- 
_- যোগ্য পথের দ্বারা ARE হয়েছে। was 
da বৈষয়িক, উন্নতির. প্রয়োজনে এই 


| ten ro. 


বাস রুটের সংখ্যা বেড়ে em. ৰ 


সালে জেলার বাসর-ঢের সং 


মিটার | বাসে সংখ্যাও খৰ 


আর ১৯৭২ ম্‌ 


সড়ক পথে সংযোগ স্থাপিত হয়েছে ৮ 





চুলেছে। oil ne am 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে | 
কীষপ্রধান নদীয়া জেলায় ie 


এলাকা ব্যাপকভাবে বাড়ানোর সংযোগ নেই oe 
বললেই হয়। তাহলেও পশ্চিমবঙ্গে যেখানে = 


ৰ শতাংশ ও ge a ৩২. শতাংশ চাষের 
ala a“ 


জোট জমির ১৩ শতাংশ বনভূমি, নদায়ার 
সেখানে অন্তত তিন শতাংশ জমি বনাবৃত 


থাকা দরকার। তাতে জেলায় জ্বালানির | 
অভাব দূর হবে, আবহাওয়া কবির TA 


হবে, জমির অবক্ষয় কমবে আর জেলায় প্রায় 


Trias পশ্য ও পক্ষীকুল নতুন করে. 


| ৰ কাষ, উৎপাদন | 
বাড়াতে হলে নিবিড় চায় ও এক: 2 
একাধিকবার চাষের সাহাবোই : সেটা ৷ করতে 1 
a ie কাধিক 


করা হত: ১৯৫০-৫১ : 


বাদ্ধি পেয়ে হয়৷ ৩৯৪৪১ 
৩৬ সালে হয় ৪৭০১০ = 





পেয়ে হয়েছে ৯ লক্ষ ৯১ হাজার 





ধাখত জেলার ২৪-৮৯ শতাংশ লোক কায়িক 
শ্রমের বিনিময়ে জীবিকা MAR করে। কৃষক 
ক্ষেতমজুর, কুটিরাশল্পী এবং ক্ষুদ্র ও বহত 


9 শিল্পের সব শ্রমিক এই শ্রমজীবীর পর্যায় 


BEL ১৯৬১ সালে জেলায় a 
সংখ্যানুপাতিক হার ছিল 29-2 শতাংশ; 


দশ বছর বাদে এ হার বাধ না পেয়ে আরও. 


গালে জেলার ক্ষুদ্র শিল্পের সংখ্যা ছিল ৪৭ 


হাজার।। এর এক-তৃতীয়াংশ ছিল ma 


উৎপাদনকারা ও felauive fates ভাগ খাদ্য 


প্রদ্তুতকারণ। কর Pra অবশ্য খুবই 


Ben ২৪-৮৯ শতাংশ। যার। কা 





চবাস্থা, এবং 





১১১১৪ এবং an করে eam ı 
বয়সী একজন আত্মীয়ার সঙ্গে এই নিনি ৷ 





লাল বি জুল 
u sn 





ated দোপ-এর ফেনা মাখনের. 
অত মোলায়েম । এতে নিম তেল 
_ মেশানে| থাকে--যার জন্যে এই 











পে | দেখতে দর আৱ মনোহৰ। 

তাৰা কূপের pay ও পরিচ্ধীয় ব্যবহার FAA 

i স্‌ এঞ্জেল ফেস কম্পেস্ড পাউডার | এটি একাধারে 

ফাউণ্ডেশন আর Y — 

কোৌটোর, মধ্যে লুকোনো: [ছে আপনার রূপের WSS! 
হ্‌ বিধা; একটি _ 


- মোলায়েন। বাবহার করলে আপনার কোষল সৌৰ g 
অপরূপ হয়ে উঠৰে। _ ৰ 


আপনার পছন্দমত অল রঙের ঘটাঃ 











সেই ফুল ফোটে £ মহরতে উত্তমকুমার এবং 
মঠ; মখোপাধ্যায়। পারুচালনা sl 
অনুবল মুখোপাধ্যায় । 


1চন্র-সমালোচনা 


(১) শান্ত ফিল্মস-এর 'অনুরাগ' 


শান্ত [ফিল্মস rara এবং ia 
সামন্ত প্রযোঁজত ও পাঁৱচালিত ইচ্টীয়ান- 
কলার alas নতুন 
alza tits 1লখেছেন 
একাঁট বালকের এক অঙ্ধ 


Sa ভালোবাসাকে কেন্দ্ৰ 


গড়ে তুলেছেন ঘঢনার 
সহজ সুন্দর কাঁহনী। অমন 


ঘনঘটাব 


win. যে দাদ চমৎকার 
কে 
তারই চেহারার 


গড়ে Bere পা ভাস্কর হারুকাকার শালা 


su, যোদন যে Y 

চোখ 1দিদকে দান 

সুন্দর {দাঁদটা দেখতে পাবে 

দাদুর কাছ পলাব কবল, NTE যখন 
"চাখ দিয়েও 

একটা চোখ তার { 

তখন সে 

পাবে। 

চোখ খুলে নলে 

কল্তু কেউই 

কল্বার্‌ 
ma 
অকুস্মাং rra পড় 

পড়াতে। চন্দনের বধবা মায়ের দুঃখ TE 
বার্ধত হল Ata UIT! 

Brey গেল সৈ কাঠন 


ma তকাঁপকার আধিকা 


চন্দ্ন--বুববাল তার 

চলে যেতেই হবে 

অনুবরোধ জানাল তার ; 

যেন তার চোখ দা তার 
র শেষ ইচ্ছা 


Say গ্রাফ 


রাজেশ, ফলওয়ালা গতাৱরায়ের FT 
করে চোখের মাধ্যমে পাঁরাচত হল 
দেখতে চাইল তার আদরের ছোট 
চন্দনকে। কল্ত 

ফোটোগ্রাফ 


”কাথায় এবং সাঙ্গ সঙ্গ লে 


চোখ দিয়েই সে পাঁথবশকে দেখতে পাচ্ছ 
Taras কা 


ve Sage ara নাত 
ers 1শবানীর ate বালক চন্দনের প্রা 


উল্লেখ্য AST! অবশ্য এ-ছাঁৰতেও EEN 
ছরুনশর প্রেম আছে; কৃপণ ধনা আদিম 





গ্‌ক্রবার, a Hal ১৮ 


চাঁদের একমাত্র TE রাজেশের এ অন্ধ 


শিবানীর প্রাতি প্রেম, কিন্তু যেহেতু একপক্ষ, 


অন্ধ এবং সাধারণ নার’ থেকে অপাঁরণত- 
মনা, সেই কারণে শিবানীর প্রতি প্রেম- 
MAT রাজেশ অত্যন্ত সংযত, ধশর ও 
শান্ত। এ ব্যাপারটাও যে few ছবিতে 
একটি বিশেষ Ties বলে গণ্য হবে তু 
অবশই ea, সাধারণ far 
ছবির চরম উত্তেজক পরিংস্থতিগৃলি--ফুল, 
বাগিচায় নায়ক-নায়িকার দৌড়-ঝাঁপ, গড়া- 
গাঁড়, জডাজাডর মারফত প্রেম-সম্জাত ও 
AD, খল-নায়কের সঙ্গে নায়কের বিরোধ, 
গ্বন্দৰ, TIER লড়াই, চকচকে ছুরির ফলার 
আক্রমণ 'রভলবারের গুলির. ছোটাছুটি 
Rast সাহাযে  নাঁরিকাদের গোপন 
অবরোধে রাখা, *বাসংরাধকার* মোটরচালনা 
দ্বারা শুর পশ্চাদ্ধাবন ইত্যাদি কিছুই 
এতে নেই। এমন কি, মেহমুদ বা জান 

ওয়াকার অথবা ধমল-রাজেণ্দ্ৰনাথ A 
ভাঁড়ামোও নেই এই uqe: বিপরীত! a 
এতে আছে wate দাদুর নাতির প্রতি 

ভালোবাসার একাধিক নিদর্শন, বিধবার 
সন্তানস্নেহে একটি পরিচ্ছন্ন পারবেশে 
বালক: চন্দনের -লা৷লতপালিত হওয়া, 
সহপাঠী ও খেলার বন্ধুদের প্রতি ছার 
মিষ্ট ব্যবহার একজন সদাহাসাময়, হ'দয়- 

বান _ A গঠনের Tue, 
হাসাপরিহাসা প্রয় ফলেওয়ালার প্র তিবেশশদের 
সৃখদ্‌ূঃখের শ রক হওয়া, ইত্যাদি জীবনের 
ছেণয়াচ-লাগা কয়েকটি চরিত্র ও প্ৰায় 
বাস্তবতাপূর্ণ তাদের জীবনযাত্রা যথ থই 
একটি নতুন স্বাদ্রে ছবি আমাদের উপহার 
দিয়েছেন এবারে শাক্ত সামন্ত এবং তার 
মাধ্যমে আমরা পেয়েছি প্রাযাজক-পাৱিচালক 
রূপে তাঁর নতুন শন্তর পাঁরচয়। 


সারা ছবিটা জুড়ে রয়েছে দুজন 
শিল্পীর আশ্চর্য সৃ-অভিনয়। এক, বালক 
চন্দনের, দাদূর ভূমিকায় প্রবীণ অশোক. 
কমার এবং দুই, অন্ধ ‘শিবানী বেশে 
মৌসুমী চট্রোপাধ্যায়_এই দুটি শিল্পী 
তাঁদের অভিনয়-মাধূর্য দিয়ে সমগ্র ছবিন্টকে 
পরম উপভোগা করে তুলেছেন। অশোক- 
কুমারের বাস্তবধমশী অভিনয়ের তুলনা এ 
‘ক চন্দনের দলে faced খেলায়, কি ভা 
dra দাঁড় ধরে সে-দাঁড় সত্য ৰ 
সে-কথা বারংবার জিজ্ঞাসা করায় a 
নাতির সুনিশ্চিত আসন্ন মৃত্যুর মুখোমুখশ 
হয়ে সেই দুঃখকে স্বীকার করে নেবার 
আপ্রাণ প্রয়াসে সর্বকই তান অনায়৷স 
ভঙ্গীতে quis. অভিনয়ের চূডান্ত 
করেছেন। অন্ধ শির ভা মকায় abra? 
চট্টোপাধ্যায়কে যেমন 9, শর মানিয়েছে 
তেমনই স্বচ্ছন্দ সংবেদনশশল হয়েছে তাঁর 
অভিনয়! হিন্দী ছবিতে তাঁর এই প্রথম 
আ বৰ্লাব আঁভনন্দনযোগা সার্থকতা দ্বারা 
Hası oma MS আকর্ষণ 
ধরেছেন সরলচিত্ত, সদানন্দ - ফুলওয়ালা 
গহগারামের ভূমিকায় রাজেশ META সোহাগ- 
বন্ধন ফঃলের মালা মনসুখ ফলে তোড়া 
প্ৰভৃতি যে অনায়াস ভগ্গাঁতে উপযোগ 


নান্দীকারের নটী বিনোদিনশ নাটকের একটি wen মঞ্জ, GO এবং অরুণ 3 


চট্রোপাধ্যায়। 


ংলাপ বলতে বলতে রাজেশ খান্না প্রাতবেশণ 
প্রিয়জনদের মধ্যে (বিতরণ করেছেন তা এক- 
am তাঁর দ্বারাই সম্ভব। বালক চন্দনের 
বিধবা মায়ের ভূমিকায় নূতন একট 
মাধুর্যময়ী বিষাদের প্রাতমৃর্ত। ভাস্কর 
dana ভূ মকাটি অভি ভট্টাচার্য অনায়াস 
সহজ SINE MAS করেছেন। নায়ক 
প্রোমক রাজেশের garita প্রতি বিনোদ 
মেহরা কিন্তু স্ম.বচার করতে পারেন 'ন। 
তাঁর মুখচোখ মনোভাব প্রকাশের উপযোগ্ীই 
নয়। বালক চন্দনবেশে মাস্টার - সতাজিং 
দর্শকসহানভূতি আকর্ষণ করতে পেরেছে, 
তার চোখের FT মাধুর্যমাল্ডত ।-অপরাপর 
ভাঁমিকায় মদন পঢরাঁ, নাজির হোসেন, 
অসিত সেন, অনিতা দত্ত প্রমুখের অভিনয় 
উল্লেখযোগ্য । 


da কলাকৌশ্যলর বিভিন্ন বিভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসনীয়। বাহর্দশাগাল 
স:নির্বাচত। আনন্দ sent {লিখিত ছবির 
পাঁচখানি গানই প্রবীণ সুরাশিল্পশী ña 
দেববমন দ্বারা উপযু্তভাবে সুরযোজিত 


ফটো £ অমৃত 


হয়ে লতা মলোশকার, মোহাম্মদ রফাী ও. 


'কিশোরকুমার দ্বারা সুগশত। 

শান্তি ফ্িল্মসস নিবেদিত এবং না 
সামন্ত প্রযোজিত ও পাঁরচাজিত “অনুরাগ = 
হিন্দী pares একটি আঁতনব ও 
সার্থক ব্যাতরুম হিসেবে চিহ্নিত ya | 


(২) পণা ফিল্ম ইন(প্টাউউটের va 
নামত ছোট wa 


প্রতি বছরের মতো এবারও RT 
‘sy aie টৌঁলভিশন ইনস্টিটিউট aq 
ইণ্ডিয়া'র ama Tine কয়েকখাঁন ভোও 
ভব নিমন্তিভ দর্শকদের দেখানো গর ' 
প্থানীয় প্রিয়া সিনেমায় গেল ৮ ও ৯ এপ্রিল _ 
তারিখে। বাতিকমের মধ্যে দেখল 
এবারের প্রদর্শনীর আগে কোনো A 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের বাবস্থা করা aa 
দুদিনে মোট যে সতেরোখা ন ছব দেখান 
হয়েছে, তাদের মধ্যে ‘আন আফ্রিকান gr 
ইন me fura দি থার্ড বেজ 7 
rom দুখানি এক যালের তথ্যচত। 





দর প্রযোজিত aa রায় রাঁচত 


চালিত জাগ্রত পিকচার্সের * 





. সৃভাষ বাগে (শ্যাম স্কোয়ার) 


“A, ৭ই বৈশাখ, ১৩৮০] 


অচেনা alee £ জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় 
ও সুখেন দাস পরিচালিত সারা প্রোডাক- 
সন্সের সুখেন দাস রাঁচিত কাহনশ অবলম্বনে 
অচেনা আঁতাথ'র চিন্রগ্রহণ কাজ প্রায় 
সমাপ্তির পথে। আজকের যৃগন্যবস্থার পার- 
প্রেক্ষিতে এর কাহিনী গাঠত হয়েছে। অভ্র 
দাস এই ছবিতে সুর দিয়েছেন ৷ ছবির প্রধান 
চারতাঁলাপতে আছেন-স্বরূপ দত্ত, অজয় 
গাঙ্গুলী, সুখেন দাস, রবি ঘোষ আঁজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, সত্ন্দু 
ভট্টাচার্য, যোগেশ সাধু, অজয় ভট্টাচার্য, 
মেনকা দেবী, zen ঘোযাল, জয়গ্রী বায়, 
সমিতি Se años নমদা চিত্র ছাবিখানির 
একমাল পারবেশক ৷ 


রোদন Sa বসলন্তঃ মঞ্জ; পার প্রযোজত 
এম্পার ফিল্মসের ‘রোদন ভরা বদন্ত'র fox- 
গ্রহণ কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে। "চিত্রনাট্য 
রচনা করেছেন--সালল  সেন॥। er 
IA পরচালনার ভার নিয়েছেন | বাংলা 
চলচ্চিত্রে কি tat ক আঙ্গিকে ‘রোদন 
ভরা বসন্ত’ এক বিস্ময় 70 করবে । অমল 
মুখোপাধ্যায়ের সুরে বাসবী নন্দ) ও. বনত্রী 
সৈনগ:প্তের গন গহাঁত হয়েছে। উত্তমকুমার 
বাসবী নন্দী, দিলীপ রায় ছবির 7 
চারতে আছেন। 


একথা আজ সংশয়ের E বে 
RR নাটাচ্চার গভগরতা বাংলা 
সংস্কীতর mE প্রসারিত করেছে 


এবং অনেক উজ্জ্বল প্রতিশ্রুতির রেখেছ 


স্বাক্ষর। বিভিন্ন সময়ে নট্যেংসব ও 
নাট্য সম্মেলনের আয়োজন থেকে অন্ততঃ 
এই সতাটই প্রতীয়মান হয়। সম্প্রতি 
পক্ষকাল- 


ব্যাপী নাটসম্মেলনের উদ্বোধন 


সম্মেলনের উদ্বোধন করতে গয়ে বাংলাদেশ 
মিশনের ডেপুটি হাই কমিশনার শ্রীআবদুস 
শোভন খান চৌধ্দরী সোচ্চারে বলেন, 
কলকাতাই হোল নাটাচচণর  পশঠস্থান। 
ভালো নাটক দেখতে গেলে এই won 
আসতে হবে, এখানকার মঞ্চে যাঁরা অভিনয় 


প্রযোজনার অকুন্ঠ প্রশংসা করেন। 


সভানেত্লা ডকটর রমা চৌধূরী ভাব- 
sr কন্ঠে বলেন, আনন্দই জীবন ও 
জগতের মমকিখা। আনন্দের মধ্যেই সবার 


গা 


দশাড়য় 


স্টারে আঁভনীত বিদ্রোহী নায়ক নাটকে কালিদাস গাঙ্গুলী (শবনাথ gt), 
সবিতারত দত্ত (উপেন্দ্ৰনাথ দাস) এবং প্রে MET বসু (শিশিরকুমার 


অতিথি @ekwuge ভদ্র। তাঁর আলো- 
চনার মধ্যে বাঙালশীর আল্তালক থিয়েটার 
Ma. কথাই ভাষা vaa feta 
বলেন, বাঞ্গালা চিরকাল থিয়েটার দেখতে 
চেয়েছে, আর আজ সে ভালোবাসা হয়েছে 
সাঁমাহীন। 

সম্পাদিকা কাবতা সিংহের বিবাঁতি 
থেকে জানা যায় যে এবারে নাটাসম্মেলনেপ্র 
আয়োজনের নেপথো একটি মহৎ পাঁর- 
কল্পনা র'য়হে। তা হোল একটি seg 
তৈরী করা, সেখানে অভিনয়ের e 
ছাড়া, অভিনয় সংক্রান্ত আঘো নানা 'বিষয় 
থাককে। 


ATZE যুগস্রষ্ট। নাট্যকার শ্রীবজন 
ভট্রাচার্য বিখ্যাত আভিনেতা Are 
সাহনাঁর পরলোকগমনে শোক প্রকাশ 
করেন। তান, বেদনাভারাক্লান্ত কণ্ঠে 
বলেন, শ্রীাহনীর মৃত্যু sua নাট্য 
আন্দোলনের পক্ষে এক অপূরণণয় whet 
apa বলেন, শ্রীসাহনী ছিলেন নাট্য- 
আন্দোলনের অন্যতম শারক।.এক মিনিট 
নীরবতা পালনের মধ্য দিয়ে 
শ্রীসাহনীর পপ্লোকগত আত্মার প্রত শ্ৰদ্ধা 
জানানো হয়। 


যাহা শুরু হয় ‘দেবাঁ গৰ্্জ'ন’ নাটক 'দিয়ে। 
হী'বিজন ভট্টাচার্যের এই অসাধারণ aa 
নাটক সাফল্যের সঙ্গে পরিবেশন কষেন 
ক্যালকাটা থিয়েটার এর শিল্পীরা । 
'নদেশিনার দায়িত্ব বহন করেন নাট্যকার 
স্বয়ং | 


এছাড়া এই সম্মেলন অংশ নিচ্ছেন 
বহুরূপী (অপরাজিতা), নান্দীকাল্প 
aaa, নক্ষত্র (লম্বকর্ণ পালা), 
SA (জনৈকের মৃত্যু), আনন্দলোক 
জ্যোঠ্মশাই), ভারতীয় bed ma 
মৌরাবাই), শতাব্দী (সাগিনা মাহাতো), 
দক্ষিণ পরিষদ (নেশা), শিল্পী সংসদ 


৮৮৩ 


ঘোষ) 


(সাজাহান), মহিলা শিল্প মহল (কৰি), 
থিয়েটার ইউনিট জেন্মভূমি), rada 
ওয়াকশপ (চাক ভাঙ্গা মধু), মাস 
থিয়েটার (হারানের নাতজামাই), শোঁভানক 
(ছুটির ফাদে), বহুমূখী (অদল বদল), 
মিনাৰ্ভা কর্মী পাঁরষদ ৫১৭৯১)। 


Tara AUT ২, ৫-১৫, ৮-৩০ 


বিগত ছ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধের সবচেয়ে 
চাঞ্চল্যকর ঘটনা! 


ral 
kr 


3983-44 ৭ ডিসেম্বরের প্রভাত-! 


rate লেমাণ্ডকর forty | 
|. 


70 mm-Color ! (U) 
সেঞ্চরা FH 





০০] 


হাব, 





lb Hes we ee পক্ষ 
ছে ভি বলো ৰা ডান ও ভাবনার. 


স্থ তে রিং 
5 কৰি-সমূৰকার men e 
ন্বর্ধনা : সংগ্কাতি সংসদের বৃজতজয়ন্তী 
ঠিয় ডা গট শরতিষঞানের 





pe চিন্তার আলোয় সংহত করে নেওয়ার 
কোলাহলের আঁতশয্যবার্জত কাঁবর বন্তব্য 
malen | 


সাঁওতাল নৃত্যে-এ*রাই ‘কাজ ' নেই' এবং 
RA গান'। 


rn দশর্ঘীবলাম্বত হওয়ায় রস- 
pie যে কিছু ঘটোন তা নয়। 
সামাঁগ্ৰকভাবে এ অনুঠানের আবেদন 
লাংস্কৃতিক জগতে এক স্মরণীয় ঘটনা । 
মণ্ডের ওপর ছিলেন জেযোতারন্দ্র মৈত্র, fae; 
দে, মৃণাল সেন, বিজন ভট্টাচার্য, শম্ভু মিন্ত, 
হেমন্ত, লূচি্রা, তপত মুখোপাধ্যায় । 

বাংলাদেশ সফরে ইয়খ কয়ারঃ শুধ, 
ভারতবর্ষ নয়--তাব বাইরেও অনেক জায়গায় 
ক্যালকাটা ইয়ুথ কয়ার AA প্রোগ্রাম করে 
বোরিয়েছি, স্মরণীয় আনন্দের আঁভজ্ঞতাও 
য়য়েছে প্রচুর কিন্তু সকল সার্থকতা, সকল 
আনন্দকে ছাপিয়ে উঠেছে এবারের বাংলাদেশ 
সাংস্কৃতিক ভ্রমণের আভিজ্ঞতা। ওদের শ্রদ্ধা 
ভালবাসা, 'আম্তারিকতর উত্তাপ আমাদের 
আভভূতই শুধু করেনি। আমাদের কাছে এ 
এক বিস্ময়”_-বললেন উচ্ছাস 'বিহধলা রুমা 
ধৃহঠাকুরতা এক ঘরোযা সমংবাঁদক 
জম্মেলনে। ভারতের কৃষ্টি বিষয়ক 
মল্মপালয়ের as শ্রীমতী রুমা গহে" 
ঠাকুরতা তাঁর ইয়ুথ কয়ার নিয়ে সপ্তাহব্যাপী 
৫&০ থেকে ২৭ মার্চ) এক সাংস্কৃতিক সফরে 


[১২ বৰ্ষ, ৫০ সংখ্য 


দিয়েছে আমরা আঁবন্টের মত গেয়ে গোঁছ 
আর গানের পথ বেয়ে কখন পৌঁছে গোঁছ 
ওদের অন্দরমহলের দরজায়। জানতেই 
পাঁরান। 


আমাদের খবর নেবার জন্য মোতায়েন 

গছলো চারাট ছেলে মানব, সজল, তাপস ও 
মাজাহার। দ:বেলা হাজিরা দেওয়া কৰ্তবোর 
সণমারেখা SSH এরা হয়ে উঠাঁছলো 
আমাদের সারাক্ষণের সঙ্গণ। আমরা গেয়োছি 
প্রকৰ্ষণ বিদ্যালয়ে, প্রবারা হলে (উইমেনস 
কলেজ) ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের ল সার্কেলে, 
জাহাংগাঁর নগর বিশ্বাবদ্যালয়ে, ভারত TA 
E পাঁরষদ, বাংলা একাডেমী ও 
উদশচশীতে। আমাদের দলে ছিলো ১১ জন! 
£কন্তু ওঁ চারাঁট wes সচ্ধ ধরে সব 
জায়গায় * আমরা ১৫ জন যাচ্ছে বলে 
জানতাম। 


যেখানেই গেছি আনুষ্ঠানের পরই 
পরমাত্মীয়ের বাড়ীতে আদর পাবার মতই 
জোর করে খাওয়ানোর ঘটা ৷ না খেলে দুঃখ, 
অঁভমান। আর আমাদের এ শানল্দ সম্পূর্ণ 
হোতো. যখন মানব, সজল. তাপস ও 
মাজাহার সেই ভে জসভায় অংশ গ্রহণ FAT! 
এ জানিস অব কেথাও মেলে?ন। 


ওদের টেলিভিশন. রেকার্ডং, গান 
গাইবার মান সবই খুব উন্নত মানের। আর 
এর মূলে আছে ওদের এগিয়ে চলার 
দূর্নিবার প্রুচেষ্টা। ওখানের টেলাভিশনে 
গান গাওয়ার জন্য আমাদের যে অর্থ দেওয়া 
হয়েছিলো সেটা আমরা ওদেরই জাতাঁয় 
তহবিলে দায় এসোঁছ। কারণ ‘উই fou নট 
গো টু আর্ন মানি দেয়ার ।-_ 


ওদের দেশের গান আমরা 'শিখোঁছ। 


পা 
iy 


আমাদের কাছ থেকেও ওরা ?শখে নল 'ও _ 


আয়োজন করে ছেলেদের ও"রা পাঞ্জাবির জন্য 
গরদের কাপড় ও মেয়েদের ঢাকাই শাড়া 
উপহার দিলেন! সকলেই অকৃপণ আবেগে 





-খুইয়ে er ২৩ বার Fe 


: u ইণ্ডিজ £ ৩৬৬ রান (ক্লাইভ লয়েড Y 
৯৭৮ এবং রোহন কানহাই ৫৭ রান, 


IR ৯৯০ রানে ত এবং ও 
৬৬ রানে ৫ উইকেট) 


e os রাত eu বানে cs ওয়াকার 


৪৫ রানে ৪ এবং ওয়ালটার্স ২৩ রানে 


ই উইকেট) 
অস্ট্রেলিয়া £ ৩৪৯ রান (ইয়ান চ্যাপেল 


১০৯, গ্ৰেগ চ্যাপেল ৫৯ এক ওয়াল্টার্স 


৮১ রান। বয়েস ৬৯ রানে ৩ এবং 
গিবস ৬৮ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৩৫ রান (কোন উইকেট না পড়ে। 

wurd নট আউট ৫৭ এবং স্ট্যাক- 
পোল নটআউট ৭৬ রান) 
lle 

বোম্বাইয়ের বেবোর্ণ স্টেডিয়ামে de 

ট্রফি জাতীয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সৌম- 

ফাইনালে বোম্বাই ৮ উইকেটে হায়দৱা- 

বাদকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছে এই নিয়ে 

Oye ফাইনালে 

Saga মধ্যে তাদের উপর্যুপরি 


- ফাইনাল খেলা ১৫ বার। বিগত ২২ বারের 


রানে এগয়ে যায়। গাভাস্কা 

ER আউট হন। এই দিনের 
হায়দরাধাদের ১টা কেট * পড়ে ১৬ রান 
উঠোছিল। | 
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সময়ের oe 
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1 _ ১১২ সাহিত্য ও সংস্কীত , - শ্রীঅভয়ষ্কর | 2, নোৰেল 
'_ ৯১৭ কেযলের জাতায় কৰি কুমারণ আসান - শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় MER বিজেতা 
- ৯১৯ কখনো দিন কখনো রাত ARA -প্রীআশাপূর্প দেবী নে * 
৯২৩ এই আমাদের দেশ - শ্রীষোগনাথ মুখোপাধ্যায় ara | 
৯৩০ মনের খবর Ber = কাওআবাতা র 
৯৩৩ দিনকালের fact _শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় '_ পল্নো ae 
৯৩৬ অগ্নিমগের qu অৰনীনাথ AR উপন্যাস-এর | 
= man (উপন্যাস) Ara TR Am ঠাকুর 
ইতিহাসের রহস্য £ চণ্দ্রকেতুর গড় NOT ঘোষ - 
কৃত অন্বাদ 
৯৪৭ প্যনশ্চ eee - শ্রীক্ষপণক | 
Y: ওয়াল্টার ডে লা মেয়ার = -শ্রীবিশবনাথ চট্টোপাধ্যায় Ya বার 
SER অঙ্গানা "u | mata চৌধুরী IT. :-' 
৯৫৪ HER . — A দে | e অন ভকৰ 
৯৫৬ জঙ্নশেষ ._ (গল্প) ARA মজুমদার ভালবাসার PA কাহনী। 
৯৫৭ সাতাঁদনের শনভাশুভ e | ০... [দাম ২ ফাক] 
৯৫৯ প্রেক্ষাগৃহ en -শ্রীনান্দীকর চি. এ 
পোত ৮. দি মপাসণর 
৯৬৫ জলসা Anm E 
৯৬৭. খেলাধুলা Ane প্রেমের গল্প 
লীন লশ্ম-নারীর পরস্পর সাল্লিধ্-কামনার 
চি নাম প্রেম। মনের গহন ত*্গ্যে প্রেম 
নতুন বই Y | এক বাঁচত্র প্রজাপত। তার লশলানত্যে 
e. চণ্ডল। বিশ্ব-লাহত্যের যাদুকর 
+ কয়েকাঁট মহত or সহা আলোৰ অন 
r প্রেমের সেই অরণ্যলোকে যেখানে. 
dl 340 প্রজাপাতর পাখার পরাগে বাতাস 
ART গঙ্গোপাধ্যায় মন্থর, জোনাকির আলোর নৃত্যে 
নিকট রানির জা আঁধার রহস্যময়, Y হৃদয়ের লালায় ৷ 
IES ॥ 4:00 AZAR দোলা । 
কালোটাকা চোরাপথ নন কর. 
অরুণ bee 
চিরঞ্জীব দেন ne 
সময়ের সাথে সাথে স্মাগালং-এর, পদ্ধাতিও পাল্টাচ্ছে। চোরাপথে ?কভাবে গহরায় = 
কালোটাকা স্মাগাঁলং হয়ে আসে তার নানা আশ্চয' কাহিনী ॥ . ৬:০9 বরা 
গাতিবেগ-চণ্চল বাংলাদেশ | 
sx 


হি 


aleta শেখ ম্যাজব 
* অমিতাভ গুপ্ত 


ফারঃপুর জেলার এক অধ্যাত ছেলে গজিব বঙ্গবন্ধু ও | টি 
tar পিতা'য় উত্তরণের ঘটনাবহুল চাণ্ডল্যকর কাহিনী ও বিশ্লেষণ 1 ২৫.০০ TAT আযণ্ড Talara? 
bd ee bal ১৫ বাঁৎ্কম ar aC 


a ঙ্খ প্র কা শ ন ৪ ৭৯/১ঁব, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ কৃলকাতা-৭০০০১২, 








৮৯৪, 





নববর্ষ সংখ্যা 


৯১৩৮০ 


x 


138 বারো বছর আগে বাঙালীর 


ates ও সংগ্ৰৃতির জগতে 
আলোড়ন : তুলোঁছল একাট পান্তিকা। 


অমৃত। ১ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যাতেই ছিল ' 


ঘোষণা, "এই ‘সাহিত্য পাত্ুক। ‘অমত 


.- নাম ধারণ কৰিয়া aim era 


পূণ্য বৈশাখে আত্মপ্রকাশ করিতেছে 
উদ্দেশ্য জীবনের অম;তরসের সন্ধান 


ও পাঁরবেশন। জানি আমাদের সাধ = 


যতখানি আছে সাধ্য ততখযান, লাই ৷” 
তব অন্ত’. দাহাঁতাক ও পাঠকদের 
সহযোগিতায় আজ ঘন্য। 


. pd 


area নতো এবারও আমাদের 


নববর্ষ সংখ্যাটি বাঁধ'ত কলেবরে )বষয় 
বৈচিত্রে সমৃদ্ধ হয়ে বেরুচ্ছে 
পশচশে বৈশাখ।, | 


অলোঁকিক গল্প 


FAS 


bate 7 
ভ্রমণ কাহনা 

মন মথঃরায় ৷ 

শশকু মহারাজ 











_রবান্দ-প্রসঙ্ 


আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সোভিয়েত দেশ ও রবান্দ্রনাথ ॥ রামচন্দ্র সেনশৰ্ম৷ _' 
ব্লবম্দ্ৰচচ-ৰাঁভন্ন দৃচ্টিকোণে--ভবানী মুখোপাধ্যায় 
চিত্ৰশিল্পী ব্রবন্দ্ৰনাথ--বিশ:- মুখোপাধ্যায় j 
জার্মান এবং রবীন্দ্রনাথ ॥ অমল দাশগুপ্ত " 

বাঙলাদেশ ও রবীন্দ্রনাথ ॥ গৌরাঙ্গ ভৌমিক 

বিজ্ঞানপ্রেমশ রবীন্দ্রনাথ ॥ আময়কুমার মজুমদার 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস-ভাবনা ॥ অলোক রায় 

রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে ॥ রোম্যাঁ রোলাঁ 








গোয়েন্দা-উপন্যাস 
'শাল‘ক হোমস ক্লাব _ 
অদ্রীশ বর্ধন 








আবিভণব ॥.সতাঁকান্ত ন্তগ্ুহ ' . 
সেলিম চিচ্তি u নিমাই ভট্টাচাৰ্য .. 





- ফল ফঃটতে ভালোবাসে ৷ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


শাঁতল সোনালি হাতে ॥ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ = 
কোন কোন কথা ॥ সমীর রাক্ষত 

খেলার ছলে ॥ বীরেন্দ্র দত্ত 

ভুল ॥ দেবল দেববর্মা ৰ 
একটি প্রেমের কাহিনদ ॥ শৈলেন বায় 


| 'এইসঞ্চে থাকবে 
১৩৭৯ বঙ্গাব্দ প্রকাশিত বাঙলা গ্রন্থের পানর্বাচত তালিকা 


| দাম আড়াই টাকা 


অমত পাৰলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা তিন 





[১২ বৰ্ষ, Gd সংখ্যা 


হত... 


F 





জাতণয় গ্রন্থাগার প্রসঙ্গে 


aa নাম ছিল ইম্পিরয়্যাল লাইব্রোর স্বাধীনতার পর তা র্‌পায়িত হয় জাতীয় গ্রন্থাগারে। কলকাতায় 
এই প্রতিষ্ঠানটি বদবংসমাজের আঁত আদরণীয়। বহু মনীষার সহাযত্বায় কলকাতার জাতায় গ্রন্থাগার ধীরে ধারে তার, বর্তমান 
‘amis অর্জন করেছে। ভারতের গ্রন্থাগার ব্যবস্থা প্রসারে এই গ্রন্থাগার একটি আলোক বার্তকার মতো । এই গ্রন্থাগারের 
পঞ্চাশ বংসর e উপলক্ষে তদানীন্তন শিক্ষামন্ত্ৰী মৌলানা আরুল কালাম আজাদ বেলভিডিয়ারের পাঠকক্ষে আয়োজিত সভায় 


এই আশা প্রকাশ করেছিলেন যে, জাতীয় গ্রন্থাগার প্রকৃত অর্থেই জাতীয় HOF wa সংরক্ষণ কেন্দ্ররুপে মর্যাদা লাভ করবে! AIH TAA: 


পক্ষ থেকে অকুণ্ঠ সহযোগিতার avs তাঁর দিংয়ছিলেন। জাইন করে তান জাতীয় গ্রন্থাগারে ভারতে প্রকাশিত প্ৰত্যেক 
বই বিনামূল্য দান আবাঁশ্ক করে. গিংয়ছিলেন। - } | 


গত পণচশ বছরে জাতীয় গ্রন্থাগারের সম্প্রসারণই শুধু হয়নি, জ্ঞান বিস্তারে ও গবেষণাকর্মে এই প্রতিষ্ঠান একটি 
añ ও গোঁরবজনক ভূমিকা গ্রহণ করে'ছ। ত্রুটি বিচ্যুতি যাদ vr ঘটে থাকে তা হয়েছে এর সম্প্রসারণের সঙ্গে সংযুক্ত সমস্যার 
জন্যই। কিন্তু এর জন্য তার গ্রন্থাগারের মর্যাদা লোপ করে তার পাঁঘচালনার দায়িত্ব থেকে সরকার নিজেকে We করতে চাইছেন 
কোন AWS? জাতীয় গ্রন্থাগারের সুষ্ঠু পাঁরচালনা বিষয়ে তদন্তের জন্য সরকার io কাঁমাট গঠন করেছিলেন। তাঁদের 
সুপারশ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়নি। fy এদিকে সরকার একি বিল জানবার কথা ভাবছেন যার দ্বারা জাতীয় গ্রন্থাগার আর কেন্দ্রীয় 
সরকারের সংস্থা থাকবে না। এটিকে একটি স্বয়ংশাঁসত বোডের a ফেলে "দিয়ে গ্রন্থাগারটিংকে কলকাতার একট আঞ্চলিক 
গ্রন্থাগারে পাঁরণত করতে চাইছেন। Ar TEs জাতীয় গ্র-থাগারগুলোর মধ্যে একমান্ত ৱিটিশ মিউাঁজয়ম লাই'রাঁর ছাড়া 
জার প্রায় সব কাঁটই সরকার 'নয়াদ্রিত। দে:শর কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার হিসেবেই তাদের সংরক্ষণ করা হয়। আমোরকার লাইরোর অব 
কংগ্রেস, Tiga লৌনন লাইবোঁর, ফ্রান্সের রবালওথের ন্যাশনাল সবই আমাদের জাতীয় গ্রন্থাগারের মতো জাতীয় Regios 
স্বার্থে সরকারী পাঁরচালনাধীন। হঠৎ SNS সরকার কোন উদ্দেশ্য এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানাটকে আগুলিক প্রাতিষ্ঠানে পারণত করতে 


r চাইছেন তা বোঝা দৃচ্কর। 


স্বয়ংশাসিত বো'ডের পাঁরচালনাধানে আনলে গ্রন্থাগারের পরিচালনা ব্যবস্থায় সরকারের কোনো দায়দায়িত্ব থাকছে ATI 
এটি সম্পূর্ণভাবে আমলাতন্বের অধীন হয়ে পড়বে। গ্রন্থাগার সম্প্রসারণের জন্য এমাঁনতেই অর্থাভাঝ। সরকারের অকুণ্ঠ সহযোগিতা 
ছাড়া এত বড় এবং এমন গ্রীতহ্যসম্পন্ন একটি প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করা অসম্ভব। এই কাধ্বত্ই A ও সংদ্কতমনা ব্যান্তরা 
সরকারের এই ব্যবস্থার প্রাতবাদ জানিয়েছেন। তাঁদের mer আমরাও আমাদেঘ প্রাতবাদ xe করাছ। 


উরি কাতার aes ত বলে গত দুই দশক ধরেই দিল্লির নো কোনা মহল এটিকে ee করার অন্য 
নানারকম প্রচ্তাব দিয়ে আসছে। দিল্লিতে বিকল্প বি SA করতে তো ra আপাত্ত নেই। কিন্তু যে-প্রতিষ্ঠান ৬০1৭০ 
বছর ধরে আমার জাতীয় এীতিহ্যের অঙ্গীভূত হয়ে, আছে US মর্যাদাহানি অত্যন্ত ক্ষোভ ও দুঃখের 'বষয়। জাতীয় 
গ্রন্থাগার দীর্ঘকাল ধরে তাৱ AAs পালন করে আসছে। তার পাঁরচালনা ব্যবস্থায় যাঁদ O থেকে থাকে তার জন্য সরকারী 
অব্‌হলা ও অমনোযোগই TAT! বই সংগ্রহ ও বই সংরক্ষণের RE ব্যবস্থা না করে লাইবৱেরি কমশদের ওপর সব দোব 
চাপানো অধৌন্তক। এর প্রশাসন ব্যবস্থার Safe হতে পারে প্রত্যক্ষ সরকারী নিয়দ্্রণেই। স্বয়ংশাসিত 
সংস্থার হাতে ছেড়ে দিলে তা হবে ‘উড়ো থৈ গোবিন্দায় নম'র মতো।. আসলে সরকার এর দায়িত্ব এড়াতে চাইছেন। 
সরকারী নিয়ন্্রণ চলে গেলে: এই গ্রন্থাগারের সম্পদ সংরক্ষণ ও প্রসারণের পথে আসবে পদে পদে বাধা। সব্বকার কী কারণে এই 


- অযোন্তক ব্যবস্থা নিতে যাচ্ছেন তার কারণ প্রকাশ করা হোক। জাতীয় mana বিষয়ে সরকার নিয়োজিত ঝা কাঁমাটি ও খোসলা 


কামাঁটর সুপারিশ প্রকাশ না করে এই বিল আনছেন কোন ae? এর বিরুদ্ধে সারা দেশে যে প্রতিবাদ উঠেছে আশা করি 

'সঞ্ধকার তা উপেক্ষা না করে অবিলম্বে বিল প্রত্যাহার করবেন এবং জাতীয় গ্রন্থাগারের সর্বাঙ্গীন উন্নয়নের জন্য সুষ্ঠু ব্যবস্থা গ্রহণ 
করবেন। একথা ঠিক যে, জাতীয় গ্রন্থাগারের বর্তমান অবস্থা বাঞ্ছনীয় নয়! শ্রীব এস কেশবনের আমলে এই প্রন্থাগাক়ের যে উন্নতি 
হয়েছিল তা রক্ষা করা কেন সম্ভব হয়ান এবং তার জন্য কাঁ কী বারস্থা নেওয়া দরকার তা উপরোন্ত কাঁমাট দুটির সুপারিশ 
প্রকাশ করলেই জানা যাকে। সরকার তার ww না এড়িয়ে আল্তারকভাবে সেই সুপারিশের ভিত্তিতে জাতী গ্রন্থাগার পুনর্গঠন 
PTA এই গ্রন্থাগার একাট জাতীয় সম্পদ। তার প্রীত ১ ব্যবহার খুবই ১৯৯৬ 





ফলাছল। 


. ঘন্ধবন্দীরা 


" দিয়ে বরং 


যুদ্ধবন্দীদের Tea প্রশ্নে পাকিস্তান 
{কিছুকাল যাবৎ বিশ্বজনমতের | দরবারে 
ভারতকে প্রায় কোণঠাসা : করে ফেলার 


উপক্কম করাঁছল। বিদেশের বড় বড় সংবাদ- 
weiters বিজ্ঞাপন দিয়ে পাকিস্তান 


'সরফার যুদ্ধবন্দীদের প্রম্নাটির' প্রতি 'বিশব- 
চেণ্টা, , 
ও অন্যান্য . 
' আত্মীয়স্বজনদের দ্বারা স্বাক্ষারত আবেদন, 


জনমতের দূম্টি আকর্ষণ করার 
করেছেন। যন্ধেবন্দীদের ont 


ara সেক্রেটারী জেনারেল Ge. কুট 
ভল্ডহাইমকে দেওয়া হয়েছে, বুদ্ধবন্দীদের 
স্ত্রীদের নিয়ে গাঁঠিত .প্রাতানিধি দলকে 
গ্ৰাদশে পাঠান হয়েছে এই ব্যাপারে ভারত 
সরকারের বিরদ্ধে প্রচার ' করার a! 
পাকিস্তানের এই প্রচারের কিছুটা 
বিদেশের . বিভিন্ন ARMA 
পাকিস্তানী = যুদ্ধবন্দীদের ছেড়ে দেওয়ার 
জন্য দাবী জানাচ্ছিল।: তারা এই 
করছিল ভারত সরকারের কাছে। এই 
ভারত ও বাংলাদেশের 73 
বাহনীর কাছে .আত্মসমপর্ণ করেছে এবং 
তাদের e ব্যাপারে পাকিস্তানকে উভয় 


দেশের সঙ্গেই কথা বলতে হবে, এই ফ্যান্ত 


পৃথিবীর এ প্রধান প্রধান সংবাদপত্রগযীল 
মেনে নিতে রাজি নয়। o কৈ “নিউ 
AMIA মত fa, যোঁট মোটী- ' 


TIPSY ভারতের সমর্থক বলে পাঁরাচত, 
সেখানেও পাকিস্তানী বৃষ্ধরন্দীদের ‘ate 


দেওয়ার জন্য ভারতের কাছেই দাবা জানান ' 


হয়েছে ৷ 


পাকিস্তান এ ব্যাপারে শুরু যে বিশ্বের ' 


জনমতকেই প্রভাবত' করতে সমর্থ হয়োছল, 
তা নয় POSH পাঁরমাণে ভারতের ভিতরেও 


জনমতের উপর প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ" 


হাচ্ছিল। ইদানিংকালে অকালশী পাট. এবং 
ভারতীয় as nit ও মাকসবাদী 
aut পাটির কয়েকজন নেতা . এবং 
অন্ততঃ একজন কগগ্রেসী এমপি পাঁকি- 
ret যদ্ধবন্দীদের ate দিয়ে উপমহা 
দেশের পাঁরাপ্থিত স্বাভাবিক করার জন!) 
ব্যবস্থা অবলম্বন করার কথা বলেছেন । 
ভারতবর্ষের কোন কোন সংবাদপন্তও এই 
দাবী তুলে সম্প্রীত প্রধানমন্ত্রার বিরাগ- 
ভাজন হয়েছে।' একজন সাংবাঁদক 'এমন 
কথাও লিখেছেন যে, সিমলা চুন্তির 'সৰ্ত 
{হুসাবে ভারত নরকার প্রথমেই প্যাকস্তানের 


. আ্বাধকৃত Gin ফেরৎ দিয়ে ভুল করেছেন। 
‘তা না করে ভারত যাঁদ খদ্ধেবন্দীদের ফেরৎ = 
পাঁকস্তানের ea নিজের 


আঁধকারে রাখত তাহলে ভারতের হাতে দর 


ফল ' 


aq 


কমাকাষৱ হাতিয়ার- হিসাবে সেটই আধকতব . 


কায কর হত। এ সাংবাদিকের ব্যান্ত হচ্ছে, 
যুদ্ধবন্দীদের ফির না দিলে পাকিস্তানেৰ 


| একজন ভার তিশয় 


ঘোষণা প্রকাশিত 


'এমন কি পাঁকস্তান 


ICA 


আৰ, ২- ke, তা 


সৈন্যবাহিনী পঙ্গু হয়ে থাকবে এবং এ 
a আত্মীয়স্বজনর! ভারতের ৷ ACT 
মীমাংসায় আসার জন্য ভুট্টোর উপর চাপ 
বেন, ভারতের এই হিসাব ভুল প্রমাণিত 
ইয়েছে ৷ ভুট্টো সাহেব এখন যাদ্ধবন্দীদের 
frag নিতে আদৌ আগ্রহ কনা সে বিষয়ে 
সংশয় আছে। কারণ, ১৯৭১ সালের A 
লোকবল ও Wada Tre দিয়ে পাঁক- 
দ্ভানকে যে ক্ষাত' স্বীকার করতে হয়োছল 


সেটা সে ইতিমধ্যে পূরণ করে নিয়েছে ! 
ভুট্টোর 1দিক' থেকে বরং খোয়া-যাওয়া জাম, 


জাম. ফিরিয়ে আনাটাই বৌশ জরুরি ছিল। 
কেননা, এ জমি ফিরে না পাওয়া পর্যন্ত 
কয়েক লাখ উন্বাস্তুর ভার. প্রোসডেন্ট 


SUA উপর চেপে থাকত | 


. ভারতীয় সাংবাদিকের এই যুক্তির মধ্যে 
গগম্টতই কয়েকটি বড় ফাঁক রয়েছে। প্রথম 
কথা হল, ইসলামাবাদের মত এই ভারতীয় 


'সাংবাদিকও মনে করছেন যে, পাকিস্তানী 


যুণ্ধবন্দীদের সম্পর্কে ভারত ও বাংলা- 
দেশের যুক্ত MITTE কথাটা ভূয়া, আসলে 


এ ব্যাপারে সিদ্ধান্তটা একমাত্র ভারতের ও 
ভারতের স্বাথে ই সেই সিদ্ধান্ত করা হয়েছে ৷ 
দ্বিতীয়ত, ভারত পাকিস্তানের জাম ফিরং 


না দিলে সে যে পাকস্তানের কাছ থেকেও ' 


জাম VR পেত, না এবং ভারতের উপরও 
যে একটা উদ্বাস্তু সমস্যা চেপে থাকত, 
সে কথাটা এ সাংবাদিক উল্লেখ করেন নি। 
সাংবাদিক যে এমনভাবে 
পাঁকস্তানী e পুনরাবৃত্তি করতে 
পারেন, সেটা ,আঁবম্বাস্য মনে হয়। 

লক্ষণীয় এই যে, ভারত-বাংলাদেশ TF 
হওয়ার . সঙ্গে সঙ্গে 
পাকিস্তানী প্রচারের বেলুন চুপসে গেছে। 
এই ঘোষণা সম্পর্কে, অন্য ‘কোন দেশের 
সরকার অবশ্য এখনও সরকারীভাবে কোন 
মন্তব্য , করেন নি। কিন্তু দেশের 
সরকারই সরাসার ভারত ও বাংলাদেশের 
যোথ প্রস্তাব নাকচ করে দিতে পারেন নি। 
সরকারও তা পারেন 


নি। প্রত্যাশিতভাবেই ইসলামাবাদ নানা- 


, রকম ফ্যাকড়া তুলেছে, তবু শেষ পর্যন্ত 


এই নিয়ে আলোচনায় বসার প্রস্তাব 
রাষ্ট্রসষ্ঘের ₹সক্রেটারী-জেনারেল 
বলেছেন, তিনি এই প্রস্তাব, পরীক্ষা করে 
দেখছেন। যে সব ভারতীয় সংবাদপত্র 
একতরফাভাবে পাকিস্তানী যুদ্ধবন্দীদের 
ছেড়ে, দেওয়ার জন্য ওকালাত' করাছল 
তাৱাও লিখেছে যে, ভারত ও বাংলাদেশের 
এই ,যৌথ প্রস্তাব খুবই ন্যায়সঙ্গত। 

"সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা যেতে পাৱে 
যে. এই মুক্ত ঘোষণার প্রধান একাঁট উদ্দেশ্য 
ইত্মিষোই ua q 


এই হুক ঘোষণার আর একটি উদ্দেশ 
nls a পুনরুজ্জীবিত করে 
তোলা । সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে কিনা 
টো না ইসলামাবাদের প্রাতি- 
ক্রিয়ার উপর । প্রোসডেন্ট ভুট্টো যা বলেছেন 


' যে, দুই দেশের 


জায়গা দিতে . 


সেক্ষা যাঁদ তিনি নিজে বিশ্বাস করেন 


ত্রাহলে ভারত ও ' বাংলাদেশের এই TE 


প্রস্তাব তাঁর মেনে না নেওয়ার কারণ নেই! 
EN 'সাহেব বলোঁছলেন যে, কোন 
অপরাধের জন্য (যুদ্ধাপরাধ নয়’) পাক- 
sont সৈনিকদের বিচার করতে 
আপত্তি নেই, তবে . সেই বিচার 


II 


POE মাটিতে এবং সার 


দ্বারা। সঙ্গে সঙ্গে তান পব্রৎসেব 
সম্পাদকের কাছে এক সাক্ষাৎকারে বলে, 
ছিলেন যে, শেখ মণুজিববর রহমান যাঁদ 
হাজার পাঁকস্তানী সৈন্যকে 
আটকে রাখতে চান তাহলে Tula তাই 
করে বাকি সব ge ছেড়ে দিন না 
কেন! এখন বাংলাদেশ সরকার ত ACA, 


| 


ছেন যে, পাঁচ হাজার নয়, মাত্র ১৯৫ জন ' 


পাকিদ্তানী সৌঁনককে তাঁরা আসামীর 
কাঠগড়ায় দাঁড় করাবেন ৷ এটাও লক্ষ্য করার, 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী কর্তৃক: 


দ্বাক্ষারত যে qe ইস্তাহার প্রকাশিত” 


হয়েছে তাতে এই ১৯৫ জন সোনকের 


সম্পর্কে শুধু ‘ফৌজদাঁর আঁভযোগ’ PUR ' 


ব্যবহৃত হয়েছে, যুদ্ধাপরাধ’ . কথাটা: 
ব্যবহার করা হয় নি! অর্থাৎ যুদ্ধের 
মধ্যে এই পাকিস্তান] সৌনকরা ধা করেছে 
তার জন্য নয়, AR আগে বাংলাদেশের 
মানুষের উপর তারা যে নিৰ্যাতন 
MARTE তার ad তাদের বিচার করা 
হবে। 

আর একাঁট বিষয়ে ভুট্টো সাহেব 
আপত্তি করতে পারেনা বাংলাদেশের 
আঁধবাসশ যে প্রায় আড়াই, লাখ : “বহার 


. প্মাকপ্তানের্‌ প্রাত আন:গ্ত্য প্রকাশ করে” 


ছেন এবং সেখানে ফিরে যেতে চান তাঁদের 


পাকস্তানে যে সব বাংলাদেশী. আছেন 
তাঁদের তান কার্যত ‘কনসেনদ্ৰেশন ক্যাম্পে? 


BZ 


দতাঁন নাকি রাজি, নন! . 


বন্দী করে রেখেছেন, অথচ bt 
9 


বাসন্দা পাঁকিস্তানীদের' জন্য 


শরাফিউজি ক্যাম্প' খুলবেন না। পাকিস্তান” | 
. থেকে ' বাংলাদেশীদের তান যেতে, দেবেন 


না, আবার বাংলাদেশের a সব অধিবাস 
তাঁরই দেশের প্রতি আন-গত্য ঘোষণা 
করেছেন তাঁদেরও ভুটো সাহেব গ্রহণ 
করবেন AT! 1 


কিন্তু এ fare প্রেসিডেন্ট EN যে 
বরাবর এক রকম-কথা বলেছেন তা নয়। 
যেমন, গত জ:ন মাসে তিনি হিন্দুস্থান 
টাইমস পত্রিকার ,সম্পাদক্রে সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকারে তিন বলেছিলেন যে, বাংলা- 
দেশের ণবহারীদের সঙ্গে মোটামুটি 
PAR পাঁকিস্তানবাসী বাঙ্গালশদের 
(বিনিময় করতে তিনি প্রস্তুত আছেন। । 
ভারত ও বাংলাদেশ এই প্রস্তাব মেনে. 
rie জন্য' ইসলামাবাদকে একাঁট বড় 
Way 
প্রস্তাব মেনে নেওয়ার আগেই' AA 
কর্তৃক বাংলাদেশকে ' স্বীকৃতি দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই। Wie এ বিষয়ে ' ভুল নেই 
যে, ১৬ হাজার অসার্মরিক বন্দী HZ. “vo 
হাজার পাকিস্তানী বন্দী, পাকিস্তানে 


দিয়েছে। সেটা হল'এই যে; এই... 


} 


| 


Ay 


+ 
oo 


se 
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TF, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


, আটক তিন থেকে চার লাখ বাংলাদেশী ও 
বাংলাদেশের বাসিন্দা . লাখ 
, বিহারীকে এক দেশ থেকে অন্য দেশে 


৷ নিয়ে যাওয়ার 'আয়োজনটা এত বড় একটা . 


' ব্যাপার যা সংাশ্লন্ট ওই তিন দেশের 
- প্রাতনিধিদের' মধ্যে Ten স্তরে ও 
বারবার যোগাযোগ ছাড়া আদৌ সম্ভব নয়। 
প্রকৃতপক্ষে, পাঁকস্তান থেকে , যে এগারো 
হাজার বাংলাদেশশকে ফেরৎ পাঠান হচ্ছে 
তাঁদের নিয়ে আসার আয়োজন সম্পর্কে 
ইতিমধ্যেই ভারত, পাকিস্তান ও বাংলা- 
দেশের প্রাতানাধরা ওয়াগা সীমান্তে একল 
গোপন বৈঠকে মিলিত হয়ৌছলেন বলে 
গ্রকাশ। সাত লাখের উপর মানুষকে এক 


উনি 


দেশের প্রার্তানাধদের নিয়ে ধরনের 
সংগঠন গড়ে, তুলতে হবে সেটা সহজেই 
বোঝা যায়। অতএব এই' প্রস্তাবের TA 


ms গেলে পাকপদ্তানকে কার্যত বাংলা- 
ES “দৈশকে মৈনে | | 


নিতেই হবে! 
* 


পাকিস্তানী হুদ্ধবন্দীদের . আটকে 
রাখার বিরুদ্ধে বিদেশে অনেক TE প্রচার 
করা হয়েছে। এমন একটা ধারণার TG 
করতে চাওয়া হয়েছে যেন যুদ্ধ, বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার পর এত দীর্ধাদন পর্যন্ত পাঁক- 
স্তানী সৈনিকদের আটকে রেখে ভারত 
যেন' একটা সংণ্টছাড়া কাজ করেছে। 
feng. ইীতহাসের পাতা ওষ্টালে দেখা 
যাবে যে, অন্যান্য দেশে আরও দীর্ঘকাল 


amos বন্দী করে রাখার নাজির 
আছে। গত যুদ্ধের সময়. আমোঁৱকা 


ফ্ৰান্সকে যে ছর লক্ষাধিক যুদ্ধবন্দী ধার 
দয়োছল তার মধ্যে একটা বড় অংশকে 
ary যুদ্ধ শেষ হয়ে যাওয়ার পরও 


ছাড়তে রাজ হয় নি ফ্রান্সের ate ছিল, 


যুদ্ধের ফলে ফ্রান্সের জনবলের যে হান 


£ হয়েছে তার কতকটা পূরণ করার জন্য এ 


যুদ্ধবন্দীদের ফরাসী কয়লা খাঁনগলিতে 
শ্রীমক হিসাবে যুক্ত রাখা দরকার! 
ভারতে এখন মোট ৯০,৪৩০ জন 
পাঁকস্তানী বন্দী আছে। তাদের মধ্যে 
৭৪,১২৭ ya সৈন্য 
ais (এই অসামাঁরক qe 
একটা অংশ হল সৈনিকদের পোষ্য)! 
যদিও এদের বাংলাদেশের মাটিতেই আটক, 
করা হয়েছিল তাহলেও বাংলাদেশে এদের 
রাখলে সেখানকার জনসাধারণের রোষ থেকে 
তাদের রক্ষা করা অসম্ভব হত বলেই 
তাদের ভারতে রাখা হয়েছে৷ দেশের 


বিভিন্ন স্থানে মোট পঞ্তাশাট ক্যাম্পে. I 


তারা রয়েছে। 


জোঁনভা ple অনুযায়ী ভারত এই 


যুদ্ধবন্দীদের প্রাপ্য সব সুযোগসবিধাই 
দচ্ছে। বন্দীদের পদনর্যাদা Sam 
_ বৈতনের টাকা দেওয়া হচ্ছে। বাধ অন:- 
যায়ী এই' টাকা আগাম হিসাবে দেওয়া 
হচ্ছে। ভারত পাকিস্তানের কাছে এই টাকা 
পাঁরশোধের জন্য দাবী তোলার 
অধিকারী ৷) 


টাকা . আনাবার 


ও ১৬,৩০৩ জন 


তাছাড়া, ভারত এই যুগ্ধ- 
বন্দীদের ate থেকে এমন কি পাকিস্তান - 
সরকারের কাছ থেকে 


অমত 


'অনূমাতিও 'দিয়েছিল। Te ই 


তি 


৮৯৭ 


ভারত এই বন্দীদের যত খুঁশ চিঠি 


লিখতে ME এবং সেজন্য তাদের ডাক 














'যুণ্ধবন্দীদের বন্ধৃবান্ধব থাকলে তাঁরা ' খরচ দিতে হয় না। 

টাকা পাঠাতে. পারেন‘ বন্দীদের পাঁক- দলবদ্ধভাবে বন্দী 'শাবর থেকে পালাতে 

দ্তানের বেতার প্রচার শুনতে দেওয়া হয়, গিয়ে এ পর্যন্ত ৩১ জন পাকিস্তানী 

শাক % SI ন by 

তান কাগজ আসতে দেয় নি। জোঁনভা হয়েছে। কৃড়িজন বন্দী পালিয়ে যেতে 

gfe অনুযায়ী বন্দীরা মাসে দুটি চিঠি ও  সমৎ্থ হয়েছে। | 

চারটি পোষ্ট কার্ড “লিখতে পারেন। কিন্তু ২০-৪-৭৩ ue 
নতুন বই নতুন বই নতুন বই 
পারিজাত রহস্য ॥ চিরঞ্জীব সেন ' ॥ ৬:০০ 
মাটির পঃতুল -  শাক্তপদ রাজগ্রু ॥ ৬০০ 
তমসা Y এ ॥ ৬.০০ 
IT ত্ৰিবেণী a. 1 ¢-00 
সামনে সাগর n a - } ৫.০০ 
পথের পানে চেয়ে ॥. এ 1 ৫০০ 
চেনামঃখ N & ॥ 0-00 
আমায় বাঁচতে দাও ॥ বেদুইন 1 ৮.০০ 
রাজনশীতির পটভূমি ॥ ঞঁ 1 ৮:০০ 
¡OR আত্মকথা, } o ॥ ¥-00 
বিক্ষোভ বিদ্রোহ বিপ্লব a @ 1 ৮*০০ 
কলকাতার ইাঁতকথা a 0 1 ৬.০০ 
মোজাঁম্বক . y এ ॥ ৬:০০ 
রক্তের অক্ষরে ॥ শৈলেশ দে 1 5:00 
বনয়-বাদল-দশনেশ N এ 1 &*০০ 
ক্ষমা নৈই I & 1 8-00 
হারেম থেকে বলাঁছ ॥ নিগুটানন্দ 4-00 
দুর্ধর্ষ তাতার I. এ ॥ ৬০০ 
দেব দেউলে ভারত ৷ এ. 1 8-00 
মাঁণলালের শ্ৰেণ্ঠগল্প U মাঁণলাল বন্দ্যোঃ 1180-00 
বাসর বাসনা 1 প্রাণতোষ ঘটক 1 ৬:০০. 
' নীড় | ॥ জ্যোঁতারন্দু নন্দী y ৪.০০ | 

| RA নকশা ॥ বহাদর্শ ॥ ৬০০ 

অরণ্য আদিম U কষানু বন্দ্যোপাধ্যায় 6-00 
aat 1 বিবেক মৈত্র - 1, 8:00 
আলোর লগন N অমরেন্দ্র দাস 1 ৩:৫০ 
" পতল বাই ৷ এ 1 9-00 
দিলবাহার ' ॥ . এ. Y 2-60 
TS গাল্ধার ॥ নটরাজন 1 ৬.০০ 
বলয়গ্রাস to এ 1 &-০০ 
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অমংত 
সম্পাদক 
দেওঘরে, 


- সম্প্রীতি কয়েকটি সভায় ভাষণ দিয়েছেন 
শ্রীতুষারকাঁন্ত ঘোষ! ১৩ এপ্ৰিল দেওঘরে। 
১৭ এপ্ৰিল কলকাতায়। উভয় ক্ষেত্রে 
উপলক্ষও এক নয়। ভিন্ন ভিন্ন। স্বভাবতই 
ভাষণের বিষয়-বস্তুও আলাদা ৷ 


so এপ্ৰিল দেওর্ঘরের সংসঙ্গ নগরে 
অন:াষ্ঠত হয় RRA ভারত নববর্ষ“ 
পুরুষোত্তম স্বাঁস্তিতীর্থ মহাজ্ঞান উৎসব। 
প্রভাতে অনচ্ঠানের সংন্রপ্মত হয় বৈদিক 
মন্ত্র ও উষা-কীর্তন 1দিয়ে। পরে প্রাথ নান 
জ্ঠানে শ্রীশ্রীঠাকুর অনুক্লচন্দ্রের মান্দরের 
সামনে ভারতের Rios রাজ্যের_এমন Te 
প্রাতবেশী রাষ্ট্রেরও- প্রায় এক লক্ষ GY 
অংশ গ্রহণ করেন। 


শ্রীতুষারকান্ত ঘোষ সাহিত্যক, 
সাঁহতারাঁসক ' ও 


সাংবাঁদক বলে 
সপারাচত। আবার তিনি সাধকও | 
আধ্যাত্মিক রহস্যে অবগাহন করে fea 


Pre পান। কীর্তন শুনতে “ACE তাঁকে 


ঘহুবার আচ্ছন্ন হতে দেখা গেছে। আবার 
অভুলপ্রসাদের গানেও Tein তায় হয়ে 


‘পড়েন 

সোদনও উৎসব-মণ্ড মুখর। আলোক" 
সাঁজ্জত। VTS আশ্চর্য চেহারা 
ধনয়েছে। সন্ধ্যায় এক মহতী সমাবেশের 
আয়োজন করা হয়। সভাপাঁতর ভাষণে 

নিখিল বিবি যে-সব মহাপ্রহষের 
UR ধন্য হয়েছে_আশীর্বাদপৃত 
হয়েছে--শ্ৰীজ্ৰীঠাকুর অনুক্লচন্দ্র তাঁদের 
অন্যতম। অশান্তি ও TI Ma 
বর্তমান o তাঁর ধর্মীয় বাণী এবং 
উপদেশাবলশ আমাদের মধ্যে এক আধ্যাঁত্মক 
সান্ত্বনা এনে দেয়। 


তুষারবাব; শাঁন্তীপ্রয় = নিরহগ্কার 
mas দ্বন্দের পথকে তিনি সব'দাই 
এড়িয়ে চলেন। তাঁর ধারণা, যা মানৃষকে 
ভালোবাসার বন্ধনে আবদ্ধ করে না, বরং 
বচ্ছেদের পথে নিয়ে যায়, সেই রকম কাজ 
থেকে সকলেরই দুরে সরে যাওয়া উচিত! 


' শ্রীশ্রীঠাকুর অনকূলচন্দ্রেরে সংস্পর্শে 
আসার অতীত স্মাতিচারণা করে, Ñam 
বলেন, তাঁর ভালোবাসা ছিল গভাঁর এবং 


নিখিল ভারত নববর্ষ a প্ৰপ্তিতাৰথ মহাজ্ঞান উৎসবে ভাষণ Mar 


বর তির ঘোষ 





অন্তরঙ্গ । যখনই fon তাঁর সংজ্র্শে 
এসৈছেন, তখনই তা অন্তর দিয়ে উপলাব্ধ 
করেছেন। | 
অবশেষে 'তাঁন বলেন, গুরদপুজারও 
প্রয়োজন আছে। কেননা, MAA মধ্য" 
£দয়েই মানুষ সর্বশনিমান ঈশ্বরকে উপলাব্ধি 
করতে পারে৷ | | 

"সেজন্যেই শ্ৰীঘোষ, এই উৎসবে যোগ 
দিতে পেরে নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে 
করেছেন। 

এই অনুষ্ঠানে বিশেষ আঁতাঁথ হিসেবে 
উপস্থিত farm বিহারের ame 
শ্রীকেদার পাল্ডে। ঠাকুর 'অনকৃলচন্দরের 
ate শ্রদ্ধা জানয়ে তিনি বলেন, দেওঘরে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের উপাস্থাত EA 
গোঁরবোজ্জল os আরও মাহমামন্ডিত 
করেছে। 

১৭ এপ্রিল, মঙ্গলবার, বর্ষবরণ ও 
কাবপ্রপাম উৎসবের ব্যবস্থা করেন বাংলা 
সাঁহত্য একাডেমী । সহযোগিতা করেছেন 
ভারতীয় সংস্কীত-ভবন। এই অনুষ্ঠানেও 
পৌরোহিত্য করেন অমৃত ও অমৃতবাজার 


পাঁরকার সম্পাদক শ্রীতৃধারকান্তি ঘোষ। 


কাঁবর প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে তিনি বলেন, 
ব্বীন্দুসাহত্যের বহুমুখী জ্রোতোধারার 
অবগাহন করা অত্যন্ত দুরূহ কাজ! 


এককালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
ব্যক্তিগত পাঁরচয় ছিল। সেই সব কথা স্মরণ 
করে তান আজও বিস্ময়বোধ করেন। কবির 
কর্ম, জীবন ও আচরণের মধ্যে যে পাঁবতুতী, 
নিৰ্ম'লতার আভাস ছল, স্মৃতিচারণা-প্রসঙ্গে 
সেই naeh উপলাব্ধর কথা তিনি সমবেত 
কাঁব-সাহাত্যকদের কাছে বলেন 
জ্ঞতার or অনেক “অতীতের mae 


সকলকে wa করাই হবে এর 
oper, Shear বসু, বাংলা ভাষার 





সজাব বলে মনে হয়। এই অনুষ্ঠানের 
শ্ৰোতারাও প্রীত TATE তা উপলব্ধ 
কঁরেন। 


অন্নদাশঙ্কর রায়ের কণ্ঠেও ছিল রবীন্দু- 
শ্রাতিভা সম্পকে: গভীর বিক্ময়। [তান 
বলেন, দুটো গানের মধ্য ঠদয়ে গুরুদেব 
দুটো দেশকে ম্যান্তমন্রে উদ্বুদ্ধ করেছেন। 
তাঁর আসন আমাদের হয়ে অক্ষয়। 


বাংলা সাহিত্য একাডেমী গাঁঠত হওয়ার, 
গভীর সন্তোষ প্রকাশ করে শ্ৰীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায় বলেন, অতঃপর চিরনবাঁন মন্দে 


প্রসারের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা 
জানাবার আবেদন করেনা বিজনাবহারী 
ভট্টাচার্য, দাঁক্ষণারঞ্ন বস;, ভবানী Ten: 
পাধ্যায়, সতাঁকান্ত গৃহ ও TRI রায়ের 
ভাষণেও' রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাভাষার গবা দার 


প্রতি সকলের wit আকৃষ্ট হয়। বাংলা 
ae; ' একাডোমর অন্যতম সভা 


মাননীয় প্রধান 'বিচারপাত শ্ৰীশংক্‌রপ্লসাদ- 
মৰ বলেন, ভাষার নামে : এব্য যখন 
বিপর্যস্ত, বাংলাভাষীদের সংহাঁত ও মানব 
প্রেমের একতান তখন জাতীয় ভাবসংহাত 


A 


4 


রক্ষা করতে পারবে। এই প্‌ণালগ্নে = 


একাডোঁমকে সর্বস্তরে ও HACKS বাংলা- 
ভাষা প্রবর্তনের প্রাতজ্ঞা গ্ৰহণ করতে হবে। 
নবগঠিত ‘বাংলা সাহিত্য একাডেমির 
শুভকামনা জানিয়ে, ঢাকার বাংলা একা- 
ডোমর মহাপারিচালক wey MERA 
ইসলাম ও 1বাঁশষ্ট শিক্ষাবদ ইব্রাহিম - খান 
বাণী পাঠান। সভায় তা পড়ে শোনানো 
হয়। উদীচী শিপা গোষ্ঠী ‘শান্তিনিকেতন’ 
গীতি-আলেখ্য পাঁরবেশন, করেন ৷ 


far প্রতিমা 


er. 


d 


THOT 


এখন আমার চোখে প্রাতাট দিনের ছাব 


এক; রঙের তালিকায় নেই কোনো পাঁর- 
বর্তন। ঘমের মধ্যে তৃতীয় প্রহরে স্বপ্ন 


দেখি-_ ডাকের মানুষ আমার হাতে এনে 
দিয়েছে ,সেই বহু প্রাথিত নিয়োগপত্র । 


প্রচন্ড উৎসাহে কাগজের পর্দা সরিয়ে চমকে . 


' উঠি--ভিত্তরে তাজা ব্স্তমাখা সজীব হুৎ- 


৮ 


J 


পিণ্ড; নিদারুপ OS নিজের বুকে হাত 
রাঁখ_কে যেন meta করে কেটে আমার 
বুকের মধ্যে এতাঁদনের লুকোনো সব সম্পদ 
gia করে নিয়ে গেছে। ঘুম ভেঙে যায়। 
অকাঁজ্সত স্বপ্ন-পন্ত বাতাসে 'মাঁলয়ে যায়। 


Y REI রাস্তায় কুকুরের চিৎকার, দমবন্ধ 


করা বাতাসের ন্‌ প্রবাহ, চন্দ্ৰহান 
আকাশের মেঘে টাকা প্রেক্ষাপটে নক্ষত্রের 
মৃত্যুর কাছাকাছি পেণঁছে দেয়। 

এরকমই সময় এখন! অন্য সব দিনের 
মতো গতকাল সকালেও aa একাকাঁত্ব 
গভীরে ভেসে গিয়োছল ৷ 

গতকাল সকালে হঠাৎ কী খেয়াল হুল, 


বাজার যাবার PLA পাড়ার সব থেকে বড়ো- , 


লোক .আগরওয়ালাদের বাঁড় গেলাম । ওদের 
মেজ ছেলে প্ৰহমনাদ আমার সঙ্গে পড়তো! 
খোঁজ করতে সে বোঁরয়ে এল । 

ALI খুব ভালো বন্ধু ৷ বাইরের ঘরে 
মেঝেতে বিছানো পুরু গাঁদর ওপর সে 
আমাকে বসাল। 

এ পাড়ায় টোলিফোন ata. গদেরই 
আছে। একটু ২৬২৬৬ Saal) 
। জন্য ওদের ফোন ব্যবহারের 


বুক করে a লাইন আসলে ওদের কোনো 


" কমণচারী আমাকে খবর দিয়ে আসবে এরকম 
, - Serine সে দিল। 


বাজার থেকে ফিরে এসে ভাইপোদের 
গড়াতে বসলাম। কোনো কিছ: না করার 
'আত্মগ্লানর Te fares “iva 


আপাতত সংসারের যে-টকে সাহায্য ' করতে 


পারি সেটাই আমার প্রায়াশ্চিত্ত। 

গড়াতে পড়াতে বেশ অনেকটা বেলা হয়ে 
গেল। ওদের ছুটি দিয়ে.স্নান করতে যাব 
কনা ভাবাঁচ এমন সময় অনাসব দিনের 


2 নিদিষ্ট চলাফেরার অঘটনের মতো AAA 


এক কর্মচারী এসে আমাকে খবর ছিল £ 


ang লাইন এসে গেছে। 


কপাল নিশ্চয়ই ভালো! নইলে এট দাব 
Tera থেকে কলকাতায় Ur লাইন 
পেতেই তো সারাটা দিন কাবার! 

ao ইল্দিয় সঙ্গগ বোখে প্রতীক্ষায় 
থাকলাম কিছুক্ষণ :কট-কট শব্দ। তারপর 


"করে রাখতে হয়। 


সেই ales আওয়াজ--হ্যালো...হ্যালো.. 
কে?...কোথা থেকে? 
জবাব দেবার আগে কেমন যেন সামান্য 


' দূবৱত বোধ হাচ্ছল। তারপর সব ME" 


ঝেড়ে ফেলে বললাম-আঁম..মানে আমি 


, বাজ, নন্দা! 


. রাজ? অদদূর থেকে ট্রাক করছ? 
ema বিস্ময় ঝরে পড়ে সুনন্দার 
কন্ঠস্বরে। 
দনঃসঙ্গ মনে হচ্ছে--তোমার সঞ্চো কথা না 
বলে পারলাম না। | 
—G মাথাটাথা খারাপ হয়াঁন তো £ 
নইলে আগতো খরচ করে এই সাত-সকালে 
ee করছ? 


| মনে মনে নন্দাকে বললাম--ওই একই 
কথা অনা সকলের মতো তুমিও 


করছ নন্দা? আমি অক্ষম, আমার নেই 
কোনো স্বাধীন ইচ্ছা প্রকাশের আঁধকার, 
অথবা পৃথিবীর যাবতীয় সংগদ্ধির 'নার্ববাদ 


. শবাসগ্রহণ-বার বার এসব কথা সহস্র মুখে 


ধ্যানত হয়ে আমার বেকারত্বের দুগন্ধিময় 
চেতনাকে কেবল খুশচয়ে তোলে। 

কী হল? কথা বলছ না যে? RA 
fanfare সুমধুর স্বরধীন দ্‌ূর-আলাপনীর 


গভাঁরতা যেন বাডিয়ে Ya. ্‌ 
মনে পড়ে নন্দা মাৱ সাত-আট মাস, 


আগে "ভাঁসগটতে আমরা কতো আমোদ 
হৈ-চৈ করতাম! _ 
'_ --স-অ-ব মনে আছে! আই, 'তাঁগ 


at বলবার জন্য ফোন করলে, তাড়াতাঁড 
বলে ফ্যালো। > 

সপ্তাহ খানিকের বেড়ে ওঠা না-কামানো 
খরখরে MES একবার হাত ' বলিয়ে 
জিজ্ঞেস করলাম-কাঁফ হাউসে এখন যাও 
নদ্দা? 

আহা, তা যাৰ না কেন? এই rs 
গত শানবার শার্মলা আম pal 
গৈছলাম | 

আখি বিডনবড় করে  বললাম--প্রকৃতি 
শুন্যতা সঙ্গ কারে না নন্দা! 

-কগ সব Roto করছ? ners 
কৈঘন যেন name মনে STE) অন্ত 
fist fer আলাল son aromas ঈদুল 1 

আমার Tia. ভিতারর MA সং- 
লাপের তাঁহনমন্থন £ সব fer উচ্ডলতা 
জবান গোনা-গাঁথা কপ্যকাটা fare জলা 
আসে নন্দা! সেঈ সব উচ্ছল Tea Br 
ভবার আগে যতটা সহ্লল 1সালাবান্পা seer 
wras না পরের, দিনত 
STATE গতকালের সণ্যিত রত্রভাণ্ডার পরখ 
করা A! 2 

in: আবার হথা my হালাল কম? 
wart Rana aus Pag: wars? far 
[দিলা জাপা, পআসাপ্দব- E E 
east মাস্টাবী-স্পস্টারী aa আবাস 
corer আকু দিও মা! _ আদরে, গলায় 
মন্দা বলা 

সাদা a RETA, দরখাঙগন 
তো অনেকগুলো করলাম! প্রাঁতাঁদনই Ter 


un 


উচ্চারণ , 


যখন আমার ঘাঁনষ্ঠতা বেশ বাদ্ধি 


'একটা ইন্টারভিউ পাবার. আশা করাছি। 
এরপর প্ৰসঙ্গ পালটে ঠোঁটে শব্দ করে 
বললাম- আচ্ছা, শঙ্করের MEN তোমার 
দ্যাখা হয় না? 

মনে এ্যখোনো "পুরোনো ঈর্ষা জমে 
আছে দেখাঁছ। আচ্ছা, তুমি এমন সেকেলে 
হয়ে যাচ্ছ কেন বল তো? ER বন্ধ, ছাড়া 
আর es তো ওকে ভাবি না! 

ga আমার, প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছ নন্দা 
’ লনা না_তোমার কাছে FSR) লযকোবো 
কেন PLM সাঙ্গ তো প্রায় wien হয়। 
শত্কর 'ম্যারিকা যাচ্ছে! আই SrA, ওকে 
একটা fara আঁভনন্দন দেবার জনা আমবা 
সবাই মিলে আজকে কছ-হ্ষণ পরেই carer 
mara পিকনিক করতে ute) আই, 
REA কোরো না, o 
তাঁড আমাকে teat হায়ে দিতে হবে...ওদের 
ame? এখালি চলে আসবে,, আর তোগার 


আমি আর্দ কণ্ঠে TARTA, এখন 
তোমার খোঁপায় একটি গেলাপন গালাপ ঠিক 
গোলাপের মতো সাজানা FUE 

কলকল কারে. হোসে উঠল নম্দা--বট- . 


_ তলায় ভলোসকোপ নায় বাসে গেলে পাবতে, 


তব: গু বোজগানপাছনি হতা। আই, 
Rara qe একটা জালা চাকবশ- 
বাকাঁন কিছ: জোগাড় waere এদিকে 
আমাল বয়স, তো লা সার্চ... 

. আমার-খ্যব হাঁস পেল। নন্দার সঙ্গে 
পাবার 
মুখে সে সময়ে একাদন শঙ্কর CST 
ভাষায় একটি ‘প্রেম গিবেদনমলক A ওকে 
দিয়োছল। বিনা দ্বিধায় নন্দা সে 1615 
আমাকে সমপ'ণ করেছিল। প্রচন্ড CHITA 
সোঁদন বিকেলে শঙ্করের ars একটি 
{রাশি rara ঘাঁষ চাঁপযেছিলাঘ। mr 
একাঁট রূদ্দা মারতেই 7স নন্দাব কাছে ক্ষমা 
রা ভি এর 


_ তাকে বন্ধ হাসবে মৈনে নয় । 


বয়স! বয়স! সমন্যব নিঃশব্দ পবাহে 
area ma িব-চণ্ল শব্দপঞ্জে 
এই ‘বয়স’। সনেন্দা জানে না--ওর মায়ের 
সঙ্গে গল্প করতে করতে একদিন ওর প্ৰকৃত 
বয়াসের সন্ধান পেয়ে rate নন্দা Ss 
থেকে অন্ততঃ বছর AAA বড়ো এবং 
আহা, অন্তহীন যন্লণাল বন্তুশোষা AAS 
Bre এই wae, নিশ্মযট re বহাল, 
সময় এবং সংস্কারের ala FA গ্রহণ 
করতে না পাবার গঙ্দো কাপরাষ নই! 
। er সম্পৰ্ণ নক বান O 
arta gras = সাঁমাবছদ পজত আর্থ 
কালাকৰ নটা যন: অসংলগ্ন কিচু 
সংলাপৰ RA ores এক Faery 
rate rada কাল mar! 
BERNAT Era a, খোয়োঁহ। 


e O 


রকমে বো'চে গছি : ‘fore ment কাল? 


EFI কামাল হোসেন 


কিছুই লাগে না তোৱর ৷৷ 


ল্ৰদেশনরঞ্জন দত্ত 
তাতে তোর কবা আসে যায়! 
দুঃখ যার জবালা তার আজন্ম শরাঁরে 


ব্যথা পেতে যে শিখেছে তার 
মুক্তি নেই! 


ধিলক্ষণ a তুই টী 


যাই বলে তিরস্কার কি 
ur লাগ গা যেন পরে কোথাও! 


AGTT রেখা | কমল met 
আমি বক লৈতে তি জানাই তোমাকে ছোঁ না সং 
. তুমি পাঁরন্তাণ। 
fea রাতে তুমি SO ফুলের ঘ্রাণ, wate হিজল 
“স্বগের আবির তুমি চার করে মর্তে এনোঁছলে 


ওণ‘ৱাও যুবত" "চুপে কাছে এলে ঘ্রাণ দাও.’ ofan rae দিয়ে: 
রন্তে তুমি গণ্ডোলা ভাসাও 


তুমি প্রেম, আভিসাঘ গাঢ় রারে,.আমার নারীর বুকে জেগে ওঠ 

: স্তনে RAT সুবর্ণ রেখায় 
রোদের পাখালদ হয়ে কতদূর চলে গেছ _ 
IN বালুকাবেলায় তার সোনালগ পালক 

herz? আহত হলে -তার কথা মনে পড়ে 

MARA চোখের জল, aga নরম ক্ষীর তরল আকাশ 


ধুলের গভাঁরে রাত, ৷ ভ্রমর mr শত) 


না, ore sten E + 


মায়ের ম;খ ॥ ator দশ 


werde মাঠ থেকে বিকেলে বাতাস 


দীঘশ্বাস। 

বহ কাল ধরে 

কারা যেন ISAZA 

em জলছড়া Mm - 
মুছে গেছে পৃথিবীর বিপুল el 


x 
নিজনি কাপড়ের তারে 
রোদে মেলা কাপড় উড়তে থাকে যেই 
আমার মায়ের মুখ বারে বারে মানে আহে 
ধানকাটা মাঠ থেকে TET} দুপুরে 
হু হু কান্নার ধান ভাসে। 


[ক করে জান না, 
আমার মায়েঘ মুখে 
আম e পাাঁথবীর 
যাবতীয় একাকী as: 


Y 


+ 
4 
BEN 





/ 


ইন্টারভেলের শেষ ঘণ্টি যখন 
যাচ্ছে তখনই সান: ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। তবু 


বেজে 


ভদ্রমাহলা-যার মুখ দেবীপ্রাতমার মত, 
বললেন--দাঁড়া না ছেলে, তোর নামটা কাঁ 
সানু" নিজের নামাঁট যখন a 
করল তখনই অবশ্য, হলের সব বাতি নভে 
গেল। সিলিং-এ চন্দ্ুবলয়ের মত TUAW 
ডুমের ভেতর থেকে যে চাপা' আলো, হলটাকে 
ohne করে রেখোছল, সেটাও (que | 
হলের মধ্যে গভীর গাঢ় অন্ধকার; a 
তারাহাঁন অফুরন্ত আকাশের মত। এবং 
"চাঁকতে মহাশূন্যে অলৌকিক দীর্ঘ জ্যোতির 
॥_ব্যালকানির ওপর দিয়ে আলো এসে 
vad পড়ে সেলহলয়েডের আয়তাকার সাদা 
পর্দীয়। ফের শসনেমা শুরু হয়ে যায়! 
, তুই কোন্‌ ক্লাশে পাঁড়স রে ছেলে 2 
অন্ধকারে এমন ARA সরে কথাগুলো 
ধ্বনিত হয় যেন মানষের কন্ঠস্বর নয়? 


কিন্তু গভীর অন্ধকারে আলোর দীঘরেখা . 


দেখে সানু অনামনস্ক। তার বুকের ভেতরে 
সহসা এক জ্যোতির্ময় পুরুষকে সে -যেন 
প্রত্যক্ষ করে। ফলে সে কোনরকমে পাড় না, 
বলেই গেটের দিকে চলতে শুরু করে। 
বস্তুতঃ 'তিলকদাকে তার ভয়। 1তলক- 


দাই ম্যানেজারকে ধরাপড়া করে এ-হলে তার ' 


হকারণীর বাবস্থা করেছে। আর তলকদা বার- 
বার সাবধান করে 'দিয়েছে--'ম্যানেজারের BUT 
হুকুম. শেষ ঘাঁল্ট পড়ার সঙ্গে সংগে হল 
a বোঁরয়ে আসতে ar অথচ মাঝে- 
মধোই সানুর দেরগ হয়ে যায়! 


তরল অন্ধকারে" ডুব সাঁতারে ক্লাঁবল 
করে সান; থার্ড ক্লাস গেটের কাছে চলে 
আসে। mei সঙ্গে তিলক চাঁকতে তার 
কলা ধরে টেনে নিয়ে একেবারে গেটের 
বাইরে! মাছরাঙা এমনি কারে জলে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে খপাৎ করে শকার নিয়ে পালায়। 


সান্যুর চিম্‌সে কলজেটা ভয়ে দুগদুগ 
করে। অপরাধীর চোখে সে ফ্যাল-ফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকে। কিন্তু তিলকের চোখম:খ 
খুশী-খুশী, রাগ নেই- উত্তেজনায় টগবগে, 
তলক বলে ওঠে--কেল্লা মা করে দিয়েছিস 
রে সান? 

হতবাক AR হাত থেকে তিলক 
চানাচুর লজেন্স সল্টেড বাদামের ট্রে-টা টেনে 
নিয়ে মাটিতে রাখে। “তারপর তাকে প্রায় 
জাপটে ধরে বলে--“ও লোকটা কে জানস? 
বহুৎ খানদান আদমী, সমৃঝে? তিলক 
প্রায়ই "হন্দীতে কথা বলে! সব বুঝতে পারে 
না সান, নির্বোধের মত সে বলে--কে?” 

“ওই যে লোকটা তোর কাছ থেকে কণ 
{কনল আর ওর বৌ--তোকে যেন কী সব 
বলল?’ উত্তেজনায় তিলক সান-র গাল টিপে 
দেয়-লাখপাঁত রে শালা, তারক ARA 
এ্যান্ড কোং টি-মাচেন্ট y 


'কলীতলার চায়ের গদাম? তাই” চেনা 
চেনা লাগাছল, বাবা তো কাজ করত ওখানে 
নাঃ সাননর বকের ভেতরে. une 
লাইট খুরে যায়। 

“af, e ee প্রায় 
কোলে টেনে fa তিলক বলে--'বৌটা 
তোকে কী বলল রে?' 

৪৮085 


গলা। 
সানু খানিকটা লংজা পেয়ে গুম হয়ে 


_ রইল। 


বল নারে আর কী বলল? তিলক 
তাকে প্রায় ধমকে উঠতে মদ লাজকে গলাব 


সানু বলে--গোড়াতে আমাকে দোঁখয়ে বোঁটা - 


লোকটাকে বলোছিল--ছেলেটা 


দেখ? 


কাঁ সুন্দর 


তু কামাল কর Me বলৈ তিলক 
সবাঞ্গে তাকে নিবড়ভাবে জাঁড়য়ে ধরে। 
সানু যে সুন্দর এতে কোন সন্দেহ নেই ৷ 
ন-দশ বছর বয়সী ভার চোখেশুঞে aña 
লাবণ্য। সুকুমার তার মুখাবয়ব। হতে বা 


দকেই। সরু সর; হাত-পা, বক্ষ পাতলা 


চুল, হালকা পাখির মত শরীর-মারাময় 
নিবিড় তার দু-চোখ। যেন কোন সদর 
স্বপ্নের ঘোর তার অন্যমনস্ক দণষ্টতে। 
তাকে দেখে কে বলবে গজেন rate ছেলে 
সে। সান: আসলে গায়ের আদল পেয়েছে। 
তার দাদ নমূনার চেহারাও প্রায় তারই 
মত। ভেবে চিন্তে তলক তারই em লাইন 
[দয়েছে। এজন্যই গজ্জেনের চাকর” বাবার পর 
সানুর বাবস্থা করে দিয়েছে সে এখানে। 


সানকে কিছু একটা বলার জন্য তিলক 
তার গালের পাশ দিয়ে নিজের মুখটা 


LR নিতেই-সেকেন্ড ক্লাশের গেটম্যান, 


{শবপদ চেচিয়ে ওঠে--“কিরে তিলে, কচি 
মাল পেয়ে খুব মজা লুটছিস > 


সেকথার কোন উত্তর না দিয়ে তলক 
সানুকে দোঁখয়ে বাজখাই গলায় বালে এঠে_ 
‘একে তারক রায়ের বৌ a নেবে রে; 
আয় এসে CA করে ধা? 


"‘পদায্য নেবে তোর শালাকে ?’-হো-হা 
করে হেসে ওঠে শিবপদ--'আর তোকে 
কী করবে? 


{তলকও হেসে ওঠে--'চা-গুদামের 
ম্যানেজার ৷’ 

চশিবপদ ইঞ্গিত তগৰ গলায় বলে--হয়ে 
করবে? 


- এদের হাদির শব্দে চমকে ওঠে সানা 
এতক্ষণ সে তার নিজের মধ্যে হেন ডুবে 


if 


\ 


৯০২... 


শিরোছল। সে যেন এখানেই ছিল না। তায় 
বুকের ভেতরে এক dea আলোর Tie 
প্রায়ই তাকে অন্যমনস্ক করে দেয়। তারক 


রারকে দেখার 'পর থেকেই বার-বার সেই. 


দিন। সান: তার বাবার হাত ধরে গিয়েছিল 
তারক . রায়ের বাঁড়। ভগবানের আকাশে 
, সেদিন সূর্ধ জবলাঁছল পাঁবত্ত আগুনের মত। 
যেন সব অন্ধকার পড়ে ছাই হয়ে গেছে, 


, আর কোনাঁদন অন্ধকার এসে চোখ অন্ধ 


করে দেবে. না এমান মনে হাচ্ছিল সানুর। 
সাদা কবুতরের মত খন্ড 'খন্ড ম্বচ্ছ 
অসংখ্য মেঘ উড়ে যাচ্ছিল মন্থর বাতাসে 
গাঢ় নীল আকাশের হাস্যমর মুখের ওপৰ 


, দিয়ে। কোথাও ফুল ফোটে প্রাতাঁদন Peg, 


সবাঁদন তাদের গন্ধ বয়ে আনে না হাওয়া, 

সেদিন আনাঁছল। অচেনা নাম-না-জানা 

ফলের সৌরড বারবার আনমনা করে 
তাকে। 


তারা এক ‘বিশাল চাঁদোয়ার তলায় গিয়ে 


' হাজির হয়েছিল। বহু মানুষের ভাঁড়, পবিত্র 


মন্দোচ্চারণের শব্দে কীর্তন হাচ্ছন, তারক 
রায়ের বাঁড়র সামনেকার বিশাল -উঠোন যেন 
সুরের বন্যায় ভেসে যাঁচ্ছল। আর এসময়ে 


' সানু সহসা সবাঞ্গে রোমাণ্যত হয়ে TA. 


feat তার মুগ্ধ Rs চোখে পড়েছিল 
অদূরে এক নাতি-উচ্চ মণ্ড, সৈ মণ্ডের ওপরে 
বসোঁছলেন গোঁরবর্ণ জ্যোতিৰ্ময় এক দীর্ঘ 
aa! অভিভূত সানুর মনের মধ্যে সব 


ভাবনা কেমন যেন উল্টে-পাল্টে 1গয়োছল '; 


মনে হয়োছল-_এই' দপর্ঘ পুরুষ এই oía 


' বাঁর মান:ষ নন, ত্রান যেন RA থেকে ৷ 
এসেছেন। তাঁর করণাঘন দু-চোখের TTS 


স্বপ্নালু, গোলাপের পাপাঁড়র মত দু-ঠোঁটে 
সস্নেহ স্মিত হাসি। তাঁর wie কেশ কাঁধের 
ওপরে নিবিড় শান্তির মত ছাঁড়য়ে ছিল। 


সকলের মাথা আপনা-আপাঁন নীচু হয়ে যায়, 


সে মৃতি* দর্শনে । তাঁর কণ্ঠপ্ৰরে যেন সুর 
25 সামান্য Ue ‘তূলে তান বলোছলেন, 
BRE লোভ ত্যাগ কর- ক্রোধ দমন কর : 
ce হিংসা করো না, হিংসার মত পাপ 
আয় কিছু নেই--তোমরা অমৃতের সন্তান 
তোমরা সুখী হবে | 
তাঁর পাশে করজোড়ে বসেছিল তারক 
MA এবং অন্যান্য আরো কয়েকজন | 


জ্যোতির্ময় পুরুষের শরীরের 'দিব্যজ্যোত 


যেন তাদের মুখের 'ওপরও এসে পড়োছিল। 


তারক রায়কে AA গজেন সান:কে বলে- 
1ছল--“আমাদের গুদামের মালিক? . 
সানুরা যখন দীঘসারতে বসে খিচুড়ি 
জার-ঘ্যাট খাচ্ছিল তখন তারক রায় এসে 
ব্যস্তভাবে তদারক করে যাঁচ্ছল। সখের এক 


mr ge eee are eer 


হয়ে যাচ্ছিল। 


রি eee 
সেই শৌরবর্ণ পুরুষ চলে গেলে--সৈই 


সেই " ' 


অমত x 


উঠোনে ' এক বিশাল নাটমান্দর tun 
. করলেন: তারক রার। সেখানে প্রীভাঁদন 


খোল-করতাল Wal শব্দে কীভ'ন হতে 
থাকল। সানু মাঝেমধ্যেই রাস্তা দিয়ে যেতে 


uds en ee 


সুরের তরঙ্গে সে ভেদে যেত। চলে যায় 
কোন এক দুর দেশে বেখানে দাদ পদক্ষেপে 
জ্যোতির্ময় পুরুষ হেটে যাচ্ছেন। তারি 


পদপাতে মাঠ প্রান্তর শস্যময় হয়ে উঠছে, 


গাছ-গাছাঁল ফুলে পাতায় ছেয়ে যাচ্ছে, 
পাখিরা উজ্জল আলোয় ডানা মেলে দিয়ে 
কলরব করছে-রুগ্ন জীণ হতাশ মান:যের 
মুখেও হাস ফুটে উঠল। বিমনা সানূর 
দুহাত বকের কাছে চলে আসে-মাথা aig 


হয়ে যায়-- 


- কবে শালা a নাকি?'- তিলক 


_ সানে পেটে খোঁচা মারে। চমকে উঠে সৈ 


ইস্তভাবে বলেনা, TST! বস্তুত ঘুমে 
তার দ:-চোখের পাতা জীঁড়য়ে আসাঁছল। 
তার মাথায় চাঁট মেরে fur বলে--‘আমি 


ক’ বললাম শুনোৌছস > 


কোন, কথাই সান: ভাল করে শুনতে 


, পায়ান। সে হাই তোলে। তার বাড়ি যাবার 


সময় হয়ে গেছে। শেষ শোয়ের ' ইন্টারভেল 
হয়ে গেলেই ' সে বাড়ি চলে যায়। খুব 


দের হলে কোন . কোনাঁদন তার বাবা চলে 
' আসে মারমূর্তিতে, চড় চাপড় কাঁষয়ে দেয়: 


€ 
maga? 


‘বলছি তোর মাথা, তিলক ধমকে 
ওঠে--'হলের ' ওপাশে তারক রায়ের গাঁড় 


' দাঁড় করানো আছে। শো' শেষ (হলে তুই 
গিয়ে ওখানে দশড়াবি!-- 


বিস্ময়ে সানর চোখ-মুখ রেখাময় হয়ে 
ওঠে _কেন? কাঁ হবে? ১ 


“কপ হবে? তিলক mías তার 
কথার প্রাতধদান তোলে, শ্লেষের সঙ্গে 
বলে--কী হবে কী হতে পারে জান না? 
সোঁদন ae. 
Rar কী রকম গাঁড় চাপা দিতে fora 
বড়লোকের .মৈয়ে তার প্রেমে পড়ে গেল? 
শেষটা গাঁড় বাঁড় সব ওর হয়ে গেল? 
বড়লোকের ade RE বলা যায়?” 

হ্যাঁ সানু সে ছবি' দেখেছে বটে। কিন্তু 
সে ফের হাই তোলে, কোন উত্তর দেয়, না। 

fous উৎসাহে বলে যায়--ধর তোকে 


তো তুলে বাড়ি নিয়ে যেতে পারে৷ তারক 
রায়ের বৌয়ের যখন ভাল ' লেগে গেছে-- 


বলতে পারে-চলো আমাদের সঙ্গে লেখা- ' 


পড়া করবে, ছেলের মত. থাকবে 


তারক রায়ের ছেলেমেয়ে নেই একথা 


সবাই জানে । মাঝেমধ্যে গুজব , ছাড়িয়ে বায় 
শহরে, . ওরা নাকি কাউকে AS নেবে? 
এসব কথা তিলকরা অনেকাঁদন শুনেছে? 
was সানু হেসে বলে--‘দরে তাই হয় 
নাকি? 


. ‘তিলক রেগে ওঠে শালা টি 
কেয়া জানতাঃ দনিয়াশে সব নাঁসব Tate, 
MET কপাল ঠোকে তিলক, বলে-- 


/ ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়ে সান বলছ, 
ঢুকে গেছে। 


ছাবটা দেখাল না- * 


- ছেলেবেলায় মে যখন 


[১২ বৰ্ষ, ৫১ সংখ্যা 


‘আচ্ছা তোকে না হয় না-ই নিল; "তুই 
তো তোর একটা চাকরীর কথা বলতে 


AAA তো ওরা দিতে পারে: de 


সান; এগিয়ে যাচ্ছিল কিন্তু এসময়ে 
তার চোখে ' যেন একটা কুটো " পড়ে। সে , 
দশাঁড়য়ে দশাড়য়ে ভাবে-এত বড় চায়ের 
গুদাম তারক রায়ের এত বড় বাড়ি-গাঁড়-- 
সত্য তো, একটা চাকরী - তো তাকে দিয়ে 
দিতে পারে । ঠিক সেসময়েই তার দুচোখে 
যেন সেই centers পুরুষের মাতি ভেসে 
ওঠে--তাঁর কণ্ঠস্বর যেন শুনতে পায় সে 
তোমরা অমতের সন্তান তোমরা সুখী হবে। 
চোখে পড়ে তাঁর দীর্ঘ পদক্ষেপ” তশর 


‘WIN হাতের স্পর্শে, সে স্পষ্ট দেখতে পায় 


রুগন জীর্ণ হতাশ | মানুষের মুখেও হাসি 


BIE! আর তাঁরই দিব্যজ্যোতিতে Lena = 


তারক রায়ের চোখ-মুখও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
উৎসাহে . সে. চোখ মেলে ভাল, করে 


. তিলকদাকে দেখে। 


[তিলক রহস্যপূর্ণ চোখে ফের . বলে-- 
TSS তোর বাবাকে যাতে চাকরঁতে : 
ঢুকিয়ে নেয় সেকথা তো বলতে ae 


আর তোর বাবা যাঁদ আবার ঢুকতে পায়' 


তাহলে আমাদেরও 'হল্লে হয়ে যাবে” 
'সানুর বাবা তারক রায়ের গদামেই ' 
পটি বাধাইয়ের কাজ করত! নিউমোনিয়ার 
পনের ' দিন বিছানায় পড়েছিল, তারপরে 
{ফরে গিয়ে দেখে তার বদলে অন্য লোক 
AR থেকে-বাবার চাকরী 


ধোঁয়া গব গব করে ওপরে . ওঠে। হাওয়ায় ' 
কাত হরে চলে যায়। বেলেজ্যোৎস্নায় কাছে 
দূরের বাঁড়-্ঘর দোকানপাট সব রহস্যময় 
লাগে। কোথায় যেন খোল-করতাল খঞ্জনার 
শব্দ হচ্ছে। সানুর বুকের ভেতরটা যেন 
খোলা কপাটের মত দুলতে থাকে । সে ধীর 


পায়ে বারান্দা থেকে কোন, কথা নাবলে . 


নেমে যায়। 


| ' তাকৈ এমন নিরাসন্ত উদাসীনভাবে চলে 
ITS শালা, ভাল গ্যাডভাইস 
দিলাম, অতো কানে তুলবে না? যোঁদন 
ভূখা মরবে সেদিন TR 


““যেতে যেতে সানুর কানে eared 
কথাগুলো _ যেন IA হাওয়ার মত পাক 


খেয়ে উঠল।-বাবার' কথা মনে পড়ল তার। 


দিন দিন শরীর ম্জাজ' , রুক্ষ হয়ে স্বাচ্ছে। 
সব সময় যেন ROS সাপের মত ফণা তুলে 
কথা বলৈ। রাগে তার বাবার শরীরটা হল- 
হিল করে কাঁপে। অথচ ক্রোধ 
উচিত-_সানুর মন বলে! 
একটা শয়তানে ভর করেছে। 


অথচ "বাবা -আগে এসন ছিল না। সেই 
বাবা তাকে 
কাঁধে তুলে মেলা দেখাতে TG যেত. নদীর 
পাড়ে নিয়ে যেত ৷, শান্ত গলায় কথা বলত। 
মেলা থেকে একটা লাল রঙের, চরাঁক কিনে 


দৃমন' করা: 
বাবাকে যেন 4 


a, 


wh 


শুক্রবার, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] 


তার বাবা। সেটা হাতে নিয়ে 
সানূর মনে 
একটা পাঁখ 


malsa 
দৌড়লে বনবন করে ঘুরত। 
হত সে নিজেই যেন হাজকা 


হয়ে গেছে। 


dl 


aaa বর্ষায় যখন আঁবরল বাম্ট হত- 
ঘখন করলা নদীর জল উঠত পাড় ছাপিয়ে 
বান ডাকত তিস্তার জলে. তখন বাবার হাত 
“ধরে সেও অনেক লোকের সঙ্গে দেখতে 
যেত সে ভয়ংকর দশা 


কিন্তু বাবা সেসব ভুলে গেছে আজকাল। 
হেসে কিংবা আস্তে কথা বলে না আর। 
তার ভেতরে বেন সব সময় গনগনে আগুন 
জংলছে। কথায় তার আঁচ পাওয়া যায়। হাত- 
পাগলো কমে লোহার ডান্ডার মত হে 
উঠছে। তিলক যখন হকারীর কাজের কথা 
বলে তখন সান; বেকে বসোছল, একা 
করবে না সে। 


"< কিন্তু তার বাবা-কোন্‌ লাটসাহেবের 
ছেলে তুই'--বলে গলায় আগুনে ওগরাতে 
এসোঁছল ৷ কষে Tater 
SPA মা বকেছিল বাবাকে_“অত মেজাজ 


£কসের তোমার? অত যাঁদ গায়ের জোর যাও _ 


না দোখ যে চাকর খেরেছে তোমার তার 
কাছে গিয়ে মেজাজ দেখাও | 


. যাব যাব সেখানেও যাব বলে বাবাও 
WHA মাঝেমধ্যেই আর হাতুড়িটা খোঁজে-- 
‘একদিন গয়ে শালার মাথা দুভাগ করে 
দিয়ে আসব ৷’ বাধার মেঞ্জাজ দেখে ভয় লাগে 
FRA | কোনদিন ক করে ফেলবে আতঙ্ক 
হয়। কাজেই সে বাবার হাতুড়িটা লুকিয়ে 
রেখেছে তাদের তস্তপোষের তলায় পুরনো 
একটা ভাঙ্গা সুটকেসে। বাবাকে দেখে মনে 
হয়, চড়কের মেলায় যেমন a লোক 
Horse fate পাক খায়_তেমান 
পাক খাচ্ছে। তার TAS যেন TEE) 


রাগী বাবার দিকে তাঁকয়ে আজকাল 


" সানু মনে মনে বলে-'রাগ করো না বাবা 


রাগ করতে নেই, হিংসা করো না বাবাঃ 
আর তখন তার চোখে ভাসে দীঘ গৌরবৰ্ণ 
সেই দী্ঘকায় পুরুষ, fala লম্বা লম্বা পা 
ফেলে চলেছেন! তাঁর পদপাতে খেতখাম।র 
ভরে. উঠছে ফসলে. গাছ-গাছাঁল : ছেয়ে 
যাচ্ছে ফুলে পাতার, পাখিরা কলরব করছে, 
জীর্ণ “we মানুষের মুখে হাঁস ফুটছে। 
আর তরি কন্ঠস্বর স্পষ্ট শুনতে পায় তখন 
FIN সন্তান তোমরা, তোমরা 
সুখী হবে! ; 


তার মনে হয় সাঁত্য সাঁত্য তাদেরও 
এরকম দ্‌রবস্থা আর থাকবে না। সব ঠিক 
হয়ে যাবে কোন একদিন। 'বাবার রাগ কমে 


যাবে, তারও মুখে হাঁস ফটুবে। 


একটা লক্ষ্মীপে'চা এসময় আত‘ চীৎকার 


“RS মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যায়। থমকে 


দাঁড়ায় E পাংশু মুখের মত 
বলেজ্যোৎস্নায় রাস্তাঘাট বাঁড়ঘর হুলদেটে 
দখায়। সনেমা হলের একপাশে দাঁড়িয়ে 
TINGE সানু তারক রায়ের গাড়িটা দেখতে 


অন্ত 


পায় অন্ধকারে । দরজা কাচের জানলা বন্ধ। 
যেন একটা রহস্যময় ATW! এর দরজা খুলে 
গেলেই যেন তার চোখে পড়বে-সেই স্বপ্নের 
দেশ_ যেখানে পাখি ডাকছে, মানুষের মুখে 


হাঁস ফুটে উঠছে। 


বুকের ভেতরে খোলা দরজা কেপে 
যায়, আশায় আশায় দাঁড়িয়ে দপাঁড়য়ে সান 
ভাবে GER একটা কছ; ঘটে যাবে। যে 
তারক রায়ের বাঁড়তে হাজার লোকের পাত 
পড়েছিল, যার চোখেমুখে পড়েছিল সেই 
গৌরবণণ পুরুষের দিব্যজ্যোতি--বার কোন 
অভাব নেই, যার এমন গুরু সান যাঁদ 
ফিরবে? তিলকদাব কথা মনে পড়ে তাব। 
তারক রায়ের বৌ-এর কী সাঁত্য তাকে ভাল 
লেগেছে? -ভাবে সান আর মনে হয একট 
কুছ হয়ে যাবেই আজ। এরপরে বাবার 
ভেতরে হয়তো আগুন Baia না, পিঠের 
TE ক্ষত সেরে যাবে তার, মাকে ঘুরে 
বেড়াতে হবে না ছেড়া কাপড় পড়ে, দিদৱরও 
মুখে হাঁস ফুটবে 'দ্‌বেলা তারান্সবাই এক- 
সঙ্গে খেতে বসবে! হাসিতে ভরে উঠবে 
বাবার মুখ. নতুন কাপড় পরে মা তাদের 
পারবেশন করবে৷ দিদি পাশে দাঁড়িযে 
থাকবে। বাবা তাকে বৈকেল হলে হাত ধরে 


‘আবার নদীর পাড়ে বেড়াতে নিয়ে যাবে। 


বুকটা কেপে ওঠে সানুর Tr কিং 
শব্দে। শেষ ঘাঁন্ট বাজছে এক্ষান শো ভেঙ্গে 
যাবে। দ;-একজন করে লোক বের.হতে 
“LT, করেছে। কেউ কেউ সিগারেট ধরাচ্ছে। 
{রকসার হৰ্ণ এবং বেলগলো বেজে উঠছে 
একসঙ্গে. রিকসাঅলাদের হাঁক-ডাকে গমগম 
করে উঠছে চারদিকে । আরো লোকজন 
বেরিয়ে আসতেই সান্যর চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে বিশাল চাঁদোরা ছাওয়া উঠোন-- 
নাতি-উচ্চ মণ্ড আর সেই উজ্জ্বল স্নেহাদ্র 
মূর্ত। চারিদিকে যেন মন্বোচ্চারণের শব্দে 
খোল করতাল vana শব্দে Ag তরঙ্গ 
বয়ে যাচ্ছে তার চারপাশ 'দয়ে। বেলে- 
জ্যোৎস্নায় পৃথিবী এক রহস্যময় স্বপ্ন- 
পুরীর চেহারা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ! 


সহসা তার অন্যমনস্কতা ভেঙ্ে 
টুকরো টুকরো হয়ে যায়। চোখ মেলে ভাল 
করে তাকিয়ে দেখে সামনেই তারক রায় সাঁব 
Ta ঘটাং করে গাঁড়র দরজা খুলল। 
সঙ্গে সঙ্গে দুপা এঁগয়ে গেল সানু? 


গাড়ির উল্টোঁদক দিয়ে তারক রায়ের 
বৌ আসছিল সান: তার সামনে পড়ে গেল, 
একেবারে ARA মদ; হেসে গাঁড়তে 
fora উঠে বসে বৌঁটা। তারপর যেন সানুর 
fare ফিরে তাকায়। সঙ্গে সঙ্গে সানূর 
চিমসে কলজেটা দুগ্‌দুগ্‌ করে কেপে ওঠে | 
মাথার মধ্যে যেন অসংখ্য খোলকরতাল 
খঞ্জনী বেজে ওঠে একসঙ্গে। চোখের সামনে 
দিয়ে বিদ্যুচ্চমকের মত দীর্ঘএক AAA 


১০৩ 


উজ্জল মূৰ্ত ভেসে চলে যায়। তাকে এমান 
িমুঢের মত দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তারক 
রায়ের বৌ হঠাৎ প্রশ্ন করে--'কিৱে তোর 
ক চাই? ঠিক এসময়ে হীঞ্জনের গজনে 
গাঁড কেপে ওঠে ৷ 


তাডাতাঁড় সানু 
‘আমার বাবা নাঃ 


এগিয়ে গয়ে বলেন 


সঙ্গে সঙ্গে তারক রায়ের ম্রৰজ্ড়া 
EDS ওঠে ৷ তার বৌ বলে_খন্চরে পয়সা 
আছে? ছেলেটাকে ছু” 

তারক রায় গম্ভীর গলায় a 
খুচরো নেই। তারপর ইঞ্গিতে যেন কাঁ 
বলে, গাঁড় আবার গজন করে ওঠে। 

সান: এগিয়ে গিয়ে বলে_'আগার বাবার 
চাকরী নেই-আপাঁন যাদি একটা চাকরণ--> 
বলত বলতে ASCH গলা কেপ যায়। 
উদগ্রীব হযে সে তব: তাঁকায়ে থাকে। তার . 
বৌ ‘কাঁ বলতে যাচ্ছ তাকে aaa দিয়ে 
ভাবক বায় বলে ওঠে-“তোর বাবার চাকবী 
TAS? তা আমরা কর করব? কত লোকেরই 
তো চাকরী নেই তার কথা শেহ হয় না। 
সানু আরও একট এগিয়ে'যাষ! Terz 
ততক্ষণে গলগল করে কালো aa TARA 
ছেড়ে গাড়িটা একটা চতুষ্পদ কালো হিংস্র 
জন্তর মত ছুটে বোঁরয়ে যায়। 


তীব্র ঝাঁঝালো গন্ধে ARA নাক জ্বলে 
যায়। কালো একরাশ ধোঁয়া তার শরশরাটদকে 
একেবারে ঢেকে দেয়। তার সর্বাঙ্গ কাঁপতে 
থাকে। সে ভাল করে চোখ গেলে তাকায়। 


যতদূর চোখ যায় শুধু গাঢ় অন্ধকার 
দেখতে পায় সানু তখন সে টাখ বসে 
তার faa দশটা দেখতে চেষ্টা করে! 
দীর্ঘকায় এক জ্যোতির্ময় পুষে হেটে 
শসাময় হয়ে উঠছে, গাছগাছাল ফলে 
পাতায় ছেযে যাচ্ছে, পাখিরা কলরব করছে. 
জীর্ণ শতক হতাশ মানুষের মুখে হাঁসি 
ফুটে উঠছে-কিল্তু QUA ধরে দেখা সেই 
দশ্য কিছুতেই তার চোখে + হয় না। 
শুধু গাঢ় অন্ধকার তার whos আচ্ছল করে 
রাখে । আর সেই ঘন অন্ধকারে স্পশ্ট দেখতে 
পায় তার বাবা রুদ্ধ শরীরে অসহায় হাতে 
তন্ন তন্ন করে কাঁ যেন খুজে যাচ্ছে। আর. 
একটা কালো হিংস্র চতুষ্পদ জন্তু ক্রমাগত 
তীব্রবেগে তার বাবাকে আক্রমণের জন্য ছুটে 
আসছে। 


সঙ্গে সঙ্গে সানু আতঙ্কে বিহহল হয়ে 
দ্রুত ছুটতে থাকে তাদের বাঁড়র দিকে। সৈ 
ছাড়া কেউ জানে না বাবার হাতুড়িটা কোথায় 
SITE ছুটতে বাবার আর্তনাদের শব্দ যেন 
সে স্পষ্ট শুনতে পায়--এবং সে উন্মাদের 
মত ITA "ছুটতে MAL 


১৯৭১ সালের ২৬শে মার্চ থেকে আমাদের বাঙলা সাহিত্যে এই আশ্চর্য 
১৫ই অকটোবর ‘পর্যন্ত সাত মাস ধরে ইতিহাসে সামাগ্রক রূপ নিয়ে কোন 
অমৃত সাপ্তাঁহক পান্নকায় দ্বিতীয় মহা- তথ্যানষ্ঠ আলোচনা হয় নি। অথচ এই 
যুদ্ধের ইতিহাস ধারাবাহিকভাবে প্ৰকাশত ইতিহাস যে কোন প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস 
হয়েছিল। কিন্তু তারপর. এই ইতিহাসের বা নাটকের চেয়ে কম রোমাণ্তকর, নয়। 
প্রকাশ আঁনবার্য কারণে বন্ধ রাখতে হয়ে- কেননা, প্রায় সমগ্র মনুষ্য Shor .জীবন- 
ছিল--বশেষভাবে বাংলাদেশের স্বাধীনতা মৃত্যুর দ্বন্দ এর পটভূমিকায় - বিধৃত। 
যুদ্ধের এাতিহাসিক ঘটনাবলী ও ' দেশ- ভূমিকম্পের আলোড়ন্রে মত নাৎসী 
ব্যাপী প্রচন্ড উত্তেজনার জন্য। কারণ, জার্ধানীর উত্থান ও পতন এবং 'হটলার- 


পাঠকদের মন তখন স্বভাবতই অন্য খাতে মুসোলনী-তোজোর বিশ্বজয় পাঁর- 
প্রবাহিত হয়েছিল৷ কিন্তু ইতিমধ্যে সেই, কল্পনার বিরুদ্ধে চা্চিল-স্ট্যালন-রুজ- 


উত্তাল তরঙ্গ নেমে গেছে এবং অবস্থা ' ভেল্টের বিস্ময়কর মহাজোট a যে 
শান্ত হয়েছে। সুতরাং অমৃত পান্রকার কোন সময়ের ইতিহাসের তুলনায় অনেক 
a নিকট ' দ্বতায় as বেশী | নাটকায়, রোমাণ্কর এবং জীবন্ত। 


চই। sree, দেশে দেখে৷ ফসিল ত Mrz 

wenn 
শতাব্দীর রাজনৈতিক, রণনৈতিক ও কুট- বাঁলন অভিযান অথবা আ্যাটম বোষার 
নৈতিক ইতিহাসের অমূল্য উপাদানরূপে ' ভয়ঙ্কর আঘাতে, জাপানের, পতন, কিম্বা 
পাঁণ্ডত মহলে স্বীকৃত, এবং গোটা আন্ত- বন্দীশালার বর্বরতা ও নাৎসী নায়কদে 
জাতক AR চেহারা ও চারির -আত্মহত্যা-এই সমস্তই যেন অবিশ্বাস্য 


এই ইতিহাসের সঙ্গে জাঁড়ত। FB TEC মহানটকের এক একাঁটি আঁগ্নগর্ভ আগের, 


NETTER Ep এ 


বার্লিনে দুই কটনৈতিক অতিথি 'ঃ 
মলোটোভ ও Mara কাহিনী 

১৯৪০ 
ara জার্মানী সোভিয়েত রাশিয়ার 
দুই 1দকে- উত্তরে ফিনল্যান্ড এবং দক্ষিণে 
বলকান ‘অণ্ডলে যে সামারক তৎপরতা শুরু 
কারল, তাতে মঁ্লকার সন্দেহ Vias হইল। 
বলা বাহুল্য যে, সোভিয়েত ব্বাশিয়াকে 
আক্রমণের জন্য হিটলারের মনে যে আঁভ- 
arg ছিল, এভাবে রাঁশয়ার দুই 3 
দেশে সৈন্য চলাচল বা সামারক কার্যকলাপ ' 
ছিল তারই ANTES সত্রপাত মান! 
"রাশিয়ার সঙ্গে ফিনল্যান্ডের আগেই এক 
দফা যুদ্ধ হইয়া গিরাছে এবং ফাঁনশ 
“ শাসক, চকু মস্কোর প্রতি অনুকূল মনো- 
ভাবসম্পন্ন ছিলেন না,. জার্মানীর প্রত 


। যে, ডউত্তরবত | 
সালের সেপ্টেম্বর ' মাসে . 


. প্রসঙ্গে 





ছিল তাঁদের অন্তরের সহানুভুতি। 
. সুতরাং জার্মানী ও 'ফিনল্যাণ্ডের 


মধ্যে 
যখন এই মর্মে এক qe স্বাক্ষারত হইল 
'নরওয়েতে ' জার্মানীর 
সৈন্যবল বাদ্ধর জন্য যে সমস্ত নৃতন 
সৈন্য পাঠনো হইবে, তারা ফিনল্যান্ডের 
মধ্য দিয়াই চলাচল কাঁরবে এবং যখন 
মস্কোস্থত জার্মান IS কাউন্ট 
ALA মলোটোভকে . অন্যান্য কথা 
(অবশ্য বার্লনের Tan) 
এই চুক্তির খবর দিলেন তখন ক্লেমালনের 
সন্দেহ Ves হইল। কিন্তু তার” চেয়ে 


as প্রাতিক্লিয়া ঘাঁটল বলকান অণ্ডলের 
' ঘটনাবলী 


নিয়া। একথা মনে, রাখা দরকার 
যে, রুশ-জার্মান চুক্তির গোপন সর্ত,অনু- 


"am হীতপূরেই রাশিয়া যে সমস্ত চাল 


চালয়াছল, যেমন পোল্যান্ডের 'পূর্বাংশ 
দখল এবং জুন মাসে (১৯৪০) বাল্টিক 


মত। এগুলি যথাসাধ্য পাঠকদের সামনে 
তুলে ধরার চেষ্টা করবৌ। আর চেষ্টা. করবে৷ 
ধণক্ষেত্রের অন্তরালবতাঁ মানবিক reia, 


উদ্বউনের জন্য ৷৷ _ |, 


এই প্রসঙ্গে সানন্দে একাঁট "কথা 
উল্লেখ করতে চাই যে, ১৯৭১ সালে অমৃত 
পাঁৱকায় যখন এই ইতিহাস ধারাবাহক- 
ভাবে প্রথম প্রকাশিত হায়োছল, তখন বহ: 
বিদগ্ধ পাঠক-পাঠিকা, 9৮5৬ 
911 গভনর আগ্রহ প্রকাশ ৰ 
এবং আমাকে আঁভনন্দন Be 
সেই ভরসাতেই পুনরায় এই ইতিহাস Wall 
শুরু করলদ্ম-হিটলারী জার্মানী কর্তৃক 
সোভিয়েত রাশিয়াকে আক্রমণের ETE 
থেকে এই সংখ্যায় তৃতীয় wae চতুর্থ 
অধ্যায় শুরু হলো। পূর্ববর্তী” অধ্যায়- 
গুল আগেই প্রকাশিত হয়োছল। 
, আশা কার পাঠকবর্গের কাহ থেকে |. 
আমি আগের মতই উৎসাহ ও সমর্থন এবং] 
সহযোগিতা পাব। ইতি , = da 


ঘাজযগুল এবং রুমানয়ার বৈসারাবিয়া ও 
vé ' বাকাভলা সোভয়েট অধিকারে 
আনয়ন, তাতে জার্মানী মনে মনে ক্ষুব্ধ 
fer! এই নিয়া a ও ara মধ্যে 
Somes মনকষাকীষ চাঁলতেছিল। 


, এভাবে রাশিয়ার ‘পশ্চিম দিকে অগ্রগতিতে’ 


ণহটলার মনে মনে শঙ্কা বোধ কাঁরলেন 
এবং স্থির কাঁরলেন: যেভাবেই হোক 
রাশিয়াকে বাধা দিতে হইবে। 'বশেষত! 


saña পেট্রোল alata. staid 


যুদ্ধযাত্রার পক্ষে অমূল্য সম্পদ এবং এই 


সম্পদে আর কেউ হাত না দেয় q” 


কোনভাবে ক্ষীতগ্রস্ত কারতে না 15 
এজন্য হিটলার কার্যত ' রুমানিয়া : 


' কাঁরতে উদ্যত হইলেন বলকান pa 


অধ্যায়ে একথা আগেই বলা ' হইয়াছে ৷ 
২০শে সেপ্টেম্বর তারিখে হিটলার রুমা 


. নিয়াতে “মিলিটারী মিশন’ পাঠাইলেন এবং 
কয়েকটি 


গোপনীয় RC? 

নির্দেশ দিলেন ৷ সেই গোপন নির্দেশের 
মৰ্মকথা হইল জার্মান ' মিশন বাহ্যত 
রূমানিয়ার সৈন্যাদগকে শিক্ষা ও সংগঠনে 
নাম কাঁরয়া কার্যত রুমনিয়ার তৈল- 
«ta পাহারা দিবে এবং যা 
সোভিয়েত রাঁশয়ার সঙ্গে ভবিষ্যতে যু 


কিন্তু 

যে./জার্মানীর এই সমস্ত সামারক মতলব 
না কাছ থেকেও গোপন রাখতে 
হইবে । এখানে স্মরণ করা দরকার যে, 
রাশিয়া কর্তৃক বাকুভিলা ও 1বসারাবিয়া ' 
দখল BMT ফলে esto ট্রান্সিলভানিয়া 
কাঁড়য়া নিতে উদ্যত হইয়াছিল, যখন 


লেখক], 


\ = 


2০. 


r 


.লেন। কারণ, 


EA, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] 


মধ্যস্থতায় প্রান্সলভানিয়ার অর্ধেক 
zug দখলে যায়। মানাঁচত্রে যে fee 
দেখিয়া রুমানিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী ম্যানোয়ে-' 
cag pia উপর অজ্ঞান হইয়া পাঁড়য়া 


[গয়াছিলেন এবং এই ঘটনার পরেই রাজা ' 


ক্যারল তাঁর সিংহাসনও হাপ্াইয়াছিলেন! 

কিন্তু এই এভয়েনা-হাঙ্গেরী ও রুমানয়ার 

ভূমিগত বিরোধে নিষ্পাত্ততে RON 
মদ্কোর পছন্দসই ছিল না, Rory 
রুমানয়া সম্পর্কে জার্মানী যে গ্যারোন্টি 
Mares, রাশিয়ার তা ছল অত্যন্ত 
অনাভপ্রেত। সুতরাং জার্মান TUN 
যখন মূলাটোভের MA দেখা কাঁরলেন 
১লা সেপ্টেম্বর এবং ভিয়েনা বাঁটোয়ারার 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা sag "উহা সমর্থন 
কাঁরলেন, তখন মলোটোভের মূখ গন্ভীর 
হইয়া গেল এবং তিন প্রতিবাদ জানাই- 

মলোটোভের মতে এর “IM 
রুশ-জার্মীন চুক্তির তৃতীয় অনুচ্ছেদ ভঙ্গ 
করা হইয়াছে, যে অনুচ্ছেদ অনুসারে এই 


সমস্ত ক্ষেত্রে পারস্পারক আলোচনার 
faro ছিল, 'পারস্পারক স্ৰাৰ্থের প্রশ্নে' 


Raga এক দীর্ঘ তারবার্তায় চুক্তি 


SE কথা অস্বীকার, করিলেন এবং পাল্টা 


অভিযোগ করলেন যে, সোভিয়েট গ্নভৰ্ন- 
মেন্টই বরং STAI সহিত বিনা আলো- 
চনায় বাল্টিক রাজাগুলি: এবং দুটি 
রুমানীয়ান প্রদেশ দখল করিয়া নিয়াছেন। 


কিন্তু সোভিয়েট পাল্টা জবাবে জার্মানীকে = 


E ভঙ্গের দায়ে আভযন্তে করলেন এবং 


' চার মধ্যে সোভিয়েট বাশিয়াঘ 


O সেপ্টেম্বর ' 


অমৃত 


জার্মানীকে সতর্ক কাঁরয়া দিলেন যে, 


ঘুমানয়:তে রাশিয়ারও স্বার্থ 'আছে। (১) 


এর পর ১৬ই সেপ্টেম্বর ঘটল ফিন- 
ল্যান্ডের মধ্য দিরা উত্তর নরওয়েতে 
জার্মান সৈন্য পাঠাইবার ঘটনা এবং 
পর ২৫শে সৈণপ্টেম্বর রুশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী 


আরও একটি নাটকীয় ঘটনাপ্প সম্মুখীন 
. হইলেন। | 


জার্মান দূতে মলোটোভকে 
জানাইলেন যে, ‘আগামী কয়েক দিনের 
মধ্যেই বারলনে জাপান, ইতালী ও 
জার্মানীর, মধ্যে একটি সামরিক চুক্তি 
স্বাক্ষারত,হইকে। কিন্তু এই প্রস্তাঁবত 
বিরুদ্ধে 
FE থাকিবে না, কিন্তু স্পষ্টতই এটা 
Tey যনদ্ধেবাজদের বিরুদ্ধে যাইবে। 
কিন্তু মলোটোভ দাবা কারলেন যে, Eo 
জার্মান চুন্তির চতুর্থ অনুচ্ছেদ AAA 
ত্ৰিপক্ষায় প্ৰস্তাবিত চুন্তি এবং যাঁদ ওর 
মধ্যে কোন গোপন সর্ত থাকে, তবে, 
সেগুলি স্বাক্ষরিত হওয়া আগেই রাশিয়া 


এগুলি দেখার আঁধকারী। ওদিকে fra - 


ল্যাণ্ডের ৩টি কদর দয়া. যে সমস্ত জার্মান 
সৈন্য পাঠানো হইতেছে, তাদের সম্পর্কে 
এবং ফিনল্যান্ডের সঙ্গে ক ধরনের gig 
সম্পাদিত হইরাছে, সেগুলির অন্যালাঁপ 
রাশিরা দেখতে 
মলোটোভকে আঘও জানানো হইল 
মিশন, পাঠইতেছে। 


তখন 





(১) উইলিয়াম era প্রণীত দি 
রাইজ এণ্ড-ফল অব দি থার্ড. রাইখ, AN 
৯৫৭-৫৮ 


os 


'হইলেন। 


সম্মান দেখানো হইল। 
SH হইবে যে, 'রুশ-ছার্মান 


‚a, ফ্রান্সের 


20€ 


জানতে চাঁহলেন-এই মিশনে জার্মানীর 
সৈন্যসংখ্যা কত? 

ক্রেমালনের এই সমস্ত সন্দেহ দেখয়া 
বালনের কর্তাধা উদগ্রীব হইলেন এবং 
রাঁশয়ার সন্দেহ নিরসনের জন্য ঘ্ববেনদপ 
১৩ই অক্টোবর Tag স্বয়ং ষ্ট্যালনের 
কাছে এক দীর্ঘ a লাখলেন। এই a 
তান প্রস্তাব করিলেন যে, এই সমস্ত 
প্রশ্নের mag আলোচনার জন্য 
সোভয়েট ACTA মলোটোভের উচিত 
নভেম্বর মাসের মাঝামাঁঝর আগেই alata ' 
আসা। সাত দিন বিবেচনার পর স্ট্যালিন 
বালিনের এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ কাঁরলেন। 

১২ই Noa মলোটোভ ট্রেনযোগে 
জার্মান রাজধানীতে আসিয়া হাঁজর 
স্টেশনে রুশ  পররাজ্ুমন্ত্কে 
প্রচুর অভ্যর্থনা এবং নিয়মমাঁফক বহ; 
“একথা AN. 
চুক্তির 


মধ্যে যে সমস্ত ফাটল দেখা দিতে ছিল, তার 


জন্য স্ট্যালন দায়ী ছিলেন না, কারণ ' 


যথাসম্ভব TAS সঙ্গে চুক্তি পালনের জন্য 
সোভিয়েট সরকার আন্তাঁরকভাবেই চেষ্টা 
কাঁরতে'ছলেন-একথা চাৰ্চল পর্যন্ত 
্বীকার কথ্মিয়াছেন। এমন কি, সোভিয়েট 
গভর্নমেন্ট এতদূত্ধ পর্যন্ত  পিয়াছিলেন' 
পতনের মুহূর্তে ১৭ই জনে 
মলোটোভ জার্মান সৈন্যবাহিনাঁর “বিস্ময়কর 
জয়ের' জন্য জাৰ্মানীকে অভননদন পৰ্যন্ত 
জানাইয়াহুলেন (২) ' 

কিন্তু এই আভনগ্দন সত্বেও ইউ- 
রোপের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ সামারক শাস্তয:পে 





(২) পূর্বোক্ত পুস্তক, পঃ ৯৪৯ | 

















a কি 





অসম প্রকাশঃ AA 


জেমস ua 


একট বিষের ছোঁয়া 
আমার CHATS হাঁরণ চাই 


জেমল্‌ হেডলা চেজের আরেকখানি। 





Sat, 


ভাষান্তর শঙ্খ সেন | 
| 
স্যর TAT কোন।ন ডয়েল Ä 


আৰণ-হৃ[য়/, পকেট বই, সাড়ে চার টাকা | 


সাত টাকা 


ae 








CATA SA - 





ককটেল পাবাঁলশার্স/পাঁরবেশক $শক্ষাভারতী, ৯/৩, রমানাথ aa স্ট্রীট, 








i 


i 


ৰুযয়াসা সার 





য়ে 





'কালি--৯ 


সঙকলেপের আভাষ পাওয়া যায়। 


. AROS 


রাশিয়ার প্রাতিরক্ষা সংক্রান্ত 


০0০৬" 


রাহল না! সেই সময় বাল্টিক রাজ্য এবং 
রুমানিয়ার বেসারাবয়া ও বাকুভিলা রখল 
উদ্বেগেব্ধই 
'বলসোভিক : বর্বরদের' 
বিরুদ্ধে আক্রমণের, সঙ্কল্প হিটলারের 
অনেক TWAT এবং ১৯৪০ সালের 
সেপ্টেম্বর থেকে তারই গোপন . উদ্যোগ । 
ফিনল্যাণ্ডে এবং বলকান GOTH হিটলার 
দখল fear কিন্বা সৈন্য চলাচল 
সোভিয়েট রাশিয়াকে দুই পাশ্ব' দেশ থেকে 
আক্রমণ পাঁরকল্পনীরই প্রাথমিক আভাষ 
fea fare এই সমস্তই গোপন রাখিতে 
হইবে এবং বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ আকমণের 
ধাপ্পা দিতে হইকে। বাল'নে মলোটোভের 
আমন্ত্রণ এবং হিটলার ও MARÍA কর্তৃক 
তাঁর সঙ্গে নাটকীয় আলোচনার যে. 
রোমাণ্ডকর ' ববরণী 
কাগজপত্রে গাওয়া গিয়াছিল, . সেগুলি 
থেকেই - এই. ভবিষ্যৎ পািকজ্পনা ও 


প্রমাণ । . আসলে 


SRB নভেম্বর, ১৯৪০, মলোটোভ' 
বাঁলনে পেণীছিবার পরেই wie প্রথম 
বৈঠক অন্যুচ্ঠিত হইল জার্মান দিনা 
wea} ৱিবেনদ্ৰপের MS. 


এই যে, ইংলণ্ডের আর ‘কোন: ‘আশা, মাই, 


একথা তিনি আগেই স্ট্যালিনের, ' নিকট, 
dub AA 
যাদ সে. এখনও হার, 
তব, খোদ বঁটিশ দ্বীপ-. 
পুঞ্জ আক্লমণ করা , হইবে--বৰ্ত'মানৈ ae 


চিঠিতে লিখিয়াছেন। 
হারিয়াছে বটেই, 
স্বীকার না ‘কণে, 


' খারাপ আকহাওয়া, চলতেছে, 'এই ' আব- 


হাওয়ার উন্নীত হইলেই বৃটেন ' আক্রান্ত : 
এবং বৃটিশ সাগ্ৰাজ্যও খতম" হইবে ।. অৱশ্য, 
ইংরাজদের সকলে, একথা as প্যার- 


: তেছে না। কারণ, গ্রেট বৃটেনে ea কিছ: 


এক ব্যক্তির: “সখের রাজনৈতিক ও ‘সামরিক 
নেতৃত্বের জন্য--এই Diss নেতৃত্ব, আগেও 


ব্যৰ্থ . হইয়াছে, ভবিষ্যতে: Le 
বাধ্য! তে), ENS 
লাণ্ডের পর স্বয়ং une: em, 
মলোটোভের বৈঠক E হইল ৷: হিটলার... 
তাঁর আলোচনার . শুরুতে ‘এক একটা 
জাতির দূর“ভাঁবব্যৎ নির্ধারণে Sag. 
চালনায় নেতৃত্বের : দ্বায়িত্ব সম্পকে, উচ্চাঙ্গের ns 
তত্বের অবতারণা কাপ্মলেন এবং বাললেন... 


জৰ ন বু “রাশিয়ার ' 
মত: দুইটি জাতির নেতৃত্বে 'বথেষ্ট কর্তৃত্ব. 
. সম্পন্ন" লোক RNA, তখন এই দুই. 
জাতির ভবিষাৎ গতিপথ -নিয়া.: MEIDEN. 


use, : 
| ' (আলোচনা সঃপকে জার্মান 
"- ভাষ্যের মর্ম) 
রসি 


নাৎসাঁ-সোঁভিয়েট = সম্পৰ্ক, 
১৯৪১, থেকে চাৰ্চিলের উদ্ধত 





এত. EU প্তনৈ 
সোভিয়েট রাশিয়া উদ্বেগ বোধ Bree 


A en 


যুদ্ধেৰ পর ধৃত : 
'জীর্মানীকে & সমস্ত দেশে যাইতে 
হইয়াছে ৷.:: 


"সোভিয়েত: ইউনিয়নের. 
কি? fo চুক্তির wiser fe? বলকান . 


হিটলার অতঃপর যুদ্ধের গাঁত বর্ণনা 
কারলেন এবং ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে আসন্ন 
চূড়ান্ত আঘাতের প্রস্তুতির কথা বাঁললেন। 
তবে, এই men কেরল সামারক নয়, 
ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক ? 
ভাবিতে হইবে এবং 
দৃষ্টিভঙ্গী. 


পেণীছিয়াছে--(১) রাশিয়ার কাছ থেকে 


জার্মানী কোন সামারক সাহায্য, প্রত্যাশা 
করে না, (২) যুদ্ধের পারব্যাপিতি ও 


ইংল্যান্ডের ' প্রতি বিরুদ্ধতার “জন্যই 
জার্মানীকে তার নিজ দেশের ' কাইবে 
অনেক দূরবর্তী অঞ্চলে যাইতে হইয়াছে, 
যেখানে মূলতঃ "তার কোন রাজনৈতিক ও 
অৰ্থনৈতিক 'স্বৰ্থ নাই, (৩) যুদ্ধের জনা 


‘ষৈ সমস্ত অত্যাবশ্যক কণা মালের 


অপরিহার্য প্রয়োজন, nas খা?তিরেই 


অর্থাৎ হিটলার ভাবয়াছিলেন: যে, .এই 


সমস্ত CHS ও ব্যাখ্যার দ্বারা Fein 
মলোটোভকে ভুলাইতে পারবেন। কিন্তু 


E Bere অত্যন্ত  রাস্তববাদশী, - er 


সাক্ষাতে রিবেনদ্রপ যা বলিলেন তার [র মর্ম. 


am, ভিপ্লোম্যাট। 
সৃতি _বঢ়েনের পরাজয়ের পর ভাঁবষ্যং 


| Rz. ওঁতিহাসিক পারণাতর দিকে না 


গিয়া” FETO: সেজাসৃজি রুশ- জার্মান 
সহযোগিতার“বত'মান অবস্থা সম্পর্কে পর 


= কয়েকটি স্পষ্ট প্রন .তু'ললেন। 


পল ul; “যিনি হিটলারের পাশ্বচর 

8, met. এই .সমস্ত_ MARN 
. সরকারী" আলোচনায় নোট রাখতেন, 
PASST কালে মন্তব্য FAINER MIs 
“সামনে: কোন: “বিদেশৰ MEAR এভাবে 
' 1হটলারংকে " ACA প্রশ্নবাণে 

করিতে কখনও “দেখি নাই ৷’ 

বিভ্রান্তির ‘সৃষ্টি, হইয়াছে 'চার্চল- নামক * "+ 


তান 





মলোটোভ -প্রম্ন- তুললেন” as 


“ফনল্যান্ডে ৰকি. করিতেছে, যে ফন্ল্যান্ডকে 
qe অনুসারে সোঁভয়েষ্ট প্রভাবের অন্ত- 
গতি. বলিয়া "মানিয়া . ওয়া 


হয়াছল ? 
ইউরোপে এবং এশিয়ায়, ‘নয়া কানুন” বা 
নিউ" অৰ্ডান্নেয় অর্থ কি এবং : এতে 
| প্রত্যাশিত ভূমিকা 


অঞ্চলে, ও PRA EIN 
আছে. - এবং a স্বাথের ‘সঙ্গে 'বুলগোঁরয়া 


¡mas GE জড়িত, সেই সমস্ত 


প্রশ্নও ARRE হওয়া দঘ্নকার। এগুলির 
তিনি স্পষ্ট-ওঁ AA ব্যাখ্যা চানা = 

এই সমস্ত প্রশ্নবাণের জন্য হিটলার 
এমন চমকাইয়া উঠেন যে, তান সম্ভাব্য 
বিমান আক্রমণের 


অজুহাত দেখাইয়া হঠাৎ আলোচনা 


ভাঙ্গয়া উঠিয়া পড়েন এবং বলেন যে, A 


দিন আবার কৃথা হইবে। (8) 





EN © soem বুলক ধাত হায়, 
yee arg 





জজ র + 


(কেটিশ বোমারুর)' 


[52 বৰ্ষ, ৫১ সংখ্যা . 


পরদিন সকালে যখন . আব'র '1হিট- 
aaa সঙ্গে স্নললোটোভের বৈঠক হইল, 
তখন AE গোড়াতেই মহলাটোভের 


সংশয় দূর কারবার জন্য বলিলেন যে, ' 
যুদ্ধের জরুরী প্রয়োজনেই জার্মীনীকে :. 


এমন সমস্ত অঞ্চলে হস্তক্ষেপ: করিতে 
হইয়াছে যেখানে GS ফোন স্থায়শ স্বাৰ্থ 
নাই! „aan, 
অণ্টল-সেখানে জার্মানীর কেন রাঁজ- 
নৈতিক. দরার্থ নাই, কিন্তু নিতান্ত কতক- 
Tía কাঁচামালের অপরিহার্য প্রয়োজনেই 
জার্মানী সেখানে সক্রিয় হইয়াছে! 
[হিটলার was সম্পর্কে একথা 
প্বীকার Sauna বে, ফিনল্যান্ড মস্কোর 
সঙ্গে জার্মানীর ge: জনুসারে রুশ 
প্রভাবিত অণ্ডলেরই অন্তগ'ত। ৰক্ত যুদ্ধ 
sra অবস্থায় ফিনল্যান্ডের {নিকেল 


ও কাঠ ART পক্ষে খুবই দগ্নকার। এটা’ 


র্যাশয়ার ' নিশ্চয়ই বিবেচনা করা উচিত। 





IES অতঃপর" মলোটোভকে বুঝাইতে " 


চাহিলেন বে. জাৰ্মানী রুশ-জামান E 


সর্তান:সারেই চালয়াছে বটে, Tam 
zum. উত্তর বাকাভলা এবং িথরা- 


নিয়ার অংশ দখল কাঁরয়া নিয়াহে, যদিও 
চুক্তিতে এগুলির কোন উল্লেখ ছিল না। 
তথাপি ar are মানিয়া লইয়াচ্ছ ৷ 
কাপ্ণ, ART] মনে করে, যে, রাশয়! তার 
VOR স্বার্থ রক্ষার জন্যই এগ্যাল 
কাঁরয়'ছে।' ' অনুরূপভাবে . 'জার্মানীও 
প্রত্যাশা 'ক:র যে, ফিনল্যান্ড ও রূমানয়ায় 
জাম্ণনীর “যে 'সামারক স্বাৰ্থ ০উম্পরারী 
ইন্টারেস্ট) আছে, বাশিয়াও সেই সম্পকো 
স:ববেচনা দেখাইবে। 


fg মলোটোভ এই সমস্ত কথায় 
ভূলিবার পাত্র ছিলেন না। তানি ফিন- 
ATS থেকে জার্মান সৈন্য প্রত্যাহারের 


দাবী জানাইলেন,। হিটলার জবাব দিলেন, 


যে, জার্মান সৈন্যেরা ফিনল্যান্ড দখল 
কাঁরুয়া - নেয়, নাই, ' শফনল্যাণ্ডের ভিতর 
দিয়া’ সৈন্য পাঠানো হইবে নরওয়েতে। 
কিনতু হিটলার জানিতে চান প্লাশয়া কি 


' ফিনল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কাঁরতে চায়? 


জার্মান ভাষ্য অনুসারে দেখা. যায়, 





MATOS একথার- সোজাসুজি উত্তর . 
এডাইয়া যান। তখন feo নিতান্ত 
জোরের সঙ্গে, বলেন, 'বাল্টক . অগ্চলে . 


কোন যুদ্ধ বাধানো চলবে না। যঁছ বাধে". 
তবে রুশ-জার্মান সম্পর্কের উপর খুব 


গুরুতর, প্রত ক্রিয়া হবে। 


_দৃষ্টাল্তস্বরূপ . বলকান . 


ক TEE BETTEN আনো TOTEN 
E . pe e . ig 


adam ও. মলোটোভে চর মধ্যে এভাবে , . 


তর্ক-বিতর্ক খুব 'তিন্ততার রূপ ধারণ 
কারতে', থাকে এবং ব্যাপার দেখিয়া 
AA. খুব ভডকাইরা যান, তান তাড়া. 


‚sie বিতকেধ্ন মধ্যপখে আসিয়া বলেন 


শফীনশ প্ৰদন নিয়ে এভাবে কথা কড়াবার 
আসলে কোন কারণ নেই। বোধহয় এটা 
ভুল বঝাব্াঝর জন্যই ঘটছে 


হিটলার যেন স্বাস্তর - নিঃশ্বাস, 
ফোঁলয়া ' বাঁচিলেন। তিনি ধের্য বজায় 





AE, ৬৪ বৈশাখ, ৯৩৪] - 


রাখিয়া বাললেন আসন, আমরা -এঘ চেয়ে 

গুরুতর প্রশ্ন নয়া আলোচনা কারি। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের পতনের পর য়ে 
ধর rag ক্ষেত্র খুলিয়া যাইবে, সেই 


রাশিয়াকে প্রলুব্ধ কারবার চেষ্টায় , 


ee মলোটোভকে, বাঁললেন--৪ কোট 
an কিলোমিটার আয়তনের পাঁথবী- 
ব্যাপ্ত সুবশাল বৃটিশ সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়! 
পাঁড়বে ইংলশ্ডের পতনের পর। রাশিয়া 
তখন এই দেউলিয়া সাম্রাজ্যে তরঙ্গম্ুন্ত 
খোলা AMA যাওয়ার পথের আঁধকাধ 
পাইবে। এই পয়ত সাড়ে চার কোট 
ইংরাজ, যারা আসলে সংখ্যায় মাইনরাটি 
মাত, তারা বৃটিশ সাম্নাজ্যের ৬০ কোট 

মানুংষর উপর শাসনদণ্ড চালাইতেছে। 
এই মাইনারটিকে তিনি পিয়া মারবেন , 
এবং তখন সারা পাথবীব্যাপী এক নতুন 
দৃশ্যের উদ্ঘাটন হইবে এবং 'দেউালয়! 


॥ বংটিশ সাম্রাজ্যের ভাগবাঁটোয়ারার ' সামনে = 
সই সমস্ত দেশের নিজেদের মধ্যে কোন 


FRA থাকা উচিত“নয়,' যে সমস্ত 
দেশের এই ব্যাপার 
সম্ভাবনা! একথা বিশেষভাবে প্ৰযোজ্য 
জার্মানী, ফ্রান্স, ইতালী. ' রাশিয়া ও 
জাপানের ক্ষেত্ৰে ৷... N | 

. কিন্তু হিটলারের ঠান্ডা রন্তের আঁতাঁথ 
UA এত বড় প্রলোভনের মুখেও 
বিন্দুমাত্র বিচালিত হইলেন না। Feta 
নিতান্ত জ্রাসকের মত 7a সামনের 
(ক্লোজার টু ইউ'রাপ') যেমন তুরস্ক, 
বুলগোরুয়া ও. রূমানিয়ান্স প্রশ্ন তুলিলেন। 
জাম “at কর্তৃক, রুমা'নয়াকে গ্যারেণ্টি- 
দানের বিরুদ্ধে তান প্রাতিবাদ জানাইলেন, 

কত {হটলার, তা অগ্রাহ্য কাঁস্নলেন। 
তখন মলোটোভ নিতান্ত কাঠখোটার 
মত বাঁললেন, ‘আচ্ছা বেশ, মস্কোর 
_ যখন দাৰ্দানোঁলস’ প্রণালীর দিকে স্বার্থ 
“wre, তখন যাদি জার্মানীর রুম্যানয়াকে 
aaa দেওয়ার মত - বূলগোধয়াকে 
রাশিয়া অনুরুপ, গ্যারোণ্ট দেয়, তাহলে 

জার্মানীর বন্তব্যাঁক হবে?’ 
পিঠলারের মুখ ভ্রকুটিকুটিল হইয়া 
উঠিল এবং মলোটোভের এই. বেয়াড়া 


প্রশ্নের জবাবে তিনি মংলাটোভকে পাল্টা: 


জাজ্ঞসা কারলেন_াকল্তু বূলগোরিয়া কি 
রাশিয়ার কাছে এমন কোন Rad 
চেয়েছে 2 রুমানিয়া লা STATA 
কাছে. চেয়োছল। 

‘হিটলার আরও নিল যে, TA 
গোঁরয়া এমন «কোন A করিয়াছেন 
বাঁলয়া তাঁর জানা নাই। যা হোক এই 
বিষয়ে মলোটোভকে আরও AMA 
কোন উত্তর দিতে, হইলে . আগে মুসো- 
latte সংগা অদ্ললোচনা কাঁরতে হইবে | 

| তারপত্ন হিটলার -আর একটা খুব তাৎপর্য- 
a মন্তব্য কাঁরলেন--জার্মানী ফাঁদ 
রাঁশয়ার সঙ্গে ঝগড়া বাধাইতেই চায়, তার 
জন্য দার্দানোলশ প্রণালীর দরকাঘ হবে না? 
এর পর হিটলারের আর ধৈর্য size 

না। তিনি এমন্‌  বেয়াড়া বলশেভিক 


লিশ্ডেনস্থিত রাশিয়ান 
.টোভ তাঁর আমন্কদের আপ্যায়িত: করার 


স্বার্থ থাকার. 


আঁতাথর-ককশ- আচরণে - ভাষণ . 
হইলেন।. ‘কারণ, আজ পর্যন্ত কোন বিদেশী 
অতিথ তাঁর মুখের উপর এমন SE 
জবাব দিতে সাহস করেন নাই। ফলে, 
সেদিন রাতে (১৩ই নভেম্বর) GRACE 
দ্ৰত্যাবাসে মলো- 


জন্য যে রাষ্ট্রীয় ভোজ দিলেন, হিটলার 
তাতে যোগ দিলেন না, যাদও- Clq এই 
অনুপস্থিত অপ্রত্যাশিত দছিল। : ৮ 


_কন্ডু এই.ভোজে এক অভাবিত কান্ড 
ঘটিল। রাত্রি ৯টার পর. হঠাৎ বাঁলনে 
{বিমান আক্লমণের সাইরেন বাঁজয়া উঠিল 
এবং বিমানাবধবংসাঁ "কামানের গজনও 
শুনা গেল। মলোটোভ -ঠিক, যে TAS 


কটনৈতিক কায়দায় িবেস্্রপের উদ্দেশ্যে 
' বন্ধ*তাব্জক 


DOE. ক্বোস্থ্যপান') 
প্রস্তাব করিলেন এবং' রিবেন্ট্রপও | জবাব 
দেওয়ার জন্য দাঁড়াইয়া পাঁড়লেন, ঠিক সেই 
মুহুৰ্তে সাইরেন শুনা গেল। ফলে, 
বিবেনট্রপের জবাব আর দেওয়া হইল Al 


লম্বা সুন্দর ঘন 


(AMS - - কোমল চুলের জন্য 


|| Gay 


DÑA CSIR আসলে 


TE. 


en 
= aoa 
A 
¿He 2 


জার্মান ও রুশ আঁতাঁথরা তাঙাহড়ো 
করিয়া উইলহেলমস্ট্াফর পররস্ট্র দপ্তক্ষের 
ভূগর্ভীনম্ন আশ্রয়ের দিকে ছুটিয়া চাল" 
লেন। কিন্তু: সেখানে পাতালপুরীর 
EPA আশ্রয়ে: ঢুকিয়া হিটলারের জবর" 


rs পররাষ্ট্রমন্ত্র .রিবেন্ট্রপ ক্ষান্ত হইলেম 


না। তানি হঠাৎ তাঁর পকেটে হাত দিয়া 
একটা খসড়া প্রস্তাব্রে-কাগজ ' বাহির 
। করিলেন এবং: মলোটোভের নিকট গড় 
গড়, কহিয়া পাড়িয়া যাইতে লাগিলেন! 
রাত তখন ৯টা ৪০ মিঃ পার হইয়া 
গিয়াছে। 


[চাৰ্চিল তার ইতিহাসে এই ঘটনা 
সম্পর্কে Feige রাঁসকতার ভঙ্গিতে 
লাখয়াছেন যে, বাঁলনে মলোটোভ ও 
জামনন নেতাদের সাক্ষাংকারের সংবাদ 
তারা আগেই পাইয়াছলেন। কিন্তু 
‘বৈঠকে যোগ দেওয়ার নিমন্ত্রণ" তাঁদের ছিল, 
"না। সুতরাং এ সময় তাঁরা বালি'নে. 


২. তাঁদের উপস্থিত জানাইবার জন্য কয়েক* 


খানা 'ম্বার পাঅইয়াছলেন:] 


m, মাৰ্টিন এও হারিসের উৎপাদন 
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E - খৰ টি 2 





$ 


wi E 


বিবেন্দ্ৰপ 'ফে কাগজখানা - মলোটোভের * 
‘সামনে পড়িতোছিলেন, সেটা ছিল 
\ FAR gece জোর্মানী, জাপান ও 
ইতালীর মধ্যে ১৯৪০, ২৭শে সেপ্টেম্বর 
'চ্বাক্ষারত) সোড়িয়েত' রাশয়াসহ চতুঃ- 
Es পারণত pi খসড়া প্রন্তাব। এই 
| চুক্তির ২নং A ছিল সবচেয়ে গুরুত্ব 
PL Ch এতে 
ta বিভিন্ন এলাকা প্রভাবিত অঞ্চল 
TERA ভাগবাঁটোয়াযা করার 
‘গোপন পৰিকল্পনা’ ছিল। 
প্রস্তাব অন-সাৱে- 
জার্মানী ঘোষণা কাঁরতেছে যে, যুদ্ধের 
পর শান্তি প্রতিষ্ঠার সময় ইউরোপীয় 
Sale পৃনবন্টন ছাড়াও জাৰ্মানীর 
ভূমিগত আকাঙ্ক্ষা u হইবে মধ্য 
আফ্রিকার রাজ্যগাঁলিতে 
ইতালী ঘোষণা" 


দেশগুলিতে ৷ ' 
জাপান ঘোষণা. কারতেছে যে, তার 
' ভূমিগত আকাঙ্ক্ষা রাইয়াছে পূর্ব এশিয়ার 
ias CN 
সাম্বাজ্যের দক্ষিণ দিকের অণ্ডলে। 


সোভিয়েত mar ঘোষণা করিতেছে. 


যে, তার ভূমিগত আকাঙ্ক্ষা ' রহিয়াছে 
সোভিয়েত TER 

. দ্রাক্ষণ দিকে ভারত মহাসাগর আভমৰে। 
Fans‘ ঘোষণা : PEER যে, 

৷ erre সবিশেষ ' প্রশ্নের মীমাংসা 

| সাপক্ষে তাঁরা এই সমস্ত . পারস্পারিক 


A ভুঁমগত আকাঙ্ষার .সম্মান রক্ষা করিয়া . 


চালবেন এবং arta” পারপুরংণ তারা 
বাধা দিবেন না। © 


বলা, বাহুল্য যে, ফ্যাঁসস্ট “শাকজবর্গের 


এই চাতুব পূর্ণ প্রস্তাবের প্রলোভনে মলো- 
we en না। হিটলার চাঁহয়াছিলেন 
কৌশলে সোভিয়েত রাশিয়ার মনোযোগ 
ইউরোপ থেকে সরাইয়া দক্ষিণ 


4 সাগরের দিকে ঠোঁলয়া দিতে। . 
Gre আসলে এই.. সগস্তই ছল 
ধাপ্পা। কারণ, রাশিয়া আক্রমণে হিটলার 
, Fossey ছিলেন, ‘কিন্তু সেই : সমস্ত 


e চক্রান্ত গোপন করার, উদ্দেশোই এই, 


a প্রস্তাবিত Rika „ea সৃষ্ট 
করা হইতোছিল।) .: 
রঃ হিটলার ও RRA , এ ছাড়া আরও 
= টোপ ফেলিয়াছিলেন। তাঁরা আভাষ দিয়া- 
২. ছিলেন যে, ফ্যাসস্ট ব্লকে যোগদান করিলে 
তাঁরা তুরস্ককে. পাশ্চমের 
ছিনাইয়া আনিতে এবং 





চুক্তি সম্পাদন কাঁরতে পাখিবেন। তাছাড়া 
(জাপানের- সঙ্গেও রাঁশয়ার- একটা মীমাংসা 


-অনারুমণ চুক্তি স্বাক্ষরে -ব্যবস্থা.কাঁরয়া, 
“ ॥ Wea এবং জাপান যাতে বাঁহম“শ্গোলয়ার . 


1. ' "৪ "৪ সিনাবিয়াংরে © সোভিয়েট প্রভাবাধীন্‌ | 


‘চুক্তি; RIA. : 


একটা 
এই গোপন. 


রর ইউ- " 
রোপায় রাজাগ্ালর প্ননবন্টন ছাড়াও” 
ইতালীর sites: amas 1মটাইতে - - 
হইবে উত্তর এবং DE সভার, 


parara ঢ় 


জাতীয় সামার = 


2. জার্মানী, ‘জীবনের’ ' 


"সুদৃঢ় পারস্য  উপসাগর ও. ভারত ART 


EUA এবং 


প্র বিবেন্দপ 
AR এবং অনেকগাাল o 


"কোল থেকে এ 
“ দার্ধানোলিশ 
প্রণালী সম্পর্কে রাশিয়ার, অনুকূলে নুতন. 


করে নেই না কেন? 


Te an কি বলবে?’ 


এলাকা নানিয়া নিতে এবং কয়লা ও তৈল 
সম্পদে উন্নত শাখালিন দ্বীপ সম্পর্কে 
একটা মীমাংসা মানিয়া লইতে বাধ্য হয় 
জার্মান সেই ব্যবস্থাও কারিবে। 

কিন্তু এই সমস্ত বাহার প্রস্তাবেও 
মলোটোভের কঠিন a গালল না। 


| তিনি সোভিয়েত দ্বার্থের পক্ষ থেকে বার | 

বার AACHEN, তুরস্ক, 
Aa, যুগোশ্লাভিয়া ও গ্রীসের প্রশ্ন - 
. পর্যন্ত তুলিলেন। অর্থাৎ বলকান অগ্চলের : 


সমস্যা উপর জোর দিলেন! এমন কি 


পোল্যান্ডে প্রশ্ন উত্থাপন কাঁরয়া বালিলেন, 
জাৰ্মানী পোল্যাণ্ডকে নিয়া কি করিতে ' 


চায়? আঁধকল্তু সুইডেনের নিরপেক্ষতা 
এবং ঝাল্টিক সমুদ্ৰে রাশিয়ার প্রবেশের 


'প্রশনও, তুলিলেন। 


তখন made অভিযোগের সুরে বাল-, 
লেন; তাকে যেন বন্ড বেশ? প্রশ্ন তুলিয়া, 
: জেরবার করা 'হইতেছে! 


সত বাং \ 
পুনরায় BWC la উপর মলোটোভেম্ব 


দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বললেন যে, তান 
বার বার এই চূড়াত প্ৰশ্নাটই তুলিয়া ' 


ás চান যে, বৃটিশ সাগ্রাজ্যেপ কারবার 
LIRA 'ফেলার ব্যাপারে সোভিয়েত 
রাশিয়া অংশ গ্রহণ কাঁরতে ও অক্ষ শান্ত- 
বগেরি সঙ্গে সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত 
আছে কিনা? E 
RR মত 'রবেন্ট্রপকেও 
হতাশ" হইতে হইল এবং যখন 'রিবেন্ট্রপ 


বার বার জোর দিয়া বালিতে লাগিলেন যে, ' 
ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জাৰ্মানী ,ইতি-_ 


ATAR জয়লাভ কাঁরয়াছে, তখন মলো- 
টোভ তাঁকে স্মরণ , করাইয়া দিলেন যে 
হিটলার কিন্তু বলিয়াছিলেন যে, ইংলণ্ডের 


বিরুদ্ধে জাৰ্মানী 'জীবন-মৃত্যুর সংগ্রামে” 


লিপ্ত আছে। ‘তা যাঁদ সত্য হয়, তাহলে 
mE rag অর্থ হলো 
জন্য, জার 
ইংল্যান্ড তার টা লড়াই করছে? 
এই তীর শ্লেষ 
mo ঢুকিল, কিনা, ঈশ্বর জানেন। 
এবং তার. পরেও . E বলসৌভক 
ram যা বলিলেন, তা আরও 
এীতহাসক। 
বইতে সেই বর্ণনা 


চাচি লের পাওযা 


মায়া ১৯৪২ ‘সালের আগস্ট মাসে চাৰ্চিল 


যখন মস্কোতে গিয়া:ছলেন, তখন কথা 
প্ৰসঙ্গে "aa তাঁকে বালনের সেই 
ঘটনা কথা বলেন। 'সাইরেন বেজে গঠার 
‘আগে আগে পথ দৌঁখয়ে 
TRA 
গভীর নীচে als আশ্রয় স্থলে গিয়ে, 
ঢুকলেন! সেখানে ঢোকবার পরেই FETT 
আক্লমণ-শ্যর; হলো। O! 
নিজেই weet বন্ধ করে দিলেন এবং 
এখানে এখন একাকী আছি, আসুন!আমরা 
দুজনে বেঁটিশ সাম্রাজ্য) ভাগ-বাঁটোয়ারা 
মলোটোভ , উত্তর 


ART, 


তান { 


ato নীরেট, 


' নোথাঁটি ও' স্থল সৈন্যের ঘাঁটি 


‚a, এমন ব্যাপক 


এ 
সদ e - 


[১২ বর্ঘ। ৫৯ সংখ্যা 


Tara বললেন--'ইংলল্ড ? সৈ খতম 
হয়ে গেছে। শান্ত হিসাবে তার আর দাম: 
নেই? 


তখন মলোটোভ জবাব। MR 
“It that is so, Why are we in this 
shelter, and whose are these’ 
bombs which fall? 3 


অর্থাৎ যাঁদ একথা সত্য হয়, তবে, 
আমরা এই ভূগর্ভের শেলটারে আশ্রয় 
নিয়োছ কেন এবং কাদের বোমাই বা 
পড়ছে? (6) 

. এভাবে বাঁলিনের {বিমান আক্রমণ 
নিরোধক ভূগভে" মলোটোভ ও 'রিবেন্ট্রপের 
মধ্যে ১৯৪০ সালের নভেম্বর মাসের সেই 
বিখ্যাত সাক্ষাৎকার ও আলোচনার অবসান 
ঘটে। এই সাক্ষাংকার ইতিহাসে সবিশেষ 
en হইয়া রাহয়াছে। কারণ, এর পরে 

চাকা আরও দ্রুত ঘুরতে 
থাকে এবং সেই চাকার গাত ছল AR 
ME... ০ 


, - হটলার-রবেন্ট্রপ puse e 
Kits রাশিয়াকে দলে ভিড়াইবার জন্য যত 
চালবাঁজই কারয়া থাকুন না কেন, বলা- 
TT যে, সোভিয়েত রাষ্ট্রের পক্ষে তাতে 
যোগ দেওয়া সম্ভব ছিল না। অথচ 
কৌশলের খাতিরে সেই সময় হিটলারাঁ 
জীর্মানীকে একেবারে হাতছাড়া ANTS 
বুদ্ধিসম্মত ছিল না। এজন্য সোভিয়েত 
সরকার ২৬শে নভেম্বর, ১৯৪০, WATS 
প্রস্তাবের সঙ্গে অতিরিস্ত কতকগুলি, 
পাল্টা প্রস্তাবের খসড়া বার্লনে পাঠাই- 
Gal: RAR) ফিনল্যান্ড থেকে 
আবলম্বে জার্মান সৈন্য সরাইয়া আনতে 
হইবে। কারণ, ১৯৩৯ সালে রুশ- 
জার্মান চুক্তি অনুসারে ফিনল্যান্ড 
সোভিয়েত প্রস্তাবিত এলাকার অধান। 
(২) সোভয়েত ইউনিয়নের নিরাপত্তা 
সুনিশ্চিত করার জন্য বূলগেপ্িয়ার সঙ্গে ' 


. পারস্পারিক .সাহায্যের চুক্তি BL. 


করিতে হইবে (O) বসফোরাসের ও দাৰ্দা- 
“নোলসের 'জলপথের সাঁমানার' মধ্যে ix 
মেয়াদী লীজের দ্বারা ঘ্রাশয়াকে একটি * 
স্থাপন 
কারতে দিতে হইবে, (8) বাকু @ বাটুমের 
দাক্ষণ দিকে en উপসাগর অভিমুখে 
সোভয়েতেত্ন 'আকাঁত্ষত এলাকা’ বলিয়া, 
' নানিয়া লইতে হইবে এবং (৫) উত্তর 
শাখালন' দ্বীপে কয়লা ও coe খানতে 


, জাপানের সুবিধাজনক আধিকার বা কন- 


সেসন ARENA কারতে হইবে। | 


একথা উল্লেখ করা বোধহয় অনাবশ্যক 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব 
“হিটলাধের পক্ষে গ্রহণ বা বিবেচনা করাও 
সম্ভব ছিল না। সুতরাং ০57 


(O চাঁচল প্রণীত "দ্বিতীয় rá 
যুদ্ধের ইতিহাস, তৃতীয় খন্ড, AZ EY 
শাইরার año দি রাইজ জ্যাপ্ড ফল অব 


. Te থার্ড ag, ৯১৯-১৭। গ্যালান বলুক 


প্রণীত হিটলার, পড় ৯৯৮-৯২০। 1m 





q. ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] 


এই সমস্ত পাল্টা প্রস্তাবের কোন জবাব 
বাল'ন থেকে পাওয়া গেল AT বরং. তাঁর 


শীর্ষস্থানীয় 'সামারক নেতাদের নিকট | 


J) লা ses কণ্ঠে মন্তব্য কারলেন-- 


de 


. স্ট্যালিন খুব চালাক এবং ধূর্ত। তাঁর 
দাবীর বহর ক্রমেই বাড়ছে। তান ঠান্ডা 


মাথায় র্যাকমেইল করতে . চান। জার্মানীর 
জয় রাশিয়ার কাছে অসহ্য হয়ে UNE! 
1৮৬ সম্ভব তাকে ASSIA, 
কাল নে মলোটোভের সঙ্গে ব্যর্থ 
আলোচনা এবং তারপর রাশিয়ার, কাছ 
চস 


থেকে লৌহ ধাতু এবং রুমানিয়া থেকে 
পেট্রোল সব্ববরাহে বাধা দেওয়াই রাশিয়ার 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল! 


তবে, Manz অনেক leu 
এঁতিহাসিক একটি বিষয়ে একমত যে, 
নভেম্বর মাসে বার্লনে ভর সঙ্গে 
আলোচনার ব্যর্থতার পরেই "হিটলার 


সোভিয়েত aime বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার 


জন্য চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ করেন। এজন্য 
মাৰ্কিন সাচব ও কটনশীতিক মিঃ জেমস 


এফ WIA ১৯৪৭ সালে প্রকাশিত তাঁর :'" 


_' এক পুস্তকে 'হিউলারের সঙ্গে আলোচনায় 

মলোটোভের সমালোচনা করিয়া 

E; বূলগোঁিয়ার প্রশ্নে রাশিয়ার গ্যারোন্ট 
দানের প্রস্তাবেই ?হটলার 'বিগড়াইয়া যান 

ER এবং এই প্রশ্নটিতেই মলোটোভ SE 


* গুরুতর ভুল” করিয়াছিলেন। কারণ, এই ৰ 


সম্পর্কে ARE জবাব দেওয়ার জন্য 
তান [হিটলারকে পাঁড়াপীড়ি = কাঁরয়া- 
ছলেন--জাৰ্মান দোভাষীর ভাষ্য অনুসারে 
হিটলারের মেজাজ 'বিগড়াইয়া গৈয়াছিল। 
বার্ণেসের সুনির্দিষ্ট অভিমত এই যে, 


১৩ই নভেম্বর তাঁরখাঁট হইতেছে চূড়ান্ত, 


ভাগ্য নির্ধারণের তাঁরখ. এবং. এই দিন 
- সম্পর্কের অবনতি 


‘মোড় wlan যায় এবং ইতিহাসের এটি 
wer 


একাঁট চুড়ান্ত প্ৰশন। ডে) 
কিন্তু ওই সমালোচনার 
জোর্মান পক্ষের) বিবরণাঁতে এমন cals 
নাই যে, 'মলোটোভ হিটলারের 
বুলগোরিয়া সম্পর্কে কোন নদ 
জবাব চাহিয়াছিলেন। কিন্তু খান যুদ্ধ 


. বাধাইতে কৃতসম্কল্প, তাঁর পক্ষে কি নতেন . 
“কোন LOM দরকার আছেঃ তবে একথা 


সত্য যে, ale হিটলার-মলোটোভ বার্থ 
আলোচনার পরেই হিটলার ১৮ই ভিসেন্বর 


"= 6) The Cold War — D F. Fiem. 
L ing Voll, P, 124, tc <) 


১৯৪০. সেই ইতিহাস বিখ্যাত অপারেশন = 
রার্বারোসা’ জারী করেন এবং ১৫ই মের 


মধ্যে আক্রমণের আয়োজন সম্পূর্ণ করার 
হুকুম দেন! ' 

q হিটলারের হ:কুমনামা অনুসারে 
প্রস্তাবিত মে' মাসে (১৯৪১) দ্বাশয়া 
আক্রমণ সম্ভব্,হইল না। কারণ, আফ্রিকায় 
zarte বিপৰ্যয় এবং তারপর 
বলকান mes শহটলারী আঁভযান 
ও ভুমধ্যসাগরী wales অক্ষশান্তর 


ANTE সমস্ত কারণে ১৯৪১ সালের 


বসন্তকাল কান্ত হইয়া গেল। 
Cox রা > 
নাৎসী রণনেতাদেঘ নিকট স্ট্যালিনকে 


“fang হিটলার এই. ঠাণ্ডা পার্বত্য হাওয়ায় 


যাবৎ is কাঁরতোছলেন . (৮ই-৯ই 
জানুয়ারী ১৯৪১) এবং ইউরোপ, আফ্রিকা 
অবস্থা নিয়া 


এ ৯০৭৯ 


বাঁচাইতেই হইবে। এটা AN 
দারুণ প্রোস্টজের প্রৰশন। সতরাং সাহায্য 


. দিতেই হইবে। কিন্তু সেই সঙ্গে হিটলার 


সতর্ক করিয়া দিলেন যে, তাঁর এই পাঁর- 
কল্পনার কথা ইতালীর ঘাজ পাঁরবার যেন ' 
টের ‘না পান। কারণ, তাঁরা বুটেনকে . এই 
সব কথা ফাঁস.'করিয়া দিতে পারেন! (এ. 


শুরু হইয়াছিল।) ৫ 
১৯২০ ama mata 
আহত হইলেন বার্গ হোফে হিটলারের 


দরবারে! কিন্তু মিশরে ও গ্রীসে ইতালীর 


বিপর্যয়ের জন্য .মুসোলননী একেবারে , 
. aa মারিয়া, ছিলেন।, 


হটলারের কাছে 
মুখ দেখাইতে তান ভয় প্রাইতেছিলেন 
এবং ট্রেনে চাপিতে শিয়া, তানি আঁতশয় 
নার্ভাস বোধ কাঁরতোঁছলেন। কিন্তু তাঁর 
পরম সৌভাগ্য এই যে, হিটলার তাঁকে 
খোস মেজাজে ও বহাল তাঁবয়তে গ্রহণ ৷ 
কাঁরলেন এবং' পরম দোস্তের মত তাঁকে 
গ্রীস, মধ্যপ্রাচ্য ও আফ্রিকা ইত্যাদির রণ- 
নৈতিক ও সামারক অকস্থার কথা একজন 
roer ভঙ্গী নিয়া বুঝাইয়া দিলেন। : 
যাঁদও দুই ঘন্টাব্যাপী এই সমস্ত আলো-' 
চনার সময় হিটলারকে তাঁর ' সোভিয়েত” 
বিদ্বেষী qa মুসোলিনীর মনে হইল, 


wuts তানি তাঁর এই পরম fears 


বিশ্বাস কাঁরয়া আসন্ন রাশিয়া আক্রমণ 





ৰু Ext hal 


a ae ও ৰাংলার পল্লশ * 


£ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নপেন্দ্ৰচন্দু 


mate 


বিশ্বভারতী . 
স্মৃতি বন্তৃতামালা ও . 


eo উপলক্ষে বিশেষ রচনা [৪ GO} - 


* রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধসংস্কৃতি * 


ডঃ Ara a রবীন্দ্র জীবনসাধনার 


বৌদ্ধসংস্কৃতির প্রভাব প্রতিফালিত। 


[50-00] 


¿a চিত্ৰকলা * 


শ্ৰীমনোরঞ্জন গৃপ্ত। নন্দলাল বসুর ভূমিকা, ২১টি 


মূল ছবির প্রীতাঁচন্ব। - 


[৯৫০০] 


NEAR বন্দ্যোপাধ্যায় 
, _  দার্শানক উপলাব্ধ। 


[2-60] 


to কথা * 





শ্ৰীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। ঠাকুরবাড়ীর তিন 
পুরুষের কথা। [১২-০০] 
5... সাহিত্য সংসদ . 


_ ৩২এ জা ERE রোড 


৷ কাঁলকাতা-৯ 








e 


Ug যার 


2৯৮ ইত 





m 


A Eee, 


842১4 
SIE ot StS OL aaa RBs Sy EE PAD. 


" জাপানকৈ হিটলার এই সম্পর্কে কোন স্পস্ট " 
‘আভাষ দিলেন: না. বাঁদও' স্বয়ং জাপানের 


৯১০ ./. 


সম্পৰ্কে EA 'বার্বারোসা'র , কথা 


একটঃও ফাঁস করিলেন না। Sr 
এমন কি ভক্ষণান্তিবৰ্গের আর এক. মিন 


ma ae আসিয়া-' 
ছিলেন pesa ta মার্চ, 


মাসে। । 


NAAA ter ৪ 
যুদ্ধজবরারালুত ইউরোপের, সুযোগ, 


. দেওয়ার জন্য দরপ্রাচোর aed : শত্তিমান' 


a জাপান অপেক্ষায় ছল! এজন্য স্বচক্ষে 


MAA 


Seal হইলেন, এবং 


ইউরোপীয় অবস্থা পর্যবেক্ষণের উদ্দেশ্যে 
ach ইয়ংসকৈ ২ 
মাৎসুয়োকা coto. হইলেন মস্কো; বালিন .. 
ও রোগ. পদপ্িদৰ্শনৈর জন্যু। 


aaa; তথাপি তিনি ভীষণ. মাকিন- 


“বিদ্বেষী ছিলেন, অপরপক্ষে তানি জামণানশী |! 
ওঁ হিটলারের ভক্ত হইয়া. en! 


১২ই মাৰ্চ ১৯৪১ তিন .টোকিও 


২৫শে মাৰ্চ মস্কো fot কারবার সময় 
তর sta ষ্ট্যালিন 


" ঘল্টার জন্য সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এই সাক্ষাৎ- 


. স্ট্যালিনকে আরও. _ ৷ 
- সামাঞ্রোর পতনের পর জাপান ও রাশিয়ার. 


u 


কারের সময় , MALI স্ট্যালিনকে ' 


‘যে, ana 'মর্যাল 


কা বাংনৈতিক সাম়্যবাদে বিশ্বাস - 
করে কিন্তু . রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 


কমিউানজমে বিশ্বাস করে না এবং তান 
বলিয়াঁহলেন, do 


মধ্যে taras হইয়া যাইবে... 
ie মার্ট মাৎসুয়োকা যখন বার্লিনে 


দিন সকালে এজনা “হটলারের /বদলে > 


বিৰেণ্ডপের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হইল এবং 
জার্মান AES) গ্রামোফোন রেকডের | 


- মত নাস ভিটকেটরের, .দম্ভোন্তিগযালি. 


e 


' ধাশিয়ার কথা 


y 


" ফরার নিশ্চিত 
রাশিয়ার আর. hama থাকিবে না! :; "' 
, মন্তব্যে MARIS = ‘মুখে 
« কিছুটা 'উদ্বেগের for 


asar নিকট প্ঢনরাবৃত্তি কারয়া | 
'_ গেলেন, যেমন’ — ইতিমধ্যেই অক্ষশ্গান্তবর্গ 


aa জয়ী হইয়াছে, লটেনের 'আর কৌন 


আশ্ম নাই। অতএব, জাপানের Bing আত 


দ্রুত আঘাত হানিয়া AAA দখল 
BIR নেওয়া সেই. আরস্থার - arias 
A জাপানী সমুদ্ৰে নৌবহ্‌ a, পাঠাই- 
aa সাহস পাইবে না। আর TER 
উল্লেখ করিয়া 
বাললেন যে, রাশিয়ায় সঙ্গে সম্পন্ন" 
বন্ধুত্বপূর্ণ" না হইলেও , 
কোরেকট erez) থাকে! ভার রাঁশয়া, 
যাদি জার্মানীকে THA ভয়, দেখায়, তবে * 
“55 যে. কয়েক মান্সর ' মধ্যেই 


এই 
দেখা দিলে রিবেন্ট্রপ 


:, তাডাতাঁড় যেন, ভ্রম সংশোধনের উদ্দেশ্য 


a দিলেন-ন্য, না, 
Sen a BR ১৮% art "-- 


মাংস্‌য়োকা : 
যদিও ৷ আমেরিকায় = শিক্ষালাভ কাঁরয়া- 


. সাইবোঁঘয়া - হয়া” 


ও মলোটোভেয় দা ' 


আৰ 'কখনও আসিবে না; ইতিহাসে 


Faery . 
শ্ব." 
‘যথাৰ্থ সম্পর্ক’ 


, দিয়াছিলেন। Usa 


স্ট্যাঈিন এমন্‌ 2: 


এ face SANA a সঙ্গে 
. মাৎসুয়োকার সাক্ষীং হইল এবং হিটলীরও 
যথারীতি সেই একই কথার O CICLO 
কিয়া বাঁললেন-নিমজ্জমান ale ' যেমন 
তৃণ ধরিয়া বাঁচবার চেষ্টা করে, বৃটেনও 
এখন্‌ তেমান রাশিয়া এবং’- আমেরিকাকে ' 
' আশ্রয়: কাঁরতে: ‘চাঁইতেছে। - 

: হিটলাৱঁ জাপানী Area সঙ্গে কথা- 


তুলনায় অনেক * :বেশী সতর্ক nn 
"সুতরাং" Terre, দিক 

৷ য্যদ্ধের কোন আশ্শকা নাই। আর. টা 
জার্মানীর ১৬০ -থৈকে, ১৭০ ' ডিভিশন 
সৈন্য আছে আত্মরক্ষা. “জন্য। আর 
আমোরকা$--তাকে হয়. ইংলগ্ডের সাহায্যে ' 
আসতে হইবে. এবং সেই 
নিজে সশুস্ম হইতে পারবে না।. অথবা 
ইংলম্ভকে ত্যাগ An -হইবে, সেই' 
অবস্থায় ইংলণ্ড মারা পাড়বে এবং 


অকদ্থায় সে. 


a [১২ বৰ ES সংখ্যা 


তাৎপর্য না er thigeds 

প্রত্যাবর্তন, পথে গস্কোতে অবতরণ কীরয়া 
- যখন MALTS. সত্য সত্যই রুশ-জাপান 
rege চুক্তি স্বাক্ষর, করলেন sur 


: এরাপ্রল, ১৯৪১, তাঁরখে এধং সেই চুক্তিতে 


যখন sio ঘোষিত হইল যে, চুক্তি 
স্বাক্ষককারীরা অপরের সঙ্গে যুদ্ধে 


‚ জড়াইয়া পড়িলে তারা পদ্মস্পর। নিরপেক্ষতা - 
বার্তায় + রাশিয়ার. সম্পর্কে * রিকেন্ট্রপের ২ বজায় রাখিবে। তখন, হিটলার, পর্যন্ত এর, ... 


গভীর oe উপলব্ধ করতে পাপ্বিলৈনৃ 
না--অথচ ' {হিটলার কূটনীতি ও. রণ- 
নীতিতে নিজেকে .. পৃথিবীর " সর্বশ্রেষ্ঠ, | 
 প্রীতভা বালয়া we কারতেন!- , 


Tevez = দাম্ভিকতায়' ধরিয়া: ৷ 
_‘ লইয়াছলেন ১৯৪১ সালের গ্রশজ্ম- 
কালের মধ্যেই ই সোভিয়েত রাশিয়া নাৎসী 
Se, . হইবে, . সুতরাং 


এত ,বড় কি টি সঙ্গে তিনি 
জাপানকে নিতে চান না এবং এজনাই' রুশ- 


ea 


আমোরকাকে তিনাঁট বৃহৎ শম্ধির বিরুদ্ধে জাপান নিরপেক্ষতার ers তিনি aa, 


‘একক । লড়াই কাঁর্তে হইকে। 
'আমৈরিকার পক্ষে অন্য কোন ফ্রন্টে যুদ্ধ 
. করা সম্ভব নয়। __ ৷ 

. সুতরাং হিটলারের “সিদ্ধন্ত এই যে, 
প্রশান্ত, মহাসাগরে -বুটিশ "সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে জাপানের আঘাত হানার সংযোগ 
আসিয়াছে 


- Therefore, thé. Furer conciuded | 
‘never m human 


ty fox the Japanese lo strike in 


tne Pocifie (ran how ‘Such a mo-" 
iso woud never return. -. 


ment” uo 
u was, unique an history’. (7) 


সোজা!' কথায়. মানুষের, কল্পনায় 
জাপানের পক্ষে প্রশ্যন্ত' মহাসাগরে , এমন 
AIR আর আসে নাই। এমন সুযোগ 
এই 


“ সুযোগ ES EN 


সঙ্গে একমত হইলৈন বটে, তাবে, . তাঁকে 
মরণ করাইয়া দিলেন যে, জাপানী সাম্রাজ্যের 
ৰা থেকে কথা ems এক্ডিয়ার alg 


ই Tam TORA ইতিমধ্যে রোমে ' 


er মুসালনীর সঙ্গে দেখা কাঁরয়া 
৪ঠা এপ্ৰিল ফিরিয়া আসলে হিটলার তাঁর 
দ্বিতীয়? বারের. সাক্ষাতে গায়ে ' পড়িয়া 
কথা দিলেন A, জাপান ও আমেরিকার 
মধ্যে wege বাধিলে জার্ধনী আবলম্বেই, 
অংশ গ্রহণ করিবে । অথচ রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
আসন্ন - পরিকল্পিত . আক্ৰমণ সম্পর্কে 
হিটলার মাংস সঃয়োকাকে ০ ‘আভাষ. 
দিলেন না৷! ৷ 
অপর' পক্ষে | মাংসুয়োকা যখন রবে: 
DRA, বালয়াছিলেন বৈ. Weta আসার 
পথে মস্কোতে" তিন: 
রূশ-জাপান অনাক্রমণ ETA একটা প্রস্তাব 
IE মাথায় এর 








': (৭) TAR পর ধৃত জাপানশ কৃট- 
তিক wiegen থেকে এলান বলক ও 


' উইলিয়াম শাইরারের Gece 


| imagination’ i 
“Culla «there bes wetter opportuni. - 


স্ট্যালিনের সঙ্গে 


EN EI ৬ a 


দ্বাশয়া . আক্ৰমণে. আদৌ, 
ইচ্ছুক' ছিলেন না। অথচ বিস্ময়ের ' কথা > 
এই যে, রাশিয়া অ'রমণের ৬ দিন পরেই 
২৮শে জুন, 


E জাপান যেন bas পিছন থেকে 
আক্ল্ণণ করে। ১০ই AR তান পুনরায় 
'টোকিওতে তাগিদ দিলেন ।, RUTA আগষ্ট ' 
Tavera রেইডারকে বাঁলয়াছিলেন যে, তাঁর . 
, নিশ্চিত ধারণা জাপান রাশিয়াকে ব্লাডি- 
“ ভোস্টকে আক্রমণ কাঁরবে। কিন্তু ,জাপান? 
rel এমন সম্যোগের- দিকেও আকৃষ্ট 
হইল না। বরং RR মাৎসময়োকাই, 
' ১৬ই জুলাই পদত্যাগ 1 কমিয়োন।। : 


u : ৰ * 


pee see 
প্রত্যাবর্তনের পথে. 


টোভের সংগে, কয়েকবার, mie সাক্ষাৎ, ও 


আলোচনা কাঁরলেন। ইতিমধ্যে Mora ' 


5 রাজদ:ত স্যার . স্টাফোর্ড, FAR 
“ মারফত মাৎসুয়োকা' বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী 
টির কাছ. থেকে এমন একাটি 'তার- 
তৃণ, পাইয়াছিলেন ‘যাতে ধ্যরন্ধৱ চার্চিল 
ধোন দ্বারা জাপানী io 


“MERA, চেঞ্টা কাঁরতোছিলেন : বৈ, শৈষ 
পৰ্যন্ত জার্মানীর যন্ধ ME কোন, আশ, 


- নাই। - ; 


‘অপেক্ষা করাই ব্বাদধমানের কাজ মনে 
কারয়াছিল এবং. এজনাই -১৩ই এপ্রিল 
বেলা ২টার মাৎসুয়োকা “জাপান-লাভয়েত 
ORO চা স্বাক্ষর a এবং 
মস্কোপ্থিত 
দিলেন যে. এই নিরপেক্ষত'র pes ap" 
তরিশান্তর জোপান rate. us fet 


-১৯৪১, REÍA টৌকিও-. 
' গিথত. জামণন রাষ্ট্রদূতকে তাগিদ দিলেন 


Breer অনুমান এই যে, জাপানও > 
ইউরোপীয় যুদ্ধের পাঁরণাতি দেখার জন্য ' 


জার্মান AUTRES . ভরলা A 


কিন্তু 'করেন নাই! অর্থাৎ তান জাপানের সঙ্গে F 
- একযোগে 


- রেলয়েবোগে 
RRA Sansa এই. বিবার জাপানশ- MEE মাৎসুয়োকা স্বদেশে, dl 
সস্কোতে- সাত দিন | - 
অবস্থান কাঁরলেন এবং প্ট্যালন, ও MT: ৷ 





০১০০০০০০০০০ 
" শুক্রবার, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] অমতে 
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A 
A 


dl 


NG 


y 
y 


\ 


Ar 


কিন্তু এই চুক্তি স্বাক্ষরেক্স পর না 
কূটনীতিকের বিদায়. উপুলক্ষে! মস্কো 
রেলস্টেশনে যে নাটকীয় দৃশ্যের উদ্ঘাটন 
হইল, ইতিহাসে, তা উল্লেখযোগ্য হইয়া 
- রাহয়াছে। জার্মান রাষ্ট্রদূত কাউন্ট 
সুসেনব্দর্গ স্টেশনে উপাস্থত  ছিলেন। 
তাঁর বর্ণনা থেকেই জানা যায় যে,. স্বয়ং 
স্ট্যালন ও মলোটোভ স্টেশনে আসিয়া 
হা'জঘ হইলেন,' এত সব আড়ম্বর ও 
Bats . ব্যাপার ঘ্বাটল যে, ট্রেন 
‘ছাড়তে একঘণ্টা বিলম্ব হইয়া গেল। 
অবশ্য এত কাণ্ডকীতনের জন্য জার্মান ও 
জাপান’! প্রাতীনাধরা প্রস্তুত ছিলেন -না। 
স্ট্যালন দারুণ খোজ' মেজাজে 
এবং মাৎসঃয়োকাও জাপানীদের প্রতি 
রন্ধতার প্রবল- উচ্ছৰাস:_ _দেখাইলেন এবং 
রামনা করলেন তাঁর যাত্রা যেন শুভ হয়। 
আর 'জার্মীন রাম্ট্রদীতরে দেখিতে প ইয়া 
তাঁর নিকট CHAN আগাইয়া গেলেন 
এবং তাঁর কণ্ঠালঙ্গন করিয়া ভাবাবেগে 
বালিয়া উঠলেন, 


‚We must remain friends. You must 
now: do everything to that en, 


(আমরা অবশ্যই পরস্পর. বদ্ধ: থাকিব 
এবং আপুনি অবশ্যই এই" বন্ধুতা বজায় 
রাখার . জন্য 'যথাসধ্য ‘চেষ্টা করিবেন।) 

ব্যাপারটার এখানেই, শেষ নয়। জাৰ্মান 
দূতাবাসের মালটা এ্যাটাশে . কৰ্ণেল 
wars, সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
স্ট্যালন . তাঁকেও বন্দর 'মত পাকড়াও 
করিলেন এবং বাঁললেন-- 


‘We w ll remain friends with you 
in any event 


. যাই ঘটুক না কেন আমরা 
আপনারা বদ্ধ, থাকবোই), 


জার্মান দূত গন্তব্য করিয়াছেন যে, 
স্ট্যালন ইচ্ছা, কারয়াই স্টেশনে এই আভ- 
- নন্দন দৃশ্যের অবতারণা কারয়াছিলেন 
' এবং' উপস্থিত বহু জনের TI আকর্ষণ 
কারিয়াছলেন। (৮) 


অর্থাৎ এটা ছিল এক ধরংনর অভিনয়, 


_অক্ষশান্তিবগে'র » সঙ্গে স্ট্যালনের ক:ট- 
নৈতিক অভিনয়! ee সন্দেহ 
Giese না করার জন্য এবং হিটলার 
অক্রমণ ঠেকাইয়া রাখবার জন্য সোভিয়েত 
নায়ক: চেষ্টার , কোন: ঘুটি করন নাই। 
কিন্তু Ras অনেক দন আগেই আক্ক- 
মণের দৃঢ় সংকল্প কাঘিয়াহলেন।'' তবে 
- gen অক্ষশান্তিবর্গের Tao ‘ACTS 
হিটলারের দাশ্ভিকতা ও TIDE TTS 
TSS. সাফল্য TIA করিতে পাল 
না- স্পেন, ইতালী, 
জাপান 1হিটলার false পথে a 
‘ইচ্ছানযয়ী চাঁলল না বা চালতে পারল 
Tl এর অন্যতম কারণ ছিল এই যে. 


হিটলার cas ক্ষেত্রে কাউকে বিশ্বাস, 


কাঁরতেন না। Trust nobody— এই, ছিল 
তার মুল মন্ত ৷ বাঁ্লনে তাঁর দুই বিখ্যাত 


(৮) চাঁচল রচিত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 





ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, ME ১৬৯-১৭০ | 


ha 
{ . 
ত" 


ছিলেন 


ও ' 


ভাস, ফ্ৰান্স ; এবং - 


e আঁতাঁথর সঙ্গে a 
aa CEU, কপটতা এবং aaa 
হানতা বাঘবার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে! 


সোভিয়েট বিদ্বেষাৱা 'এই মর্মে চাতুৰ্য'প: of 
বে রাশিয়া ত্ৰিশান্তৱ-জাৰ্মানুী, জাপান ও 
ইতালীর সঙ্গে. চুক্তিতে যোগ দয়া স্ব স্ব 
'স্বার্থ .ও উচ্চাশা অনুসারে :. এীশয়া, 
আফ্রিকা ও. ইউ 
করাইতে, সম্মত ছিলেন। কিন্তু জার্মানীর. 
সঙ্গে রাশিয়ার দর কষাকষিতে বনে নাই 
বাঁলয়াই মস্কো শেষ পর্যন্ত পিছাইয়া 
- গিয়াছে। কিন্তু এটি নিতান্তই অপপ্রচার 
ও সত্যের Rete মান্র। sm, সোভিয়েট 
প্রাতিনীধ মলোটোভ . ' কখনও সেই 
নভেন্বকর মাসের আলোচনায় জার্মানীর 
কোন প্রস্তাবেই সম্মাত কিম্বা কোন 


as স্বাক্ষর দেন নাই।, তান কৌশলে 7 
বিশেষতঃ কোন. 


এর এড়।ইয়া 'গয়াছেন.৷. } 
" কাঁমউনিস্ট রাষ্ট্র কখনও. এই , ধরনের, 
সাগ্রাজ্যবাদীসুলভ ভাগবাঁটোয়ারার প্রস্তাবে 
রাজ হইতে পারে না। . La সুতি 


১৯৬৯ সালে মস্কো থেকে প্রকাশিত . 
CORD তর তি 


cite men, ইতিহাস = 


১৯৪০ সালের নভেম্বর Bi 28 


TREE ETO OE ছ 
2201 E লও ES 


Sera Ea 


ইউদ্মোপ ভাগবাঁটোয়ারা . 


৮2 


8 


টি ডন ওঁ জঙ্চ্ত প্রস্তাব 


মলোটৌভ কতৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া" ছন 
পুস্তকে 
perfidióus proposal বা een 


প্রস্তাব বাঁলয়া নিন্দা কথা হইয়াছে" 


' ১৯৭০ সালে প্রকাশিত af oa 
রাষ্ট্রনীতি, সংক্রান্ত মদ্কোর আর একটি 
প.স্তকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় নিউ: 
ইয়কের একটি কৃটিশ গোয়েন্দাচক্রের. 
"কার্যাবলী উদ্ধৃত করিয়া বলা হইয়াছে : 
যে,' সানফ্রান্সিস্কোর জার্মান কনসাল 
fee উইডম্যান বৃটিশ সরকারের জনৈক. 
প্রাতানীধ উইলিয়াম . ওয়াইজম্যানকে ' 


''বলিয়াছিলেন যে, মলোটোভের বার্লিন - 


আলোচনা ব্যর্থ হৃইয়াছে। কারণ, উইড-' 
ম্যানের মতে মলোটোভকে স্ট্যালন, , 
নিদেশ দিয়াছিলেন যে, ' 'সবাকছু আলো-. 
চনা কাবে, কিন্তু কোন কিছতেই রাজী | 
হইবে না? 


_ এমনকি মাৰ্কিন Aaa জন এল. 
স্নেথও- স্বীকার কাঁরয়াছন যে, ১ 
মলোটোভকে 1কানয়া নিতে a হইয়া 
ant (৯) 


(9) History of Soviet Forelgh 
Policy (1917.1945) Moszow 1969, 
P. 410. Biltih Foreign Policy 
: during World War II by Y Tru- 
ৰ Khenoveky Moscow 1970, Bi Et ০৪ 
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. শী্বপোর্ট একটি প্রামাণ্য দালিল। 


ভারতে faces ইতিহাস ডি 


নামানুসারে ua দিক থেকে . 
ভারতবর্ষে বিপ্লব সূচনার সন্ৰ সন্ধান করা 


: বাংলার ‘বিপ্লববাদেৱ ইতিহাসে 
১৯১৮ werd ‘সাঁডস্যন কাঁমাটির, 
কিশোর 


"_ বয়সে বিস্লববাদের fa মন্রে যেসব 


Y 


সেক্রেটারি, 
" আই, সি, এস। | 


aerate e নিয়োছলেন তাঁদের কাছে, . 


খদ্দৱের TAGS -একাঁট পাতলা ইংরাজন 
গ্রন্থ অবশ্য পাঠ্য ছিল। সেই, গ্রন্থাটর নাম 
‘রেভোঁলউসানাঘ্ীস অব RAR, লেখক 
হেমন্তকুমার সরকার। 


প্রচুর উদ্ধাতি ছিল। স্বাধীনতা লাভের 
পণচশ বছর পূর্তি উপলক্ষ্যে নিউ এজ. 
পাবালশার্স সম্প্রতি সেই 'রিপোর্টাটর 
সমগ্র অংশ প্রকাশ করেছেন। এই গ্রন্থাট 


ভারতের স্বাধীনতা" সংগ্রামের ইতিহাসে . 


একটি মূল্যবান দলিল হিসাবে স্বীকৃত। 


far. qe “ডিভিসনের জজ মিঃ 
জাস্টিস এস, এ, টি রাউলাট এই কমিটির 
প্রেসিডেণ্ট ছিলেন তাই বিপোর্টট তাঁধ 
নামানুসারে প্রচারিত। রাউলাট কমিটির 
অন্যান্য সদস্য ছিলেন বোম্বাই-এর প্রধান 


বিচারপতি mE বৌসল 'স্কট,: মাদ্রাজ ' 


হাইকোর্টের জজ সি, ভি, uam 
rat, যন্তপ্রদেশের বোর্ড অব রোভিন্যুর 
মেম্বার স্যাঘ CAT লোভেট ও বেঙ্গল 


লোজসলোটভ কাউান্সলের . এ্যাডিশ্যন্যাল ' 
মেম্বার মিঃ পি, সি. মিটার। এই কাঁমটির = 


ছিলেন (জে, ডি, ভি হজ, 


১৯১৭ খ্টাব্দের ভিসেম্বন্প মাসের 


- ১০ তারিখে সপা্ষদ গভর্নর ' জেনারেল 


আন্দোলনের 
ষড়যন্ত্রের ফলে যে সব: অসুবিধা উদ্ভত 
হয়েছে তা তা নির্ণয় করা এবং উপযুক্ত আইন 


প্রণয়ন করা। এই আইন এমনই কার্ষকরণ , 


হওয়া দরকার যে HAE সাফল্যের সঙ্গে 
ছা a আন্দোলন খতম. করতে 

1 ৰঙ, 
“wa ty ইালাসযাম রে নামক 


mn “গালল্ল কুখ্যাতি ছিল 


_ যথেষ্ট । এইখানে শবগ্লকীদের 


নির্যাতন. . 


করা হত, গোয়েন্দা আফসের এই ছল" 


. a দপ্তর! a এই বাস্তাটির নাম 


' কিন্তু sa 


BON REEL eee ara 


চার নম্বর ভবনে রাউলাট কগিটির,আফস 


বসোছল। লাহোর শহরে ME চারাট 
আঁধবেশন ছাড়া . সব ''আঁধিবেশনই: এই 
কলকাতায় বসে। ওপরের নিৰ্দেশ অনুসারে 
এই 'কামটির- অধিবেশন ছিল_ গোপন 
আঁধবেশন। তখনকার .বাংলা, বোম্বাই, 


মাদ্রাজ, বিহার, ওাড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ, পাঞ্জাব , 
এই ' গ্ৰন্থটতে _ 
তখনকার Ma দুষ্প্রাপ্য Piura কামাট . 
রিপোর্টঃ বা রাউলাট কমিটি দ্বিপোর্ট, থেকে 


ও ব্ৰহ্ম সরকার এবং কেন্দ্রীয় সরকার 
নানাবিধ বিবৃতি. ও দাঁললদস্তাবেজ পেশ 
ea! কাঁমাট অবশ্য বঙ্গাদেশ এবং 
পাঞ্জাবে বিভিন্ন প্রাতষ্ঠানের প্রাতানাধ 


‘ বা তথ্য সরবরাহক ভদ্রজনের কাছে সাক্ষ্য- 
বিশেষ করে 


প্রমাণ গ্রহণ করেছেন।, 
বে-সরকাঁঘি' দূষ্টিকোণে বিচারের প্রয়ো- 


জনেই তা করা হয়। 


রাউলাট সাহেব স্বয়ং বলেছেন ৪ 


“The ' documentary evidence 
considered -by us has been extre. 
mely voluminous, particularly as 
regards Bengal, In the case of this 
Province ¡jthas also been of a most 
complicated character”. 


উপরোন্ত.কথাগৃলি উদ্ধৃত করার সর্ব- 
প্রধান কারণ এই যে 'ঘাউলাট কামটির 


রিপোর্ট যাঁদচ সমগ্র ভারত ও ব্ৰহ্মদেশ 


সংক্রান্ত বিগ্লব আন্দোলন শু ষড়যন্দের 
সমীক্ষা, তথাপি একটিমাত্র অণ্ডলই তার 


সমস্ত কর্মকাণ্ডকে আচ্ছন্ন রেখোছল, আর . 


সেই কাঘ্মণেই হয়ত এই কাঁমটির , মূল 


a হিসাবে কালকাতাকে নির্বাচিত 


করা হয়। বাংলার বিস্লববাদ সবাধীনতা- 
উত্তর ভারতবর্ষে RAPE মর্যাদা লাভ 
করোনি, কিন্তু এই বাংলার বিগ্লবীরাই 


. অসম সাহস ও.শোৌষেখি সঙ্গে প্রবল. 


প্রতাপ ইংরাজ সরকারের (যাদের রাজছে 


সূর্য অস্ত যেত না) সঙ্গে প্রায় প্ৰত্যক্ষ 


সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । তাঁদের না 
ছিল উপযুক্ত হাতিয়াঘ না ছিল জনবল।, 


বিপ্লবীদের স্বাধাৰ্নতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
TLE 
কোনো .রকম প্রাদেশিক চক্রান্ত সেই 
ইতিহাসকে মতে দিতে পারবে না ॥। 


a: পোর্ট দুটি খণ্ডে সম্পূর্ণ। 
a নাম  খতিহাসক, এবং 


বাংলার এই, বার". 


প্রথম অধ্যায়ের সূচনায় বলা 
প্রথমতম 


হয়েছে।. 
হয়েছে বিপ্লব আন্দোলনের 


ZA পাওয়া ‘যায় পশ্চিম SITO 'গণেশ 


- পৃজা উপলক্ষ্যে গণপাঁত 'উৎসব. এবং ' 


শিবাজন উৎসবের মাধামে। be 
মুসলমান শাসকদের বিরুদ্ধে দাক্ষিণাত্যের 
জনগণকে Tg করেছিলেন। গণপতি 
উৎসবের সূচনা নাকি ১৮৯৩, খষ্টান্দের 


' এক ARO সংঘর্ষ থেকে উদ্ভূত।, 


Ea পদ্ধাত বা রিপারিকান 
রীতির সরকার ভারতীয়দের কাছে 'ব্রাটশ 
শাসনের পূর্বে অজ্ঞাত ছিল। 'ব্রটিশ শাসন 


কায়েম হওয়া পর হিন্দুদের এবং বিশেষত * 


aa সম্প্রদায়ের লক্ষ্য.ছিল AA, 
স্থাপন করা। নানা ফড়নাবশ দাক্ষিণাতোর' 
“দেশস্থ” নামক উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণদের ক্ষমতা: , 
TE করে শাসনক্ষমতায় চিৎপাবন’ ব্ৰাহ্মণ- | 
দের প্রাতাম্ঠত RE! 
কালে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে 
ব্রিটিশরা এদের ক্ষমতাচ্যুত করেন এবং 
ব্রাহ্মণদের অধস্তন কম চারী করে, E 
করেন। 


রাউলাট কমিটির . সদস্যরা aie: 
উৎসব; শিবাজণ-উৎসব' এমন. কি' হিন্দ 


| ম্স্লমান দাঙ্গা পর্যন্ত টেনে এই সিদ্ধান্তে 
* পেশছেচেন যে চিংপাবন’ ব্ৰাহ্মণ সম্প্রদায়, 
"হিন্দুধর্মের পুনপ্রাতজ্ঠা ও হিন্দুদের হাতে ' 


রাষ্ট্রীয় শাসন ক্ষমতা দানের জন্য উদ্যোগণ 


TL দামোদর ও বালকৃষ্ণ চাপেকর ছিলেন 


ng ব্ৰাহ্মণ--তাঁৱা বলতেন, ‘ডাই, বাট 
কিল দি ইংলিশ’। মো, কিন্তু ইংরাজ 


“মেরে তবে মরো। তারপর আবিভূত হলেন 


বালগঙ্গাধর তিলক! Tone চিৎপাবন’ 
ব্রাহ্মণ ı ৪ঠা মে, ১৮৯৭ খৃষ্টানদের ‘কেশৱ’ 
পত্রিকায় তিনি [িখলেন_মিঃ ঘ্যানড, 


একজন অত্যাচারী শাসক। জনগণের প্রতি. . 


অত্যাচার করছেন। এবং ২২শে জুন কুইন 
ভিকাটোরয়ার রাজত্বকা$ধ্লর ro 
উপলক্ষ্যে মিঃ - র্যানড ও . লেফটেনাণ্ট 
যখন উৎসব সভা থেকে PRA 
ছিলেন- লাটভবন, apd তখন তাঁরা 
চাপেকঘ্ন জ্রাতৃদ্বয় কর্তৃক নিহত হন। এই. 


হল সব প্রথম্‌ fo al Ei 


রাটিশ শাসনের । 
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RAR করেছেন যে বারান্দ্রকুমার 


FAR, ১৪ না ১৩৮০] 
পুরুষের হত্যাও বঢ়ে। বালগঞঙ্গাধর 
তিলকের বিরুদ্ধে ধাজদ্রোহের মামলা আনা 
হয়। 'কেশরণ' পৰিক্লার জনপ্রিয়তা বৃদ্ধ 
পায়। কিন্তু, চিৎপাবন’ SER - আরো 
কয়েকখানি মারাঠি সংবাদপত্র প্রকাশ FEN 


এবং সেই সব Mae ছিল '্রটিশ 
বিরোধী। . শ্যামজী কৃষ্ণবৰ্মা এ 


ইণ্ডিয়ান হোম রুল ' সোয়াইটি , 

করেন, এবং বিনায়ক “দামোদর " 
Ford ব্রাহ্মণ) লণ্ডনে শ্যামজী কৃষ্ণ-. 
ER সঙ্গে যোগ দিলেন।.. সভারকাঙ্গ 
O ত্যাগ, করার পূর্বে Am গুরু 
পরমহংসের কাছে দীক্ষা গ্রহণ- করেন। 
q am ভারতে সরকার 'িরোধাঁ প্রচার 
. করে. পথ টন -করেছেন। তখন ১৯০৬ 
am j 


১৯০৬ খৃষ্টাব্দে দেখা গেল শ্যামজী 

FA প্রাতষ্ঠা করা num ইণ্ডিয়া 
হাউস , রাজদ্ৰোহের . এক বিশাল কেন্দ্ৰ 
পাঁরণত হল! এঁকে বাংলাদেশ বসে 
নেই। ১৯০২ খঙ্টাবদে বারীন্দ্কুমার ঘোষ 
বরোদা থেকে কলকাতায় এলেন. (META 
বিষয় আজ পৰ্যন্ত আমরা বারীন্দ্রকুমার 
। ঘোষের স্মরণে একটি রাজপথেরও নামকরণ 
' কাঁ্মান) এবং তাঁর উদ্দেশ্য ছিল ৱিটিশ 
সরকারকে হিংসাত্মক উপায়ে ধ্বংস করা! 
সেই কারণে একটি বিপ্লবী সংগঠন 


afta. প্রয়োজন fea, গুপ্ত ao 
ষড়বন্সের OR. তা সম্ভব।. কাঁমাট 


aa গুপ্ত সামাভির কার্যকলাপে 


TEE ' করে থাকবেন, এবং সেই - 
কারণেই তিন শিক্ষিত বাঙালী সম্প্রদায়ের '' 
_ ওপর আধকতর নির্ভরশীল হয়েছিলেন। 


মহায়াচ্ট্রে যেমন শচৎপাবন, ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 
বাংলাদেশে তেমনই শিক্ষিত ‘ভদ্রলোক’ 
সম্প্রদায় কমিটির চক্ষুশূল। বাঘান্দুকুমারের 
প্লাথামক প্রচেষ্টা সফল হয়নি, ১৯০৩ 


খণ্টাব্দে তাই তিনি বরেদায় Ra 
গেলেন; 71 


e লাটিশফকেট , দিয়েছেন যে. 


" বাংলার ‘ভদ্ৰলোক’ শ্রেণীর জনগণ শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে. oe, রণ-অপটু 


এবং কেন্দ্রীয় শহর কলিকাতার, প্রভাবে 
তাঁরা সর্বাগ্রে পাশ্চাত্য শিক্ষার সুবিধা 
'অনধাবন করোছলেন। এপ্রা সবাই Tem, 
ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য সম্প্রদায়ভুন্ত,' তবে 


ইংরাজী শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে অন্য 
.স্প্রদায়ও ভদ্রুলোকীয় আদর্শে আকৃষ্ট 


হয়েছে এবং তাদের আচরণ হয়েছে GE 


GER মত। ভররলোকেরা শহয়ে এবং গ্রামে 
থাকে! সুতরাং ভারতবর্ষের অপর কোনো ‘ 
প্রদেশের চেয়ে আধক পরিমাণে ert 


NE et mn peta জড়িত .. 


অমত 


ভদ্রলোক ARTS ne 
টুকু উদ্ধৃত করতে পারলে ভালো হত 
কিন্তু স্থানাভাব। কমিটি বলছেন বারীল্দ 
১৯০৪-এ ফিরে এসে যখন নতুন - উদ্যমে 
কাজে হাত 'দলেন তখন ' অনেক ' প্রকার 
শক্তিশালী প্রভাব কার্যকর হয়ে উঠোঁছল। 
১৮৮৬ nen NTRA 
তিরোভাব ঘটে। কমিটি বলছেন 


“He was undoubtedly a remark- . 


able ani purely religious man. 
‘He strongly defended: Hinduism 
but taught thatall religions were 
true, that all dietieg were mani. 
festations of the. impersonal Sup~ 
reme, and that Brahmin disdain 
" of low castes were wrong”. To 
‘him the goddess Kali was the 
goddess. of divine strength ‘al. 
" Though another of her attributes 
iis destruction“She was his mo- 
ther and the mother of the Uni- 
verse, If he., worshipped through 
idols it Was ‘because he believed 
that these idols were filled with 
the presence of divinity: He 


taught socia] ‘service as the ser. * 


. Vice of humanity; 


|) 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে. সংক্ষেপে এর চেয়ে 
এত সুন্দর মন্তব্য কদাচিৎ ‘চোখে পড়ে 


' এই সূত্রে উল্লেখযোগ্য যে RA আগা- 
গোড়া ‘অবজেকাঁটভ' ভঙ্গীতে- অত্যন্ত 


সংযত ভাষায় অলির! 


ভ্রীরামকুষ্ণের প্ৰসংগ bates 
ais কারণে, এক শান্ত রি Bis 
সংহার মূর্তির উল্লেখ আর দ্বিতীয় কারণ 
E কিভাবে 
বাংলার বিপ্লবীদের মধ্যে এসেছে তা 
দেখানো স্বামজী - ১৯০২ 
a. হয়েছেন.. তাই তাঁকে 

কারাগারে নিক্ষেপ সম্ভব „are, ১৯০৮৫ 


fs আশ্চর্য এঁতিহাসিক উপাদান আছে? 


খল্টাব্দে - করলাম? . 

































খ্চাব্দের পরও জীবিত ' থাকলে তাঁকে 4 
অনেক দায়ে দায়ী করা হত! E 
E করে কাঁদাট ' 
বলেছেন ফে তিনি তাঁর গুল্পুর 'মতবাদকে এ 
শশা preached that Vedantism was ¢ 
the future religion of the world, ' 
and that although India was now $ 
subject to a foreign power, she 4 
must still be careful lo preserve % 
the faith of mankind, She must 
seek freedom by the aid of the, 4 
Mother of Strength (Sakti)", 5 


আমার দ:ব'লিতা দূর কর, আমার TR ই 
ষতা দূর করো, আমাকে মানুষ করে ৭ 
এই বিখ্যাত Sei পাদটীকায়, দেওয়া 77 


হয়েছে। কাঁসীটর মতে বিবেকানন্দ যদিও ' 
১৯০২ TNA er হয়েছেন “| 


তথাপি তাঁর বাণী বিপ্লবীদের উদ্বুদ্ধ ) 
করেছে। তবে কায়াটির মতে বিবেকানন্দের g 
বাণী নয়, ভাঁগবদগশতায় , Ma 
অজু'নকে প্রদত্ত উপদেশ নয়, জাপান FE ৰ 
wary করেছিল বিশেষভাবে 'এবং father গা 
শাসকদের তৎকালীন কিছু শাসনব্যবস্থা | 
সেই প্রেরণাকে আধকতর Farias as 
যান্প ফলে qe তাঁর পরিকল্পনার 
উন্নয়ন. করতে পেরেছেন আঁত সহজে? ৭ 
বলা বাহুল্য প্রাতন দিনের বাঙাল | 
ও ভারতবাসীর ci ও রাজনৈতক' 
চৈতনাঘন ইতিহাস প্রসঙ্গে এই সামান্য 4 
কয়েকটি কথা নিবেদন করা যথেষ্ট নয়। : 
আমরা Y রাউলাট কাঁমাটর রিপোর্টে 


Br 


তার সমমান্য.পাঁরচয় মার CHORE HUE, 


প্রাইভেট লিমিটেড এই Rum কাঁমটি বু 





frita শোভন সংস্করণ প্রকাশ করে 
এক মহান পালন কধেছেন। তবে 


এ দায়িত্ব তাঁরা যথাযোগ্যভাবে = পালন 
করতে পারতেন। . ভূমিকার অভাবে এ 
সংগ্রামের প্রকৃত ইতিহাস. বিষয়ে সমধিক 
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'/ } ia সাহিত্য পৰেদ্কার 





বাংলা সাহিত্যে শ্ৰেষ্ঠ রচনাকারদে 
ko সম্মানত করার জন্য ১৯৫৮ সাল হতে 
a “Rem ও সামাঁয়ক পান্রকার পক্ষ থেকে 
REISS rr rea প্রাত 
A RRA. ১৩৭৯ সনের এ সকল 
3 ; করেছেন। 
দি এ বদ অমৃতবাজার পত্ৰিকা, যুগান্তর 
a “ও অগ্ৃত a প্রদত্ত - পশীশরকুমার 
|" পুরস্কার পেয়েছেন শ্রীহিরল্ময় বন্দে 
| প্াধ্যায়। তান পান্ডত্যপূর্ণ ও গবেষণা- 


চু মূলক যে সকল পুস্তক লিখেছেন তার 
চট. জন্যই তাঁকে, 






এই পুরস্কার দেওয়া 
E হয়েছে। এবং মাতিলাল 


চি পেয়েছেন শ্রীগঞ্গানারারণ চন্দ্র 


[65১ ৷৷ অলন্দ. পরার |) 
[_ ”’ এ বছর ‘আনন্দ O 
'.ঠিক করেছেন যে ৯৩৭৯. সালের স্যাহত্য- 


নেন Mera fea এবং সমরেশ স্মাতি-- 


APO দেওয়া হয়া ই 


3 বংসর প্রদত্ত হয়ে আসছে। ae. 


অনুষ্ঠানের 


|: পুরস্কার প্রাপ্ত স্াহত্যিকদের নাম ঘোষণা ' 
চৌধুরী । 


Z 
. বঙগাব্দ। এল. ১৩৮০-র 


বাধারাণী mati 


li ARO 


1 য় ww. ;. - 


ua 
মৃখোপাধয়। 


{৷ উল্চৌরথ IR! 


tafe a হলেবে এ বর এই 
a পেয়েছেন শ্রীমঞ্গালাচরণ চট্ো- 
পাধ্যায় | 


, 11 জয়ৰাংলা AREA 
'বৈষ্গল. পাকাঁলিশার্স ' প্রদত্ত ' এই 
বৎসরের “জয়বাংলা পুরস্কার পেয়েছেন 
> শ্রীমতী 








' সেদিন  টৈত্ত সৃংক্ান্ত। ১৩ এপ্ৰিল, 


শত্ৰুবার। বাড়গ্রামে 'শুর হল বঙ্গ সাহিত্য, 


সম্মেলনের ৩৬তম আঁধুবেশন। চৈতাল 


ua e উপেক্ষা করে উপস্থিত হয়েছেন 


অনেকেই ৷ এসেছেন কলকাতা থেকে জাতীয় 
অধ্যাপক সঃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ- 


ভারতশ বিশ্বাধদ্যালয়ের উপাচার্য রগা 
চৌধুরী ।, এবং আরো অনেকেই। মূল 


সভাপতি ডঃ সনীতকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর 


. ভাষণে আলোচনা. করলেন স্থানীয় আঁধ- 


বাসদের সাহিত্য ও সংস্কৃতি a 
উদ্বোধন করেন ডঃ রম! 
আঁতাখিদের স্বাগত জানালেন 
অভার্থনা সামাতর ‘সভাপতি রাজা নরাসংহ 


OR বাহাদুর! | j 


দিন! শেষ হয়ে 
পহেলা বৈশাখ। 
শনিবার, এই নববষে দিনে নাট্য স্যাহত্য 


পরের, 


শাখার উদ্বোধন ও সভাপাঁতিত্ব করলেন যথা- 


ক্রমে অনিল সেন ও সুশীল মুখোপাধ্যায়। 
কাব্য, সাহিত্য শাখার উদ্বোধন করলেন 
প্রধান আতাঁথ ara 
‘উপস্থিত ছিলেন গোপাল ভোঁগিক। এবং 
সভাপাতি ছিলেন E কথাসাহত্য 


শাখার উদ্বৌধক ও সভাপতি ছিলেন নথা- 
| "কলমে শচীন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নরেন্দ্রনাথ 


MEET 


, 


a 


গেল ১৩৭৯ 


"fox a, Ken 


ee ভাষণে জাতীয় অধ্যাপক : 


সুনতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন, আঁত 
সাম্প্রীতিক কালের মধ্যে অন্তত 
. পরেরো-বিশজন mado ও নিবন্ধ- 
AAR নাম করা যাবে, যাঁদের রচনা বিশ্ব-" 
সাঁহিত্যের পর্যায়ে পড়ে। | 

> উদ্বোধক ডঃ রমা চৌধুরী = বলেন, 
বাঙালীই একদিন প্রবত'ন করোঁছল নবা- 
ন্যায়, সেই আবার AS করে গোড়ার 
১৯% ধরনের বাংলাদেশ। 





Y 


"হাওড়া জেলা তরুণ লেখক সম্মেলন 





গত ১৪ ala অননষ্ঠত : হয়ে গেল 
হাওড়া জেলা তরুণ কাব ও স্াহাঁত্যক 


গ্রণেশ ATL 


CAPT - মুখোপাধ্যার, Ts রায়চৌধুরী, 
ae, ds, ভবানী সেনশমণ, তরুণ 
চক্তবতী?. দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরত 
চক্কবতা উৎপল, কুণ্ডু, পাঁপয়া ' লাহিড়া, 
as, বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ, ১৯ অংশ 
নেন। 





, হাওড়ার অন্যন্ঠান .. 





গত ১৫ '-এঁপ্রল, ১৯৭৩, সন্ধ্যায় 
হাওড়া, রেলা কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে ‘পৃথিবী’ 
সাহিত্য সংস্থা কতৃক বাঙালীর সংঈকৃত্ি' 
ও লেবেদেফ' AST রচনার জন্য ১৯৭২ 
সালের PGS দেশ” নেহরু পুরস্কার 

' প্রাপক  ভঃ অরুণ সান্যালকে সম্বৰ্ধনা 


~~ জানানো হয়! সভায় CASE করেন 
অধ্যাপক বিভূতিভূষণ ঘোষ * এবং প্রধান .. 


আঁতাঁথ রুপে উপস্থিত ছিলেন ডঃ নিমাই- 
“সাধন I সভার প্রারম্ভে সংস্থা-সভাপাঁত 
“ অধ্যাপক ধ্রুব মুখোপাধ্যায় সংস্থার তত্ত্ব 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন। "প্রধান আঁতাঁথর 
"ভাষণে ডঃ 
_ সাংস্কৃতিক সম্পকে র ওপরে AIR আরোপ 
করেন এবং অরুণ সান্যালকে তাঁর পৰরস্কার- 


এখনো | 


বস; ভারত-সোভিয়েত - 


ch 


প্রাপ্ত গ্ৰুথ রচনার, জন্য আঁভনন্দন জানান! , 


কবি তরুণ সান্যাল তাঁর "রসপূর্ণ ভাষণে 
ভারত-সোভিয়েত সাংগ্কৃতিক স্বরূপ ব্যাখ্যা 
করে ক্রমবর্ধমান ' ভারত-সোভিয়েল 


| স্বপ্ন আর বাস্তবে ববৃতির জন্যে। 


TH, Ys বৈশাথ, ১৩৮০] 


সাংস্কৃতিক মৈত্রীর দিকে দৃষ্টি আকবণ 
করে ' ডঃ অরুণ সান্যালকে আভনন্দন 
জানান। ডঃ অরুণ সান্যাল তাঁর প্রাত্যুত্তারক 


আঁভিভাষণে বলেন যে, তান ear 
"সংস্থার 'আন্তরিকতায় মুণ্ধা - সভার 


সোভিয়েত ভাইস-কনশাল-  শ্রীমরোজভের 
qua daa পাঠ করা .. হয়।.. Tater 
অনুষ্ঠানে অংশ, ARA দেবকুমার 
চাটাজা কল্যাণ ভট্টাচার্য, শিবরত . গুপ্ত, 
স্বপন পাল, গৌতম গাঙ্গুলী, রঞ্জন পাল, 
ma শীল, বাণী সিংহ, Mbs গাঙ্গুলী, 
শাম্বতী ঘোষ, মহামায়া মুখাজাঁ, মায়া 
aa, অরুন্ধতী মুখাজাী প্রমুখ ৷. 





য্যগোশ্লাভয়ার খবর - 





ডঃ ফ্ৰান্স প্রেজার্ণ ছলেন INR 
ভিয়ার , একজন খ্যাতনামা কাঁব। বেসে 
ছিলেন উনিশ শতকে। তাঁর মত্যুর দিনাট 
আজো শ্লোভানিয়ায় শ্রদ্ধার AA স্মরণ 
করা হয়। সাংস্কৃতিক Se দিন Teorey 
ক্যালেণ্ডারের পাতায় চাহৃত। এ বছর সেই 
শ্লোভানয়ায় সাংস্কৃতিক হর দন ৮ 
ফেব্রুয়ারীতে একটি ভাবগন্ভীর অনুষ্ঠানে 
কথাসাহাত্যক লোয়সে কাভাঁসসকে দেওয়া 
হল এ বছরের প্রেজার্ঁ পুরস্কার! পেলেন 
fein তাঁর আলোড়নকারী ছোট = গল্প 
শষ 


কাভাঁসসই , নন, গীতিকার. ভানিলো 


সফারাকেও প্রেজাণ পুরস্কার দেওয়া হয়, 


তাঁর সমগ্র Aa জন্যে। ৷ 








গণতান্ত্ৰিক কোরিয়া থেকে 





রাত্গেল ইগনাতোভ বনুলগোৱয়ার এক- 
জন প্রাতাষ্ঠত লেখকই শুধয নন; জনাপ্রয় 
কথাসাহিত্যিকও বটে। mais ঘুরে গেলেন 
তিন. ডেমোক্লাটিক পিপলস len অব 
কোরয়া। সংবাদে প্রকাশ, এসোঁছলেন Te 
দুই' দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের -কম'- 
সূচী অন্‌ুসারে। 





o 


প্রীতযোগিতা _ | e 





দৃশ্য a উদ্যোগে গল্প ও কাঁবতা 
প্রীতযোঁগতার ব্যবস্থা হয়েছে। 
PRR জন্যে DIA, গোয়াবাগান : স্ট্রীট, 
কলকাতা- ৬-এ যোগাযোগ করতে অনুরোধ, 
জানানো হয় লেখকদের! . 


Há. দিন (Em Bean: mau 


, বাধারণ 


বিশদ, 


oe 
e 


£ 
une 


পিৱাজ। দেবন্ী সাহিত্য HANH, « ৫৭ ify, 


কলেজ ST, কলকাতা-১২)।, ছয় টাকা ৷- 


শনবাসনের বদন’ উপন্যাসের পটভীম 
কলকাতা বা গ্রামবাংলা নয়, E 


কলকাতায় শুরু, -কিন্তু প্রথম পারিচ্ছেদের - 


পরেই কাঁহনীটি en যাত্রা করে 
বাংলার বাইরে প্রতাপগড়ে। কারণ '.কলকাতার 
নায়ক, শুরু তার সংসার: থেকে নিরণীসত, 


হয় নি, কলকাতার জনজীবন, পাঁরবেশ, এবং, 


সর্বোপাঁর নিজের সুস্থ জীবনভাবনা থেকেও 


ARA নির্বাসনোর যন্ত্ৰণা নিয়ে প্রতাপ- 


গড়ে উপস্থিত হয়েছে। 


বস্তুত ‘কথাটা হ'ল শডসকাঁমউীনকে- 
AT | কয়েক A আগের "কলকাতার 
মানুষ ভয়ংকর 
ঘ্‌ণাবর্তে দিশেহারা । CA 
সাধারণ মানুষ নয়, সরকারী যন্ত্র নর, যে 
রাজনৈতিক মতাদর্শ এই ভয়ঙ্কর পাঁরবেশকে 


ডেকে এনেছে, তার অনবরত" কৰ্ম রাও t 
এই বিভ্রান্তির মধ্যে দলের একটি মানুষ 
অন্য এক চিন্তিত, বিম্ৰান্ত, পূ্বাবস্থায় 


FA. আসায় আক্াম্ক্ষত ক্যাডারদের ভাবে 
শল্য, বি*বাসঘাতক। গৌতম্রে দাদা aaa 
দলের হাতে নিহত হয়। crite স্বল্পভাষা 


SRE তার মধ্যেও যে আগুন ছিল, ভাইয়ের 


হত্যা, সমসামীয়িক ভগীতকর পাঁর্রেশ, রাজ- 
নাতি ও, মতাদর্শ সম্পকে afer জালা, 
অসহায়তা ছিল, উপন্যাসের, শেষে তার 
ভাই-এর হত্যাকারী স্বপনের সঙ্গে তীব্র 
সংঘর্ষ, AMAT নদাঁচৰে মৃত্যু, o 


- এক '্বাজনৌতিক , 


সাহিত্যের এই 


arse 


কাছে৷” গৌতমের আত্মসমপণ থেকে তা. 


“ACER এই নায়ককে স্পন্ট করার ' 
জন্যই "নায়কের" ননবাৰ্মন বেছে নিয়েছেন... 
তার সব fe থেকে 'নবাসন ও নিজেরও 

'ডিসকমিউানকেটেড, অবস্থাকে, প্রকট, করার 
জন্য এনেছেন প্রতাপগড়ে পরাঁম'কে, যে নে: 


সময়ের “রাজনীতিকে প্রথমে মানলেও পরে 


aos শচন্তাভাবনায় সে নাতি বর্জনে 
BEF প্রতাপগডে রাম, রবীনবাবুর' 
ছেলেমেয়ের সংসার, সুদীপ্ত রায়, 
{মঃ সেন ইত্যাদিরা ভিড় করেছে মূলত 
সী যল্ত্রণাকে, অসহায়তাকে স্পষ্ট করার 
জন্য! .নির স্ন এখানে একটা দর্পণ, নে. 
দর্পণে নির্বাসনের নানাবিধ বিদ্ব। রিমি- 
গোঁতমের সম্পক, প্রতাপগড়ের ‘সাধারণ 
সানুষ ও বিশেষ স্বার্থান্বেষী মানুষ, একটি 
নায়কের একারাঁত্বের যন্ত্রণা ইত্যাদি fae 
“নব সনের দিন: উপন্যাসে ম্‌ন্তাফা সরা 
অসাধারণ ক্ষমতায় তুলে ধরেছেন। 


জাল ডেপন্যাস)--কামাক্ষীপ্রসাদ sa 


পাধ্যায়। এম,.স, সরকার এণ্ড সম্স 
> প্রাইভেট . ল্‌ {4 ডু, ৫ 38, e 
la, কলকাতা-১২। চার 


টাকা পণ্যাশ পয়সা I 


সাম্প্রীতিক বাংলা সাহিত্যে গোয়েন্দা 
উপন্যাস অপ্রতুল নয়। প্রচুর [বদেশী গোয়েন্দা 
গুপ-উপন্যাদের অনুবাদ এবং বেশ 1কছ: 
সার্থক eo গোয়েন্দা উপন্যাসে বাংলা 
aa বিশেষ সমূশ্বে। 
শর্দিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় গোয়েন্দা গল্প 
ও "উঁপন্যাসকে একটি মহৎ সাহিত্যিক মর্যাদা 


s 
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i The first quarter ot ‘the 20th century has witnessed two majer 





এ'র "একটি aa নিল’ 
'_ ছয়টি ছোট গপ সংকলিত: হয়েছে। গ্ৰল্থভুন্ত 


‘চেতনাসম্পন্ন কাব! 


৯৯৬, 


দিয়ে গেছেন। কোন অবৈজ্ঞানিক কাহিনী 
ও ঘটনা নয়, সম্পূর্ণ যুক্তিনিষ্ট, বুদ্ধগ্রাহ্য 
ও qa করেই তানি গোয়েন্দা উপন্যাসের 


বিষয়কে এই: ধারার স্বভ্যকাী, পাঠকদের কাছে = 


রেখে গেছেন | সেই ধারার HAST অনেক 
'লেখককে পরবর্তীকালে” সার্থকতা লাভ 
করতে দেখা যায়। ME রামাক্ষীণপ্রসাদ - 
চট্টোপাধ্যায় একাধারে কাবি' ও গল্পলেখক। 
এ'র ‘জাল’ নামের' এই গোয়েন্দা,  উপন্যাসাট 
গতানুগতিক না হওয়ার কারণ, ল্খেক তাঁর 


সহজাত ক্ষমতায় উপন্যাসটির জটিল দিক ও 


মনস্তাত্বিক . ভিত্তি গড়েছেন। মত ধনী 


mata আতি মৃত্যুকে কেন্দ্র 


করে 'এবং তার আসল খুনীকে বের করার' 


প্রচ্ছন্ন বিষাদ . জা Sai প্রবণৃতায়, 
লোকায়ত "ও ‘অলোঁ|কক SAAT, স্বচ্ছন্দ । 
in ভিডি RR 
Fra হিসেবে -. 2 

| . ‘নল: দুপুরের ভয় ভয়-এ tata. 
e - 





1 উপলব্ধি কৰেন; "জন্ম * থেকে an 
অজানা; ; শুধু চলা, সমস্যার ' সম্মুখীন, 
- হওয়া, ছাড়া গত্যন্তর নেই। এই উদ্দেশ্য 


হানতার মধ্যে শান্ত কোথায়? শাদ্তি:নেই। 


জন্য ডিটেকটিভ, “অনুকুল ', বর্মার বিরাট  বার্ণিক রায়, বোধহয় il অভাবে 


জাল পাতার কাহিনী বর্ণনায় :এ উপন্যাসটি : দিশেহারা - 
রুদ্ধশ্বাস হয়ে উঠেছে। আসল খুনী মিসেস = 


এ দে or অনা? 


রায়ের পালিতা কন্যা: রমা রায় যখন ধর পড়ে ' oa রোম্যান্টিক ভাবালৃতার: জন্যঃ 


তখন বাস্তিকই - পাঠকের: a সীমা 
থাকে না। রমা রায় পাকা অভিনেত্রীর মত: 
সকলের সামনে গা ঢাকা দিয়েছিল! গ্রল্থটর 


' বড় সম্পদ পাঠকদের নিঃসাড়, . অতন্দ্র ধরে 


রাখার অদ্ভুত ক্ষমতা! '_ . , x 


ari. গল্প জন্ম নিল (ছোটগরপ)-প্রশান্ত- 
কুমার পাল।  তপেন্দ্র স্মৃতি. আসর, 
30%, ফর্ডাইস লেন, ae 
: দটাকা। 


্ীপ্রশান্তকুমার (নতুন লেখক, 


গ্ৰন্থে মোট 


পাল 


প্রথম গণেপর নামেই গল্প , সম্কলন। বাঁক 
ea হল স্নেহ ও AW! ' ‘নপৱের, 
7, DRA নামাঁট AR, PÍO থেকে 
a এবং 'অপারচিত' । প্রথম গল্পের স নী 
রি দেবর pg চিত্র 


লেখক যেভাবে Testen এবং যে জায়গায়" 


এদের আস্তিত্বের শেষ 'টেনেছেন, 'ছোটগস্পের.. 
ব্য্জনা- সেখানে  রক্ষিত। বততীর “সঙ্গে 
অমলেশের বিরোধ e 
বৌরিয়ে পড়া শিলপসম্মত। 
দুজনকে নিয়ে. একাঁট 
প্রেমের HA রচনা 


জয় ও MARA "' 


করেছেন ATAR 


' স্বাধীন... 


এ প্রশ্নের; বাস্তব ... উত্তর সমাজতাতুকেরা 


ঈনম্চয়ই দিতে পারবেন; বাণক’, রায়ের - 
[তান এই” 
সংকলনের Teton কাঁবতায়, নিজের SPS , 
ও তার জটিলতার'পটভূমিকে উপস্থাপিত, 
“কখনো ; শব্দের '' 
খাতিরে, ' ' ইমেজের ' মোহে... AUS, u 

*_' লিখেছেন: ‘-অমল বন্দ্যোপা্যায় রমেন নর, 


কাছে -তার মূল্য ‘আঁত সামান্য। * 


করেছেন আন্তারকভাবে। ' 


কেও প্রশ্রয় দিয়েছেন। - 
কারণেই -.. আইীয়াকে : খর্ব, করেন: fa 


AÑ এ কারণেই: TO পাঠক-. 


পাঠিকাদের ভালো লাগবে। 


বাংলাদেশের ’ arder 





[১২ বৰ্ষ, ৫১ সংখ্যা 








| সংকলন ও Saca. 


Gl as সাহিত্য পর, ১৯৭২) 
AMARA সরকার ৷ ' rer. 
fy আই টি রোড, কলকাতা-১০ ৷ 


een. রম্য fees বি 


আলোচনা ছাড়াও ‘স্বপন’ 'পাত্রকার. বৰ্তমান: 


সংকলনে বেশ কিছ সুলাখত:কাঁবতা 


. ব্মাছে,, গল্প আছে। 
. নভেলেট, লিখেছেন সরসী . সরকার।- গল্প- , 
লেখকদের মধ্যে, আছেন বাণক রায়; জয় aa 


একটি oe 


দেব রায়। কবিদের মধ্যে আছেন কালিদাস 


না:  ঘায়, নারায়ণ বস, স্বপন চক্রবর্তী ইত্যাদ। 
'_" নজরুলের উপর [সিরাজুল ইসলামের লেখা 
: প্রবন্ধটি - ভাল 


‘আছেন: Bi ০ 


এছাড়া লেখকসূচীতে . 


নল বিশ্বাস ইজ 


কুহু (arm সংখ্যা) সম্পাদক মনোরঞ্জন er 
' ২২৪. কাঁটাডাঙা রোড,. পোঃ কাঁকনাড়া, 
২৪ পরগণা। পণ্থাশ প্রসা। 


নতুন পাঁৱকা বেরিয়েছে নতুনদের নিয়ে ।। 


' হষকেশ মন্ডল, সমীর বসু, রামচন্দ্র চট্টো- 


সংগ্ৰাম--আবদলে E 


গ্রফফারণচৌধ্ুরী ও. শ্যামল 'চক্লবতাঁ। ৷ 


গজি, ই, এজোঁন্স। ১১ বিধান সরণী 
কলকাতা--৬ এবং A ' বোংলা- 
Me 


| Sa 
বাংলাদেশের." 
রহমানের নেতৃত্বে বাঙালী A পরীক্ষার 
Belt হয়েছে গৌরবের সঙ্গে। বাঙাল” 


মিষ্টি রোমান্টিক ae বাহনশর বধরত্বময় সংগ্রামকে চালিত 


করেছেন দুই বাংলার বহু লেখক! প্ৰত্যক্ষ- 


ধবান/-এর মধ্যে। সমত থেকে নেয়া” গল্পটি দর্শর বিবরণও বেরিয়েছে কিছু foe) 
পাঠরের মনে গভীর রেখ্যপাত কররে MA . সম্প্রাত দুই বাংলার "সাংবাদিক আবদুল - 


মনে হয়। মৃত দোলনের স্মতির বেদনা 


যেভাবে চিরস্থাঁয়ত্বের ব্যঞ্জনা পেয়েছে, তা . 
, গল্পের যোগেশ-সরযূ. Pausa ইত্যাদি 


লেখকের “শিলপজ্ঞানের পারচায়ক। . 


চাররও মনে রেখাপাত করে। লেখকের ভাষা, 
ছোটগল্প রচনার উপযোগী৷ 

মল ee a In 

. স্ট্যান্ডাড' পাবালিশাসক- এমি 

এ কলেজ স্ট্রীট mal 

ছলকাতা-১২। চার টাকা। ডে 


যাক রায় , বর্তমানের নাগারক 
এবং ale 


বাংলাদেশের . স্বাধীনতা সংগ্রাম’, 
বৌরয়েছে। 'আকারে' ছোট হলেও বহীঁটর 
গর্ব অপারসম। বিদ্রোহের পৰ্ব ইতিহাস 
থেকে yeaa “বিবরণ “দিয়েছেন 
লেখক-পজনৈ। সেই সঙ্গে আছে আন্ত- 


Stee. atea তথ্যানভ'র বিশ্লেষণ ।” 
: একটি নিরস্বর-বিধস্ত - জাতির আত্মপ্রকাশ 


.- এবং A সার্বভৌম: acia প্রাতিষ্ঠাকে 


জানবার পক্ষে বত মান" a মূল্য.. 
E অসামান্য. ভি 


a 


' গার teat এবং শামল চক্কবতণ OS | 
বইখানৈ , 


শেখ মজিবর ' .. প্রবল 


i 1, 


পাধ্যায়, সংখেন্দূ দত্ত, মনোরঞ্জন খাঁ, প্রদ্যোৎ-, 


নীলিমা, . (ফাল্গযন-চৈন্ন)--সম্পাদক ৪ 
'_ সদরউদ্দীন। 

পোঃ গানিহাটি, ২৪ পরগণা। 
: শিয়সা। 


ae ও প্রাদ্োশকতার আগুন নিয়ে। কবিতা, 

' ‘নিবন্ধ লিখেছেন সৌমেন্দ্রনাথ , 
সি রঞ্জন রায়, দিলীপ am 
পাধ্যায়, . তরুণ হাজরা, শেখ! সদর্দ্দীন, ; 
কল্পতৱ, নাগ এবং কয়েকজন। | 


one ats na oa 
MEI ২1৪৩ ‘নাকতলা, কলকাতা. 89 1" 
ara পয়সা ৷; Er 


হলুদ রঙের কাগজে ছাপা 
পৰ্যটন বিষয়ে কয়েকটি রটনা। 'কাঁবতা 
লিখেছেন, অমিয় সিংহ, রাণা দাস, বিবেকানন্দ ', 
সেনগুপ্ত, জীবনময় দত্ত: দেবকুমার ঘোষ -: 
এবং কয়েকজন। ইয়াসিনের একটা কাবতার. | 
অনুবাদ করেছেন কেদার OY, A 
প্রবন্ধ এবং অন্যান্য রচনা লিখেছেন বলরাম 


. বসাক, ‘অজয় দে, অভাককুমার সেন, কাঁবতা 


মিত্র, রবীন্দ্রনাথ ভাদুড়ী, প্রভাত কর, 


. অভিজিৎ চক্লবত", অর্চনা মত ও am 


,. ভট্টাচাৰ্য । সাধারণ, প্ঠক-গাঠিকাদের কাছে 


NMS ভালো লাগবে। 


কার লেখা হয়েছে, emi 


at 


“he 


— 


ee: 
. ৯: 


\ 


০৯, ১ =i বদি বলক <= 


জাঁবেম শারদং শতংশতার হও, 
কর্মক্ষম হয়ে বেচে থাকো এই ছিল 
সেকালের খাঁষ ua ae শত- 
বর্ষ আমরা কদাচিত” ails, তাও সুস্থ সবল 
হয়ে নয়, তবে শতবার্ষকী স্মরণ. অনুষ্ঠান 
আমরা কাঁর, ঢ্রকঢোল ' কাড়ানাকাড়া বাজাই, 
TNT গদগদ হই, রসে পুলকিত, প্রশস্তি- 
MA মুখর, তারপর ততঃ কম, ততঃ fan! 
একশো বছর পূর্বে ১৮৭৩ সালের এপ্রিল 
একজন কুমারন আসন জন্মগ্ৰহণ করোছিলেন 
সুদূর দাক্ষণে তমালতাল' বনরাজনীলা 
শ্যামলা মাটি মায়ের কোলে। বাংলাদেশে বা 
ভারতের অনার তাঁর নাম হয়তো সংপাঁরাঁচত 
নয়। তব; বঙ্গই তাকে গঙ্গোদকে আঁভাঁষকু 
তান প্রেরণা পেয়োছলেন, এই ma 
সংযোগ স্মরণ করেই যাদি কেরলবাসীদের 
সঙ্গে আমরা একল এই রাঁসকরঞ্জন কবির 


তাঁমলনাদবাসশ কেরুলীয়, অসমীয়া, উত্তর- 
প্রদেশের অধিবাসীরা, যে ভাষাভাষীই হোক-- 
RE শিক্ষার গুণেই হোক বা আমাদের 
হোক সকলেই ভারত-পথ-প্থক। এই 
চেতনার Rua উনবিংশ "ema 
ভারতবর্ষ Concept ঠিকে এক ATE 
গেথেছে, অবশ্য এর কিছু কিছ: ব্যাতক্ম 
হয়ান যে তা নয়। আমরা বাঙালী, আমরা 
অসমীয়া, আমরা কেরলীয় এ বোধ সত্বেও 
আমরা ভারতীয় এটাই বড় কথা। 

_ তামিল, তেলেগু, কানাড়া ভাষায় রাঁচত 
ars গোষ্ঠীয় সাহিত্য Ru 
ইতিহাসের স্থান এ নয়। আজ বর্তমান 
মালয়ালম সাহিত্যে এক মহানায়কের জল্ম- 
শতবার্ধকী উপলক্ষে তাঁর সম্বন্ধে দু-একটা 
কথাই বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 
উপস্থাপিত করবো । আসান ও ভল্লথালের 
পয় জি শগ্কর sam নাম সকলেই 
জানেন। মালয়ালম সাহতাকে সম্পূৰ্ণ" 
বুঝতে গেলে প্রাচীন মালয়ালম সাহিত্য, 


অপর দুজন মহাকাব্য প্রণেতাও বটে। রামকৃষ্- | 


ববেকানদ্দ দ্বারা এ'রা প্রভাবিত, এদের 
স্বদেশপ্রসীতির উৎসও বাংলাদেশ । 
ভল্লথোলের একটি ae কবিতার 
কথা মনে পড়ছে যা শ্রীঅরাবন্দের ভবানী 
মন্দিরকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 


ভবানশ-এই আমার ve, খা. 1 


তোনয়সেযে 


কত যুগের কত হোমের শিখা, 


DR 


»2 

























কাব্যের শেষ অংকই কবি একেছেন--িয় e 
“প্লেয়ার শেষ দেখা যখন হচ্ছে-অথচ ফ্লাশ- 
ব্যাক,নিয়মান:সাৱে কবি তাদের অতাঁতকৈও 
sae করেছেন, উদ্দশীপত করেছেন 
'কথ্মেগকথনের মাধ্যমে? নলিনী ও দিবাকরণ 
একসঙ্গে বালো খেলেছে, পাঠশালায় গয়েছে; 


অথচ es সৈ পারেনি ভুলতে 


করিয়ে দেয়। 





poa. Hara: 


মদনকে যে তার বালোর, কৈশোরের যৌবনের 
গ্ৰগ্ন। মালিনী" ও লালা! দই কঁবিতাতেই 
mia Me তাদের ভিতর: Romantic 
Exiravagonza’ ই প্ৰবল তবু ara 
A OS 
বাসার সৌরভে মাপ্ডিত করেছেন, সেখানে 
দেহের দাধী নেই, . লোকাচারের অসঙ্গাঁত 
নেই, সামাজিক বিচারের প্রয়োজন নেই, আছে 
শুধু শান্ত নীরব অনুভব) অনেক 
সমালোচক মনে করেন সঁপীনের এই দৃষ্টি 
wets পিছনে আছে এক ধরনের বৈদান্তিক 





| হচ্ছ 'প্রারোদনম' (কানা), RRA, 
চিল্তাবিষ্টায়া (চিন্তাসুগ্তী sa A 
কাহিনী) , sort (বৈপ্ৰিগাথা) 


ac শেষের দুটি রবান্দ্রনাথের চণ্ডালিকা কি 


ও lem কাধতাকে Ma স্মরণ 

























Mel 


এবাড়ির জায়গায় জায়গায় দেয়ালের গাৰে 
কালের দরজা খোলা রয়েছে অবাধ IS TS । 
x হলটারই সারাশরীর অটুট ছিল, 
কিন্তু দরজা জানলা অনেকগুলোই তো খোলা 
"হাঁ হাঁ করাছল। চোৱেরা কোনো একটা 
, FER ভালা tere ঢুকে - বাকিগলোতে 
ভিতর থেকে খুলে হাটপাট করে রেখে দিয়ে 
গেছে , 
চাতালে এসে দোঁখ দিদির ‘সামনে 
কলাপাতার টকেরোয় মাড় জালাপ ora 
A { বাবার সামনে ওই বস্তুগুলোই শেষ 
Mem চিহ্ন সম্বলিত খাল পাতা) 
ন বায়া চটপট শেষ করেছেন," 
Te দেয়ঁন। 
দেখে এখন একটু বকলেন। 

a অজানা জায়গায় এভাবে একা 
৷ সৌদকে মাওয়া ঠিক নয়। চারাদকে 
গা আুলছে, বিপদ হতে শায়তোঃ 
a কোরো না! 
বাবার পক্ষে এই যথেষ্ট ব্কা। 

লঙ্জা পেয়ে চুপ করে গেলাম। 
তবে কা ভাগ্যিস আনন্দময়টি ছিলেন 
না সামনে, দাদুর কাছ থেকে বেগুনী সংগ্রহ 
করতে শগয়েছেন। ত 
বাবা বোধহয় বকেই LET হয়ে 





















বললেন, নাও হাক্তমুখ ধুয়ে খেয়ে ape | 
জানের খাওয়া, সে তো দেই বিকেল 


গায়ে ।, ER সবে, Pe থৈকে মাহ এস 
ST bay হাঁড়াত জল গরম 






"আর নাতির দিকে 


থাকলি, আয় আমি খাবো? 


আচ্ছা এ পাগলকে নৈয়ে লোকে কাঁ 


করবে? আম কৈ পালিয়ে গোছি? = 

একটা যে ঠীট্রার কথা কইবো তারও ছো 
রাখলো না। 

তব; মনে হলো, এ শুধু আমায় বিরহেই 
কান্না নয়, উৎস আলাদা ৷ 

ঠিক এই ভাষাটা দিয়ে ভাবতে জানতাম 
না Sa তখন, তবে ভাবটা বেশ মর্মে 
ছিল। 


আমার ভালই হলো) 

বৰেগুনোঁর পাতা হাতে করে শুধু 
ae নাঁতিই এলেন না, তিনি নিজে 
এলোঁন | বললেন এসব জামার স্বপাক, খান- 
কতক খেয়ে নিয়ে গায়ে জোর কৰে নিই? 

অবাক হয়ে যাই ৷ 

এই এতো সব বেগুনী আপাঁন 


ra নাঃ তোরা সবাই খাৰি। আমার 
মতন ভাল কৰতে পারবে ওই বলাইটা ১১. 
তারপর ঘাটের রালায় বসে পড়ে আগার 


নাকী? 


আপনি ষখন ‘বলছেন 


হাসির ধুম পড়ে গেল একেবারে। 
দাদ; বললেন, বড় নাতনী খাজ্ছিস না 
za? এতোটা হৈটে 


বাড়ি খাই খিদে commer 
আনন্দ বললো, ET দাদু, তবু যঁদে 
না উপবাসের AA জানা ধাকতো 


m, বললেন, সে আলাদা কথা 
ale ব্যাপার । 





বললো, Y কোথায় হাৰিয়ে পিয়ে বগে 


দু'গাভা এগিয়ে Ta 
বললেন, Fa বাবাজী জার দুখানা চলবে 


এসে খিদে পায়নি? 
আমার তো এই বদ্ধ বয়সেও. প্র খাই Er 





































আজ সা a 





















= te সেই ভাহি a 
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কুরে ফেলছে 


থেকে, বোরয়ে এসে বলেন: ‘পাগলের মতন 
চৈপ্গাচ্ছস কেন? এই তো ধোঁ। আমার অসুখ 
করেছে বলে সৈবা করছে? ৃ 


হপ করে গেল বটে, কিন্তু বলতে লাগলো, 
আমি রেখে গেলাম  তালাচাবির মধ্যে, বৌ 


সেবা করতে গৈল? 
_ “আঙ্গ তুই তালা দিতে ভুলে গিয়োছস। 
দেখ তোর চাবি ভোর পকেটে ।” 


de মাতাল পকেটে হাত শদয়ে দেখলো ঠিক 
তো। তারপর ঠাণ্ডা হয়ে ' গেল।.কিল্তু 
| শয়তানের মাথা। পরদিন নাক বৌকে আরো 
লুকিয়ে রেখে চলে গেছে। ওর মা এসে 
দেখে ঘরে তাঙ্গা।নেই, বৌও নেই ।...কোথায় 
ওয়াই : বৌ" কোথায়  বৌ। খোঁজ খোঁজ। কোথাও 
AAA ধারণা হলো আজ বোধহয় 
মনের er সাঁতাই কোথাও, চলে গেছে 
'_ বৌ ৷.. বাপের বাড়ি পালিয়েছে 
_ ‘বাপের বাড়ি ছিল তার ?' 
উঠলাম 


আর | 
বাঘের ভয় সেইখানেই সন্ধ্যে pa ৰ 
গেছে বলে ঢ় 
বানালো: AP... 
আযস্থা দেখে সেই মা না পাস ঘর: 
বৌকৈ দেখে মাতালটা হাততে চাঁদ গৈয়ে 


ক মাছি হয়ে থৱ থেকে বেরিয়ে তোমার 


বো, এই দাঁড নামে Gate, ধরে উঠ 
এসো? ৰ eh তা 

ধা ৯% বান, PO 
দেখা৷ অবশ্য তখন উনি TAS 
ছিল বাছি তাক তৈতে বালা বাধ দায়ে ৰ 





আর যাঁদও আমারই আগ্রহে গল্প শোনা, তৰ 


মনে হলো,‘ লক্ষাটা দাদি? 
আনন্দ দাদির ওই কথাতেই e 
হেসে বললো, বাংলাদেশে: ee 


"খুন করলে ফার্সি হয় এই আপনার ধাপ ? 


এতো e বাঙালীর ন্যায্য আঁধার ৷ 
ন্যায্য আধিকাৰ? "_ 
আনন্দ. বলে ওঠে, a! সবাই য়ে 









সে RA -খাটায় মা, সেটা তাদের we. 
A তো দূরের কথা সামান্য একট: জি- 






মানাও হলো AT! তাছাড়া এ হলো way 
কোঁকেৱ' ব্যাপার। মাতাল তো পাগলের, 
ae 








ভোগ করবার Ze ৬, 

আনচ্দ বলে, ‘সবাই = তাই বলে বটে। 
আবার এ ?হ্পও যোগ করেছে ওই ই'দারার 
মধ্যে সেই কোটির প্রেতাত্মা প্রাতাহংসা নেষার 


জন্যে বসে আছে। কাউকে ওদিকে: যেতে 


































আমি িশ্বাস।ফেলে বাল, সই পাপেট কি Be 
এই বাজপ্রাসাদের মতন বাড়ির এমন অবদ্থা। 









চাপা দিযে হাসছে। 


ভার মানে একটি তরুণ যুবক, দুটি 





একট? পরেই বাল্মাঁক ম্যান 


ডাকলেন, 
‘et আমার bear? বড়াগমী ছোট- 
feet! তোমরা পাতা পাতো দিকি, ৷ নেহাং 


nn RA কলাপাতার গাদা কাটা রয়েছে, 
. আর একধাৱে অনেক মাটির ভাঁড়। 


CM এদিকে আবার এতোগুলো কালো _ 


কালো ছেলেমেয়ে এলো কোথা থেকে ই .. 


শুনলাম ওরা এদিকের | কামার কুমোর 
তাঁত cont ইজাঁদর ছেলেমেয়ে! ওদের 
খাবার জারগ্য ধরা হবে একট: তফাতে? 
এদিকে এসে দেখি বড় বড় দ: হাঁড়ি 


হতে যারা চান করবে, করে নিক! e 






ওদিক থেকে উক মারছে, আর মুখে হাত 


হাটের হটুগোল শুরু হয়ে গেল। কে আগে 


মনে এটা লাগবে তা ACS পারি 
বিছ: হবে না রে, <a ee 



























আনন্দ তুইও লেগে যা। এদের খাওয়া হতে 


ER wa 
পরার soy ee করছে। রোদ চড়া ay 
হয়ে ওঠায় আর শীতও A 
এদিকে পাতা পাততে না পাততে যেন = 


বসবে, কে কোনখানটার বসবে তাই নিয়ে 
ৰ ne ae 
দাদু এসে বীরধিকমে বলেন, ‘সবাই = 
নিজের নিজের ভাঁড় নিয়ে জল নিয়ে এসো। 
কে তোমাদের জল দেবে হে নবাবের 
নাতিরা > 


বাস সঙ্গে সঙ্গে ভাঁড় নিয়ে কাড়াকাড়ির = বড়ি! 
ae ee E ৷ 
oars দিব্য ঘাটে নেমে জল নিয়ে এলো। 


বসারই বা at বাহার! ন জালিপি বোঁদে 
ক্‌ weis ‘করে প বোঁদে নিয়ে 
হাঁট্‌ Oy করে উৰ: হয়ে। ; তার জন্যে।...রঘ্‌, সতীশ, ae, 
নৈশ দেবে চস সৈ 
war, কিন্তু জল ভোঁদা, দামু  খাচ্ছিস তো ভালো 


খনা-বলে পার না! দাদু সবাই চান 
করছে ওই নোংরা জল খাবে গুৱা? 










































_ ফেলতে পারে। বলে সে কী হাঁসি। 

৷ বাবা কোথা থকে. যেন কাঁচা লঙ্কা 

RR এলেন কোঁচার কাপড়ে করে। দেখে 

ET অবাক । এখানে MIR RR ER, 

Ze An 

jo, ৱাৰা বললেন, 'খ্যড়া এই দেখুন 
_ সংগ্ৰহ করে আনলাম। ওই পুকুরের ওপারে 

একটা ফেলে চলে যাওয়া কুণড়ে বাড়িতে 

দু-দুটো গাছে কতো যে লঙ্কা ধরেছে। 
দাদু বললেন, ‘ও হচ্ছে বংশী ঘরামীীর 

ঘর। বংশৰ তার শ্বশুরবাড়ির বিষয় পেয়ে 


| en ‘নীচের 
তার ঝুড়ি আজকের এই খোলা আকাশে 
মুঠো এতোক্ষগ, ORE emo re 
| নিক্ষেপ--এ তখন ধারণার বাইর! Ve EE বকতা 
WT চেনা। 


NT er চান 
তো Freres 


ও উন হেলে বললেন, 'এইটকুতো গ্রাম, 
কতই বা বসত, একটাকে “চেনা আর কী 
শক্ত দিদি?’ 

সকলের নাম গর্ত মনে রেখেছেন, 
বাবা? 

‘এ-ও কিছ: শক্ত .নয়। তোর যে 
যেখানে আত্মীয় আছে, সবাইকে isha 
কিনা? চিনিস? নাম ত মনে রাখ? 

oer আমার = আত্মীয়সংখ্যা 


ছোলা air, + ব্ৰহ্মান্ড পেটে পুরে 
নারে '_' জলের কলসী আছে: আতি জের কাজা 


গোটাতে হবে তো। 


_ করতে করতে  আদাছিল 





আনন্দ যে কোথা থেকে শুনতে পোলো, ডে 
বলে উঠলো, wine না। আমার আলাদা . 








ভাগ দিতে mer 
দুজনকেই দিলো অবশ্য 
আর দেবার সময় হেলে হেসে বললো, 
ভাগ কারে খেলে কাঁ হয় জানো তো? 
বন্ধু হয় 

বাবা এমন সর বেপরোয়া কথা বলে, 
গায়ে কাঁটা দেয়। : 

আমাদের বাড়ির এবং পাড়ার আর 
ম্বাইঘা কিন্তু অন্লারবদমে পুকুরের জল 
খেলো। 

ফেরার সময়, বেলা প্রায় পড়ে এসে- 
ছিলো, AFA মত হালকা হয়ে নয়, 
বেশ ভারা হয়া আন্তে সালে কেরা 

১7 


















তারপর ছাড়াছাড়ি হয়ে এলাম। =, 
ST এখন. অনেক 0৮, 





er ইচ্ছে 
Sea? REL 


আমন্দ - আক্মাগে- 
বাতায়ে ছড়ানো আছে। কুড়িয়ে নাত জানা 
ঠাই ।,; টু চাষখ্নড়ো সেইটি জানেন! | 
- পথে আসতে আসতে কেবল গল্পই. 
হচ্ছে। আমার E ভাইবোনদের কাছে... 
এ-আভজ্ঞভা নতুন নয়, ওরা বলাবাল 
হজ ER 
খিচুড়িটা এতো ভালো খেতে হয়ান। এতো 
wigs ছিল না ও-বছ্ুৰ ৷, 














































জলপাইগঃাঁড় 
জলপাইগুড়ির sepa y জন- 
ska মতো জ্লপাইগাঁড়র ইাতিহাস- 
ee করেছে তিস্তা নদশী। 
Sale পারের EAN 
| মাটি মানয় সবই ৷ সাবেক সমতল বাংলার 
ORAR বাংলার ভাগ্যের স্ছোই 
তার ভাগ্য বিবত ন। fee (vom 
“WA পাহাড় ঘেরা জজালময় জল” 
Raia ' অংশট্‌কুর AN সদর 
 অতাঁকালের ART রাজা থেকে 
শর করে ভুটান, নেপাল এমনকি চাঁরেরও 
একদা ভৌগোলিক weal, apta 
সংযোগ ছল। সে এলাকার বৌধা ভাগ 
মানুষই বাঁহরাগত এবং তিস্তার পাশ্চম- 
পারের জক্সপাইগাঁড়র সঙ্গে তার সংযোগ- 
বন্ধনও Te -শতান্দীকাজের 1 | 
রংপুর জেলার অভাল্তরে জলপাইগুড়ি 
মহকুমা গঠিত হয় ৯৮৫৪ খঃ। তখন এ 
মহকুমার সদর ছিল সৃকাঁন এবং সেকারণে 
মহকুমাটিরও নায়, ছিল সকানি মহকুমা । 
পরে sil be একাট সামরিক 
TG গঠিত হলে ম্হকুমাটির সদর 

















পরাজিত করে ইংরেজ 
A ১৮৬৫ খঃে 'ডুয়া্স* নামে যে 
er এলাকা ভারতের rg." 


(জলা এর পর ১৮৬৯ খু পলা জান. 
যাঁর জলপাইগুড়ি মহকুমাকে রংপরে জেলা 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে ও পশ্চিম ডুয়া্কসের 
সঙ্গে সংযুক্ত করে N জেলা 
TER করা হয়। 


পেরে নেপালও এ সময় বৈকৃষ্টপৃরের উপর 
£সাঁকমের 


অঞ্চল ও আমবাড় ফালাকাটা ভুটানের থেকে '৮৬ খঃ মধ্যে কয়েক দফা বৈকৃণ্ঠ- 
FUER চলে যায়। পুরে হানা, দেয়। আবার ওরই মধ্যে, ১৭৮৩ 
ডুয়াস* কথাটি wane থেকে উদ্ভূত। Ta চান সন্ধাটকে নেপাল ame উপহাৰ 
এ এলাকা দিয়ে ভূটান যাওয়ার অনেকগুলি জি SN মধা য়ে 
দুয়ার অর্থাৎ প্রবেশপথ আছে বলেই সমগ্র নিযে ee অনুমতি হয়৷ হে 
এলকাটি ডুয়াস বা দডয়াস', পার চীন সঃ CAPA রাজাকে ধন্যবঙ্গ 
চিত হয়। কোচবিহার যখন স্বাধীন রাজ। জানি. বাতা oe 
তখন তার উত্তরে yan aa বৈকুণ্ঠ- প্রাতবেশী উর ররর BER: 
পুর নামে কোচবিহারের একটি সামন্ত রাজ উপ ers Nein pas 
ছিল ৷ কো o ইংরেজ সরকারের ACH & সঃ 
অধ্ীনতামূলক মিন্ততাবন্ধনে আবদ্ধ হলে 
ebene একই পথ অনুসরণ করে। 
রক্ষার প্রতিশ্রুতির বিনিময়ে বৈকুণ্ঠপ্‌রের 
রাজা ইংরেজ সরকারকে pel করদানের 
জন্য, gie হন। কিন্তু বৈত্রন্টপৃবের 
Fr এলাকা ভণ্টান দল করে নিলেক 
ইংরেজ সরকার নীরব ae থাকে। 
কারণ ইংরেজদের সে-সময় ভুটানের মধ্য 
দিয়ে তিব্ৰতে যাওয়া প্রয়োজন হয় পড়ে। 
* ইংরেজ সরকারের গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন 
হোস্টংস রংপুরের শাসনকর্তা গুড: যেত qa তাদের are কোন ব্যবস্থা 
mE এক চিঠিতে নিদেশ দেন, এমন nies 
fog জন না করা হয় যাতে' ভূটান বলদ্বন : কর: সম্ভব স্বত্ত না। AA 
অসন্তুষ্ট হতে প্রৱে। = < +ইংরেজ দরকার তায় নিল ame নিয়া 
+ “at ARS করার Re ১৭৮১ 

বৈকুণ্ডঠপুরের অসহায় অবস্থা কুঝতে - সন্নাসদেৱর ur উরে হয় 





aio sw ক সারা বা 





























হামলা = শ্ব, - করে! ,/ রাজার 
পলাতক, হফাঁজদারকে খুজে বার করা 





pa হওয়া পৰন্ত ৷ Sais 
এ আয়তন অপরিবা্তত ছিল। 


কিন্তু 
দেশ বিভাগের সময় AE রোয়েদাদ 
অনুসারে তেতুলিয়া, ABRE. বোদা, 


ভুটানে ৷ añ ও পাটগ্রাম. থানা জলপাই 


দাবি জানানো হল। কিন্তু ভূটান রাজ এসব =_ 


দাবিতে কর্ণপাত করলেন না। ফলে উভয়- 


a আনবাৰ্য' হয়ে ওঠে। 


আসতে হয়ঃ রন্তু ভূটান সরকার আ্যাশাঁল 
কে দুটি কাগজে স্বাক্ষর দিতে বাধ্য 


যুদ্ধে ভুটানের পরাজয় হলে ১৮৬৫ 


We ১১, নভেম্বর ভুটান ও ইংরেজ 


সরকারের মধ্যে যে চুক্তি হয় তাতে ভুটান 
সমগ্র  ভুয়ার্স অঞ্চলের উপর অধিকার 
ত্যাগ করে। তারপর সঞ্কোষ নদীর NT 
তাঁরবত ডুয়াৰ্স অঞ্চল আসামের 
গোয়ালপাড়া জেলার অন্তভুক্ক করা হয় 


এবং তিস্তা ও সঙ্কোষ নদীর Sat 
ডুয়ার্স অঞ্চল নিয়ে পাশ্চিম ডুয়ার্স জেলা . 


গঠন করা হয়। এ জেলার মহকুমা ছিল 
[তনটি--সদর, বকসা ও ডালিমকোট। এর 
তিন বছর পরে জলপাইগুড়ি মহকুমাকে 


রংপুর জেলা থেকে বার করে পশ্চিম, 


ডুয়ার্স জেলার সঙ্গে যুক্ত করা হয় এবং 


থেকে Fe হয়ে: পুর পাকিস্তান, 


: অধুনা বাংলাদেশের সঙ্গে যুক্ত হয়। এই-. 
ভাবে ৬৭২ বর্গমাইল স্থান বাদ যাওয়ায় 
nn আয়তন । হয় 


২,৩৭৫ : 
বা. 


এই জেলার mine নাম হওয়া 
সম্বন্ধে সৃনিশ্চিত fee বলা যায় না৷ 
স্থানীয় ভাষায় Y মানে যে স্থান তা 
বোঝা যায় আয়লাগবাঁড়। ধ্যপ্গুড়ি বিনা : 
গুড় বা জেলার সমশপবতী” শাশালগ্াড় = 
প্রভাত নাম থেকে। সুতরাং হয়ত এই স্থান 
একদা জলপাইগাছে ভরা ছিল ‘বলেই তার 

নাম হয় জলপাইগুড়ি! তবে জজ্পেশ শিবের ৷ 
স্থান হিসাবেও জলপাইগুড়ি নামের 
উদ্ভব হতে পারে। 


ভুটানের কাছ থেকে দখল করা ডুয়ার্স 
অঞ্চলটি খুবই অনুন্নত ছিল বলে ১৮৭ 
«a শিডিউল্ড ডিস্টিক্টস | 





জেলা শাডিউল্ড 'ডাপ্টিক্-এর 
হয়। এ আইন অনুসারে জল- 
জেলা শাসকাকে ডিস্বিঁকট 
[বঙ্গে ডেপ্যাট কাঁমশনার বলা 
«ral ঘারতীয় আইন 


সংশোধন ও গভন'র জেনারেল, 


না ছাড়া রি 
| Er 


an এখন iaa m 


daa সমপষ য়ভূক্ত । তবে জেলা 


এখনও ডেপুটি কাঁমশনার বলা, 


oem জেনারেল অফ ইণ্ডিয়াৰ . 


ধন ভুটান; পুর্বে আসাম 


{ কোচাবহার জেলা ও দক্ষিণ- 
বাংলাদেশ । পৰ্বে- পাপে বিলম্বিত 


: সদর মহকুমার আয়তন ১২৯৫-৯ বর্গ 
মাইল ও . আলিপুর ডুয়ার্স মহকুমার, 
-6 বর্গমাইল । সদর মহকুমায় থানা 


দয়ার ও কুমারগ্রম। 


৮০০টি, 


পশ্চিম থেকে পর্বে সেই পাঁচটি দয়ার 
sem‘, লখিমপূর, কল্লা, বকসা ও 
কুমারগ্ডাম। এদেশ সি 
ze সবে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ | 


BERN. 
টে নু ee on 


aña, PRA, রাজাভাত- 
খাওয়া, MSS, রামশালহাট ya a 
কাঁটিই at, কিন্তু বাণিজ্য কেন্দ্র হিসাবে |. 
IÓ A 
আলিপর ডুয়ার্সের উল্লেখযোগ্য ont 

ও গঞ্জ হল--ফালাকাটী, বাগরাকোট, বকসা 
unter ধুপগ:ড়ি, দোমহানি, রা 


শঃভ নৰ্বষে‘ প্রকাশিত হল-- 
রং-বেলের আরেকটি বিস্ময়কর অন্ুৰাদগ্ৰম্থ 
মহাশ্বেতা দেবী অন্‌দিত 
জেমস হেডলী oF এর 


মৃত্যুতিমির ১০. -00 একদা শারদ প্রভাতে১০.০০ 
— Tran ৰণ্ড’’-এর ama রহস্য-উপন্যাস-- ET 


মঃনৱেকার ১৯০ 
a নেশা 30.00 প্রিয় fait ১০,০০২ 
গোল্ডফিংগার _,, ১০.০০ একান্ত গোপনীয় _ ৬:০০ 
দির জর ৮০০ ae লা Qe 


rara | = En 





বে পাথর বয়ে আনে তা আসাম এলাকার 
FLA বড় অভাব ARA করে। 


fers] জেলার দার্ঘতম ও সবচেয়ে 


গরছ্বপৰ্গ APT! দাৰ্জিলিং থেকে এসে 
জেলাৱ- উত্তর-পশ্চিম কোণ দিয়ে প্রবেশ 
করে তিস্তা উত্তর-পূর্ব দিকে এগিয়ে চলে 
পাটগামেল্প কাছে রংপুর জেলায় প্রবেশ 
কৰরেছে। তিস্তার পশ্চিম পারের জ্লপাই- 
গুড় এলাকা ১৮৬৯ সালের পয়লা 
জানূয়াঁর BANG জেলা হওয়ার 
আগে পর্যন্ত রংপুর জেলার মধো 1ছিল। 
£তস্তার পাশ্চম পারে কোন উল্লেখষোগা 
শাখা নদা নেই। পূর্ব পারে। তিস্তার 
বামাঁদকে অর্থাৎ পূর্ব পা"র 1লস, ies, 
সালডাঙা ও ধন্গা নদী এসে মশেছে। 
তিস্তা জাগে গঙ্গায় ing পড়ত, কিন্তু 
১৭৮৭ খঃ প্রুলয়ংকরশ বন্যায় তিস্তার 
sig Here হয় এবং তখন থেকে 
ঠতস্তা রংপুর জেলার রানিগঞ্জ শহরের 
una aan নদীতে “org মেশে । মাঝে 
মাকে গাত oleae a তিস্তার বোশল্ট। 
we তার জনা জলপাইগড়ি জেলার 
মানুষের দুঃখের অবধি থাকে না। তিস্তা 
ও তোষা নদী থেকে আগে, বর্ষাকালে 
মাঝে মাঝ কামানের গোলা ফাটার মতো 
আওয়াজ শোনা ফেত। 

তিস্তা পর পূর্বদিকে জলপাইগুড়ির 
বড় নদশী জলঢাকা । মধ্যে আছে ধরুলা, 
একাঁট মাঝারি ধরনের AFL) ভুটান পাহাড়ে 
উদ্ভূত জলঢাকা নদী জলপাইগৃড় জেলায় 
প্রবেশ করে দক্ষিগাঁদ'ক অগ্রসর হয়ে কোচ; 
বিহার 'জেল্সায় প্রবেশ কাতছে। জলঢাকা 
art প্রশস্ত fare অগভীর একং শত 
SIT জলঢাকা পায় হেটে শশার হওয়া 
যায়৷ কিন্তু বর্ষায় জলঢ কা প্রমন্তা, প্রচণ্ড 
গাঁতর জনা প্রায়ই অনাবা ' জলপাইগ-ড় 
জেলায় হৃলঢাকাৰ সাৱ্গ © 


‘লত হয়েছে 
দাৰ্জিললিং- এর ডা'লমকোট পাহাড় থেকে 


নেমে আসা মূর্তি নদা আর ভূটান পাহাড়ে 
উদ্ভূত ডাইনা। ভাইনা প্রায় গতি 
পাথিবৰ্ত'ন করে জেলার: পথঘাট ও. চাষ- 
বাসের ক্ষত করে। 

জলচাকার আরও পর্বের নদী শিস 
তস্তায় মিশেছে । তারপর চেল নদশ গিয়ে 
মিশেছে ডামাডমেশ দাক্ষণে চাতিঝোরা 
নদীতে | জঙ্গঢাকা ও তোর্ষা নদশব মধধা 
আছে গালান্দি, Za, ভামাডমা তাসাঁত 
মৃজনা|ই ও বুড়িতোর্যা-স্ব কাটই পাশ্চম 
থেকে পূর্বে প্রবাহিত qe? 


তোর্ষা নদ, তিব্বতের চুম্বি উপত্যকায় 
উদ্ভূত হয়ে ও ভুটানের am দিয়ে প্রবা'হত 
হয়ে বালা দুয়ার দিয়ে জলপাইগুঁড়তে 
প্রবেশ করে ফালাকাটা ও আলপূর 
তহাসিলের মধ্য দিয়ে প্রবাহত হয়ে 
marea ada পাশ দিয়ে 


বিহার জেলায় প্রবেশ করেছে। তোর্ধা 


বিশাল নদী এবং বর্ষায় তার রূপ ভয়ংকর ।- 


অগ'ণত ছোট বড় স্লোতস্বতী এর পশ্চিম 
পারে এসে মিশেছে । পূর্ব পাশে তোষার 
উল্লেখযোগ্য উপনদ হাঁসিন্মারা। 


তোর্ষার পূর্বে জেলার বড় নদী 
গদাধর, WA Bd. এক নাম জযন্তাঁ। 
তোর্ধা ও গদাধলের ame সাঞ্জোল, সিলি- 
তোর্ষা প্রমুখ কয়েকটি নদী পশ্চিম 
থেকে পূর্বে প্রবাহিত হয়েছে। 

আলিপুরদুয়ার শহরের পাশ গিয়ে 
প্রবাহিত কালজান নদীতে গিয়ে ore 
কানিয়া, পানা, ডিমা, ও  দাতিয়া নদখ। 
আলাইকুর ও ডিমা নদী আঁলপুরদুয়ার 
শহলের পাশে এসে mas হয়ে কালজা?ন 
নদীর সৃষ্ট করেছে। aaa নদী বরাবর 
sanitaria ও কোচাব্হার জেলার 
কিছুটা সাঁমানা pies হয়েছে। 
meine প্রধান স্রোতধারা. আলাইকুরি 
বড় নদাঁ। ভূটান পাহাড়ে উদ্ভূত হয়ে 
অলাইকু?র ডুয়াসে প্রবেশ কৰে প্রথমে 


কোচ- 


বসরা, বুড়ি বসরা ও কানিয়া নদা 

পূর্ব পারে এসে পড়েছে নিম্যতব্যোছা 
পারোর উপনদী। ডিমা নদী ) 
হয়েছে বকসার কাছে, ভুটানের নিন 
পার্বত্য অঞ্চলে, তারপর দক্ষিণ দিকে 
wa হয়ে আলাইকার নদীর সঙ্গে 
মিশেছে | কালজানি নদী গভীর ও নাব্য। 


* একই নদশর উত্তরাংশের নাম জয়ন্তী 
ও দাক্ষিণাংশের নাম গদাধর। জয়ন্তীর > 
A শেষ বড় নদা 
সাণ্কোষ, যা জেলার পূর্ব সাঁমান্ত ও এ 
ama পাশ্চিসকশ্া ও আসামের AS 
চাকিত করেছে। জয়ন্তী ও সক্কোষ ee 
মধ্যে পাশ্চম থেকে প্রবাহিত কালজ্গান, 
তুরতুরি ও রাইচাক। মহাকাল পর্বত UA 
fare রাইডাক বড় নদশ। রাইডাক ও. 
সম্কোষ নদীর মধ্যে আছে ছোট শাখা নদী 
Serra, যা স্কোধ থেকে Tasas 
হয়ে দাক্ষণাদকে চলে গেছে। সম্কোষ 
নদশর ডানদিকে অর্থাৎ পশ্চিম পারে এসে 
‘মিশেছে গ্লে'টান উপনদী! রাইডাক ও 
সঞ্কোষ ধুবাঁড়র কয়েক মাইল নিচে এসে 
রক্গপূত নদীতে মিশেছে। 


anti মহানন্দা, fav, 
জলঢাকা, তোর্ধা, কালজান, রাইডাক, 
সধ্কোষ প্রভৃতি বড় mima জুলাই 
থেকে সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত একশ মগ 
মাল বোঝাই নৌকা চলাচল কথতে পারে। 
তবে নিচের দিকে জলের গাঁত অতান্ত 
ur জলপাইগুঁড়র নদ্দীগীলর wats 
বড় বৈশিষ্ট্য তাদের খেয়ালিপনা। মাঝে 
মাঝেই তার গাত পরিবর্তন কষে নতুন 
পথ ধরে আর তার ফলে মানুষের দুর্গত 
Ray থাকে না! / 


প্রান্তর, অরণ্য ও পশ্পাখণ 


ভুটানের Lis পর্বতমালার নীচে 
জলপাইগ:ড়ি পলিমাটির তোর একা 
সমতল প্রাষ্তর। পাহাড়ের কোলের মাটি 


একট পাথল্প মেশানো, দাক্ষণের মাটি 
বেলে ও ন্মেঅশি। তিস্তা ও জলঢাকার 
মধ্যবৰ্তী একাংশের মাটির রং কালো। 
তিস্তার পশ্চিম তীরবতশ জলপাই- 
গুড়ির মাটি সামান্য wenige হলেও 
সমতল। a মাটিতে, আছে 1বস্তর্র্ণ 
ধানের ক্ষেত, মাঝে মাঝে প্ঝাপঝাড়, তারই 
মধ্যে মাথা Sy করে দাঁডয়ে আছে 
বাঁশবন, aa বাগান, কাঁঠাল বাগান 
আর জনবসাতি। আম, কলা, কাঁঠাল ৭) 
na বাগান পশ্চিম sans ia 
প্রায় সব পল্লীরই সম্পদ। তিস্তার পাঁশ্চগ 
পাড়ে চা বাগানও আছে কিন্তু এই এলাকার 
প্রকৃতির সঞ্গো তারা যেন সঙ্গাঁতহগন। 
তিস্তার পূর্ব পাবে অগাঁণত নদ ও 
পার্বত্য  স্লোতপ্বতীতে ভগা ua 




























haved সণ সদ. হয় Wi et 
, চা বাগান, এলুচিবন ও 'তৃণভূমিতে। 





e, সে শাহু ডুয়াসের কলাণে। 
বকসার কাছে যে ভাৱত ও লি 

মধ্যে সীমান্ত নি 

eee রয়েছে, ge ss 

er সিঞ্চলার ' we Pie ফুট, 

যেখান থেকে ডুয়ার্সের শ্যামল heer, 











কারখানাগুলিক মিলিত মনোরম 
চি দেখার সংযোগ এক সৌভাগ্যবিশেষ। 


“বেশি বলে সেখানকার তাপমারা কোন 
_ সময়েই খুব বৈশি ওঠে না। বৃষ্টির জনাই 
a en. এত সবুজ ও ঘন বনময়। 





a চাঙর me জলে, ভেসে mn 
বাগরাকোটে কয়লার সন্ধান মিলেছে এবং 
ser উদ্যোগে কাজও অনেকটা, 
এঁশিয়েছে। সরকারি উদ্যোগে সন্ধান হলে 
হয়ত বহে আফরের খোঁজ পাওয়া যাবে। 


 চাবাগান, বাদামি রঙের বন ও লাল টাঁলর 


কাছে বাঘের মাংস প্ৰিয় খাদ্য। তাই বাঘের 


বন যা জেলায় মোট, 


আলিপৱে-বকসা সড়ক ধরে Cabo চললে 
দ্‌ পাশে শ্যধ্য ঘন ধনের বিশাল Taper 
ব্যাপ্তি ছাড়া আর fees চোখে পড়বে 


না। দীর্ঘ wer শাল গাছগ্যীলর কাণ্ডই = 


প্রায় সত্তয় ফুট Sy চৈত-বৈশাখে এ সব 
কান্ডে পরগাঙ্ছা ফুল ও পাতার আভরণ 


সৃষ্টি হলে আর এক নৈসাঁগক সোঁন্দযের 


সৃষ্টি হয়। শাল জলপাইগুট়ির অরণোর 
প্রধান সম্পদ । 

জল জঙ্গলের দেশ" জলপাইগৃঁডি 
একদা «y প্রাণীদের অবাধ বিচরণ ক্ষেত 


feet বাঘ, ভালক, নেকড়ে, ho, 
বাইসন, tat মোষ প্রমুখ হিংস্র বৃহৎ ও 


অর প্রা আজও তারা A 


, সংখ্যা কমতে কমতে এখন প্ৰায়৷ শেষ হয়ে 
* এসেছে ৷. স্থানীয় শিকারীদের হাতে দশ 
ফট a, Be nn. বাঘ নিহত 


‘আছে শুধু তিস্তা নদীতে? 


২,০১,৬৫৯ জন 0 
জনের ₹ বাস ছিল! 


কোথাও mí faena 
ধারে ‘কাছে এখনও 


ধারে এবং জল্পেশ মেলায় উদের চামড়া 1 
হয়। কুমির আছে মুজনাই নদীতে । শই 


ময়, বন গোঁ, বুনো 








মাত ২৪,৪৭৪। ? 


ছিল যথাক্কমে ৮-১ ও ১৪-৮ শতাংশ ৷ 


৯৮৮১ খ্‌ঃ জলপাইগুড়ি মহকুমায় a 4 
বগমাইলে 


জনবসতির ঘনত্ব ছিল ২১০ 


sera ডুয়ার্স মহকুমার = mes; র 


ato. খঃ জলপাইগুড়ি ও আলিপুর 
_ ডুয়াস মহকুমার ate বৰ্গমাইলে জনবসতির 
বনত NO ৪২৯ HR 


জঙ্গল কেটে বসত গড়ে তোলায়: 


বিশেষ পারদশাঁ ada ওরাঁও ও মুণ্ডা 
শ্রমিকরা । মেচ, গারো, ভূটান, প্বাভা, নাক- 
ছলিয়া, প্রভূত পাবতা anio 


অংশ সেট বিশ্বাস করা বি হয় যে, 


PITA ১৮৭৪-৭৫ ME প্রথম চায়ের 


চাষ শুরু হওয়ার পর মান্ত একশ বছরের ' 


গেলেও দেখা যাবে, este - ৩ mu 
_ রমণীদের কানের. গয়না teste. প্রয়োজনে 
aot থেকে, আমদানী, করা শুকনো তাল- 
পাতা বাকি হচ্ছে। জঙ্গল কাটার ও কৃষির 
' কাজে ওরাও ।ও মূন্ডাদের সমান .. পার- 
দর্শিতা, এ কাধণে ডুয়াসের MO বাজারে 
তাদের চাহিদাই সবচেয়ে. বেশশী। - আর 
Barre তফশাল rar মধে৷ 
তারাই সংখ্যায় সর্বাধিক। 


{ 


ডুয়াসের আবহাওয়া বরাবরই খুব: 


ধারে একটা, একাত্ববোধ গড়ে উঠাছল, - 


সংখ্যা ছিল ৩,৫৪,৭৪১ যার মধো শুধ্‌ :; 
A > লক্ষ ৮২ হাজার অর্থ 
অর্ধেকেরণ্ড - বেশী 1 
সম্প্ৰদায়ভুক্ত বাল মৰ TOM ৮৫... 


জেলার তফশশলশ 


et 


| এক জীবিকা ও একর বসবাসের ফলে de 
(উপজাতিদের মধ্যে ধীরে 


রাজ Slat রত কু 


ও গ্লোষ্টাচেতনা জাগিয়ে তুলে সহজে কাজ 
হাসিলের চেষ্টা করেন! তারই ফলে, একদা 


পাঁচটি খণ্ড জাতির মধ্যে যাদের পরিচয় 
সীমিত ছিল তারা এখন বিশটি উপ- 


জাতিতে বিভক্ত! তবে সাড়ে তিন লক্ষ 
sera} উপজাতীয়র মধ্য শুধু ওরাও, 
মুণ্ডা, লোধাসহ খোঁরয়া উপজাতি ও. 
সাঁওতাল--এই চারে মিলেই তিন লক্ষ | 


মাঘ, লেপচা এবং কোন creates নয় 
করা যাৱে a ns 

পশ্চিমবঙ্গের  জেলাগ:লির মধ্যে জল- 
পাইগাঁড়তেই সৰ্বাধিক সংখ্যক  ওরাঁও, 
a, খোঁরয়া ও মহালি উপজাতির বাস। 
রাভা সম্প্রদায়ের ৬৮ শতাংশ ও m 
সম্প্রদায়ের ৯৫ শতাংশ শুধু জলপাইগুড়ি 


= জোলাতেই বাস করে। পশ্চিমবঙ্গে গারো 


st seo Md কোচবিহার ও 


অস্বাস্থাকধ ছিল। প্রতি বছর এ এলাকার ae 


হাজার হাজার (লোক ম্যালেরিয়া, AA 
প্রড়ীত সংক্রামক রোগে প্রাণ হারাতো। 


ই = 


নমশূদ্রের সংখ্যা হঠাৎ খবে বেড়ে যায়। 


: Ee ee জনগণনাতে = rs 











মোট: ২,১৮,৩৪১ বল একে আয় নহে 


'_ দমাব দেওয়াল ও.খড়ের চাল, টোটোদের 
ae faite হয় মাটি থেকে 


™ তত পাঁচ-ছয় ফুট উপ্চু বাঁশের মাচার 





উপল্লে। সাধারণত একটি ঘর ও তৎস্ংলগ্ন 


সম্পূর্ণ হয়, তবে দু-চারজনের দুই 
কুঠ-বির-কুটিরও আছে। তালা টোটোদের 
দুনিয়ায় [বিশিষ্ট ব্যান্ত। ce মাচার : উপর 
কুটির faite হয় তার নীচে থাকে হাঁস- 
চি আগা Ra তি N পোষা 
be a 


iris tia গায়ের 
রং বাছামশী। মুখ চওড়া, থ্যাবড়া ও চোখ 











এ গুলিকে মতবাদ না বল অনুমান 
a ee 
সমর্থনে অকাট্য a অবতাঙ্ণা করতে 
পারেন নি। রাজবংশীরা নিজেরা যে মতে ' 
Rap তা হল যে তারা ক্ষয়: বংশো- 
প্ভূত। তবে তারা খুব বোশ পেছিয়ে পড়া 
একটি পরিদ “সম্প্ৰদায়, আর. সেকারণেই 
ভারা অন্ত সম্প্রদায়ের ARE! 
বাজবংশসীদের নিজস্ব অনেক. দেবদেবী - 
a ial 






কানে ছে'গা নেই এবং তারা অলংকার- 
ae নয়! তবে পরে লারা উভয়েরই 
যাকে তারা তিসা বলে। নারীদের গলায় 
কানে ও হাতে আরও কিছ; অলংকার 
থাকে। 


১৯০১৯ খ্‌ঃ লোকগণনাকালে pened 
উপাসক 





ব্যাপারেও তারা কোন বিধিনিষেধ : মানে 
_ না! গয় শবয়োর, হরণ, হাঁস y 

'গন্ডারের় মাংস খেতেও তাদোষ 
আপার নেই। তবে হিন্দ ধমেরি dem 
গো-মাংস ভঙ্ষণের ব্যাপারে তাদের m 
একটা সংস্কার গড়ে উঠছে। 


sistem টোটোদের প্রায় অজান্য। 
তকে সব টোটো কুটি সংলগ্ন একটি করে 
সবজির বাগান আছে। এ এলাকার আম- 
কণ্ঠাল গাছ সব তাদেরই সম্পত্তি, ওঁ সব 
ফলের বিনিময়ে তারা মেদের কাছ থেকে 
-_ চাল চিড়ে সংগ্রহ করে। জন খেটেও 
tia উপাৰ্জন = কারে। 


ae en ০৬ er 
_ মিশে একাকার হয়ে গেছে। = 


A AA কাম- 
রূপের লোক বলে অনুমান করা হয়। 
পশ্চিমবশো  কোচাঁবহার ও জলপাইগুড়ি 
জেলার বাইরে রাভা সংগর্গায়ের লোক নেই 
বললেই হয়। জৈদলাব পর্বে দিকে বনান্চলে 
অধিকাংশ বাভাব. বাস এবং : তারা বহ: 
গজ আত জেলে 












. খোলা বারান্দা নিয়েই টোটোদের. কুটির 


যাব sees : ৱা 
নয়। টোটোদের মৃতদেহও : দাহ না. করে. 
সমাহিত করা হয়। পশু মাংস : ভক্ষণের 














































ৰ 


জনপদ গড়ে তুলেছে, ৷ 
সংহতি এখনও সমে গান 









তখন উল্টে আপাঁন বলেন সে কি, এইত 

এলেন, এতদিন বাদে দেখা, এখনই যাবেন? 
RR TEEN অথবা বলেন, ‘তা কাজ 

£ আছে বুঝ! তবে আৱ কি করে আপনাকে 
এইরকম মনে করে অনুমানে পড়ে বলেন, 
র Y Laa বিরুদ্ধেই মন খেকে 
পরে তা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে ভাবানুবঙ্জা 
থেকে ধা পাওয়া গৈল তাতে দেখা যায় = 

রা বাব নিজেই ; বড়বাধুর Faro fax 


ya 
ad 4 


বললেই তো, বড়বাব মরবে মা। বরং 
wn নিজের Se 


quina 


বিভিন্ন 


23% 
a FE 
3923 


313438 











দেওয়া ভূল তান চর 











_ সেই মতের me আরও জোরদার 
. করলেন। কলেজের শিক্ষকলা তাতে খুশশী। 





সেই অধ্যাপক সময়মত সভায় ২উপাস্থত 


মতের সপক্ষে ৷ কয়েকটি যুক্তি দোঁখায়ে 


সভার নিদিষ্ট দিন--কলেজের অধ্যক্ষ ও 1 


টু ইয়ে অন্যান্য কলেজের প্রতিনিধিদের mn 





দ্যোতনার 
OR পাওয়া যার তখনও কোনও ray সাধারণ 
ভেতরে কাজ করে এমন মনে করা, ভুল 


















টা করলেন en 


বলবার জন্যে ইণ্গিত করলেন। তাতে 


অধ্যাপক বললেন--আর একট পরে. 


বলছি, ৷ এদের উত্তেজনা একট কমে 
RN বলব” আরও আলোচনা 
_ চলল পর যখন, আলোচনার বেগ কমে 
এসেছে তখন সেই অধ্যাপক উঠে দাঁড়িয়ে 
ভার ee নানা যুক্তি দিয়ে tanz 
Saree বেশ আরাম বোধ করছিলেন। 
_ কিছ পরেই দেখা গেল অধ্যাপকটি 
একেবারে এক বিরুদ্ধ মত প্রকাশ wer 
তাঁকে ফা বলতে বলা হয়েছিল-ভান 
সেদিকে না গিয়ে ঠিক 
প্রকাশ করছেন। 
ভেতরে ভেতরে অস্বস্তি কোধ করে 
উসখসে কগতে থাকেন। কিন্তু সভার মধো 
কিছু বলতেও পারছেন AT সে এক আত 
অস্বস্তিকর  পর্ষি্থিতির ate হল। 
ধ্যাপক তাঁর বৃদ্ধব্য শেষ করতে অনেক 

নে COS পরে অধ্যক্ষ উঠে কিছ; 





নানা অসুবিধাৰ জন্য দায়ী করলেন তখন 
‘আপনি কি বলছেন? 
'_ বলোঁছ। যা বলতে বলোছলেন তাই ত 
বলেছি। আমার তাতে দোষ কি হল ৮ 
অর্থাৎ বস্তৃতা দেবার সময় তিনি কি বলতে 
fe বলেছেন সেদিকে. তাঁর খেয়াল ছিল না। 
তাঁর ধারণা তিনি ঠিকই বলে এসেছেন; 
: কিন্তু, আসলে তিনি যা বলবার ছিল ভার 
- বিরুদ্ধ মতই প্রকাশ করে এসেছেন। তাঁর 







? = কাজের: সদয় খা যায় তার 


কলেজের ale সেই ge 


তার Wei মত, 
অধ্যক্ষ মহাশয় তখন. 


অধ্যাপক * অবাক হয়ে __ ৰললেন, 


এই বিষয় কোনও চেতনাই ছিল না! 
মাক এমন ঘটনা অনেক ঘটে। ষা- = 
বলবার জন্যে, বা যা করবার a face 






(98 খণ্ড) প্রতি খণ্ড (১, ৩, ৪, ৫, ৬) = 
75 















= ৪থ সংস্করণ = 


(নাটক) হ্য় সংস্করণ 


on সংস্করণ ' 



















































































উদাহরণ বহু দেওয়া যায়। ue নিজেদের 
রা E এ রকম কিছ E 
আভাস অনেকেই পেয়েছেন sete 
ফলে দস্ট স্বপ্নের বৈজ্ঞানক 1বঞ্লেমণ 
ছাড়া অর্থ বোঝা অনেক সময়ই Hr 
daa কি অসাধ্য হয়। ভব er 
PO A কর, খোলা মনে, সবগন 
no wos are ৷ দেখা 
স্বঙ্নের অর্থ সম্বন্ধে কিছু একট; আঁচ 
করতে MAAR ae অর্থ এতে 
জানা যাবে না.বটে তবু একটু আভাস 
= পাওয়া যেতে পারে। অবশ্য এভাবে RR 
অর্থ বুঝতে গেলে ঠিক অথের চেয়ে ভূল 
. অর্থ বোঝবার সম্ভাবনাই বেশী থেকে যায়। 
কারণ মনের যে প্রহরী (সেন্সর) নানা 
রকমের স্পস্নকিয়ার দ্বারা মূল প্রবৃতিকে 
আড়াল জন রর সহজ প্রকাশে বাধা FE 
করে, অহমের সেই aa (সেল্সরাঁশপ) 
হয়ে es! 


করে পাঁরয়ে দিলাম। 
ন os 


























cs চেষ্টাও করে চলে। অহমের আৰও 
- অনেক সামৰ্থ্য আছে. আরও অনেক কম" 
. আছে। সেঁ সব জটিল বিষয়ের আলোচনার 


Fog ই ne non | 


' আরও কিছু. বলা দরকার 


_ দ্যোতনার সবটকুই সংজ্ঞান ক্রিয়া, কিন্তু 


এখানে দরকার নেই ৷ মোট কথা এই যে, 
অভ্যাস ও নিষ্ঠাসহকাৰে চেষ্টা করতে 


ন থাকলে মনের সংগ্কার থেকে Share 
না: মুক্ত হওয়া যায়। 

না পারলে - স্বঙ্নের অস্ফুট বহ্তুর 
1 (লেট কনটেন্টের) কিছু পাঁরচয় পাওয়া 
_ যেতে পারে। কিন্তু মনে রাখা ভাল (য় 


আর সেই alee. করে 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে স্বপ্নের বিশ্লেষণ করা 
না হলে, অনার্ভাবে যা বোঝা ' যায়, তার 
সত্যতা, যথার্থতা সম্বন্ধে : নিশ্চিত হওয়া 
ধায় না। দ্বঙ্ন বিচারের ক্ষেতে তা সগত্তও 
নয়। নেই মামার চেয়ে ৷ কানা মামা ভাল 
মনে হলেও স্বপ্ন একেবারে না বোঝার 
চেয়ে ভুল বোঝা মোটেই ভাল নয়। কারণ 
স্বগ্নের অর্থ ভুল করে বুঝে নানা ETA 
পোহাতে দেখা যায়। অকারণ উৎকণ্ঠা 
were, আত্মপাঁড়ন ইত্যাদি চেপে বসে 
জীবনে সৃষ্টি করে। মানসিক 
রোগের বিষয় আলোচনার সময়-এ সম্বন্ধ 


em এখন এ বিষয় আর উল্লেখ করে 
দরকার নেই। 


ফবগ্নে বিরুদ্ধ দ্যোতনা বিষয় বলতে 
Forza একট; আগে এ রক্ষম 'বির্দ্ধ দ্যোতন। 
AS nat কৌতুকেৱ মধ্যে বহু: প্রয়োগ 
করা হয় সে কথার উল্লেখ করেছি। যেমন 
কোনও এক ক্লাবে নাটক আঁভনয় করার 
প্রস্তাব গৃহত হবার পর.যে বইটা মণ্টদ্থ 
করা হবে ঠিক হল তার জন্য এক একজনকে 
পার্ট ঠিক করে দেওয়া ৷ ইন্স। অর মধ্যে 
একজনে বলে ওঠেন ভূপেশবাবকে ld 
পার্ট দেওয়া হোক। : ভূপেশবাবু এসে 
উপস্থিত ছিলেন। TOR Se 


পুর 


কথার মধ্যে যে ব্যংগ কৌতুক ছিল, তা 


as কারও. অসুবিধে কিছু হয়নি। 


সকলেই এ প্রস্তাবে সমর্থন জানিয়ে হৈ চৈ 


করতে লাগলেন। ভূপেশবাব;, সময় বুঝে, = 


লাফিয়ে উঠে, ‘এই সব রাক্ষসকূলকে আমি 
আজ একাই সাবাড় করবো” বলে হুংকার 
দিয়ে হাত পা ছুড়ে সকলের আনন্দ শত- 
গণে বর্ধন করোছলেন। 


a কৌতুকাদিতে ৷ 





এই. বিরুদ্ধ 


স্ৰগ্নের এই ক্রিয়ার সবটুকু সংজ্ঞানের অংশ 
নয়, তাতে নি আসংজ্ঞানের কিছু 








হাতে পারে। - 








আপনি কেমন আছেন ?--এই গতান;: 
(এবং qa ও) প্রশ্নের প্রচলিত 
ই আপনার শারাঁরিক কুশল 

5 শারারিক কুশল মানাসক 
কশলের. সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পা 
হেতু eva Soy অংশ 
seit সহায়ক 
অবস্থায় 
হেলথ 
অধিকাংশ ক্ষেত্র ব্যবহার করা a ee 
হেলথ শন্দাট নয়। বিশেষারূপে কুশল 
শব্দের অর্থ মঙ্গল বা কল্যাণ। অর্থনীতির 
দৃষ্টিকোণ থেকে এইকল্যাণ বহুলাংশে 
নির্ভর করে তার আয়ের ওপর-_অথনং 
ব্যক্তির আয়কেই তার সুখন্বাচ্ছন্দ্যের মোটা- 
মুটি মাপকাঠি বলে ধরে নেওয়া হয়। কারণ 
খুবই' সোজা 1 মান্যষের অভাব্মাচনের 
সমস্যাই অথনীতির বিষয়বস্তু, এবং কোন 
faz শষ বান্তর ত অভাবমোচন কতটা সম্ভব- 
পর তা প্রধানত নিভু'র করে তার আয়ের 
ওপর। অনরূপভাবে জাতির ক্ষেত্রেও ধরে 
নেওয়া হয়, যে জাতির সমাষ্টিগত জীবনের 
ASPIRA বা কল্যাণ 1নিভ'র করে জাতির 
আয় বা জাতীয় আয়ের (ন্যাশনাল ইনকাম) 
ওপর ।. অর্থাৎ, অন্যান্য গর্বকারক বষয় aly 
না থাকে তবে জাতীয় আয় ষত অধিক 
হবে, জাতির ma বা আর্ক 
কল্যাণের পাঁরমাণও হবে তত mt 
অতএব, MVE কল্যাণ সম্প্রসারণের জনো 
অর্থাৎ AÑ পাঁরমাণে অভাবমোচনের 
জন্য জাতীয়. আর়বৃদ্ধির দিকেই দৃষ্টি 
দিতে হবে। এই দিক দিয়ে একজন আধ্:- 
নিক অর্থনীতিবিদ উক্তি করেছেন £ ‘এই 
দষ্প্রাপাতার জগতে বাক্তির ন্যায় সমাজেরও 
প্রাথামক লক্ষ্য হল আয়কে সৰ্বাধিক ওরে 
তোলা Y 

সমগ্র সভ্য ও am 1ন জগৎ এই মোল 
৮০৭ করে 

মহামল্দার (দি 


আছে ত ? 


এ্যাপ্ড 


স্পা রা 


/ তয় দশকের 
গ্রেট rite ডিপ্রেসান) পর or মন্দার 
কারণানসন্ধানের ফলে দেখা গিয়োছল 
মন্দার কবলে পতিত সব দেশেরই জাতীয়* 
আয় আবিশ্বাসাভাবে হাস পেয়েছে। যেমন, 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৯২১-৩৩ সালের মধ্যে 
SN আয় কমে প্রায় অর্ধেকে দাঁড়য়ে- 
ছিল। আয় কমলেই বায়ের পরিমাণ কমবে । 
ফলে চাহিদা-হাসের দরুন উৎপাদন ও 
নিয়োগও কম হতে বাধা মহামিন্দার প্রথম 
বহর মার্কিনি TEA কেতার অভাবে বহু 


পরিমাণ শস্য সমর জলে ভাসিয়ে দিয়ে 


a 


এবং আগুনে AGA নষ্ট করা হয়েছিল। 
আরও কমে গিয়েছিল, এবং উৎপাদনহাসের 
দরুন নিয়োগহাস পাওয়ার বহুলোক 
বেকার হয়ে পড়োছল। আবার ক্রেতার 
অভাবে দুবামূল্য হাস পাওয়ায় অনেক ব্যাংক 
ফেল পড়ে বহ; লোকের সারা জ'বনের 
AVE বিনষ্ট করোঁছল। এই অবস্থা নিশ্চয়ই 
কল্যাণের দ্যোতক নয়। তাই সেই থেকে 
জাতীয় আয়ের হাস আতঙ্কের কারণ এবং 
জাতীয় আয়ের aie কল্যাণ ৰা সমৃদ্ধির 
ADE বলে গণ্য হয়ে আসছে। 


জাতীয় আয় ও de: 


আপাতদৃষ্টিতে জাতাঁয় আয় সমৃদ্ধির 
AR সন্দেহ নেই। ১৮৭০-১৯৭০--এই 
PT বছরের মধ্যে মাৰ্কিন য্য্তরাষ্ট্রে গড় 
বা মাথাপিছু জাতাঁয় আয় পাঁচগুণের মত 
বৃদ্ধি পায়। এই ব:দ্ধির সঞ্গো সপ্গে দ্রব্য 
ও সেবার যে. গুণগত উন্নয়ন ঘটে তা 
অকল্পনীয়। উনিশ শতকের এ সাত বা 
আট দশকে ইয়োরোপের বিপুল da. 
শালী সম্লাটদেরও শশতের দিনে (আগুনের 
পাশে না বসলে) কনকনে ঠাণ্ডা ঘরে হিহি 
করে কাঁপতে হত, ৩০০-৪০০ মাইলের 
মত দূরে যেতে হলে ঘোড়ার গাড় করে 
আট-দশ দিনে পেণছুতে হত, আর পথের 
অবস্থার জন্যে যফুবরাজকে যৌবরাজে। 
আঁভাঁষক্ক এবং অন্যান্য বন্দোবস্ত শেষ করে 


তবে বেরুতে হত। আজ কিন্তু 
হিটিং-এর দৌলতে শীত foot 
বাসস্থানের ধারকাছে ঘে'ষতে পারে না, এবং 
৩০০-৪০০ মাইল ভ্রমণ এ পাড়া থেকে 
অন্য পাড়ায় যাওয়ারই সামিল। পাশ্চাত্য ' 
জগতে যারা as বলে আভহিত তাদের 
ক্ষেত্ৰেও ARPA. অব মন 
সম্প্রসারিত হয়েছে। 


* 


জণবনযান্তার মান _ 
অনেক ক্ষেত্ৰে কাম্য স্তরে উল্লশত না হলেও _ 
গণ-বুভুক্ষার দম্টান্ত বড় একটা le 
যায় না। বস্তুত, এ সব দেশে O 
ব্যক্তিদের সমস্যা ঠিক খাওয়া-পরার গল্প 
নিয়ে নয়, সমস্যা হল পাত জা 



























































oral এই ge অবস্থায় 
আমাদের চেয়ে অনেক ze 


Teen, সমাজের সকলের অর্থনৈতিক কাজ: 
কমের ফলে য়ে সব দুব্য ও সেবা উৎপন্ন : 
লগা 


হয়ে সমাজের . অভাৰয়োচনে 
লাগতে পারে তাদের SR 
হল জাতীয় আয় বা, ne বলত্তে 
টা উৎপাদনের দিক থেকে জাতীয় আয়। 
এই হিসেব করা হয় ‘বাৎসরিক ভিত্তিতে। 


অর্থাৎ কোন বিশেষ বছরে দেশে যে মেট 
দব্য ও সেবা উৎপন্ন হল অর্থমুলো তাদের 


acosa হিসেব করে এবং এসব 


Tata mg গণনা করলেই এ বছরে . 


জঁ দেশের জাতীয় আয় কত UNEN 
যাবে। ৷ এইভাবে জাতীয় আয়ের পরন্াগ 


করা হালে তারে ঠিক জাতীয় আয় মা বলে 
বল৷ হয় জাতীয় উৎপল--ন্যাশনাল প্রভার । 
প্রডাৱঁই 


এই জাতীয় উৎপন্ন বা ন্যাশানাল 

যারা উৎপাদনে অংশগ্রহণ করে তাদের 
হাতে আয় সেরে গিয়ে পেণঁছোয়। ফোন 
কারখানায় উৎপন্ন sa Tale করে রে অর্থ 
গাওয়া বায় তাক একাংশ শ্রা্িকরা পায় 
মজুর হিসেবে, একাংশ পায় জামির মালিক 
খাজনা হিসেবে, একাংশ যায় মলধম” 
সরবরাহ্কারীদের কাছে সুদ হিসেবে এবং 
বাঁকটা, সংগঠক বা atra মুনাফা 
হিজেরে ভৈ ভোগ করে। অতএর, কারখানায় 
উৎপন্ন HA um মূল্য আর এই মজার 
থাজনা সুদ ও WH ANG এক হতে 
বাধ্য। RAI দেশের ক্ষেত্ৰে কা 
উৎপন্ন এবং দেশের সর লোকের 


_ খাজনা সদ ও FAA আকারে 


আয়ের mia mea lei 
ভাবে ন্যাশানাল প্রভা বা জাতীয় উৎপক্লের 
উৎপাদন-পন্ধাততে যে খাজনা সুদ ইত্যাদি 
আয় দেশের লোকের হাতে গৈয়ে গোশছোৱ 
ভাঙ্দর যোগ করলে যে অঙ্ক পাওয়া ব্যয় 
তাকেই বলা হয় ঠিক জাতীয় আয় বা আয়ের 
দিক থেকে জাতীর আয়। জাতীয় উৎপরের 
মুল্য এবং জাতীয় আয়ের অঙ্ক য়ে এক 
এবং SCH হতে বাধ্য, তা বোধহয় আর 


a যে সমষ্টি 


desa "mane: বা জাতীয় 
উৎপন্সের পরিমাপে উৎপন্ন ও দব্য ও সেবার 
গণনা করা হয়, 
তাকে বলা হয় মোট জাতীয় উৎপন্ন বা 
গ্রোস ন্যাশানাল প্রডানঁ--সংক্ষেপে জ-এন- 
Pat 
" মোট জাতীর উৎপন্ন বা জি-এন-পি 
গণনার সক্প্রধান সমস্যা হল বে সব দৰব! 
ও সেবার মঙ্ছে বেচাকেনার কোন 
ae তাদের অন্তর্ভুক্ত করা হবে কিনা? 
কারণ, অৰ্থনীতি হল পাঁরমেয়ের বিজ্ঞান 
বা ma wet কাজকর্মের 


পরিমাপ করা, যায় না তাদের বাদ দিয়েই 


অর্থনীতিতে গব্চার-বিশ্লেষণ হিসেব" 
a করা হয়। যেমন, গৃহশিক্ষক যখন 
ছাত্রকে পড়ান, নার্স যখন রোগীর পাঁরচৰা 
করেন, পুরোহিত যখন যজমানের বাড়ীতে 
1৪৯৬২, 
পাঁরশ্রামকের অঙ্কেই হিসেব 
করে মোট জাতীয় উৎপনের 
করা হয়। কিন্তু মা যখন তাঁর পণীড়ত 
সন্তানের MELT করেন, বাবা যখন তাঁর 
ছেলেমেয়েদের পড়ান, বাড়ার কেউ বথন 
গৃহদেবতার পূজা করে থাকেন তখন 
এসব কাজের মূল্য জাতীয় উৎপযের 
হিসেবের মধ্যে ধরাই হয় না কারণ, এই 
সব মূল্য নির্ধারণ করা সম্ভব নয়। 
অধ্যাপক আলফ্রেড TAR অনুসরণে 
বলা যায়, অনলিচ্ছার কারণে নয়, অসদভৰ 
বলেই এই সব কাজকু্কে হিসেবের বাইরে 
a. হয়। 








দের খেলনা--কি নয়? প্ৰশ্নটা বোধহয় 


. অন্যভাবে করলেই.ভাজ হত £ কোন্‌ কোন: . 


দ্রব্য ও সেবাকে হিসেব থেকে বাদ দেওয়া 
. হয়েছেঃ অনেক কিছুই বাদ দেওয়া হয়েছে 


ত হবে wel 
প্রাতরক্ষার বায়, জঞ্জাল সাফ, করার 
ইত্যাদি। ও লে Fe 
করলে তবেই আমরা বুঝতে পারব 


কতটা ভাল--কতটা সুখস্বাচ্ছন্দে আছি।: 


তত্ত্বাটর নাম দেওয়া হয়েছে নাট আর্থক 
কলয়ণ- নেট চ ওয়েলফেয়ার বা 
u, এন ইউ (নিউ) 1 


ও নিউ 

এই নতুন অর্থনৈতিক তত্ত্বের অব- 
র দুজন 
এবং 


মান ধরণের অর্থ" 


ER উপলক্ষে ভাঁরা 
AAA "2 এখনও চলবে ?-নামে 


a বিগত কয়েক দশকে (১৯৩০ 
থেকে) aaa দল দন 
: do হারে | 
আক কল্যাণ | 


অত্যাধক পুলিশী দ 


রোগে টিউমারের আকারবৃদ্ধির 


মোট জাতীয় 
উৎপন্নের আংগিক বিনিময়ে কাম্য নট 
অর্থনৈতিক কল্যাগকে সম্প্রসারিত করতেই 
শিক্ষা দেয়। কিন্তু এ শিক্ষা অন:সারে চলা 
হবে কিনা, সে সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 
দায়িত্ব অবশ্য men সমাজ- 
বাবস্থার । 


যোগ হল যে, অর্থনীতি আত্মপ্রসাদে পরি- 
প্ণ-কায়ণ সম্প্রসারণের পথনিদে'শ করতে 
সমর্থ হয়েছেন বলে অথনীতিবিদঙ্গণ 
দাবি করে থাকেন। কিন্তু বৃদ্ধি বা সম্প্র- 


গ্রহণের = 


যে কাম্য, তা কে বলবে? ক্যান্সার : 


ন্যায় অর্থ 
নৈতিক সম্প্রসারণ কাম্য নাও হতে পারে-- 
লক্ষণ A র নিই 

উপরের Ei 

হতে পারে। বর্তমানে কিন্তু সমগ্র মানব- 


_ জাতি মোট জাতায় উৎপন্ষের বৃদ্ধিকেই 


চংড়াজ্ত লক্ষ্য হিসেবে মেনে নিয়ে পরদ্পরের 
সঙ্গে প্লাতিয়োগিতায় মেতেছে। ri 
শেষ কোথায়? প্রাকৃতিক a 

মল ’ 


SE 
বিজন দিয়ে আমরা কি প্রকৃত আৰ্থিক 


Ber ঘটবে না। | 
- পরিমাপ Tr 


যে আমরা ঠিক কি চাই এবং কি ই 
এবং ফলে অর্থ-ব্যবস্থাকে কাম্যপথে 
চালিত করতেও সমর্থ হব 


পল ung Pet এসেছে। মা 
ara, পশ্চিম ইয়োরোপ, জাপান. 


ae ate et Top সা 
১৮০ 
সৃতল্লাং 


ভেবে EN 





ছিলেন অবনীনাথের 
mir শোষণ, নিপীড়ন এবং 


গেলেন। অবশ্য কিছুদন পরে কোন এক 
সহৃদয় ভদ্রলোকের সাহায্যে জামালপুর 
স্টেশন থেকে তাঁকে বাড়ীতে 'ফাঁরয়ে আনা 
হয় এবং ধৈলোকানাথের ইচ্ছানসারে 
অবনীনাথকে ইণ্ডয়ান আর্ট স্কুলে ভার্ত 
করে দেওয়া হর। কিল্তু এ স্কুলের পঠন- 
গাঠনের প্রতি অবনীনাথের কোন আগ্রহ 
না থাকায় 1তাঁন এ স্কুল ত্যাগ করেন। এই 
সময় ‘পিতার সঙ্গে তান সাতক্ষীরা যান। 
fa ইচ্ছা ছিল তাঁকে গ্রামের স্কুলে 
Se করা, কিন্তু ও স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় বাদ সাধায় ত্রৈলোক্যনাথ কর্তৃক 
actos স্বীয় গ্রামের স্কুলেও অবনী- 
নাথের পড়বার সুযোগ হল না। অবশেষে 
কঙ্কাতায় ফিরে এসে ত্রৈলোক্যনাথ তাঁকে 
বেঙ্গল টেকানিক্যাল স্কুলে ভাত" করে দেন। 
এখানে পড়ার সময়ে তিনি আগ্নিযুগের 
ণবপ্লবখদের সংস্পর্শে আসেন এবং 'অনু- 
শগলন aa সদস্য হন। fee, দিনের 
মধ্যেই তান তাঁর নিকটতম প্রীতবেশী 
সখারাম দেউস্করের বিশেষ ferns হয়ে 
ওঠেন এবং সেই সত্রেই তাঁর সঙ্গে বিপিন- 
চন্দ্র পাল, ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, মৌলভী 
fas mora ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে । এ'দের প্রচেষ্টায় ও মাতার উৎসাহে 
তান বয়ন শিল্প শেখবার জন্যে বিশেষ 


প্রায় ছ'মাস কারাদণ্ড ভোগ করে Th 
পাল যোঁদন ade পান, সোঁদন  অবনালাথ 
কলকাতাতৈই 1ছলেন ৷ সেই সময়ে হাওড়া 
স্দেশনে সমবেত দুটি বিবদমান দলের 
একটি আত -অবাঞ্চনীয় পারাস্থিত তাঁর 





শর্করার, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] 


হস্তক্ষেপের ফলে RITA বিনষ্ট হওয়ায় তাম 
প্রভাস দেব, যতন মৃখাজশী, প্রমূখ খ্যাত, 
yaa বিপ্লবীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেম। 
} কৃলকাতা থেকে আমেদাবাদে ফিতর গিয়ে 
খসেখামে পাঠরত তোরশজন বাঙাল’ ছালকে 
নিয়ে অধনশনাথ 'ইউনাইটেড বেঙ্গাল হোম" 
প্রতিষ্ঠা কারন। এই সংস্থার পরিকল্পনা 
অনুযায়ী ১৯০৯ খন ut মিন্টোর 
গাড়ীতে বোমা পড়ে। আবনশীনাথের দক্ষতায় 
পুলিশ এই সম্পর্কে কার্‌কে আভিয্ন্ত 
করতে পারে নি। আমেদাবাদে থাকাকালে 
কলকাতার অনুশীলন সামাতির নামা কাজে 
তিমি কলকাতা যাতায়াত ক্রতেন। জশর্তেন 
রায়চোধুরাী যখন সার এান্ডরূজ ফ্রেজারকো 
হত্যা কয়তে গিয়ে ধরা পড়েন তখন 
অযনানাথ জগতেনের সণ্গশ ছিলেন কিদ্তু 
ভাগ্াক্মে তাম ধরা পড়েন নি। এই সময়ে 
মী৷অরৱাবন্দের আদেশে werte ‘আযান্টি 
HATE সোসাইটি'র সভ্যদের সঙ্গে মিলিত 


গ্রহণের কাল উত্তীর্ণ হওয়ায় তিনি, বাংলায় 
ফিরে এসে বগ্গলক্ষ:শ কটন মলে আসি- 
SM উইভিং মাস্টারের পদে যোগদান 
করেন ৷ এই সময়ে তাঁর ara. বিপ্লব 
কমর্ধারার TESA সংযোগ আসে। 


[ক্ষার জন্য তাঁর একটি বৃত্তির ব্যবস্থা 
করে দিয়ে এ ব্যাপারে বিশেষ ' সাহায্য 


তখনো তারা ভারতের স্বাধীনতার কথায় 
„ee মৃক্ধিয্শ্ধে 
জাপানের ভূমিকার উপর REÍA হওয়া 
সহাববেচনার কাজ হারে না ডেৱে অবনীনাথ 
ERAN পথ খুজতে লাগলেন | 


ee মশোকজোর ব্যাপায় fare ইউ- 
রোপের re RA মধ্যে তখন বিরাট 
মতাবরোধ দেখা দি'রছে--একদিকে ইংরাজ 
"ও ফরাসাঁ, অপরাদকে জাৰ্মান! এই মাহেদ্দ্র- 


তুল্লার উৎসাহে ৯৯১৯ খ্‌ জুলাই মাসে 
জাপানী রাষ্ট্রনায়কদের পরিচয়পত্র সঙ্গে 
নিয়ে অবনীনাথ বালিনে পেশছলেন। 


এখানে এসে তৎকালীন বিশ্বের রাজনৈতিক 
পারাস্থাঁতর পটভূমিকায়. ভারতের মৃ্ি- 
যুদ্ধের সহায়ক অবস্থাগৃলি পর্যবেক্ষণের 


সঙ্গে তান ara লাইপাঁজগ এবং 
কাঁরগরী fem সম্পর্কে সাধামত জান 
অন্ত ন করতে লাগলেন। . সেই ' সময়েই 
জাপানের ডকটর ইাসবাস এবং জার্মান 
সোস্যালষ্ট পার্টির ডকটর অস্কার কোনের 
কাছ থেকে তিনি সোসমালিজমের পাঠ গ্রহণ 
SNA এবং wm সোস্যালিশষ্ট পার্টির 
সদসাপদ গ্রহণ করেন।' সেখান থেকে 
ইংলস্ডের ইশ্ডিপেল্ডেন্ট লেবার পার্টির নেত 
ডকটর হার্ডর ALA সাক্ষাৎ করবার জানো 
‘তানি ইংলশ্ডে আসেন। ইংলশ্ডে তিন মাস 
থাকবার পর তিনি বুঝতে পারলেন যে 
সেখানকার লেবার পার্ট“ তাদের স্বার্থে 
ভারতের স্বাধীনতার মোটেই সমর্থক নন। 
ইউরোপে প্রায় এক বৎসরের ওপর থেকে 
তিনি বুঝলেন যে ওঁ মহাদেশের প্রাতোকঁটি 
প্রভাবশালী রাজনৈতিক শাল্তই নিজ নিজ 
mua বিদ্তারে বেশী ami এবং 
ভারতের মাঙ্তযম্ধের প্ৰয়োজনে এদের কাছ 
থেকে বিশেষ কোন সাহায্য পাওয়া যাবে না" 
ভারাঙ্লাল্ত ও হ'তাশাক্লিণ্য মন নিয়ে অবনগ- 
নাথ ১৯১৩ সালের এপ্ৰিল মাসে কলকাতায় 
ফিরে এসে এযাপ্ডৱলে কোম্পানশর mía. 
কানায় পারচাপিত বেঙ্গল মালে যোগদান 
করলেন। তিনি আদার অল্প দিনের মাধোই 
মিলের নির্যাতিত wien তাঁর নেতৃত্বে 
আন্দোলম IF, করলেন, অপ: সময়ের 
বাবধানে ধর্মঘট হওয়ায় wingers fea, 
AMA এলেও অবনশনাথকে কাজে ইস্তফা 
দিতে বাধ্য করা হল। ফলে শ্রমিকেরা উগ্র- 


এই ঘটনার পারপ্রেক্ষিতে তাঁর «ee 


উপদেশে এবং অধ্যাপক 


কু 
MEL. 


তম সচিব রূপে নিয়োগ করে mm 
$ ও WS সম্প্রদায়কে জাতীয়তা- 
বোধে উদ্বৃন্ধ করার Aree ভার wwe) এই 
ভার নিয়ে সংগঠনের কাজে পাঁরদ্ৰমণের সগাযে 


খাতিরে কলকাতার বাওয়া TA মনে কর- 
লেন। অপ্রত্যাশিতভাবে সৃযোগাও eR 
মাটন কোম্পানীর আমতা লাইট রেলওয়েতে 
অবলশীনাথ একটি কাজের সুযোগ পেয়ে 
১১১৪ Yi মাৰ্চ মাসে কলকাতায় QA | 

এ বছরের অগচ্ট মাসে প্রথম বিধ্বয্‌প্ৰ 
শুরু হয়। হোষ্টিংস A গগন রায়ের 
EN A মৃখার্জর নেতৃত্বে একটি 
গুপ্ত সভার অধিবেশন অবদানকে 
ঘাপানে রাসাবহারণ বর কাছে পাঠানো 
স্থির করা হয়। -১৯৯৫ es fear aI 
কোম্পানশী মাগে একাট ভুয়া বাগিজ্য সংস্থার 
প্রাতানাধ 
SER প্রায় একই NIE অন্য কাজের ভার 
নিয়ে নৱেণ্দ্ৰনাথ বাঢাডিয়া A A! 
টোকিওতে Terz অবনীনাথ , খবর পেলেন 





a 


বে, বিময় সরকার এবং িবপ্রসাদ গুগ্ত 
Cet জাপানে ' রয়েছেন। ডান তাঁদের 
সঞ্গে দাক্ষাত Ca) সেই সময়ে লালা 
লাজগাত A জালানে CTEM প্রাচ্য রাজ- 
E were আলোচনার জনো। তাবনী- 
মাথেয় পরিচয় গোপন রাখবার জনো তাঁকে 
er একান্ত ARA 
বাবস্থা করে দিলেন অধ্যাপক বিনয় সর- 
কার ৷ অধনশীনাথ বিশ্বস্ত সুরে ডকটর সান 
ইয়'ত সেনের খবর পেরে ভারত ও চীনের 
Tara tom সধ্যে যোগসূত্র স্থাপনের জন্য 
করণীয় কর্তব্য সম্পর্কে সান ইয়ত সেনের 
সঙ্গে আলোচনা চালাতে থাকেন! Ten 
জাবনশলারথকে সাহায্য করতে সঙ্গত হয়ে 
তাঁর একান্ত সাচব উঈ-কো নদে শ দলেন 

CF তখন সাংহাই' ষাঘার উদ্যোগে ব্যস্ত 
feo) সাংহাইয়ে গিয়ে আ্বনানাথকে 
সাহায্য পাঠানোর Tes VF গ্‌গ্তঘাতকের 
হাতে Tage ছন। Rem অবনগুনাথের 
সঙ্গে রাাশহারশী বসুর সাক্ষাৎ হয়েছে। 
ARTE) বসংর কাছে তখন.গদর সামাতির 
পাঞ্জাব নেতা ভগবান Far মানিলা ৷ থেকে 
পাজিয়ে এসে আত্মগোপন করে রয়েছেন। 
রাসাৰহারী, ভগবান এবং আবলশলাথ এই 
সময়ে একটি পাঁরিকজপনা কার তাদের কম'- 
wo খসড়া পাঁকংয়ে জামান রাষ্ট্রদ্‌তের 
কাছে পাঠাবার m তিনি eva তিন, 
জনকেই সাংহাই শহরে তাঁর A সাক্ষাতের 


nr 
ee # ৫৫ ৬ 
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নিয়োগের ' 


NATA | 


warte, res (cote wre) এবং 


অনুরোধ জানান। সেই আলোচনার গত 
aaa] ভারত জামাগশীর কাছ থেকে অঙ্গ 
এবং দশ মলিয়ন ডলার অর্থ সাহাযোর 
Sure পেয়েছিল! ma হয় বে, 
হাতিয়া, সন্দীপ এবং কাম্বে উপসাগরে এ 
সব অস্ত জাহাজ থেকে সংগ্রহ করবার ভার 
ভারত'য় frais উপর নাস্ত থাকবে। 
এই সাহাযোর মাধ্যমে ভারতীয়েবা কয়েক 
হাজার 'রভলবার€ পাবেন বিপ্লবী aa 
মধ্যে বিল করবার জন্যে৷ aaa চীনা 
foral এয়েই ভারতে রিভলবার পাঠানোর 
দায়িত্ব নেন। এই সব খবর সাংহাই থেকে 
কলকাতায় ষতীন্দ্রনাথের কাছে পাঠাবার 
ভার দেওয়া হয়োছল fares} আত্মারামের 
ওপর। কলকাতার Fer ভোলানাথ 
pees এক পাঁরাচত উকীল say 
AR? তখন ব্যাংককে ওকারত | 
করতেন। VMN AAA ওপর 
ভার mani.  সেইগ্ত কৃমুদবাকু কল- 
কাতার এসে TEA সঞ্পো সাক্ষাৎ 
কারে খবর দিলেন। OA নবেন্দ্রনাথও 
বাটাভিয়া থেকে কলকাতায় ফরে এসেছেন। 
বাঙ্ককের কুমুদবাক্‌ প্রকৃতপক্ষে Tarea? 
না হওয়ায় যতান্দ্রনাথ এ খররের যথার্থতা 
যাচাই করবার জন্যে নরেন্দুনাথকে আবার 
"ভায় পাঠান | সেখানকার জামান রাস্ট্রদত 
আহ্দাপ আলোচনার খর 
নরেন্দ্রনাথ প্রায় প'য়ষাটু হাজার টাকা সংগ্ৰহ 


ৰ 
ADA সঙ্গে 


me, E mon 


Mr 


করতে সক্ষ্মা হম। আৰ্থ Hees প্রথম 
কিস্তির এই দান বঝলকাতার হ্যাঁর আ্যাল্ড 
সল্গ-এর নামে পাঠানো হয়। সমস্ত টাকাট 
এইভাবে সরাসার চলে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে 
এই সময়ে নৱবেনদ্দ্ৰনাথ ও কমুদের মধ্যে 
ar সৃষ্টি হয়। ক্রুদ্ধ a, [সিগগা- 
পুরে গিয়ে এই আঁত গোপনীয় a 
বাঁটিশ সরকারকে জানিয়ে দেন। এই 
দুযোগ সম্পর্কে ভারতীয় fora তখনো 
কিছুই জানত পারেন fal আবনীনাথ 
শিবপ্রাসাদ গপত ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুরে 
পেণছলেন কলকাতায় যাবার পথে। বাংলার 
িগ্লবগদের ম্ধামাঁণ যতান্দ্ৰনাথ তখন বালে- 
পেশচ্ছবার আগেই কমুদবাব্‌র বিশ্বাসঘাতৃক- 
তার পাঁরণামে অবনীনাথ ও শবপ্রসাদ ধরা 
পড়েন। SEA er 
সঞ্ধানে বাটশ যুদ্ধ জাহাজ বঙ্গোপসাগরে 
করে সুরু হল খানাতল্লাসী। বাংলার দিকে 
আসবার পথে ন MEA একাট 
জাহাজ বৃটিশেরা ডুবিয়ে দেয় এবং অপর 
দ্যাট জাহাজের সব 3 WE জাহাজের 
পেনাংয়ে, ধৃত আবনীীনাখাকে সিঙ্গাপুরে 
কোটী" ক্যানিংয়ে oat কারে রাখা হয়। 
স্বাঁকাবোন্ধর জন্য শুরু হল অকথ্য তত্যা- 
wafew অবনীনাথের কাছ থেকে তারা 
একটি উত্তরই প্যয়াঁছল, - আমার কিছু 
বলবার নেই ৷ শেষ পর্যন্ত -একাঁট আপাত্তকর 
val রাখার 'অপরাধে তাঁর প্রাণদল্ডেব 
আদেশ হয়। এই খবর কলকাতায় CA BA 
পর মাতা হরিমতশ দেবী পুলিশের আধ- 
কাৰৰ লোম্মান সাহেবের কাছে le“ 
প্রাণরক্ষার জন্য দরবার করেন। হাঁ 
দেবীর AO প্রার্থনা লোম্যান সাহেবের 
are এতই চালত কারে যে 
উদ্যোগে TA 
দণ্ড; স্থগিত্ত রাখার ব্যবস্থা করেন" 
অতঃপর MARIA জ্ার্মণ a 
বন্দীদের সঙ্গে রাখার আদেশ দেওয়া হল। 
জামান বজ্দসদের সঙ্গে অবনীনাথের হূদাত 
zu এমনই GATS পায়ে পেশীছাজ যে 
তারা অধনীনাথকে Ma থেকে পালিয়ে 
যেতে সহায়তা করতে রাজী হলেন। 
aries স্নানের ব্যবস্থা ছল সমুদ্রের 
সঞ্গে একাঁট ছোট খালের সংযোগ স্থলে। 
স্দানের সময় সাধারণত wala একটু 
Pieters পাহারা 'দিত। অবনঈীনাথ 
স্নানের সময়েই প্রলাবার সুযোগ RT 
Mi ৷ সুযোগ এল। স্নানের আনলে 
যখন সবাই উন্মত্ত ঠিক সেই সময়ে একাঁট 
পালতোলা নৌকার আড়ালে ডুব সাঁতার 
কেটে ডান চলে গেলেন নৌকার 
আড়ালে বেশ করেক মাইল (ভেসে যাবার 
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পর তান খালের অপর পাড়ে উঠলেন--// 


ফোর্ট ক্যানং তখন aise বাইরে। এ 
অবস্থায় সন্ধ্যা অবাধ হাঁটিবার পর প্রায় 
RE অবস্থায় তিনি একটি চোরা 
আফিমের কারবারশদের নৌকায় আশয় পানা। 
দয়|পরবশ হয়ে তারা অবনীনাথকে আহাৰ্য 
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রোজা এবং অবনীনাথ 


ও আশ্রয় দিয়ে সুস্থ করে সমমান্লার কোন 
একটি জনবহুল গ্রামে নামিয়ে দেয়। এই 
গ্রামের মোড়লের সাহাযো তান স্থানায় 
রবার চাষের ' খামারের ম্যানেজার জনৈক 
জামান ভদ্রলোকের কাছে গিয়ে হাজির 
হলেন। সেই জামাণ ভদ্রলোক অবনশনাথের 
কাছ থেকে সব শোনবার পর তাঁকে জাভার 
পাঠাবার বাবস্থা করে দিলেন ৷ জাভায় গিয়ে 


'গিজ্ডাস* পাথেয় পিয়ে । 
ডাচ সাহেবের গৃহভৃত্য সাজিয়ে আর সাহির 
Pu রটারডামে যাবার বাবস্থা 

দেয়। রটারডাম থেকে 
তিনি জার্মানীর হামবু্গ শহরে এসে 
পেশছান। জাভা ত্যাগের সময় তাঁর একমাত্র 
লক্ষ্য ছিল কোনমতে রাশিয়া যাওয়া। 


Mar থেকে বালিনে - এসে তাঁর 
An RR, ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত, ক্ষিতীশ 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিপ্লবদের, সঞ্গো আবার 
wo হয়। নরেদ্দরনাথ তখন‘ নিজের 
মস্কো যাবার বাবস্থা পাকা করে ফেলেছেন। 


চং মিন তা'র বন্ধু হল্যান্ডের কম্যানিষ্ট 
নেতা WERT সঙ্গে দেখা করেন। 
রাটজাসই অবনশনাথের সঙ্গে বাখোঁরন ও 
ুর্টাঞ্কর পরিচয় কাঁপিয়ে দেন। ote পাঁরচয় 
oe নিয়ে অবনানাথ 100% যায়া করেন। 
পথে এস্ধোনিক্সা হয়ে feta ইতাল'র পাঁলট- 
ব্যরোর সদস৷ সেলর এমোটানোর ATA 


a বিনষ্ট হয়। এই সময়ে নিখিল 

কংগ্রেস স্থাপনার উদ্দেশ্যে আহত 
am ra করবার জন্যে. অবনীনাথ 
যাক; শহরে যাওয়ার নিমন্দণ; পাম। অবনা- 


পেপছলেন তখন আঁধবেশন প্রায় শেষ ইয়ে 
SAG! সমাপ্তির পর অধিবেশনে উপস্থিত 
an aster নিয়ে ar 
পারসোর বিখ্যাত = বিপ্লব কৃচুক খাঁ "এবং 
আঞ্গোরা TR আন্দোলনের নেতা WARF 

























এক পত্র থেকে জানতে পাবা যায় ঃ 


_ জায়গা দিয়েই না যেতে পারে তারও ব্যবস্থা ভার 
করলেন অবনীনাথের সঙ্গে বাকু থেকে যে. তা, 


“Mukherjee wag an important: 
figure. in Tashkent and what 
others could not do in respect to 
approach with the authorities 
Mukherjee was very much at 
home with the Soviet Commis. 
sars,.To fell the least he became 
a sort of God-father to all the 
students ‘and used: to get them 


alt thejr necessaries from Soviet . 
authorities — from. winter. cloth- - 


‘Ings to. the. “best of amenities”, 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই মানবেন্দুনাথের 
Fu = অবনীনাথের we চরগ 
পৰ্যায়ে উপস্থিত হয়। রাশিয়ান gal 


UN কতৃপক্ষ তখন. উভয়কেই ভাসখন্দ ৷ 


ত্যাগ মস্কো শহরে ফিরে আসতে 
নদেশি দেন! সেইমত উভয়েই অন্যান্য 
ভারতশয়দের সঙ্গে আস্কো ফিরে যান। 
পরবতশিকালে এই মভাঁবরোধকে কেন্দ্ৰ করে 
বহু = শ্ৰান্ত ধারণার সাহট হয় এবং 
সোৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 

ডেভালাপমৈন্য অফ armen মুভমেন্ট 
অৱ ইন্ডিয়া’ raid. প্ৰকাশত হওয়ার পব 
এ ores ধারণার বহুলাংশে নিরসন ঘটে। 
আবনশনাথ ইন্ডিয়া ইন ট্রানীজসন' নামে 
একটি q প্রকাশ করেন। ধাঁটিশ সরকার 
এই সময়ে অবনীনাথকে ভারতে পাইয়ে 
দেবার জন্য সোভিয়েত সরকারকে অনুরোধ 


জানান। অবনশনাথ স্বরং লেনিনের প্রিয়পাত = 


হওয়ায় সেই অনইয়োধ = প্রত্যাখ্যাত ইষ। 


উস a পাটির vorn 


_ অথকে পাথেয় হিসাবে সম্বল করে অবনী- 
_ নাথ ফান্সে পাঁড় দিলেন--ওঁ একই জাহাজে 









































তাঁর e ছিলেন শিল্পা অতুল বসু। 
ফাল্স থেকে ,অবনীনাথ, হখারশীতি en 
Tea যান! 

১৯২৪ খঃ বৃটেনে শ্রমিক দল শাসন 
ক্ষমতা পাবার পর. অবননাথ  সপাঁরবারে 
ভারতে ফিরে আসার অনুমাত' প্রার্থনা 
করেন বৃটিশ প্লধানমন্দী রামসে  ম্যাক- 


_ডোনাল্ডের নিকট । কিন্তু উগ্রপন্থী বিপ্লবী 


IRA ভারতের বড়লাট অবন'নাথকে 
ববচারাধীন অপরাধী হিসাবে ভারতে jez. 
আসবার অনুমতি. mi 

১৯২৫ 33. অবনীনাথ  সমরখন্দ 
সোভিয়েতের সা মন্ত ১৯২৯ 
<3 তিনি মস্কোর অফ কমু 
নিম থেকে ইতিহাসে ডকউরেট উপাধি পান 
এবং প্রাচ্য গবেষণা, সামাতির সভ্য ও 
aa আকাদাঁমর বিজ্ঞান-সদস্য নিযুক্ত 
হন।, পরে alga পাঁরষদের বিজ্ঞান 
মান্দরের প্ৰাচ্য শাখার সাঁচবের পদে উন্নীত 
হন। প্ৰিতীয় বিদ্বযুদ্ধের আগে  উঁটস্কার 
অনুগামী সন্দেহে অবনীনাথ, করেন 
চ্যাটাজশ ও অন্যান্য কয়েকজনের প্রাণদল্ড 
হয়। রোজা আজও জাবিতা। অবনীয়াথের 
a গৌর fasta বিশ্বযুদ্ধের সময় 


রাঁশয়ান ফ্রান্টে দেহত্যাগ করেন। ae তা 


রাগ বিশেষজ্ঞ হিসাবে কর্মরতা। | 


e িড়ম্বিত অধনীনাথকে যাঁরা 
were চিনোছলেন তাঁদের মনে আজ = 
তিনি শ্রদ্ধার আসনেই সংপ্রাতাক্ঠিত। 


জাতীয় অধ্যাপক RG ober 
লিখে? 


“And this 1 do with a sincere 
tribute to. .the sacred. memory of 
a great soul — a true patriot, a 
- Ver of suppressed and oppress- 
= ed ete ina a man of. cool 

| d reckless. counterpart 
‘and withal a good. sen 

brother; and. a friend. who 

















a করার ফরমাশ দিয়ে আমি 


সাড়ে-দশটা নাগাদ প্টেশানের দিকে রওয়ানা 
হলাম। ছুটির জন্যে একটা ছাতা নিলাম 
ME মালুকেও সঙ্গে নিলাম, মাল বয়ে 
আনবার জন্যে। 


স্টেশানে পেণঁছে মিসেস কাণি র দোকানের ' 


সামনে বসে চা ও Prem খাঁচ্ছিলাম। 

ua আতা Re? za বড় বড়! 

পেয়ারাও Test হচ্ছিল। চীনাবাদাম ও 

TUI Tere! পাঁন-পাঁড়ে জল নিয়ে 
| : 


বেদেদের সম্বন্ধে যার যা ঘটনা জানা ছিল 
' ও কল্পন্ম করা ছিল সকলেই তা চায়ের কাপ 
হাতে করে বসে বলছিলেন। যাঁদের এ বিষয়ে 
কিছুই জানা ছিলো না এবং যাঁদের কম্পনা- 
“ig অপেক্ষাকৃত কম তাঁরা সাঁবস্ময়ে ও 


ভয়ে চোখ 
আভিজ্ঞতা শুনছিলেন। 
একটা জিনিস মনে হয়ে আমার ভাল 


গোল-গ্রোল করে অন্যদের = 


মঙ্গল, কেউ আসবে Tie? 
আমি বললাম, oti 


পরই বললাম, চা খাবে শৈলেন? 

ও উদাসীনতার সঙ্গে বলল, না। 
পরক্ষণেই বলল, আচ্ছা খাই। 

মিসেস কার্প চা এবং আলৱে প্‌ 
STE দিলেন। ততক্ষণে সিল্গাড়া শেষ হয়ে 
গেঁছিল। ওরা ভিতরে নতুন করে গড়াঁছল 
শঙ্গাড়া। 

শৈলেন ফখন চা খাচ্ছিল, তখন আম 
হেসে বললাম, কি? মাথা ঠান্ডা হয়েছে 
ছেলের ? 

শৈলেন আভিবান্তিহন গলায় বলল, 
মাথা ত গরম হয়ান কখনও দাদা। 

আমি বললাম, যা বললাম মনে আছে? 


ও হঠাৎ মুখ তুলে আমার দিকে তাকাল, 


বলল, মনে আছে। যা করবার একা-একা 
করতে হবে? 


ও এমন বিষাদঝরানো গলায় কথাটা 
বলল যে, আমার খারাপ লাগল | 
. - তাছাড়া, মনে হলো কথাটার মধ্যে আমার 
প্রতি একটি চাপাবিদুপও ছিল। = 
Foe wen 
আম খুব দুঃখিত হইনি। 


AR যে-জাঁবনে অভ্যস্ত হলে: 
- সকালে উঠে গরু চরাতে যাওয়া এবং বাড়ি 


na. শেরস্থালী কাজ করা, তাতে কোনো 


ভবিষ্যৎ ছিলো না লাবূর। তার মার প্রত 


কতব্যবোধ তার থাকা উচিত ছিল। কিন্তু 
Cre ee 


আমার একজন 
আত্মশয়া আসবেন কোলকাতা থেকে! তার- 


লাব যদি কখনও আর নাও ফেরে, তং 
জানব, টক isc মার 


পা em 
আশ্চযে র কথা। বাজলাঁর ঘরে এমন- 
একটা, ঘটে না। 


সা da an 


গৈল। 


ও পকেটে হাতটা ঢুকিয়ে = 
তারপর : বলল, কারো কাছে কোনো রণ 
রাখতে ইচ্ছে করে না। 3 

আমি বললাম, ও আবার কি কথা। 
এদিকে দাদা বলো মুখে, আর এক কা 
চা খেলে হণ হয়ে গেল। - 






































হাতের owt দিয়ে চুলের ফুটা ঠিক 
করে নিল, বলল, এমন নিলঞ্জ লোক আগি 
দোঁখান। um একটা = ইডিরেট। 


তারপর ওয়াগনগুলো ঘটা" ঘট, ঘটাং ঘটাং 
টিনা আওয়াজ তুলে আমাদের পেৱোতে 


> যাচ্ছিল না, শুধ: হাসি দেখা যাচ্ছিল 
আমার কানে দ্ধ 


পাজামা আর নল শট গায়ে-দেওয়া, | 


হাতে একটা পৃ জা - 


' হল। 


নয়নতারা আর তার ae আলুর, 
চপ খেতে হেতে অনর্গল কথা বলছিল, . 
শর শলা 


ওর শেষ কৰাটা 


পা দুটো মাটিতে আটকে ছিল, তবুও উঠতে 


গেলাম। 
কে যেন স্টেশন থেকে, এক ঘটি, জল 


নিয়ে গেল দৌড়তে, দোড়তে-শৈলেন জল : 


খেতে চেয়েছিল। 
ওখানে গিয়ে দেখলাম, শৈলেনের দুটো 


- পা-ই ধবধবে প্যাল্ট-শমদ্ধ; একপাটি জুতো- 


শুদ্ধ কোমর থেকে. আলাদা হয়ে গেছে। 
একপাটি জুতো আলাদা পড়ে আছে। আর 
Er, পরের Ben লাইনের অন 
E 
স্টেশন স্টাফের মধ্যে কৈ যেন শৈলেনের 


মাথাটা কোলের উপর নিয়ে এখানে বমে 


আছে, অন্যজন ঘটি থেকে জল ঢালছে 
মুখে। ' 

ততক্ষণে শৈলেন তার সমস্ত gun 
SAA: চলে গৈছে। 

আমার কানের মধ্যে নয়নতারার কথা- 


' গলো ঝমঝম করতে লাগল--দ্যাখনা, 


ভালোবাসা যেন সম্তা। 
জানি না, সে কথা শৈলেন শনতে 
পেয়োঁছল কিনা, নইলে ভালোবাসা যে 


সমতা নয়, তা তার নিজের জীবনের মূলে ৷ 


তা কেন ও প্রমাণ করতে যাবে? 
পাশ থেকে একজন অল্পবয়সাঁ ai 


গোষ্টা ছেলে, তাকে আমি চিনি না, বলল, - 
হারামজাদীর রকম দ্যাখো, এখনও *লাট- .. 


ফর্মে wife ছেনালি করছে, শালকে 
আমি আজ সকলের সামনে E করব। 










ক. গল, দা শৈলেন যেখানে পড়েছিল তার 
একেবারে সামনে | 


আস্তে আস্তে ওদিকে এগিয়ে কাছে একজন আঁতাঁথ এসেছেন। 


পরে একটা রঙা. 




















UMS হার মাল লাইনের গায়ে 


ওকে! 
বাড়ি পেশছে দিয়েই আমি ফিরে আসাছ।- 
OF বললেন, এখান থেকে বাঁড সরাতে 
সময় লাগবে ।, পালিশ আসবে, পোস্ট- 
মটেম হবে। তাড়া নেই। আপনি খেয়ে- 
দেয়ে বিকেলের দিকে আসুন 
আমি জবাব দিলাম না কোনো, বললাম, 


আমি আসাঁছ। 
| নয়নতারা ও তার আত্মীয়রা তখন 
স্টেশনের: গেট পোৌররে চলে যাছ্ছিল। 


কিছু যে ঘটেছে তা নয়নতারাকে. দেখে 
বোঝার উপায় ছিলো না। বরং ওকে যেন 
এই. ঘটনার জন্যে গাব'তই দেখাচ্ছিল। 
মাঠের দিকে হিতে হাটতে ছুটিকে 
সংক্ষেপে সব. বললাম । সব শুনেই ছুট 
নয়নতারা যেখানে পথের বাঁকে মিলিয়ে 
গেছে. AR তাকালো, বলল, একটু 
আগে বললেন না আম দৌড়ে গিয়ে ঠাস: 
করে এক OF লাগতাম গালে তারপর 
আরো চড়। এরকম মেয়ে পাঁথবীতে কম 
থাকলেই মেয়েদের পক্ষে সমমানের কারণ, 


হবে। P 


আম বললাম, তুমি ভীষণ উত্তোজত 
হয়ে, গেছে। ব্যাপারটা এখনও আমি বিশ্বাস 
করতে পারছি না, বিশ্বাস করতে কষ্ট 


গেঞ্জি গায়ে দিয়ে = 
হাতে ঘড়ি পরে বোঁরয়ে এল, Ta 
শুনলাম, সাত বাবু ই 

. ব্লললাম, সাত্যি! 

ছেলেটার বয়স ফোল-সতেরো হবে, মুখে 


_বিজ্ঞর ছাপ এনে বলল, MITTEN ত 


মেয়েরা করে, আওরত-এর. কাজ। wom 
মরদ কখনও সুইসাইড করে? বেচে থাকলে = 


Ser 'ফেলে। কিন্তু এমন কেউ কেউ 


বনের ARO মেলাতে রান্জ নয়। 
a বলল, ছেলেটা ভাষণ প্াৰ্দ ত। 


a মানায়? 


বাট বলল, সব বাগানে war : 
| মোটেই 


উপ রি ee 
হবে। কখন ফিরব বলতে পারছি না। 
TER তুমি খুব খারাপ দিনে এসেছ। 
১. তারপর বললাম, তোমাকে কি বলব, 
রা নুর জনা শুধু নননতারাই 


নিয়ে এসেছিল, ‘ভেৰে- 


আমি বুৰি অসাধারণ কেউ। আমিও 


কে বললাম, ফা করবার তোমাকে 


একাই করতে হবে, একা-একা--আমাদের 
কারোই এ ব্যাপারে MER করার নেই, 
খন ও হঠাৎ উঠে পড়ে বলল, বেশ তাইই 
করব-- ঘা করার একা একাই করব! 

E বলল, FAR আর শুনতে 
Ken 
খে কিন্তু তুমি 

ও বলল, আপনি কি পাগল? এর পর 


রপর চান করে শুয়ে খাকব। 
[নি কখন আসবেন? 


স্টোন ae আমার ie করার 


শরীরের পাৰে ৰসে খুব কাঁদি 
Ag, ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কগড়া ছিল, কথাবাতণও নাকি qe ছিল 
দু বছর। কিন্তু তার আগে 
সো শৈলেনের খুবই বন ছিল। ৰ 


ম্‌ HR, 
না। সব কাজ has দিয়ে হয়ও ¿Mei : অঃ একে 


_ আমি এ-শৈলেনের কাহে বসতেও অনেক কাছে টেনে আনে। সমস্ত জা 


RE খারাপ 


একজন বয়স্ক গোলগাল টাক-মাথা করলে, কি ze নিজেকে আনার কা 
ভদ্রলোক শৈলেনের ঠাণ্ডা হয়ে ডি 


একট ছোট করলে? 


ৰাংলা সাহিত্যে ont ama = 
Fate বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভাষাপাঁথক হাঁরন 





E >: 06 ৷ 
লেখক উনিশ শতকের বাংলা কাব্যের কয়েকজন RR EN, 
Sige ও কাব্যভাবনায় পাশ্চাত্য হভাব প্রসন্থো আলোচনা করেছ্ছেন। 


রবীন্দ্র নাট্য ধারা 


20-00: | 
এককথায় রবীন্দ্রনাথের নাটাসাহিত্যে একটা পপি পৰিচয় e. গ্ৰন্থে | 
পাওয়া যাবে। 


aia বিশ্ব ১ প্রতিভা 


20:00. 
এই ধরণের এই বাংলা ভাষায় বোধকার এই প্রথম। 











ঈশ্বর গ্‌ গপত ও বাংলা সাহিত্য 


৮-০০ 


| atea চট়ৌপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্ৰন্থটি বাংলা wien | 


= ui ৰ 


wate ৮০০ নার 


এই প্রথম রবীন্দ্র সাহিত্য amt এই বিষয়ে 
র a সপ জোক ras 














ag থেকে, রেলের সাহেব সঁর এসে : 


r at পর. ময়নাতদন্ত 
















































i bee am len এনোছল। 
শির রুলের ভারে ‘আচ্ছাদিত 
হয়ে শৈলেন দলেতে দরেতে সকলের মাথায় 
চড়ে ঈলোছিল। : 


হায় দিনে আমরা এমন করে মৃতকে 


er; SEEN 
তার চুলের ফলে 


মাথায় চড়াই যে জাঁবনে তার সামান্যতম 
en ১৮৮৮ pres 


করে ভাগবের গন্ধ ve: 
দৌড়ে গিয়ে দেবো দে কত পারের 
উপর পড়ল ৷ নয়নতারার বুক থেকে এমন, 
একটা চিলের কাল্লার মত চীৎকার উঠে 
সেই শান্ত: দুপুরের আকাশ-বাতাস দাঁত 


করল যে, .তা ভাষায় প্রকাশ করার ক্ষমতা | 


আমার নেই । 
a arg ছেলেটা শৈলেন কাটা- 
গড়ার পরেই বলোছল সকলের সামনে 


নয়নতারাকে বেইজ্জত করবে-সেই ছেলেটির 
দিলে তাকালাম; যেংলরম এনে 


করে জল বইছিল।” 


এদিকে ওদিকে তাকিয়ে দেখলাম, কারো 
at শুকনো নেই ৷; 


আমি হঠাৎ বুঝে উঠতে পারলাম না যে, 
এই চোখের জল কার জন্যে? 
জন্যে? না নয়নতারার জন্যে? ওরা সকলেই 
fa ভাহলে 
করে দিয়েছে? 
নয়নতারাকে জোর করে শৈলেনের পা 
ছাড়ানো হল। তারপর আবার হারধবান 
দিয়ে সকলে ale চলল । 
- ভালোবাসা যে সুতা, নয়, হেয় করার 
জানস নয়, ভালোবাসা যে এক WA 


ধন, qt mue বেচারা বৈবসা 


নয়নতারার মত আর কেউই জানলো না। 


'; একবার পিছন ফিরে তাকালাম, দরে 
শৈলেনের কোয়ার্টার দেখা যাচ্ছে, যেখানে 
নয়নতারাকে নিয়ে ঘর বাঁধবে বলে ও 
ৰোগোনভোলিয়া ও পে'পেগাছ লাগিয়োছল, 
ar দুরে, নয়নতারাকে দেখা  যাচ্ছে-- 
ধূলোর মধ্যে, সে তার সমস্ত ভবিষ্যৎ 
সমস্ত গর্ব, সমস্ত ভুল, taa দিয়ে 
cea গড়াগড়ি যাচ্ছে। 


দেওনাথের পাশে যখন শৈলেনকে 
নামানো হল তখন বেলা পড়ে এসোঁছল। 


জলালন পানি শষ ৰল দাত ধাল : 


লেগেছিল। 
শৈলেনের 


কালকের আগে কারো পক্ষেই এখানে এসে 
পেশছনো সম্ভব নয়। = 


রা Bi দাদা জেনে: 


মুখে আগনে দিলেন। 
us করে ধরে উঠল fost 


এন্টার মধ্যেই একজন যাতার নায়ক ত e 


A A 
মনে বললাম, শৈলেন, তোমাকে 


করোনি, আমিও. করি না, তবু অনেকে. 


চোখ বেয়ে নীরবে: qxe / 


ইতিমধ্যে নয়নতারাকে ক্ষমা : লাপরার কোয়ার্নারের দিকে 


e দৌড়ে এসে চেপচয়ে বলল, তা 


পাঠানো হয়েছে, কেউই আসতে পারেনান।.. 


5 কাপড় সব দেওয়া আছে। . 


গরম পানি দে দো। 
ম, যা করবার তা একা একাই 
A a, যেন এখানে ওই 







কারোই একবারও মনে হবে না। 


তুমি তোমার নয়নতারাকে ক্ষমা করে. 
me শৈলেন। নয়নতারা যতদিন বাঁচবে, 
ততদিন তোমার এই শুন্য আসনে আর. 
কাউকেই বসাবে না। এও হয়ত একরকমের 
প্রাপ্ত তুমি, হয়ত এ প্রাপ্তিতে বিশ্বাস 







STE, যারা করে? 


সব শেষ করে আমরা যখন 'লাপরার a 
দিকে ফিরে. চললাম দেওনাথের কোল 
ছেড়ে ঘন অন্ধকারের মধ্যে এক - ভূতুড়ে = 












সাঁরতে-উখন রাত আটটা বেজে গেছে। = 


রেলওয়ে র্লশং-এর কাছে এসে সঃ 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল! স্টেশনের = 
গোলেন। -: 
আমিও ওদের men গিয়ে পোস্ট-অফিসের = 
পাশ দিয়ে দাঠের পথ ধরলাম। | 

_ পিছনের গেট দিয়ে যখন এসে 
ঘরে আলো een : [ 
নেবানো ছল। a আর লালি aa! 
খানায় উন্দনের পাশে গরমে বসে, 
হাসান উনূনের সামনে দাঁড়িয়ে te মে 
একটা নাড়াচাড়া করছিল m 
atime) RAR কালো বুকুরটা 





মেরে aran আর খাওয়ার ঘরের 
মধ্যের বারান্দায় শয়েছিল। 
আম ডাকলাম, ছুটি, ও ছুটি। 


_ আমার গলা শ:নে মাল; লালি 
হাসান সব দৌড়ে এল। 


এবং. 





না, উঠবেন না; এখানে দাঁড়ান। ৷ 


তারপরই লালিকে কি যেন বলল... 
বূঝলাম, আমি আদার আগে একাধিক- 
বার মহড়া দেওয়া হয়েছে ব্যাপারটরি। 


লালি৷ একটা টি এবং একটা জরে 








পরক্ষণেই লালিকে বলল, লালি, rn 






আম অবাক হয়ে তাঁকয়োছলাম | 


cien la oid বোধহয় এই সমস্ত i 


এখনও অটুট টিকে আছে। 


বাথরুম থেকে চান করে জামাকাপড় 


পরে বোঁৱয়ে চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে 
ee বল্লাম, তুমি খেয়োছলে 


| | বড়ো বড় 
ভাল লোক। আমাকে খুব স্নেহ করে। 


, তা. পেয়েছে। 
ই খাবার লাগাতে বলে এল। 
স্‌ বলল, কি হল? বসুন না। 


তোমরা এক একা: 


! সাধে কি. লোকে বলে 


মা দেবা ন আত, u: 


কেন? আমরা আবার নতুন করে কি 
করলাম ? 


আম বললাম, তুমি নাঃ নয়নতারা । 
দেখ বড় বড় করে ছয়টি নরনতারার কথা 


অব শুনে বলল, কত ঢংই' জানে এসব 


tek আপনারা পাঁজাকোলা করে দিলেন - 


না কেন মালগাড়ীর চাকার নীচে ফেলে? 
ছুটি আমার সামনে বসেছিল। বিকেলে 
করোছল 


দেখে আমার আশ মেটে না কেন বলত? 


ও হাসল। বলল, ভাগাস মেটে না। 
আমাকে দিয়ে যোদন আপনার আশ .মিউবে = | 
সেদিন আমার বড়ই দ্য্দিন। আপনি দেখ- = _ 
বেন, চিরদিন আপনার কাছে আম . নতুনই : 
থাকব, ঠিক আপাঁন যখন যেমন চান। আমি 
‘| জানি, কি করে নিজেকে নতুন রাখতে হয়। 


খাওয়া দাওয়ার পর ছুটি বলল, কত 


‘সাধ করে আপনার কাছে এসোঁহলাম--কত 


গল্প করব ভাবলাম--তা না, এমন দৃশ্য আ 


দেখালেন যে আমার রা! তে ঘুম হবে না। 
আমি বললাম, শুয়ে পড়লেই ঘুম 
জন Santa হছে উঠ বদ ধরতে 
বৈ। WISTS শুয়ে t 

ও বলল, হ'ব। en 

ছুটি আমার পাশের ঘরেই bo 
দরজা খোলা রেখে। 

FH PO ও'রাওরা মাদল 
বাজিয়ে একটা দোলানী সবরের গান গাই- 


esas fatty ডাকছিল একটানা বাইরে! 


পেয়ারা গাছের পাতা থেকে ফিসফিস করে 


1শাশর পড়ার শব্দ হচ্ছিল। 


বাথরুমের আলো জৰালিয়ে রাখার 
কথা বলেছিলাম আমি। বোধ হয় শোবার 
সময় ও জবালাতে ভুলে গেছে । অন্ধকার 
ঘরে একটা জোনাক আলো জে লে জেলে 
কি জানি খুজে বেড়াঙ্ছিল। বোধ হয় ও 
নিজেকেই, খুজে বেড়াচ্ছিল।  * 


.- আজ সারাধনে আমার অনেক হাঁটা 
হয়েছে । মনটাও বড় অবসন্ন ছিল। 


ন কথন 
ঘুম এসেছিল মনে নেই। 


zas ঘুম ভেঙ্গে গেল বেড়ালছানার 
মত নরম ¡9 গায়ের সঙ্গে লাগাতে- তার 
সঙ্গে একটা মিষ্টি সুগন্ধ । 


GATA করে বলল, আমার ভয় 
করছে ভাষণ; ঘুম আসছে না।, তারপর 


Ae মাইর পার বলল, আপনার 


কাছে ONS? 


আমি কথা না বলে এক পাণে সরে 
গিয়ে বললাম, - আমার হাতে মাথা ma 
শোও, এসো আমার পাশে চলে, এসো। 


বুকের কাছের Wi মারা 
ছুটির ima সগান্ধ শরীরকে জাঁড়য়ে 
ধরে দারুণ ভাল লাগছিল জবমার। 


ছুটি বলল, আমাকে আরো জোরে 


জড়িয়ে ধরঃন। আমার শত করছে। : 
তারপর ও হঠাৎ বলল, আমাকে চির- 
দিন এমন করে জড়িয়ে রাখবে? কখনও 


ছেড়ে দেখে না ত? ছেড়ে দিলে আম কিন্তু 
ic 


কাঁচের বাসনের মত ত পড়ে গিয়ে : 


“যা-কিছু এত, বধ্য এত. 


আমার নিজের বলে লালন 


aye কি? তাছাড়া চিঠিতে যা বলা 
ER E 


AA ওর কাছে = 


আমার মনে a ওকে আম চকাচ্ছ। 
: বলল, ONO, কেমন? 
৮৬ উঠতে এবাৰ 
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a arte সম্ভব নয়? - 


লনা রানখ! চন্দ্ৰকেতু বললেন, এ যে 
ea পাব আহবান । দ্বারদেশে শর 


উপুস্থিত। এ বিপদে ক GA থাকা যায়} 


রাজকুমারী ed এ সংবাদ শুনে: 
ভীত। সংবাদ শুনেই ছুটে এলেন রাজার 
কাছে, পিতা? © 
বেরোলো না। রাজার বকে মাথা রেখে 
নীরব হয়ে রইল কিছুকাল। 
Da 
রাজা চন্দুকেডুর কণ্ঠগ্ৰর- ভাৱাক্লাল্ত। 


wig মুখ দিয়েও আর বেশী কথা বেরোলো 
নাব 


তারপর মৃদুকণ্ঠে বললেন: যুদ্ধে আম 
জয়ী হব-ই zei ape জয় সৃনিশ্দিত। 
তবু e বিপয'য় ঘটে, তাহলে এই পারা- 
ag ফিরে আসবে। 

১০০ acia etica 





: “Set qe পারিবে ATS 
পরাজিত। 


গাঁতগোবন্দের সাংগীতিক 
aña জীবন তখন অলস- মন্থর। কেউ 
যুদ্ধে উংসাহী নয়। বাঙ্গালী মুদ্ধ করতে 
ভুলে শেছে। 


E সেই ‘সময়ে বাংলাদেশ আক্রমণ. করেছে 
wer সেনানীরা। রাজা লক্ষণ সেন 
বিপন্ন । ধোয়ীর পরামর্শে [তান নবদ্বীপ 
ছাড়লেন। আশ্রয় নিলেন EHRT | 


রাজা চণ্রকেছুর রাজা বালান্তা। সেই 
arg উপকণ্ঠে শহুসৈনা, Stra যুদ্ধ 
coll an an“ de 





তর হে উভয় পক্ষের হ্‌ 


am 


ra তেজ প্র হয়ে উঠেছে | ঘোর- 
, সৈন্য হতাহত ৷ 





রণখোলার মাঠে রক্তের শ্লোত রইছে। 


; এমনিভাবে দিন কেটে গেল। 1 মধ্যহেনর 
সূর্য চলে পড়ল পশ্চিমাকাশে। বৈলা শেষে 


at চন্দকেতুর হোঁটে দেখা গৈল হাঁসর 


রেখা। 
পাঠান পরাজিত 1 onal আহত ত হয়ে ! 





চন্দ্রকেতুও ' আনন্দে অধীর। 
কিন্তু একি। arar পারাবত কই? 
রাজ সেনাপতি" qua ছুটে এলেন 


রাজার কাছে--মহারাজ। e বিপদ 


হয়েছে। পারাবত দেখাঁছ না। 

চন্্রকেতু বিচলিত হলেন। 

উপায়ঃ | 

aa তিন ছুটে চললেন গাড়ের 
ধদকে। দূর থেকে শুনতে পেলেন AA 

কাল্না। বিলাপরন্দন। যে-প্রাসাদ ছিল কোলা- 

হলে মুখর, ৮739 তে dl e 
গৈছে। : 


রানীর ঘর শন্যা। রাজকুমার ঘরে | 
অন্ধকার! সহচরীর মুখে ভাষা নেই। তার 


চোখে জলের ধারা। পাঁরচারকা নর্বাক। 
ee তারও মুখে কথা নেই। 
টথ্দকেতু যা. আশঙ্কা করোছত লেন, 
তাই. তাহলে শেষ পর্যণত সত্য হল! 
- রাজকুমারী কোথায়? 


_ পাঁরচারকা কোনো কথা বলল না। 
শুধু সেই কাদির ee ইঞ্গিত করল 
SEN ES 2 নি 

sere সেই: কালার মদ ৃ 
ten দিলেন। 

অতীতের রহস্যময় অন্ধকারে আজ 
এই ইতিহাস Wend) ' বারাসাত মহকুমার 
- দেউলিয়া গ্ৰামে আজও চন্দকৈতুর গড় বিদ্য- 

















Be al 


_ সলা বৈশাখ আমাদের নববৰ্ষ। বিশেষ- 
‘ভাবে আমাদের ছেলেমেয়ের এবং মা-বোনের 
“ দিন,টতে aan পরিধান করে থাকেন। 


পৰিমাণ চল ছিল, বঙুমানে তৃদপেক্ষা বহু- 
ae পেয়েছে, E কারণে oF গদ্জয় 
পড়ের দেকানগৃলিতে প্রায় sa এতই 
উ পরিমাণে কয়-বিকয় হতে দেখা ধায়। 


ষের প্রথম দিনা হালখাতীর দিন: 


বেও ব্যবসায়ীদের কাছে বিশেষ mente 
fai এই দিনটিতে তাঁরা ভোরের দিকে 
নিকটস্থ কোন দৈব-দেবীর স্থানে গিয়ে যেমন 
খাতা পঞ্জী কৰিয়ে আনেন, তেমন দেবতার 


কাছে প্রার্থনা করেন, সারা a যৈন 


স্বাদের, ব্যবসা ভালভাবে চলে এবং তাঁরা 
লাভবান হন। 

নববর্ষের দিন এই হালখাতা মহরত 
উপলক্ষে সন্ধ্যা থেকে দারা শহর যেন 
উৎসবমুখর হয়ে ওঠে। বিচির আলোক- 
সমস্ত দোকানগৃলি যেমন ঝলমল 


4 ARA. 
সোলার রঙিন = কদম ফুল, A 


[শসমহ মশাল কলস, কদলী 
1. শোভায় ধারণ করে এক 
ই রূপ। বহ; রাত পর্যন্ত জনসমাগম 
meras যার, যা. ঝকী-বকেয়া 


তা কোথাও সম্পূর্ণ কোথাও অংশাৰশেষ = 


পৰিশোধ করে যান এই সময় শেকানের 
নিয়ামত খারুদ্দাররা। ৷ তার পরিবতে এই 
দিন মালিকরা অভ্যাগতদের rs 
করেন = জলযোগে। কোথাও - কোকাকোলা 
দৈওয়া হয়, কোথাঙ হাতে জড়িয়ে দেওয়া 
হয় OREA মালা ‘আৱ তুলে দেওয়া হয় 
মিষ্টির বাকৃস। এই. men বছরের 
vr সমু ষ্টত দেওয়াল-পাঁজও দয 

থাকেন অনেকে । অনেক বাড়ির se একাই 
অয়, গিল্লী ও ছেলেমেয়েদের সম ভব্যাহারেও 


এইবার এই - হালখাতা উপলক্ষে কল- 

1 বঁছ্‌ বাজার জঞ্টলে (বেতনে 

A mea সীট) 

E দৃশ্য দেখা গেছে 

হয় লা। mal aa জুড়ে 

পূজার কোল বিশেধ দিনের মতই যেন 

লোকে-লৈকারণ্য--কোমাও তিল ধারণের 

ঠাঁই নেই! যেমন ছোট-বড় দোকানগৃ'লতে 

coña পথের উপরে। নানা তলঞ্কাবে ও 

. বৈশত্ষায় সম্জিতা লঞ্গ-লললাদের এ 

-; মনোহর, আনন্দমুখর দশা দেখে মনেই হয় 

না, যে দেশে কোন জতাব-অনটন আছে 

আমদের অধিকাংশের ঘরে জনের সংস্থান 
me | 

ala sree E ও স্বপন 

রর সজ্জিতা m, ধারের Ama, 


১৩১৯ সালের ১ বৈশাখ, ডা 
a ee 
‘frat? orate উদ্ধির 


এই মিবন্ধাটির অংশে আমরী ১৩১৯ ৷ 
গালের বৈশাখ সংখ্য Tr থেকে এখানে = 


সোনা, 


ধারার মধ্যে, বাবু-গাইদের 


আজকের এই শুভ দিনটিকে সাধক কায় 


তুলছেন, সোনার গহনা কিনে, অথবা সোনায় 

কিছু প্রিয়জনকে উপহার দিয়ে। . 
সোনার দাম আজ 'তনশ' টাকার উপরই 

ধাক আর ধতই চড়ক- এদেশে নার 


শাশ্ৰত যে টান একশ’, বঙ্ছর আগেও ছিল 
আজও তা সমান আছে-_এতটুক কমোন। 


, বিশেষ করে ১ বৈশাখ সারা বাপিনবিহ 
: mal উড়ে যে দশা দেখেছি৷ © 


থেকে «1 এইটুকুই বলতে পারি যে 
&-দশা আশার দশা আমাদের সোঁতা ma 
দশা । 
অলঙ্কার যে সবচেয়ে বড় AB তার 
"নিদৰ্শন বহু পূর্বেও যেমন প্ৰাকৃত হয়ছে, 
আজও তা তেমন rer আছে। 
ডায়মন্ড মাৰ্চেন্ট 
মপিলাল এংড কোম্পানীর নববর্ষের এক 
503 ag 
SES পঠত Urea ও Age নামক 
বিশেষ HAZ 


উদ্ধত করে দিলাম। 
অলংকার ও Ray 


প্রথমে una - গ্রয়োজনায়ত৷ 
সদ্বন্ধে দুই-চা বাঁটি কথা বালিব। অনেকের 
ধারণা অলঙ্কারের প্রয়োজন নাই, a 
অর্থনষ্ট। কথাটা অনেক , সময় তাই ম 
হয়। কিন্তু বিটারএববেচনা a দে? খলে 
তাহা ঠিক বলিয়া বোধ হয় না। অলগকার- 
অভাবে আমাদের অনেক কার্য সুসম্পল হয় 
না। qa সকল স্থানে, সকল জাতিরই 
ভিতর অলঙ্কারের প্রচলন পরিদ্জ্ট হয়। 


আধুনিক সভাতা অন্যান্য সামা জক প্রথাকে। - 


জাক্কমগ কাঁরযাছে। : 
উপর যে তাহার e; 
বকিবারে অস্বধকার করা যায় না! আজকাল 
অনেকেই কাপড়ে বাব হইয়া পাড়যাছে, 
জামাকাপড় কিনিয়া তাঁহারা sa ঈক্কী 
জঅগবায় করেন। বাতাক aa তি 


vaa = নিম"ণের 


aie ন যাই TIE 


দাঁরদ হইয়া পড়েন। ইছা যে : 
অপকারসাধম Fra কাছা 
বলিতে ma 


বহিয়াছে। ৷ আজ তাহার 


একখা কেমন কারয়া ৮ 


সজ যখন অধঃপতনের দিকে জঁ 


pool লুনা ৰোগা a 

যায় না, তখন এই A 

হইতে, আমাদের রক্ষা করিয়া থাকে 

অনেকে বলিতে mua ২ 

ধা ততোধিক পক্ষের হইলে নে, Kl 

মা =, 
সঞ্চয় করিবার এমন সুন্দর EN 


কম| অলংকার না হইলে 


নিষ্পন্ন হয় দা আধার সেই কাজের 
সঞ্চয় Ei u 


at ee ম রাহ 

এই ‘বৰাহ প্রথা হইতে । 
মায়, AAA কালতে { 
sara কাঁরতে হয়। বিবাহ 
চলিয়া, আসতেছে rg 
zZ ame Wa 
চলিয়া আসিতেছে, সৈ বিষয় স। 
eet সভ্যতার EN 
Wasaga 
বরকর্তারা ইছার মধ্যে 
বড়. ক্রিয়া aa 
pin তাহারা: x 
পাশ হইয়া উঠিয়াছেন। ey সে 
রন মধোই বায় হইয়া যায় 
জলংকার ত থাকেই, না। সী 
টা ea EME 


oat ধার ধারেন না, 











| মধ্যস্থানে মণিময় চাঁদ এবং উহার 

চিত নিম্নে মাতর 

দেখতে অনেকটা টা 
| ইহা মস্তকের সম্মুখে পারতেন 


ie পাওয়া IA 


em লক্ষণ ও aa সাঁতা 


an 


amada বাঁয়ে ee ate 
থাকে। ব্যাচ্ৰে টাকা সঞ্চয় করিলে, অনেক: 
সময় সামান্য প্রয়োজনে তাহা বাহির করিয়া 


লওয়া হয় এবং সেই টাকা যে ব্যাঙ্কে জমা 
আছে সেই কথাই বারংবার স্মরণ কাঁরয়া 
অনেক সময় এমন দেখা যায়, যে কার্য তখন 












































মা করিলে অনায়াসে চলিতে পারত, তাহা 


আর ফেলিয়া না রাখিয়া তখনই" করা হয়। 
কিন্তু, সকলেই অবগত আছেন অলঙ্কার যে 


-ব্যাজ্কে,জমা, থাকে অনাহারে মরিলেও তাহা 
সহজে গ্রহণ কৰিতে প্রাণ চায় না, বা ইচ্ছা : 


হয় না। সেই কারণে অনিচ্ছাকৃত : সয় 
অলঙ্কারই দেশে থাকিয়া যায়। AED দূর্গ- 


Fa করিয়া যেরূপ শু আক্রমণ হইতে ৰ 
-স্বদেশকে রক্ষা করিতে হয়, 
“থাকিলে TRA থাকা নিতান্ত প্রয়ো- 


এবং রাজা 


জনায়, BLA সংসার করতে হইলে সণ্চয়ও 


তেমনই আবশ্যক এবং সেই সঞ্চয় জলঙকারের 


দ্র ছি না নু a 


: মধ্যে, একটি ধারাবাহিক ভারতবর্ষের ইতি- 


হাস পাঁরদস্ট হয়। যখন যে জাত ভারত- 
বাসীর উপধ আধিপত্য বিস্তার কাঁরয়াছে, 
wur সেই জাতির রশীত-নশীতি ও সংদ্কার 


" পরিবর্তনের ভিতর দিয়া ভাঙ্গতে যতটুকু 


আসিয়াছে, রাজা, : মহারাজা ও. Mur 
AER জমিদারগণেষ লোহার fee 
‘এখনও এমন অনেক অলক্কার সাণ্ডিত রহি- 
মাছে, aa মধ্য দিয়া o যুগের 
সভ্যতা, Tara . ততটুকু 
wider aa 

সোমনাথের মান্দরে যে কত কোটা 
ha e waren সঞ্চিত ছিল, তাহ! 
জানিলে হবোবিধাদে অভিভূত হইতে হয়। 
রাজপুত WT অলগ্কাল্প মধ্যে এত 
iret নিবন্ধ ছিল যে, সেই অলঙ্কার. 
সাহায্যে একটি যুদ্ধের বায়ভার frites 


- হইয়াছিল। অতএব ইহাতে বেশ প্রতীয়মান 
হইতেছে যে, অলঙ্কারনির্গাণের | মধ্যে 
আমরা যতটা অপচয় আশম্কা কার, তাহার ৷ 


অনেক অধিক সঞ্চয় তাহার মধ্যে রাহ- 
য়াছে।...কোন কোন অর্থনশীতাবৎ e 


থাকেন, TER এপ দ্রব্য কয়, করা উচিত, 


যাহা ব্যবহার কারবার পর প্রয়োজন ক্ষেত 
Re করিলেও তাহা হইতে wein 
হইতে পারে। যে সকল দ্রব্য সামান্য কারণে 


















৭ E করা দার না, 


হিসাবে কিছুই নিয়োগ করা হয় না" age 


নষ্ট হইয়া যাইতে পারে এবং যাহা হইতে __ 


ধরে ধীরে গৃহস্থের অজ্ঞাতেই অলঙ্কারের 
মধ্য দিয়া মূলধন সপ্চিত হইয়া থাকে। 
এমনও প্রায় দেখা যায় যে, সেই সকল অল" 
কার একদিন মলেধনে শাঁছিণত হইয়া 
বিপুল অৰ্থোৎপাদনের জন্য বাবসায় 
অলঙ্কারপ্রিয়তা যে কেবল বষ্গা বা 
ভারতরমণাীল মধ্যেই ow হয় না, তাহা 
ae দেখাইযাছি। এই সম্বন্ধে শ্রদ্ধা, 
a শ্রীযুক্ত ভূদেববাবু তাঁহার 'পারিকারক 
প্রবন্ধ নামক পুস্তকে গহনা গড়ানা নামক 
প্রবন্ধে অনেকগুলি সারগভ' ale প্রদর্শন 
কাঁরয়াছেন। তাহা হইতে দুই-একাটি স্থান 
এখানে উদ্ধৃত কাঁধিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
শেষ কাঁরলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 
তিনি লাখয়াছেন- _ 
'ইউরোপীয় বাকাদগের মধ্যেও এক্ষণে 
গহনা পরার সাধ বিলক্ষণ বাঁড়য়া উঠি- 
তেছে। বিশেষতঃ তাঁহারা যেরুপ গহনা 


পথিতে ভালবাসেন, তাহাতে টাকার লোক- 
সান আঁধক হয়খ তাঁহাদিগের 





গহনায় 
- সোনা-র্‌পা অপেক্ষা. হীরা মুন্তাই "অধিক 


থাকে! সোনা-রুপার. গহনা যত টাকার 
গড়ান যায়, তাহার সাক aw দিয়াই Saag 


কথা যাইতে পারে। হীরা মুক্তার গহনা 


বিক্রয় করিতে গেলে কখনও কখনও অর্ধেক 
টাকারও অধিক লোকসান কাঁরতে zur 


wenn ARE 
mea বা উদারতা সেই উন্দেশ্যের উপ 
FS করে। যে ae গহনা পরে 
ea a লঘু, এরুপ, বিবেচনা 
'কোন কোন মহামূর্েরাই 
যালয়া পাকে আমি আসা শত হলত 
মাঁসক বেতনের dera দিয়া বলিতাম, 
‘আমি যাহা tonsa কার সকাল comet 
যাহাতে আমরা ভাল থাকি, এরুপ আহার, 
আবাস, পাঁরধেয় তুমি দিকে: অসময়ের 
নিমিত্ত কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিরে, আর 
তোমার অলঙ্কার নাই তাহাও কিছ কিছু 
ee 


গহনার জন্য ক্চকচি sli বড় দোষ | = 
স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া গহনা গড়াইবেন, ইহা 
ভাল নয়। তিনি গহনা পারলে, তুমি সুখী 
হইবে-শতাঁন যেন এই জনাই গহনা গড়াইতে 


'  চান। এ ভাবে গহনা গড়াইলে মিতব্যশ্নিতা, 
RAR 


দক্ষতা, - শোজাপ্রয়তা - এবং 
চিন্তা a, গৃহে" লক্ষণ 
AMAR প্রকৃত ফলই ফলিবে। = 

















. 


প্রায় অর্ধশত্বাব্দী কাল কাবতা, ও 
অন্যান্য রচনা 'লখে যন "খ্যাতির উচ্চ 
, শিখরে আরোহণ করোছিলেন সেই rea 
ইংৰাজ লেখক. ওয়ালটার ভে লা মের়ারের 
জন্মশতবার্ষকশী উদযাপনের ‘দিন ২৫ 
এপ্রিল। জনাপ্রয় লেখক সব সময় মহান 
লেখক রূপে স্বীকৃতি পান না। | যোগ্যতা 
থাকলেও ANMAT মম পান নি। ডে লা 
মেরার এদিক ' থেকে ভাগ্াবান। সাধারণ 
পাঠকের কাছে তাঁর সমাদর যত বেড়েছে 
সম্মলোচকের প্রশাস্ত তিনি তত বেশ অজ'ন 
RER | য়েট্‌স ও এলিআটের যুগের কৰবি 
হয়েও এবং তাঁদের মতো কাঁবতা না লিখেও 
ন্ট 

মতো অলোকসাধারণ 

কাঁবপ্রাতভার তিনি অ'ধকারাী ছিলেন। 
আধুনিক যুগের লেখক হলেও তাঁর লেখায় 
তথাকথিত আধুনিকতা ARE সংবাদপত্ৰ 
যেসব ঘটনার বিবরণ থাকে শুধু তাই নিয়ে 
কবিতা লিখলে যদি বাস্তববাদশী হওয়া যায় 


যাঁরা আধুনিকতা মনে করেন তাঁরা নিশ্চয়ই 


ডে লা গ্েয়ারকে “আধুনিক” কব রূপে 
স্বীকার করবেন না। তবে অধুনিকতার এই 
উগ্র রুপটাই সবার আগে তার আধুনিকতা 
হারায় ও পুরনো হয়ে যর। প্রকৃত 
আধু।নকের মধ্যে এমন এক বিষ্বজনশনতা 
আছে ধা সব কালের লোকের কাহে 
সমকালীন মনে হয়। িরল্তনের রং তার 
u তাই সে চিরনবশীন। এই বর্ণালশতে 
রঞ্জিত বলেই ডে লা মেয়ারের, squire 
কোনো পিন AAN আসবে না। 
স্ন্দরের আনন্দের কখনো হয় না ক্ষয় 
একা জেনেও ডে লা মেয়ার বাহক 
সৌন্দর্যের ক্ষণস্থায়িত্বে বিচলিত না হয়ে 
পারেন ন। or মতো, ব্রিজেসের মতো 
তিনিও সৌন্দর্যলারশ কামনায় অধশীর হয়ে 
উঠেছেন! এই কামনা থেকে তাঁর মুক্তি নেই ৷ 
একথা জেনে :; বিষগ্ন হওয়া তাঁর গন্ধে 
্বাভাবক। তাই তাঁর এক কবিতা থেকে 
অন্য কাঁবতায় বারংবার বিষাদের ER 
শোনা গেছে। টমাস হাড়ির মতো নৈরাশা- 
PT না হলেও বিধাদের 
PATA সম্পর্কে ডে লা মেয়ার সব সময় 
A সচেতন RAR! তবে যখন 
_ পের্লেচ্ছন তখন তাঁর অন্তরের আরাত 


ভাষায় মূত' হয়ে উঠেছে, যেমন mt 
কবিতার প্রথম দুটি পংন্ধতে 
What lovely things 
Thy hand hath made. 


কবও তো তাঁর নিজের অপার কাব্যসংসাদ্নের 
প্রজাপতি, তাই এই কথাগুলি আমাদের 
ডে লা ময়ারের রচনা সম্পর্কেও ব্যবহার 
করতে ইচ্ছা হতে পারে ।) যেসব লাভলি 
খিংস’ আমাদের আশেপাশে ইতস্ততঃ 
ছড়ানো রয়েছে ছাদের আমরা যেন দু-চোখ 
ভরে দেখতে পারি এবং নে দেখা যেন 


উমটক্ষ, থেকে মৰ্মনেৰতে সণ্টারিত হয়। 


আমাদের ভালো-লাগার e সেসব জিনিস 


আরও রাঁঙন হয়ে উঠবে, যেমন আমাদের 
আগে ধারা এসেছে এবং ভালোবেনেহ 
তাদের ভালোবাসার দীপ্তি আজও সব 
কিছুর মধ্যে অম্লান-- 


Look thy last on all’ things 
lovely, 5 


‘1 Every hour. Let no night i 
Sarli Ac 


iy TL ee A 


Thou have paid thy vn ? 


Since that all, things thou 
- would pr 
Besuty took from those love 


লেখকের ভাগ্যে এটা জোটে ন্য৷ গপ 
ডেলা মেয়ার খুব সহজে আপন 
AREA, কারণ তাঁর সব রচনাতেই _ 
স্নিগ্ধ ব্যত্তিত্বের স্পর্শ রয়েছে, acme ও 
সল্দের সংবেদনশশীল মনের ছাপ। 1 
PACA বড় লেখক হওয়ার Y 
পোষণ করেন, তাঁকে নিজেকেই 4 
কবিতা’ হতে হবে। ওয়ালটার Y 
মেয়ারের জীবনে অন্তত এটা বন্য | 
ছিল। তরি চিত্ত ছিল কাবাসংগশীতে Ye 
তাঁর হূদয় ছিল কাব্যসূলভ সুরমায় * 
EI সর্বস্তরের মানুষের জন্য তাঁর 1 
ছিল অপারসাম। 'শিশৃদর জনা তাঁর | 
সীমাহীন স্নেহ; তাই fein সহজে ত 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে পারতেন ও'তা 
চোখ দিয়ে বিশ্বসংসার -. নিরীক্ষণ বর 
পারতেন; তাই তাঁর কবিতায় অনেক 3 
একটা দুলভ ARA ও পবিঘতা এলে 
একটি বৃদ্ধা রমণশর জরাগ্রন্ত রূপকে fi 
‘SF কাবতায় এবং আমাদের অনেক 
দিয়েছেন যৌবনে এই দেহেই ছিল -অগ 
APA শিহরণ। গাছ থেকে নি 
সময় পাতাধ যে অবস্থা হয় তান কণ 
হাত-পায়ের অবস্থা এখন আই; 
রূড়ের বেগ প্রশামত হওয়ার প্র লাগা 
জলের মতো তার হূদয় এখনও PAN 
si 


আর একটি দুভণগিনাঁকেও a 
কবিতায় অমর করে রেখেছেন। এই সন্ত 
হানা স্থৃলাহ্গনী নার "দা ফ্যায de 
কবিতার নামহারা নায়িকা ER 
A smile lurks deep in her eyes 
Thick.lidded, motloniess, Dale, _ 
Taunting a world grown old, 
Faded, and stale. 
Enormous those childless bre: sts: 
Ged in His pity knows PR 
Why, in her bodice stuck, 
Reeks a mock rosa, : 
এই প্রসঙ্গে ডে লা মেয়ারের mar 
অফ জ্যা মিজিট' উপন্যাসটির কথা Y 
পড়ে। এর নায়িকা মিস্‌ এম্‌-এর অতো এত 


> 














এবং a 
ত ইটাই tar. এম-এ হিন + 
সে কোনো 



















অপরজনকে তার a 
এইসব 





০৬ 
































































ছাব এই is 
FR "AT এইসর 
























ang হতে পাৰে না। শুধ 
ES প্রাণশীটর 




































pesa 


রন 1নমি। তাই বদ্ধ, Tapia 


সি নাই’ কাবতায়। 


মানুষ ও সাধারণ are জন্য 
ধারণ" দরুদ আমরা ডে লা NA 


দি কেরা এমন ক কোনো সাড়াও দল না), 






‘সময়ই পে 
পারে না যে কারও MM. শট 






তার ate মিচ্টার 
zu ত 
কান অন্নবাগ আমাদের মনকে. 





ae জন্য লেখা ‘পাঁকক্‌ গাই’ কাব 


লেখেন নি। কিন্তু ডে লা মেয়ায়ের ৰূ্গনার 
aa বড়দের 


তাই তাঁর qe + 
masiva A 


আনন্দকে বিদ্রুংপর কশাঘাত করতে. লেখাব সেই সময়ের কাঙ্ছাকাঁছি লেখা হয় 


ও. a সমবাথধ হতে en, 


_ নিশ্চল, নিস্পন্দ। গতর, স্তব্ধ রাতের 


১ জামি a কথা রেখেছি) 


কোনো Eye বলতে = waren 


বা le খরগোশ আয়না কুয়াশা at আমরা জানি না কিন্তু অনেক পাঠক ও 


লো । ছায়া «oq coma লিনেট পাখা সমালোচকের মনে নানা ধরনের ATA 
৷ কথা উদিত হয়েছে। এর মধ্যে কোন: 


ব্যাখ্যাটি অধিকতর: গ্রহণযোগ্য তা বলা 
কঠিন। কেউ কেউ আবার কষ্টকল্পিত 
‚arg আশ্ৰয়: নিয়েছেন যে ব্যাখযতে 
ঝখ্যাকারের চাতুরী অনেক বেশী পাঁরস্ফৃট 
কাকির বন্তবোর চেয়ে। এ যেন গ্রন্থি মোচন 
করতে না পেরে গ্রন্থি ছেদন করতে বস্য। 
আমাদের উচিত কাঁবতাটিকে শুধু কবিতা- = 
_ রূপেই গ্ৰহণ করা। এর অর্থের : মধ্যে ৷ 
রহস্য ঘনীভূত সেটা কবিতার AO পরি- 


Py টান অনায়াসে. অসাধারণ. ক 
e পেরেছেন। মিতভাষণে oe 





a ৬ বেশর সঞ্গো মিলে গেছে। কোনে! একটা 
qa ao অর্থ উদ্ঘাটন করলে রহস্যের Wrasse 
হয় তো হবে কিন্তু কবিতাটির আকর্ষণ 

আনেক কমে যাবে যে নীরব শ্রোতাদের 


কথা ডেল মেয়ার - = কিহৰ নামের মধ্যে 
উল্লেখ করেছেন তারা কারা, ঘোড়সওয়ারই 
বা কে, জারগাটাই টা কোথায়, এই সব 
প্রশ্নের কোনো উত্তৰ নেইও বটে, আবার যে ৷ 
কোনো উত্তর হতে পারেও বটে। স্থান-কাল" 
aa কবি is রাখাতে কাঁবতাটির 
ala আনক বেড়ে গেছে। পথিক, 
aa, ঘোড়সওযার, এরা সবাই একটা 
ara দিকে, ঢলে, কোনো অভাষ্ট বস্তুর 
সন্ধানে ৷ এদের যাত্রার কথা সব দেশের কাব্য 
বার বাৰু এসেছে, এদের চলা অকিরাম, 
অবারণ চলা। এ চলা আমাদের সকলের, 
কারণ আমরা সকলেই vea ear: 
তীথের পথে। 'কাবর ঘোড়পওয়ারকে তাই 
aaa প্রতীক বা প্রাতনাধ মনে 
করতে কোনো বাধা নেই। তার সামনে থে 
দরজা খুলল না সে দ্বার যেন TNA ও 
অমতালোকেৰর মধ্যে ব্যবধান রচনা করেছে। 
ঘোড়সওয়ারের যে বাণী বলা হল না সেটা 
আমাদের সকলের না-বলা বাণী, যার 
প্রকাশের বথা আমাদের সকলকে ব্যাকুল 
করে তোলে । a মিলনে সে মিলিত হতে 
পারল না সে. মিলনের প্রত্যাশী আমবা 
rare সেই মিলনের আকলতাই বিরহ - 
পশীড়তা Arız wien মধ্যে ধনত 
হয়েছে। fanta কহে, হরি বিনে কৈদে 
sta দিন-রাতিয়া" ডে লা ren 
নায়কের কাছে সৱ কিছ শেষ mr 
প্রহেলিকা রয়ে গেল। জীবনও আসাদের 
কাছে শেষ পৰ্যন্ত প্রহেলিকাই থেকে যার! 
মৃত্যু আমাদের কাছে রহসাগয়, রে 
= আমাদের m অজানা, mae 
AS এসে আমাদের কৌতূহল N 
wera হয়ে ওঠে] তব; শেষ er 


«Ride. o er the hill; 
1 moon shone clear, 
The nisht was still; 
His hem was silver, 
‘And pale was he;. 
And the horse he rode E 
Way at 1৮৮৮০ : 2 


এই. বিশেষ কবিতাটি অবশ্য প্ৰধানতঃ 


ছোটদের জন। এত 


তে বেশী কৰি 


গ্রন্থের প্রথম Sizer 
অসংখ্য ভালো কবিতা পৃ 


_কাৰ্তাতেও সমতা 

su তাই আনক সময় তাঁর era 
ভালো কবিতা ও. বড়দের ভালো am 
একাকাল হয়ে গেছে, যেমন একাকার হয়ে 
গেছে রবীন্দ্রনাথের: প্রেময-এর গান ও 
পুজার গান। ‘দ্য হসম্যান যে সময়ের 


তরি বিষ্বাবশ্বত কাৰতা a ra 


‘a TAR ও এক ঘোড়মওয়ারের 
কৰতা, এবং ডেলা মেয়াগ খুব সহজেই 
আমাদের aes. ঘোড়সওয়ারের Fe 
করে নিতে পেরোছন। দরদেশের ANA 
ৰ a আমরাও তার Men a 
ins অন্তহ |ন aaa, সবাঁকছ:; 


* 


অআন্ধকারকে চাঁদের আলো আরও BEAR 
করে তুলেছে।  খোড়সওয়ার দ্বারদেশে। 
era কিন্তু কেউ তাকে দরজা খুলে 


শুধু সে নিজন নিবাসে অধিবাসশ একদল -_ 
নীরব, অদশ্য অশরীরী শ্রোতা. ন 
থেকে আসা এই A পগেল। নিংসঃ 


পথিক দরজায় See জোরে ধাক্কা দিল, ৷ 
মরণের মতো জাঁবনের ENG TE 


এবং বলে গেল, ‘তাদের বলো, আমি এসে- 
ছিলাম, কিন্তু কেউ সাড়া দেয় নি, তবে  গৈক ষায়। জীবানর আশপাশে প্রকৃতির 
; = f ed সৌন্দর্য দোঁখ ভাব 






















ভুলে বসি অহামিকার atera, এই প্রন 
_ডে লা মেয়ারকে a কবিতায় বিরত 


করে এবং নতুন 
কাঁবতার এর চেয়ে বড় 
পারে ? 


এত নিকট E করে তুলেছেন 


nn বারংবা 


কাব্যের বিবর্তনে একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। eb 


যে বহুলা um ৰক কি. 


যেখানে পরীর মেলা, 


1 আপ্নর-কিতরের ছড়াছড়ি, কখনো বা এমন 


র ব্যবহারে এবং ছন্দের প্রয়োগে A 
সব সময় মনে ৷ 


FREI ও nee এ কথা 

ব।) W রেলওয়ে জাংশান’ 
কাঁবতাটি এর "lew wre কাঁবিতাটি 
পড়ার সময় আমাদের একই সঙ্গে মনে হবে 
কত aos অথচ কি. বিচিত্র সব কিছু । 
কবিতাটির কাঁহনাঁতে কোনো জর্টিলতা নেই! 
একদল অপারচিত *লোক সবে মান্ন da 
+ রওনা হয়ে গেল। জ্যাংশানে a কাব 
একলা রয়ে - গেলেন। ট্রেনের, সব aña 


মন্তবা করছেন, কন এই ভাবে 
দেখা হল আমি কিছুই জানি 
তাদের চিন্তাভাবনা কোন ধর 
তাদের আকাংক্ষা, আশা, তাদের ভাগা- 
'লাঁপ। আর রাত হয়ে যাওয়া এই সন্ধ্যা 


এক রহস্যলোক যেখানে নানা অলোঁিক 


শক্তির প্রকাশ এবং সে অলৌকিক শক্তি সময় 


ME অশভে-অমজ্গলৱণত দ্যোতক। mr 


হার্ডির warm ডে লা 7ময়ার,- লেন 
man পাঠক er হার খারা জিন 


প্রভাবিত হা ছিলেন" EM 
লাগে ছে লা Ger জার আর : 
পানর 
করি টমাস স্লাডাসা-তব মতো ডে জা 


sige জাল বানে ne 


TE Pere oy Fi 7 


The bitter vast \ : 
Ard the untastel future হু mix 


‘Mainz the present a dream. 


ey fisured. bowl 


দাদ কোনো, কৰি কথনো eee 


চাবি খাঁজে পেয়ে থাকেন সে e 


AS; 


un, 


No beauty on ea ৰ 
But: Shadowed wi hi 


ld voices Nine 


He is Crazed with 
= They have. stolen. his v 


যেতে পারেন যে জগৎ কখনো বপকথা বা = 
উপকথার জগৎ, 


৯ খন্ডে সম্পূণ । *. রঙে ছাপা। সেপ্টেম্বরে বেরুবে।*২6-9০ 

- সম্পাদনায় £ পণ্যলতা BRST ও কল্যাণ কালেকর . 
| প্রতিটি রচনাবলী কেবলমাত্র গ্রাহকদের জন্য ১৫, করে। মের মধ্যে 6 জমা 
দিন! হাটিয় জন্য ১০-০০। বাকী টাকা প্রতি খণ্ড নেবার e: করে Ta 
MOTA বা সরাসরি গ্রাহক কেন্দ্র £ - ww 
এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি, এ।১৩২ কলেজ স্ট্রীট মাকেট 

$ নিউ emer Ge হাউস, ৩৮ টালাঁগঞ্জ সাকুলার রে কালঃ। 

রঃ CRA বক হাউস, স্টেশন রোড, বাণন্পুর 





শাড়ী talar 
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FT, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] 


ভারতের মত বৈচর্যপূর্ণ দেশে হরেক 
SSMS পোশাক প্রচলিত। এই দেশের 
শাঁতপ্রধান অণ্চলের সঙ্গে গ্রশক্মপ্রধান 
SNA পোশাকের মধ্যে fare ফারাক | 
শীতের দেশের লোকেদের Sere হাত 
থেকে আত্মরক্ষা করার জনা সর্ব অঙ্গ 
আবৃত পোশাকের যেমন প্রয়োজন তেমনি 
Suena দেশের লোকেদের ততটা প্রয়ো- 
জন হয় না। আবহাওয়ার বিভিন্নতার জনা 
পোশাকের হেরফের হওয়া খুবই স্বাভা- 
বিক। 

আমাদের দেশের পোশাকের সঙ্চো 
ধর্মের একটা গভীর যোগ রয়েছে। বিশেষ 
করে পজাপাবণ, উৎদবা'দতে রেশম বা পটু- 
বস্ল পাঁরধান করার যে রেওয়াজ আছে তা 
দৈহিক, মানসিক ARE. প্রকাশেরও 
সুন্দর উপায়। আসলে দৈহিক সৌন্দৰ্য 
প্রকাশ অপেক্ষা আধ্যাত্মক ভাব প্রকাশের 
Bal ভারত সমাধক খ্যাত! 

aime যুগে যুগে সেই খঃ 3 
Peel] শতক থেকে শুরু করে বৰ্তমান- 
কাল পর্যন্ত নারীর দৈহিক সৌন্দর্য দেখা- 
বার চেষ্টা মাঝে মাঝে হয়েছে; পোড়ামাঁটি, 
পাথরের ভাক্কর্যে ও দেওয়াল চিনের স্বল্প- 
PHS যক্ষিনী এবং নায়িকা মৃতি গলাতে 
দেহগত সৌন্দ্য দেখাবার আকাঙ্ক্ষাই 
চরিতার্থ হয়েছে, তবুও এর পাশাপাশি সৃষ্ট 
হয়েছে মাজিত ও aie বস্ত্াবৃত 
মৃর্তি। 

স্লীলোক ও মণহলাদের পোশাকের 
মধো আঞণ্ঠলিকতার প্রভাব সবচেয় বেশ । 
সালোয়ার-কামিজ, থাঘরা, a, শাড়ী 
ব্লাউজই ভারতেঘ Baws সাধারণত 
পোশাক। হিমাচল প্রদেশ ও কাশ্মীরের 
মেয়েরা ঢিল কামিজ অথবা ফেরন পরে। 
রাজস্থান. উত্তরপ্রদেশ, মধাপ্রদেশের মাঁহল৷- 
দের পোশাক ঘাঘরা বা লহঞ্গা। এছাড়া 
কোথাও কোথাও ওড়না, লুগড়া, তৱরঞ্গা, 
nF  বাবহাররও প্রচলন। মুসলমান 
মেয়েরা সালোয়াপ্-কামিজের ওপরে শুধু 
চোখ দুটো উদ্মন্ত রেখে পরে বোরখা | 
আপাদমস্তক আর্থাং সৰ্বাষ্গ ঢাকা থাকে 
তাদের বোরখার নীচে । আৱু রক্ষার এ এক 
কঠিন নিয়ম৷ মুসলমান মেয়েদের বোরখা 
পরার নিয়ম দিনকে দিন শিথিল হয়ে 
আসছে, সে স্থান Slee কবে fares 
শাড়ী। 

বাংলার শাড়ীর Mun e দিনের । 
নানারকমের e দিয়ে শাড়ী তৈরণ হয়। 
কার্পাস তুলো, রেশম, পাট ও Merz 
সৃতো দিয়ে তৈরী কাপড়ের চলনই con't 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানারকম কৃত্রিম তন্তু 
থেকেও বর্তমানে সুতো feat হচ্ছে। 

আর্ধরা ভারতে পদাপণ কথার আগে 
থেকে খুব সম্ভবত এর প্রচলন fea! 
সৃতো তৈরী E আর রেশম থেকে 
চাঁন দেশের লোকেরা ৷ আঘৰ বেদৃইনেরা 
জন্ম থেকে TF করতে শেখে পশার 
ACT তাই বোধ হয় পশুর লোম থেকে 


maras তৈরী করতে ওরাই প্রথম শিখে- 
Ter | 

কহু প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের 
দেশের তাঁতীদের বোনা কাপড় বিদেশের 
বাজারে রপ্তানী হতো। প্রয়োজনের আঁত- 
বিজ্ঞ mente aa deed করতে এ- 
দেশের তাঁতীরা ছিল নিপুণ। বাংলাদেশের 
তাঁতাঁদেল test মসলিনকে বিদেশের বস্র 
ধ্যবসায়ীরা নাম 'কফ্‌ত-হাওয়া’ অর্থাং 
ধাতাসের বুনন আবার কেউ বা 'শাবনাম' 
অর্থাৎ "সকালের 1শশির’ নামে আখ্যা দিয়ে 
এর মর্যাদা বাড়য়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
পরবর্তীকালে DAMA মত ATL কাপড় 
গু AREA তা বাংলার মসালনের সম- 
কক্ষ হয়ে উঠতে পারে 'নি। বাংলাঘ নবাব 


সয়ে মসলিন 


অধুনা বাংলাদেশের ঢাকাই জামলানশর 
জাঁরর কুটির উৎকৃষ্টতা আনত বোধ হয় 
আর অন্য কোন স্থানর তাঁতাঁদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। বেনারসের কেলারঙ্গী 
mote d mama নিজস্ব সম্পত্তি। 
বি্ণুপ্‌রের বিফুপৃক্ষী সিক্কের আঁচলের 
নকশাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ q 
নুর্শিদাবাদ সিল্ক, ধনেখালি শাড়ীর আক- 
Ye কারুর ক্যাছে কম নয়। ককের 
শাড়ীর কদর গোটা ভারত জুড়েই আছে। 
পুরানো দিনের শাড়ীর সেইসব সুক্ষ! কাজ 
এখন আর দেখা ধায় না। SUENA সেসব 
কাজের সাক্ষাৎ মিলবে সংগ্রহশালায়া। 


বাংলাদেশের শাড়ীর বৈশিষ্ট্য এক rg 














3947349 


a 


ছবি 
ধায়। 


298) সালের ৭. ডিসেম্বর ছিল 
SATA হ্যানয় দ্বীপের পাল‘ হারবারে 
আমৌরকার যে সুরক্ষিত নোঁঘাি ছিল, 
তুর সামারক রাহনর লোকেরাও 
% ঘকিবার দিনটিকে যথারাতি 
পৃল্লন্‌-করাছল। অবশ্য এদিন ভোর ৬টা 
৪৫ মিনিটে টহলদারণ কর্তব্য পালনের 


শব-১৭' বধ্বারের Heat এসে cote 
কথা, তাদের আওয়াজ বালে YA করা হয়। 


ৰণ আমেোছিকার গৃপ্ত সংকাদ- 
সংগ্রাহক প্রতিষ্ঠান me ১৪টি অংশে 
‘বিভক্ত এক জাপান) সংবাদের - শেষেরটিঙ্ে 
ইংরাজী অনুবাদের ফলে 


আঘমারকার ধারণা ছিল, কোনোরকম 
ERA না দিয়েই জাপান যুদ্ধ শুরু করে 
ests আন্তর্জজ্লাতিক অন্যায় করেছে। 


কাছ থেকে হোয়াইট হাউসে এটি পেশছুতে 
যথেষ্ট বিলম্ব হয়, এবং ওটি পেশছূবার 
অন্তত ৫৬ মিনিট আগেই পা হারবাপ্রের 
ওপর আক্রমণ শুরু হয়ে যায়। 


- একদিকে প্রশান্ত মহাসাগর এলাকায় 
আমেরিকার সৈনাবাহনশর son অপ্রস্তৃতি 
এবং অন্যাদকে জাপানের আযডমিরাল 
ইয়ামামোটো ও ভাইস আযাডমিরাল চুইচিনা- 
জাপানকে পূর্ব রণাঙ্গনে যে বেশ কিছু দিন 
প্রচুর আধিপতা বিস্তারে সাহায্য করেছিল, 
এ-তথা সকলেরই জানা আছে। 


১৯৪১-এর 5 ডিসেম্বরে পার্ল 
হারবারের Seize er 
সত্য পউভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত করে + আমে- 
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শৃক্তবার, ১৪ বৈশাখ, ১৩৮০] 


ক্রিয়াশীল নয়, যতখানি সে অন্যের 'ক্রয়ার 
Aa আধার-াহ ইজ্‌ নট সো মচ্‌ 
mes আজ হি ইজ আকটেড আপ- 


কামার ও জগন ড ন্কারেরও ভূমিকা OF 
এ ছাড়া নাটকীয় 
মনভাবে সাজানো হয়ান, 


অভিনয়ে সবচেরে বেশী দশক দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন রাঙ্গিনী দুর্গার 
ভূমিকায় মমত চট্রোপাধ্যায়। তারাশ*্কর 
আঙ্কত দূর্গা চারতাটকে তিনি UY 
ওপর মূর্ত করে তুলোছলেন তাঁর সহজ 
স:বলাঁল oom অভিনয়ের মাধ্যমে। অন্য 
কোনো শিল্পই তাঁর নাগাল ধরতে 
পারেনান, যদিও বলব, সময় সময় তাঁর 
দ্রুত বচন অনুধাবন কর: কষ্টকর হাঁচ্ছল। 
এ ব্যাপরে তাঁর সাবধানতা অবলম্বন করা 
উচিত। তাঁর পরেই বাহবা পাবেন দুল ল 
আঢা Tet পালের ভূমিকায় প্রায় জ্ঞত- 
ña স্তরের নাটানৈপৃণ্য দেখাবার 
জন্যে। চলনে, বলনে একাঁট অপরূপ 
ব্যান্তত্বপূ্ণ খলতাকে তিনি ফুটিয়ে 
তুলোছিলেন। আন কাগরের মানসিকতা 
যতখানি প্রকাশ পেয়োছল কমল রায়ের 
অভিনয়ের মাধ্যমে, তাঁর রূপসজ্জায় কিন্তু 
তার লোহা-পেটা ইস্পাতের চেহারা 
ততখান ERA আসতে পারোনি। শহর 
থেকে ীফরে আসবার পরে আকস্মিকভাবে 
পল্মের নিখোঁজ হওয়ার সংবাদ; শুনে তাঁর 
অভিনয় মনে প্রাখবার মতো । 'সরলপ্রাণ, 
মান্যবদরদাঁ, কিছুটা ভাবপ্রবণ wm 
করেছেন 1বিভুপদ সমাজপাতি। নায়ক দেবু 
ARO প্যাসিভ ভূমিকা'ট - দেবকুমার 
মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত ধীর ও স্থিরভাবে 
চিত্ৰিত করেছেন। মনে হয়, SA আরও 


“টিকে প্রকাশ PISS পক্ষে যথেষ্ট! দুর্গার 
প্রস্থানের সম্গে ছন্দ মালয়ে তাঁর প্রথম 
মণ্ডপ্রবেশাট স্মরণীয়। ন্যায়রক্নের চরিত্রটি 
সম্যক গুরুত্ব পায়ান এই নাটকে: অথচ 
উপন্যাসে এই দেবোপম চিত্র কী আশ্চর্য 
মহত্বের, আঁধকারী। এই চারটি সম্বন্ধে 
আমাদের মনে যে-ছ'ব অ'কা আছে, তাকে 
IE পাইনি অরুণ মুখোপাধ্যায় দ্বারা 
SUE. AMS মধো-না TARO, 
না আচরণে? অবশ্য এর Re দায়ী 
MAITE রতন ঘোষ। চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বালকা চৌধুরী অত্যন্ত 
স্তিমিত; মনে হল, ভদ্রলোক যেন দায়ে 


পড়ে আভনয় করছেন। বিশ্বনাথবেশী 


পবিত্ৰ মুখোপাধ্যায়ের qe” 
emm ৷ পদ্ম ও বিল ভূমিকা ও 
থেকে এবং এই দুই ভূমিকায় TER 
বাণী faa ও মীরা বসৃও আঁভনয়ে তেমন 
উৎকর্ষ দেখাতে পাঘেনান। অপরাপর 

y যথাযথ ৷ 
সামগ্রিক আঁভনয়ের মধ্যে নাটাপ্রবাহ 
অত্যন্ত খাপছাড়া ও সময় সময় মন্থর- 

গাঁততে অগ্রসর হয়েছে | 
নাট্য সম্মেলনঃ যে কোন নাট্য 
সম্মেলন বা নাট্যোংসকের নেপথ্যে ME 
মাত নাটক পাঁরবেশনেপরই ব্যাপার থাকে 
না, তার মধ্যে MEN স্বাদের নাটক 
মণ্টের io ৯১৭৬২ দেশের নাট) 
ধৱব।প 


তাঁদের নাট্যানষ্ঠার Tagan 
Nae dina wei ove 10 AR a 
mio মেলবন্ধনেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
[ংলা ৷ নাটকের গাঁতপ্রকীতি। সম্প্রাত 
সৃভাষকাগে যে নাট্য-সম্মেলন 
হয়েছে, তার মধ্য দিয়েও এই 
আভাসই (AAA =a! বিষ 
বস্তু ও বিভিন্ন আত্গিকেল্ন নাটক  মণ্চপ্থ 
করার আয়োজন করে এই নাট্য-সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ maana অকুণ্ঠ স্বীকৃতি 
অজন নিশ্চয়ই করেছেন। তবে AT: 
নবান্ন” দিয়ে হোলে ভ'লো হোত না কি: 
যাঁদও শ্ত্রীভট্রাচার্যের 'দেবী গজন' দিয়েই 
এর যারা হয়েছে শুরু এবং এই নাটকের 
বন্তবো সামাগ্রক জীবন সংগ্রামের কথাই 
সোচ্চারে RATO হয়েছে। 
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যে সব নাটক ইতিমধ্যে অভিনীত 
হয়ে গেছে, তার প্রায় সব কাটই অনেকবাগ্ন 
আগে পাঁরবেশত হয়ে গেছে এবং তার 
প্রযোজনার স্বাতল্মতয় সবাইকেই TN 
ক'রেছে। বিস্তৃত সমালোচনার সামায়ও 
এইসব নাটকের অনেকগ লোই স্থান 


পেয়েছে ইতিমধ্যে । ক্যালকাটা fur 


উসেপ্ধ “দেবা গৰ্জন’ একাঁট সম্পূর্ণ নতুন 


স্বাদের বলিষ্ঠ সৃষ্টি । নাট্যকার পাঁর* 
চালক শ্রীবিজন ভট্টাচার্যের পাঁরণত আনন 
ও AAS জশীবন-চেতনা এই প্রযোজনার 
বহু ক্ষেত্রেই স্পণ্টতা পেয়েছ, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 

আঁভনীত হয়েছে ‘আনন্দ'লোকেগ্ন 
‘জ্যাঠামশ ই’! বাঁজ্কম ঘোষ Arme এই 
নাটাপ্রষোজনার খ্যাতি বহুদিন আগেই 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। নাট্য সম্মেলনের একট 
অনাতন আকৰ্ষণ ছিল ‘চতুরঙ্গ' প্রযোজিত 


শুরু হ'ল শহর কাঁপা 
রঙ-বেরঙে হচ্ছে ছপা 
Tu 
নবীন যারা. লিখতে জানে 
তাদের সুযোগ দিচ্ছে এনে 


নেইকো কোরে তেমন বাঁধ 
চাইছে গ্রামের প্রাতাঁনাধ 
3 
৯০৮ বি রায় বাহাদুর রেড, 
কাঁলকাতা--৩৪ থেকে অঞ্জন 
চৌধ্‌রণীর সম্পাদনায় প্রতি ম.সে 
নিয়মিত বেরোচ্ছে 
চমক 
fade ম্যাগাজিনের জগতে একটা বিস্ময়! 








De খাম ভাগ পথম, দ্বিতীয় o” 
তৃতীয় স্থান আঁ 

tam ঘোষ, a শালি ও বেবী 

A মনন । mee বিভাগে প্রথম, তায় 

স্থান অধিকার করেন, বথাক্লমে-- : 
মুলা Rs wu 





নোনা En দা মাছ না no কুমা 
পানি’ ভাৱ কাটিয়ে teat চিন্লানর্মাতারা _ 
এখন অনেক সরব। খোলাখলিভাবেই, তাঁরা 
কা কে 





si mm সম্পৰ্কে ক কয়েকজন 


am ইংলন্ডের খেলার সেই. E 
__ কাটি দিনের অভিজ্ঞতার e আট নন্বর 


কমার ছানার মত সকলেই ঘ-রয়ে 
‘দেখাচ্ছেন; কাটা রেকডণটিকে সগৰ্বে' সরবে 
বাজাচ্ছেন। অথবা বলা যেতে পাবে এ একি 
মাত রেকড়ছি সম্বল--আর কোথাও এ বিশেষ = 
Sree লা উন হচ্ছে কনা, e 


এ বিশেষ জনপ্রিয় খেলোয়াড় অংশ am = 


mn am: নে 


যখন, নায়ক'--নৃত্যনাট্য একটি a 


re অনুষ্ঠান সংগীত ও. e . 
ভাবনার দৃষ্টিকোণ থেকে। ee 


রা রি mer 








¡a ট্রফি ফাইনাল 


_ মা্রাজের চাঁপক মাঠে ১৯৪৩ সালের 
রাজ গ্রাফ. জাতীয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে KS . ১২৩ রানে তামিল- 
নাড়ুকে হারিয়ে উপর্যুপার ১৫বার এবং 
মোট ২২বার ala e জয়ের গৌরব লাভ 
করেছে। de Meg ৩৯. বছরের ইতিহাসে 
এই তিনাটি বিষয়ের রেকর্ড বোম্কাইয়েরই-_ 
সর্বাধকবার ফাইনালে খেলা  (২৩বার), 
গবশীধকবার fie জয় (২২বার] এবং 
উপর্ধপার সর্বাধিকবার e জয় (৯৫বার, 
৯৯৬৯-৭৩)। বোম্বাই ২৩বার ফাইনালে 
খেলে মাত্র একবার হেরেছে ১৯৪৮ সালে 
হোলকারের কাছে ৯ উইকেটে | 


তামিলনাড়, ইতিপূর্বে মাদ্রাজ নামে 
suda Na ফাইনালে খেলে am 
একবার জিতেছে--১৯৫৫ সালে হোলকারের 


ঠিক আগে 
(ea. বোদবাইয়ের - ৯ম ইনিংস মার 
১৫১ রানের মাথায় শ্বে হয়। CSG ৬০ 
রানে ৫টা এবং কুমার ৪৮ রানে 401 
উইকেট নিয়ে বোম্বাইকে “বিপর্যস্ত করে- 
ছিলেন। এই দিন tea বলে গাভাস্কার 
আউট হলে aia og এই মরমুমের 


বাগান ১-৩ শালে PUNTA + 


খেলায় ৫১টি EA 
১৯৫৭-৫৮ সালে AE রামক্ান্ত 
দেশাইয়ের de ট্রাফর এক মরস্থমের খেলায় 
সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার REN) 


মাথায় শেষ হয়ে 
যায়। এই"দিনে তারা বাকি ৮টা উইকৈট 
a প্রথম দনের' ৬২“ aa 
উইকেটে) সঙ্গে ar ১৮-শ্লীম যোগ 
করোঁছল। শিভলকার একাই wor উইকেট 
পেয়েছিলেন মাত্র ৯৬ রান HG =, 
বোম্বাই' ৭১ রানে * এগিয়ে” ia 
ইনিংস খেলতে নামে । কিন্তু তারাও সুনাম 
অন্নধায়ী খেলতে - গাৱে, নি, মান ৯৯৩ 
রানের মাথায় বোম্বাইয়ের ২য় -ইনিংস শেষ 
হয়। সুন্দরম ৮ রানে টে এবং TER 
৩৯ রানে ৩টে উইকেট পান! জুন্দরম.শেষ 
তিনজন খেলোয়াড়-:ট্যানডন, METER 
এবং হাজারেকে আউট কল্প oie 
করেন। শেষ পর্যন্ত ভেখ্কটের ১৯৭২-৭৩ 
সালের me রান E an 
দাঁড়ায় ৫৮টি। 


এইখানেই নাটক শে হুল না, বরং 
নাটক আরও জমে উঠ্ঠল। . জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় মাত্র ১৮৫ রান তুলতে তামিল- 
নাড়ু ২য় ইনিংস খেলতে নামে । হাতে 
অঢেল WH সুতরাং MTs একটানা 
১৪বার ate Sie জয়ের-এপৃঙ্থ- TRATO, 
আজ aa Soma ভূমিকায় 


সা উদর সেইরকম ধারণা হল। 
তামিলনাড়ুর আঁধনায়ক ভেঙ্কওরাঘরন = 
একজন খ্যাতিমান . টেস্ট খেলোয়াড়। দুল 
পরিচালনায় তাঁর Sears যোগ্যতা আছে। 

খেলার a গতির, পারবতি 


‘হল দা। দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে দেখা 


গেল aaa ২য় ইনিংসের ৯টা * 
উইকেট পড়ে মাত্র ৬৯ রান উঠেছে--জর- 
লাভের প্রয়োজনয় ১৮৫ রানের থেকে: 
১২৪.রান*দুরে। শেষ ৯০ম উইকেট 
Sg “পক্ষে এই ১৯২৪ রান সংগ্রহ করা 
IRRE eee দ্বিতীয় দিনের 
--৯৯২ রানে ২৭টা উইকেট 

reci ১ম Mora ON 
&টা উইকেট ১৮" রানে, বোম্বাইয়ের ১১৩ 
রানে A TRI '- তাঁমলনাড়ুর ২য় 
ইনিংসের ৯টা উইকেট ৬১ রানে। 

তৃতীয় দিনের প্রথম বলেই তামিল- 
নাড়ুর ২য় ইনিংসের শেষ অর্থাৎ ৯০ম 
উইকেট পড়ে যায়। ফলে বোন্বাই সরামার 
১২৩ রানে! জিড়েগেল। -. 


সংক্ষিপ্ত দেশর 


$e qa (অশোক মানকাদ ৩৮ 
a OR ভি 
fe কুমার su a ৫ উইকেট) 
0-30 0 (সুধীর নায়েক নট-আউট ২৮ 

এবং আজত-নায়েক ২৮ রান। ভেঙ্কট 


SUS রান (জব্বর ২৮ রান। 
১৮ রানে ৫ এবং দোলকার ২৩ প্রানে 
& উইকেট) 





পয়েন্ট: সংগ্রহের সৱে 
পেয়ে ৷ 


প্রথম ম্থন 


| উহা 


cx ere এশিয়া মহাদেশের 
দার্ঘাদনের প্রাধান্য ইউরোপের খেলোয়াড়রা 
এবার খর্ব করে 'দিয়োছলেন। o. 
i VE. (DA মধ্যে 


বাছাই খেলোয়াড় ছিলেন. মাত পাঁচজন। 2 


‘বাছাই তালিকাৰ প্রথম দশজনের মধ্যে মাৰ 
একজন--$নং বাছাই কেজেল  জোহানসন ৰ 
(সুইডেন), কোটার ফাইনালে উঠে- 
দছলেন। পুরুষদের. _লিঙগলপসের ফাইনালে 
৫নং বাছাই জোহাননন _ ৯২নং বাছাই = 
এন-টিংয়ের কাছে হেরে যান। ওপরের 

'দকের মাই খেলোয়াড়দের কি শোনার, 


en !_ 


- মেয়েদের হা ফাইনালে এ : 
মহাদেশের : খেলোয়াড়রাই A বিস্তার, 
e মহাদেশের cam 
'দাক্ষণ কোরয়ার ২জন, প্রজাতন্দী টীনের 
ইজন এবং জাপানের ১জন) এবং. 
ইউরোপের ওজন... চেকো্লোভাকিয়া, 


মেয়েদের = Perio : 
A টা রাডবাগে'র 


সুতরাং মেয়েদের 


বাছাই 
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“যে সব ব্রেড দিয়ে দাঁড়ি কামাতে 
কষ্ট হয়, কেটে গিয়ে মেজাজ বিগড়ে 
যায়- তাদের ব্জনকরুনা দাড়ি 
উইলিয়ামস্‌ স্টেনলেম Ba ব্রেড 
দিয়ে. খেচাদাডির “সবুজ” .. 
ছাঁপ থেকেও, রেহাই পাবেন।.. 


ER 
Ko) 


তবিক্ষত হবে না-- ফিৰে পাবেন 
আপনার মোলায়েম.ত্বক ! 


AA 








হানে কলকাতা 


ডগ 


নতুন উপন্যাস 





চিনা Pa AT APR তয় পৰ’ ৯২২] 


আকাশের আয়না ১০:০০ 
SANS মৌষের 
- ঘঃগপ্বাক্ষর ১০.০০ 
শান্তিপদ APRA 
যদি জানতেম ১০-০০ 
WAR ৬.০০ 
নয়া বসত ৬-০০ 
রপবদল . । 4:00 
at অরণ্য ৬:০০ 
শ্রীহংস-এর 
গাইনিক ওয়াড' ৮০০ 
ফিমেল ওয়ার্ড q.00 
মায়া Ta 9.00 
এই সেতু সেই সেতু ৬:০০ 
অন্য তরঙ্গ ৮.০০ 
AR ছন্দ ৬:০০ 
শচান্দুনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
' কামিনী কাণ্ডন 8-00 
আঁভমানী আন্দামান ৪.০০ 
_, দীপক Olea 
কুমার কন্যা ৮.০০ 
মধ্যধতু 6-00 
বেদুইন-এর 

যুদ্ধের পর যুদ্ধ 9-00 ° 

‚TR রস রঙ্গ 4-00 


অন্দুবোষ্ট্ম্মীৰ আখড়া ৬.০০ 
সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অলোকলতা b-00 
রমাপদ চৌধুরীর 
অন্বেষণ ৫.০০ 
aa 6.০০ 
সুবোধ ঘোষের 
দুই গন্ধৰ্ব 4:00 
গল্প মণিঘর . 38-00 
বন্ধ; গোলাপ ৬*০০ 
ফণিভূষণ আচার্ষের 
পণ্চকন্যা . 2:00 
৬-০০ 


এই লেখকের অন্যান্য বই 
রাতের বাসা ' (6:00 


হাঁরনারায়ণ চট্ৌপাধ্যায়ের 
সতাঁ wrt "৫.০০ 
এই জীবন ৫.০০ 
সুধা পারাবার 
ইন্দ্ৰধনঃর রং 6:৫০ 
সোনালী রেখা  ,৪-০০ 
|, প্রেমেন্দ্র মিত্রের - 
Pasty জীবন . 
‘গন্ধ পেলেন পরাশর FAT 
৫.০০ 
ara 8-00 
পাৰ্থ চট্টোপাধ্যায়ের 
[নিঃসঙ্গ পদাতিক ৮.০০ 
অবধৃতের উপন্যাস = 
AAA, SITE, ৬১০০ 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যরের 
সমুদ্রের সামনে &*০০ 
গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসুর 
ফাঁসপীর আসাম 8-00 
আশাপূর্ণ দেবীর 
দই নায়িকা 
. ব্ল্যাক সেপ্টেম্বর. q+00 
হটলাইন GSAT 9-00 


e বাগচীর 


৬:০০ 


AR যতান্দ্রমোহন ৬.০০ 


ডঃ জয়গুরু গোস্বামীর 

চারণকাঁব ম্যকুন্দদাস =! 
| 24:00 

নারায়ণ সান্যালের 
আবার যাঁদ ইচ্ছা কর * | 
| 92:00 

তাজের স্বপ্ন 
পাষণ্ড পণ্ডিত 


৮-০০ 
৬০০ 


&-00 


৫০০, 


৮-০০, 


রাণ কাহিনী q-00 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
sa, ১০০০ 
আধ্যাঁনক ৬.০০ 
অবগ্;ন্ঠন ৫.০০ 


> প্রাঙ্গণের চিঠি ৫.০০ 
তালবেতাল 8-00 
"চিরঞ্জীব সেনের 
চে কি বেচে আছে ৬.০০ 
প্রেমিক WAT, ৬:০০ 
কৃশাণ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভোর হল বিভাবরশী ৮.০০ 
গোধূলির কুমকুম ৮০০ 
অনেক রন্তু মাঁড়য়ে ১:০০ 
রাই শোন আজ ৬.০০ 
লাশকাটা টেবিল ৬.০০ 


ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
a প্রতিবেশী ১২.০০ 
war sparta ৬.০০ 
বিপাশা নদীর দেশে ৬:০০ © 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
সঃভদ্রা হরণ 8-00 


ড্যাফোঁডল হাউস ৮:০০ 
কারাপ্রাচীর ১০.০০ 


নীলকন্ঠ-এর 
নীলকণ্ঠ বানা 30-00 
জীবন রঙ্গ ৬:০০ 


একটি খুনের কাহিনী ৫.০০ 
ara, a 6:00 
 জিঘাংসা @-00 


Pre লাইবে-রণ | 


১1২, শ্যামাচরণ দে-স্ট্রট, কলি-১২ 
ফোন ৪ ৩৪-৮৩৫৬ 











Sisateasasase 


ননয়মাৰল। 


চু, বিশেষ বজ্ঞাপ্ত 





লেখকদের প্রাত 


৯। অমতে প্রফাশের জনো প্রোরত 
RUSH রচণার নকল রেখে পাঠ! 
yaa, মনোনীত রচনার খবর দম 
মাসের মধে। জানান হয় , I 
ate রচনা “কাদক্রমেই ফেরৎ 
পাঠান সম্ভব নয়। লৈখার সঙ্গে 
কোন ডাফাটীকট পাঠাবেন না} 


x রত রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
som লাখতু হওয়া আব- 
y শক অপ্পন্ট ও দ্যাবোধ্য হসতা- 
'_ ক্ষরে AT প্রকাশের জন্যে 
! গহাঁত হয় না? 


৩) রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না} থাকলে অমতে 
প্রকাশের জনে। গহাত হয় AT! 


এজেন্টদের ATS 


এজেন্সীর [নয়মারলী এবং সে 
FASE অন্যান) তথা জনত’ 
1 কাবালৱদৈ a বাঝ। SIS! 


গ্রাহকদের প্রাত 


১ ৷ আহকের কানা পারবতনৈর জন্যে 
অন্তত ১৫ ThA আগে অমত 
কাবালরে সংবাদ দেওয়া আব 
uo! 


২। ভি ।প-"তে MTS পাঠানো হয় 
Ji গ্রাহকের ojal নিশ্নীলীখত 
হারে মাণ-অঙারযোগে Say 
কাবা'লয়ে পাঠানে। আবশ্যক ı 


চাদার হার 
A কাঁলকাতা মফঃপ্ৰল 
বার্ধক টাকা 26-00 GT 00-00 


" ষাণ্মাষিক টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫-৫০ 
tenis টাকা ৬.২৫ টাকা ৮-০০ 


| ' ‘অমত’ কাৰ্ষালয় 
১১/১, আনন্দ চযাটাজ' দেন, 


2 কাঁলকাত।৷--৩ 
ৰ ফোন ঃ ৫৫-৫২৩১ (38 লাইন) 


| ESESESESESES 











23/4191 FTE a | 


ap 


ভারত সরকারের শ্রম, ARE ও?" পরবাস দপ্তর ডোইরেক্টরেট : 
জেনারেল এমপ্লয়মেন্ট এণ্ড Gi) কর্তৃক, প্রাতাম্ঠত সেন্টাল ট্রোনং Bío, 
1িউট-এ হস্তাশল্প নির্দেশক কোনের্‌ প্রঝার্ত সেসন আগামী ৯লা আগস্ট 
১৯৭৩-এ (১) কলিকাতা (২) বোম্বাই (৩) মাদ্রাজ (8) কানপুর (৫) 
হায়দরাবাদ (৬) aa এবং (৭) মাঁহলা নির্দোশকাদের জন্য কারন 
রেড, নিউাদল্লতে শুরু হইবে। 


বিভিন্ন সেন্বীল ‘caine TEO. trios জানিতে শিক্ষা 
দান করা হইবে ঃ-- 


১। সি টি আই কলকাতা মোশনিষ্ট, ৫1 মোটর মেকানিক, ৬! 

১ ৷ ব্র্যাকস্মিথ, ২। ড্রাফটসম্যান OM, ৭। ওয়েল্ডার, ৮। ওয়োভং অফ 

(মেকাঃ), ৩। ড্ৰাফটসম্যান (সিভিল), ফ্যান্সি ars ফারানাঁসং .ফেবাঁরকস, 
91 ইলেকট্রিশিয়ন, ৫ । feta, ৬। ৯! ওয়ারম্যান, vol পিন্টিং। 


MR, ৭ ৷ মেশিনিল্ট, ৮। ইনপ্টযম- me 
মেন্ট (মকাঃ), ৯। মোটর মেকানিক, = ১। ইলেকাট্রিশয়ান' ২ টার 
১০। মোল্ডার, ১১। শিট মেটাল ৩! মৌশানষ্ট ৪ 1 মোল্ডার, ৫ ৷ টার্ণার, 
ওয়ারকার, DRI টার্ণার, ১৩। ওয়েল্ডার, ul ওয়েল্ডার, al শিট মেল ওয়ার- 
১৪। প্যাটার্ণ মেকার, ১৫। CHE কার, ৮। প্যাটার্ণ মেকার, ৯। ডিজেল 
জারেটর মেকানিক, ১৬ ৷ কাপে্টার। . মেকানিক আই" সি-ই), 501 বিচ্ডিং 
সি টি আই বোম্বাই কন্সন্রাকশন। 

D1 কারপেণ্টার ই। ড্রাফটসম্যান সি টি আই লা a 
(মেকাঃ), ৩। দ্ৰাফটসম্যান (সাঁভল), এব রন ২ E 
1, ৫। ইলেকট্রানকন, ৩। ঘোশানণ্ট ৪1 টার, ১৫1 
৬ ৷ 1ফটার, 91 METI, yl ইনপ্ট্র- ওয়েল্ডার ta 
মেন্ট মেকানিক, ৯। মেশিনিষ্ট, ১০। * টি 
মোটর মেকানিক, ১১। টার্ণার, ১২ । সি টি আই হায়দরাবাদ 
টল ও ডাইমেকার, ১৩ ৷ ওয়েল্ডার, ১৪!  ১। ইলেকাঁট্রশয়ান, ২। ফিটার, 
রোঁডও মেকানিক এবং টি ভি, ১৫। ৩। ওয়ারম্যান, :৪। abe, el 


কোঁমক্যাল, ১৬ ৷ ওয়োভং। BAR, ৬1 ফুড BW 


সি টি আপ কানপনত্র চি 


৯। কাটিং ও টেলাশ্মিংং 21 ১। কটং ও WER, Run এম- 
ইলেকট্রিশিয়ান, ol ফিটার, ৪। -ব্রয়ডারিং এবং নিডল ওয়কসি। 


RE PANG ব্যতীত অন্যান্য ট্রেডগুলিতে শিক্ষ:ণর সময় কাল 
এক বংসর কি’তু বিল্ডিং কণ্সপ্রাকশনের সময় 'সীমা দুই বংসর। BES 
সরকারের BY ও পুনর্বাসন দপ্তরের অধীন ন্যাশনাল . কাউন্সিল ফর 
ভোকেশনাল Tu বতৃক' কৃত 'শিক্ষানবীশদের দক্ষতার শার্টীফকেট - 


দেওয়া হয়। 


হা 


সমস্ত কেস সাফলোর . সাথে সমাপ্তির পর প্রত্যেক হস্তশিল্প 
দনদেনকদের এপ্রন্টিশ আইনানু a দক্ষ হচ্তশিজ্পাবদ তথা এয 
ট্রণং-এর জন্য সারা ভারতের স্থাপত বাভিন্ন duna টোণং ইন্সীষ্ট 
CH ও কেন্দ্রগলতে নিয়োগের ক্ষেত্রে উপযুক্ত বলে গণ্য করা হইবে। 


যে সমস্ত প্রার্থী ম্যাট্রিকুলেটস এবং Zigataiae স্বীকৃত িগ্লোমাপ্রাপ্ত 
অথবা যাদের Ries দ্রেডের সাটি ফিকেট আছে এবং বাস্তব ন্সাভজ্ঞতা আছে ৷ 
GUI কেবলমান্প দরখাস্ত কারবার Goce বালয়া গণ্য হইবেন। প্রার্থীরা 
অবশ্যই তাঁহাদের সা্ট“ফকেটের নকল সহ ভর্তির দরখাস্ত' অধ্যক্ষ, সেন্ট্রল 
hee ইনাষ্টাটউট PAS কেন্দ্রগালিতে প্রেরণ করিতে হইবে।' : 


| দরখাস্তের ফরম LAIR জন্য ৯৯৪ সাইজের একট. ড্রাক- > 
Maida খাম Tales CHS er ইনসূটিউটের অধ্যক্ষের নিকট 
অবশ্যই প্রাতাইতে হইবে। ৷ 

মাহলা প্রার্থীরা দরখাস্তের ফরম পাইবার জন্য “অধ্যক্ষ, a 
den SSS 





a 


উ. কাজ'ন রোড, নি টাঁদল্পঁ"' fear আবেদন করুন! 
ee aa দরখাস্ত গ্রহণ করবার শেষ তাঁরখ ১০ই জুন, ১৯৭৩ — 


৷ ভিবভিপি ৫৯১৫৩)/৭৩ ge ;,, ০ 


< Er SES 77 


Ss“ «$ 





2, মসল্য--৫০ পয়লা 





Friday, 4th May, 1973 «sl, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ .50 Paise 








করি সাপ 


প্‌্ঠা বিষয় 


} : লৈখক 
০) ৯৭৪ চিঠিপত্র u AEA 
E ৯৭৫ সম্পাদকীয় ঢ় 
৯৭৬ দেশে নিদেশে ॥_শ্ৰীপুণ্ডরাীক 
৯৭৯ MATTER RR ক্লাব  গ্েক্প) -শ্্ীপ্রভাতদেব সরকার . 
৯৮৫ দাক্ষণে ৷ _শ্রীআজতকুমার দত্ত 
৯৮৮ কালকের দিনটা IN বসু 
; ৯৮৯ কখনো দিন PLA রাত (উপন্যাস) AA দেবী 
- শ্রীঅভয়ঙকর 


৯৯৫ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 















দ্বিতীয় মুদ্ৰণ প্রকাশিত হয়েছে 
অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ARO ক্লাসিক 


GC) areata খোঁজে 


- ১মঃ ১৫-০০; হয়ঃ ১০-০০ 


a ns প্রতিধ্বনি 


A ROTOR সৈয়দ মাদ্তাফা সিরাজ নরেন্দরনাথ মিত্র 
ডেটল৷ইন ঢাকা সৈনিকের ভায়ের 
পার্থ চট্টোপাধ্যায় 1! ৮-০০ শেখর সেনগঃ"ত || ৬:৫০ 

চৈেনাম;খ 1ফদেল FIFA 


aña সেন ।। ৮.০০ শোঁনক গপত 11 ১০-০০ 


মানসণ মানা আনে GEES: 
সম্পর্ণ নতুন পটভূমিতে রাঁচত এক রোমাণ্চকর কাহিনী it 4.00 








৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৬ 


|বদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ Tete} - 
৭২ মহাত্মা গান্দী রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 





এক জাহাজে TH 


ডঃ সাধনকুমার SHITE 

SENTRA ১৩.০০ 
মোহিতলাল মজনমদারের 
শ্ৰীকাণ্তের শরৎচন্দ্র ১২:০০ 
কা NAAA ১২:০০ 
বাঁঙকম-বরণ ৬-৫০ 
সাহিত্য-বিচার চ‘৫০ 
বাংলার AIA ৮.০০ 
গোলাম মুরশিদ সম্পাদিত ' 

গর ১১-০০ 

সগুকাশ রায়ের 


ভারতের বৈপ্লবিক 

সংগ্রামের ইতিহাস ঃ ১ম 20.00 
fates সেনের. = 
TTS সাহিতঃ 





২৮-০০ 

[কশোর সাহিত্য 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কালের জয়ডঙ্ক। বাজে 

। at -8-00 
মনোরঞ্জন ঘোষের ৷ 
পরিবর্তন ৩.৫০ 
শ্রীকথকঠাকুরের রর 
অথ ভারত কথকতা _ ৩*০০ 


শ্লৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের : 


Saga? ৩-৫০ 
সুখলতা রাওয়ের = 
আলি ভুলির দেশে ৩.০০ 


৩-২৫ 


Cage (১ম সংগ্রহ) ৬-০০|, 
wea} (২য় সংগ্রহ) ৬-০০ wa 
সাগরদাঁড়ী (৩ম WAZ) ৭-০০] : 





cre, 


ee 


A 


* ৯৭২ 











বছৰ আগে খাডালণর 
সাঁহত৷ ও. ar 
আলোড়ন তুলোছল একাড ATA 
FHS) ৯ম বধ, ১ম সংখ্যাতেই [ছল 


ঠক বারে। 


জগতে 


ঘোষণা, ‘এই সাঁহত৷ Alga ‘অমত’ 


নান ধারণ কারয়। erw 


_ পণ্য বৈশাখে আত্মপ্রকাশ দাৰতেছে-- 
উদ্দেশ্য. জাবনের ANA সন্ধান 





ও পারৰেশন। 
ঘতখান আছে সাধ্য ততথা৷৭ mF” 
তব অমত’ পাঁহাতাক ও পাঠকদের 
প্হযোঁগতায় আজ ধন্য। | 


জান dara সাধ 


বরাবরের মতো এবারও আমাদের 


নববর্ষ সংখ্যাটি বৰ্ধিত ধলেৰরে [বয় 


সমন্ধে ছয়ে বেরুচ্ছে 
পৰ্পচশে বৈশাখ। অসংখ্য ছাঁব। 


অলোঁকিক গল্প 


অবধণ্ত 





ভ্রমণ কাঁহনা 
মন মথুরায় 
ST মহারাজ 


সমত পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা তিন 


অমত 





a 
সম্পাদক £ শ্রীতুষারক্ান্তি ঘোষ 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ । 


আমোরিকায় রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সোভিয়েত দেশ ও রবীন্দ্রনাথ ॥ রামচন্দ্র সেনশর্মা = 
রবান্দ্রচ্চা-বাভন্ন দৃষ্টিকোণে ॥ ভবানী মুখোপাধ্যায় 
চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ | বিশু মুখোপাধ্যায় * 
সমাজতান্ত্িক জামণন রাষ্ট্রে রবীন্দ্রনাথ ॥ অমল দাশগুপ্ত 
বাঙলাদেশের রবীন্দ্রনাথ ॥ গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
জার্মানীতে রবীন্দ্রনাথ ১৮২১ খঃ-১৯৩০ TEN 








বিজ্ঞানপ্রেমশ রবীন্দ্রনাথ ৷ আঁময়কুমার মজুমদার 
রবনন্দ্রনাথের উপন্যাস-ভাবনা ॥ অলোক রায় 
রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে y রোম্যাঁ রোলাঁ 
চেকোশ্লোভাকয়া, ও রবীন্দ্রনাথ ॥ মহাদেব বসু 


গোয়েন্দা-উপন্যাস 
শালক হোমস ক্লাব 
অদ্রীশ বর্ধন - * 











গল্প 

waste ॥ সতীকান্ত গুহ = 
সেলিম চিস্তি ॥ নিমাই ভট্টাচার্য 
ফুল ফঃটতে ভালোবাসে ॥ অতন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীতল সোনালি হাতে ॥ সৈয়দ মুস্তাফা [সিরাজ 
কোন কোন কথা ॥ সমীর রক্ষিত 
খেলার ছলে ॥ বীরেন্দ্র দত্ত 
ভুল ॥ দেবল দেববমা 
একাঁট প্রেমের Went ॥ শৈলেন রায় 

a. থাকবে. 

৯৩৭৯, বঙ্গাব্দে প্রকাশিত বাঙলা গ্রশ্থর স্যানবাচিত তালিকা 
m আড়াই টীকা = 








[৬২ E, ৫২ সংখ্যা 


শুভঙকর পাঠক 





‘ 
Am 


শুক্রবার, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


অমৃত 
x 1 = 
x aa ন 
cs OU Rea লেখক 
১০০০ একেকটা খবর আসে তা) -শ্রীনবনীতা দেব সেন 
১০০০ উত্তর তারিশে -জীকব্বৰী বসু 
১০০০ বিষ্নতার ভাঙা ঘৰে -শ্রীশান্ত সিংহ 
৯০০১ আমরা গড়ে তালি -শ্রীসৃশান্তকুমার fa 
৯৩০৩ এই আমাদের দেশ _শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
১০০৮ মনের খবর - শ্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 
১০১৯ দিনকালের হিসেব -শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
জজ ১০১৫ একট; উষ্ণতার জন্যে MIRTA গুহ 
» ১০২১ বিজ্ঞানের কথা _প্রীঅয়সকাল্ত 
১০২৩ Wein কেমন আছেন Haha সামন্ত 
১০২৪ দ্বিতীয় mama ইতিহাস শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
১০৩২ পূনশ্চ ৷ -শ্ীক্ষপণক . 11% 
১০৩৪ অবলযস্তির পথে -জীসুনীলাংশ; দাস 
৯০৩৬ প্রদর্শনী _ল্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 
১০৩৮ সাতাঁদনের MEME --শজ্ৰীশভাচাৰ্ষ 
১০৪১ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীনান্দীকর 
১০৪৭ খেলাধূলা --ঠ্ৰীনশক 


Mars এসেই ॥ সৌরীন সেন 
দারুন ও পাক ha সার্ভিসের যৌথ প্রযোজনায় maña. পলিটিক্যাল 
আণ্ডার ওয়ালডের ষড়যন্ত্রের এক TAT কাহিনী ১০.০০ 
ওয়ান আপ ট; ডাউন ॥ নিমাই ভট্টাচার্য 
মস্ত অ প-এর পরেই আছে ডাউন, সমস্ত চড়াই-এর্ল পরে was, বাতের 
অগ্াবস্যার পরে ভোরের A, প্রতীক্ষার পত্র প্রাপ্তি । ৬.০০ 
চতুষ্ক ৷৷ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
বেদে, বিবাহর চেয়ে বড়, প্ৰচ্ছদপট ও এক্ট গ্ৰম্য প্রেমের EOS 
চারখান অসাধারণ উপন্যাস একত্রে | ৷ 
বন্যা কন্যা ॥ আচন্ত্যকুমার সৈনগ:প্ত 


বৰ্তমান সম.জ ও সময়ের এবং সাহত্যের faba গাতি-প্ৰকাতর অনন্য 
চাঁরন্রাচত্রণ। বাংলা সাহিত্যের এক শাশ্বত সম্পদ। 


১৯-০০ 
ভিয়েতনাম সম্পর্কে ॥ হো-চি-মিন 


বাভিন্ন পত্র-পাত্রকায় লেখা প্রবন্ধ, বহু প্রশ্নের উত্তর, নানা সভা ও 
আঁধবেশনে প্রদত্ত ভাষণ ASA এক অসাধারণ সংকলন। 8-00 


কাঁলঙ্গের দেব-দেউল ॥ নারায়ণ সান্যাল 


Suma সমস্ত বিশিষ্ট মন্দিরের ইতিহ'স, কিংবদ'তী ও স্থাপত্যাশল্পের 
ami আলোচনা। অজস্র আট'প্লেট, অসংখ্য স্কেচ। ১২.০০ 


শঙ্খ প্রকাশন ॥ ৭৯/বি, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতী--৯ 











গৃহিনীদের 
রান্নার জন্য 
arto খবর! 
গৃহিণীরা 
সবসময় বানায় 
আগমাক গুড়ে 
মশলা 2 বাবহার করুন 
কারণ গমাকের 
1জানষ 


১০০% খাশট হয় 


‘ডাঁটা গণুড়ো মশলা A 
আগমাক TER নয় এর 
পেছনে রয়েছে ভারতের 
শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত (FE) প্রাঃ 
=লিঃর চার পঢযন্লঃষের 

ডাটা গুড়ো মশলা আঁত 


| আধুনিক কারখানায় প্রস্তুত 
হয় এবং গভন'মেন্ট | 


ল্যাবরেটারীতে বৈজ্ঞানিক 





ET |! 


প্রথায় পরশীক্ষত হয়ে wena 


বিক্রয়ের জন্য প্রেরিত হয়! 
ফলে ডাটা গণড়ো মশলা 
সব সময় খাঁটি ও উন্নত 
দানযুন্ত। 


ডাটা 
নঃ*ড়ে। মশলা 


রান্নায় ১০০% 
{নিরাপদ 


জনস্বার্থে প্রচাদিত। বিজ্ঞাপ্ত। 











এই আমাদের দেশ arten '. 
ana 
লংখ্যয) ‘এই, আমাদের দেশ’ শিরোনামায় 
নদীয়া সম্পর্কে লেখাটির জন্যে লেখককে 


ধন্যবাদ ৷ ‘তৱে লেখাটতে সামান্য কিছ; - 


প্রমাদ ঘটেছে। লেখক এক স্থানে বলে- 
ছেন, ‘নবদ্বীপের অদরে বৰ্তমানে বৰ্ধমান 
জেলার অন্তর্গত মাটিয়ারী: ন 
হয় ভৰানন্দের রাজধানী’ (প্‌ ৬০২)। এই 
Beth Se নয়!  ভবানলেয় রাজধানশ 


স্থাপত হয় যে mare, UI নদীয়া : 
BETS | 
বর্তমানে ভারত-বাংলাদেশেঘ ATS 
প্রতাপাদিত্য = 
. যখন forte বাদশাহ জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে. 
‘স্বাধীনতা, ঘোষণা করেন, তখন বাদশাহ: 


জেলারই কৃষ্ণণঞ্জ থানার 


এলাকা বানপুর মাটিয়ারী। 


তাঁর, mas সেনাপাঁত' মানসিংহকে 
: পাঠান, প্রতাপাদিত্যকে শায়েম্তা, করতে"! 
বাদশাহেত্র ‘আদেশে মানাসিংহ: প্রচুর সৈন্য- 


সামন্ত : টো UI 
চাকদহে "এসে উপাঁস্থত হন। কিন্তু সেখান 
থেকে যশোরে . যাবার সাঠক পথাঁনদেশ 
জানা না থাকায় তিনি: নদীয়ার am 
ভবানন্দ মজনুমদাঘের শরণাপন্ন: হন। ভবা- 
নন্দ প্রতাপাদত্যেরই একজন কান-নগ্যে 
ছিলেন বলে-প্রকাশ। ভবানন্দ মানাসংহকে 
পথের 'নক্সা.তৈরণ করে দেন। মানাসংহ; 
৮১৮০ 
বানপুর মাটিয়ারী, হায়েই যশোরের "পথে 
pd “E | 


মজুমদার তাঁর গোলা' :উজাড় করে মান- 
পিংহকে আহার যঁগয়োছিলেন!এবং মান? 
Sree তাঁর, এই উপকারের ' কথা মনে 
রাখবেন: বলে প্রতিশ্রগত, 'দুয়েছিলেন।, . 
AA যুদ্ধে প্রতাপাদিত্যের পরাজয় = 
হল এবং amine প্রতিহত মতো ভবা- 


নন্দকে সঙ্গে ‘Tara trata বাদশাহের 
' কাছে হাঁজর হন।, এবং ভবানন্দের, উপ-. - 


কারের ‘কথা APSA. বৰ্ণনা করেন। 
জাহাঞ্গীর খুশি হয়ে ভবানন্দকে চোদ্দটি 
পরগণা, ' মতান্তরে ছণট পরগণা উপহার 
দেন এবং 'রায়’ উপাধি প্রদান, করেন। 
Pea: থানার অন্তর্গত এই মাটয়ারী 
তাঁর সুবিশাল জমিদারীর কেন্দ্রস্থল 


'_ হওয়ায় : তিন রাজ্যশাসনের AR 


এইখানেই রাজধানণ স্থাপন REA আজো 
রি তি 


a একাঁটি শিবমন্দির (ফোর পুজা” 
' অৰ্চনা এ-বাবংকাল, কৃষ্ণনগর রাজপার-. 


বারের মাসিক সাহায্য ও --পঙ্ঠপোয়ণয় 
চলতো, বর্তমানে সাহায্য FH) এবং রাজ- 
atten বাগান বলে একটি বিস্তীর্ণ এলাকা 


RIE 


(১২ বৰ্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ৪৭ 


. ন্যমক স্থানে pen ‘এই আমাদের দেশ’, 
'যোগনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 'নদীয়া' 


(২) Wee 'তথ্যবহূল ও. সুখপাঠ্য' 


॥ কিন্ত ‘ৱামায়ণণ কথা'র রচাঁয়তা 


বিয়ে চাকদহ'.থেকে এই. 


কিন্তু পথে ' প্রচন্ড ঝড়- ৷ 
বাষ্টতে তিনি আটকা পড়েন এবং একসময়, | 
তাঁর রসদ ফুরিয়ে যায়। তখন ভবানন্দ ' 


আজো অতাঁতের mis বহন করে আসছে। 

: লেখক FRG হানার লোকসংখ্যা 
‘হাজার বলে উল্লেখ করেছেন, কিন্তু 
তা নয়, বিগত ১৯৭১ সালের লোকগণনা 
অননসারে এই থানার লোকসংখ্যা ৬৯,৬২৯! 


R শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
২. কানপদর, নদীয়া 


> জলধর-। 
' যতান্দ্নাথ” প্রসঙ্গে 


গত ২৩ চৈত্রের (৪৮ সংখ্যা) ‘অমৃতে’ 


বিভাগে 


রচনাটিতে তথ্যঘাঁটত faz; 
পড়ল। ৬৮৭ পশণ্ঠোয় ' 'রামায়ণী কথা’ 
BR ‘ভারতবর্ষ' সম্পাদক জল্ধর 
TAS রচিত বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 
দানেশ- 
Be সেন! রবীন্দ্রনাথের _ভূম্কাভূষিত 
“বামায়ণী -কথা' দীনেশচন্দ্র সেনের এক- 
খানি কালজয়ী গ্ৰন্থ৷ রামায়ণের কাঁহনা 
অবলম্বনে জলধর সেন যে. গ্রন্থ রচনা 
করেন তার নাম ‘সাঁতাদেবী’ বইখানি 
অধুনা দল্প্রাপ্য। ' নদীয়ার আর একজন 


ভূল. চোখে 


Fel সাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমার ধায় ' 


সম্বন্ধে আলোচ্য. প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, 
PR. ইংরেজী রহস্য উপন্যাস 
অনুবাদেই- তিনি সৰ্বাধিক কৃতিত্ব 
দেখান। এধরনের উীন্ত দীনেন্দরকুমারের 
সাহত্যকৃতির প্রকৃত মূল্যায়ন সম্বন্ধে 
'বিদ্রান্তির RS করতে: পারে। প্রথম 
সারর লেখক ER রায়ের আসল 
সাহিত্যিক কৃতিত্ব সংপ্রকাশত হয়েছে 
sao ee এবং . পল্লশ- 


বৈচিত্র” «AFERRA মাধামে। অনেক 


সাহিত্যরীসকই মনে-ক্রেন যে ব্লেক -'ও 
Para অজস্র গোয়েন্দাকাহনশর ব্অনূ- 
বাদে সূদ্রীর্ঘকাল NAS থেকে নিজের 
ae সাহিত্যিক শান্তর. অপচয়ই 


- করে গেছেন দীনেন্দ্রকুমান্ধ। রহস্য লহরী - 


সিরিজের অন্ততুন্ত তাঁর অনুদিত বই- 
গল “শুধু কিশোৱপাঠ্য নয়, কিশোর, 

যুবক, বৃদ্ধ সকল শ্ৰেণীর- পাঠকের জন্যই 
উীদ্দস্ট। কিন্তু বিগত যুগে বাংলা 
সাহিত্যে যে একটা 7বশিষ্ট স্থান আঁধ- 
কার করেছিলেন দীনেন্দ্রকুমার, সে তাঁর 
'পল্লীচিত্রেরই- জন্যে। এই বইয়ের 


উচ্ছংসিত 'প্রশংসা করেছিলেন স্বয়ং 


রবীন্দ্রনাথ । লন্ডনের ৱিটিশ মিউাঁজয়ামে 
বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ নিদর্শন 
হিসেবে স্থান পেয়েছিল অধ্ননা-বিস্মৃত 
‘এই বইখানি। একমাত্র বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ‘পথের . পালা” ছাড়া . আর 


কোনো বইয়ে বাংলার পল্লাপ্রকাতর ছাব: 


এমন fate ও জীবল্তভাবে ফুটে ওঠে 
fal আমাদের - দুৰ্ভাগ্য যে, Teer 
শিল্প TRE আজ আমরা ভুলে 
গোছ। . 


বসুর “একটি প্রাচীন, জনপদ” 


' কধ্ছেন নিঃসন্দেহ ৷ 


যোগনাথবাবু nee, = 
শ্রীঘাবন্দকে ' কাংলা শেখানোর কথাও 
বলেছেন। কিন্তু এ প্রসঙ্গে এটাও 
উল্লেখ্য যে, বরোদার অভিজ্ঞতাকে ' fete.- 


' করে RRA প্রসঙ্গ নামে একখানি. 


চমতকার qe 1লিখোছলেন দাটনেন্দ্ৰ- 
কুমার। বাংলাভাষায় ' স্মীতচারণামূলক 


গ্ৰন্থানচয়ের পাশে -এ বইখানও সগৌঘবে 
স্থান পেতে পারে! ইংরেজী রহসা- 
উপন্যাসের অনুবাদের চেয়ে এই মৌলিক 
রচনায়ও ঢের বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
দীনেন্দুকুমার 1) এমন ক একদা : বাংলা 
সাহিত্যে সাড়াজাগানো, জলধর অের্নের 
ভ্রমণকাহিনী শহমালরে'র ভাষা ও বর্ণনা- 
a MUSEE মানেনা | 

ত ছিল অনেকখানি। এ দাঁব করে- 


কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের যে 
বিখ্যাত পধান্তাট উদ্ধৃত করেছেন লেখক 
তাতে YA আছে। শুদ্ধ পাঠ হবে 
চেঁরাপ-ঞ্জণ চেরাপুঞজীর নয়)' 1 থেকে ' 
একখান মেঘ ধার ‘দিতে (ধরে দিতে নয়) 
পার গোঁবি সাহারার বুকে? 


i, 


নলিনাকুমা্ন ভদ্র ' . 


কাঁলকাতা-৯ = 
একটি প্রাচীন জনপদ . 


১৬ই চৈত্র সংখ্যায়, প্ৰকাশিত ' tara 
জনা আন্তারক ধন্যরাদ। -আপনারা 
ক্রমান্বয়ে এ জাতীয় অসংখ্য রচনা প্রকাশ 
করে মাৰ্জিত বাঙালীর ' ধন্যবাদ :- লাভ 
কিন্তু . ব্ৰচনাটর 
ব্যাপারে আমার কিছ -বন্তব্য nn 
PICÓN লিখছেন: ‘শ্ৰীচৈতন্যদেব পুরী 
যত্রাকালে চন্দ্রকোনায়/ কিয়ংক্ষণ অত- 
বাহিত করেন৷... সম্ৰাট আকবরের সেনা- 
AS মানাসংহ যখন পাঠান দ মন RE 
' এদেশে, আসেন তখন' RA * সিংহের 
সঙ্গে তাঁর প্রবল সংঘর্ষ ঘটে।' এ সমস্ত 
তথা .ক feinen? 
থেকে এ সমস্ত তৃথ্য 
এই অঞ্চলের আঁধবাসী।, 
পড়াশুনাও করোছ। 
জানতাম না! তাছাড়া চৈতন্যদেব এ পথ 
দিয়ে পরো গিয়োছলেন 
গ্রন্থে লাঁখত? িপুরাবাবুর রচনার 
সবচেয়ে অসঙ্গাত দেখা বাচ্ছে ‘wa 
শোভা সিংহ ST বোধ ক'র কোন, 
এতিহাসিকই তাঁর ' সঙ্গে একমত নন, 
অন্ততঃ এ প্রসঙ্গে। তান বলেছেন, 
‘এ Taare রাজা ,কৃফরম নিহত হন। 
রাজা শোভা-সংহ ঘ্বাজপ্রাসাদের, . ছাদ 
থেকে পতিত হয়ে মারা যান! ' শোভা - 
সিংহের মৃত্যু - বিষয়ে এমন মনগড়া 
কান রো লেখকের মৌলক ,- 
চিন্তা প্রসূত। শোভা সিংহ বর্ধন বরাজ-, 
কনা wee NS হয়ে মায় বান। 
taa ভট্টাচাৰ্য 
উত্তর গোবন্দপৰে 


কিছ: কিছু 


রঃ 


y 


তিনি কোথা, 
পেলেন? আমিও '; 


, এমন খবর TE 


একথা কোন . 
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yo 


barriada গ্রাম 





গ্রাম নিয়েই আমাদের দেশ। অথচ গ্রামের দিকে মানুষের নজর পড়ে না। ' রবীন্দ্রনাথ একবার দুঃখ করে বলেছ'লেন, 
সমস্ত শরীরকে উপবাসী রেখে যদ মুখেই কেবল রন্তু AGS হয় তাকে APM বলা চলে না। উপেক্ষিত গ্রামবাংলা প্রসজ্জোই 
তিনি একথা বলোছলেন। পর পর দীর্ঘাদন কেটে গেছে। দেশ স্বাধীন হয়েছে। গ্রামের মানুষের প্রতি অবহেলার বিশেষ . ! 

সম্প্রাতি গ্রামে ডান্তার পাঠানো নিয়ে এই অবহেলার করুণ চিত্র ফুটে উঠেছে যা যেমনি বেদনাদায়ক তেমন গভীর | 
লঙ্জার। পাঁশ্চমবাংলার গ্রাম তেমন কিছু Tal নয়। প্রয়োজন হলেই অজ্পসময়ের মধ্যে জেলা শহর এমন কি কলকাতার 
সঙ্গেও যোগাযোগ করা যায়। তা সত্তেও আমাদের গ্রামের মানুষ রোগে চিকিৎসক পায় না। চিকিৎসকের TH অভাব আছে? 


+ কলকাতা শহরের দিকে তাকিয়ে দেখুন। আঁলতে গালতে ডান্তার, অজস্র ওষুধের দোকান, হাসপাতাল থাকা সত্তেও ডান্তারদের নিজস্ব 


ব্যবসায় কেন্দ্র নাঁসং হোমের পসার ?দনকে দিন বেড়েই চলেছে। অথচ গ্রামের হেলথ সেন্টারে ডান্তার পাওয়া যায় না। সরকার 


ডাক্তারদের জেলা শহর কিংবা মহকুমা শহরে বদলি করলে নানা রোৌশলে সেই বদাল রদ করা হয়। সকলেই কলকাতায় থাকতে চান। 


তার কারণ, এই শহরে ডান্তারদের অঢেল পসার। 


‘ 


মৃখ্যমন্ত্রী প্রথম থেকেই চেষ্টা করছেন যাতে গ্রাংম ভাঙার পাঠানো যায়। ডান্তারদের কৌশলের সঙ্গে এণটে না উঠে 
"ql একবার ঠিক করলেন, বাংলার বাইরে থেকে ডাক্তার আনা হবে। ওঁড়শার ডান্তাররা আসতে রাজী। তনশো ডান্তার 
আনা হবে বলে তিনি ঘোষণাও করলেন। অমাঁন হৈ চৈ পড়ে গেল! Rue মোঁডক্যাল এসাসয়েশনের সঙ্গে চলল কথাবার্তা । 
ওঃরা বলেন. আমাদের ডান্তাররা যেতে রাজী। সরকার তাঁদের জন্য যোগ্য বাবদ্থা করে দিন! যোগ্য ব্যবস্থা নিশ্চয়ই সরকার 
করতে রাজী; আর পাঁচজন সরকারী কর্মভারশর জন্য যেমন করা হয়ে থাকে । ডান্ত'ররা তো বিলেত থেকে আসেননি! তারা 
এই বাংলার গ্রামেরই TAA! কিন্তু তা সত্বেও গ্রামে যেতে তাঁদের প্রবল আপাত্ত। ওখানে নাঁক ভ'ল বাড়ি নেই, ইস্কুল নেই, 


. টচাকৎসার সাজসরঞ্জাম নেই, ওষুধ TAR) .এমাঁন সব 'ফারস্ত সব সময়েই শোনা যায়। আশ্চর্য এই যে. আজ নতুন করে এই সব 


আপত্তি ওঠোন। বখন্ই গ্রামে ডান্তার পাঠানোর কথা ওঠে ভখান এমন আপত্তি তাঁরা সরবে ঘোষণা করেন। আদলে শহরের 


, অর্থলোভ ছেড়ে গ্রামের মানুষদের জন্য সাময়িকভাবে ছু তাযগপ্বীকার করতেও এই ভান্তাররা অরাজী। 


এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় কংগ্রেস দলের সদস্য MR বন্দ্যোপাধ্যায় কতকগীল অভিযোগ তিলেছেন।, 
তিনি ন্যায়সঙ্গতভাবেই বলেছেন যে, এক একজন চিকিৎসক তোর করতে এই গরাঁব দেশের ৮০ হাজার ট.কা ব্যয় হয়। অথচ 
চিকিৎসক হবার পর অধিকাংশ ডান্তারই গরীব মানুষের কথা ভুলে যান। কলকাতার হাসপ তালের সঙ্গে WT থেকে এই VISTA 
নিজেদের প্রাইভেট ব্যবসা ফাঁপিয়ে তোলেন! হাসপাতালগুলোকে নরকতুল্য করে রেখে তাঁরা নাসিং হেমে যেতে রোগীত্দর বাধ্য 
করেন ৷ তার ফলে সৎ ও 1ববেকবান িকিসকগণ ইচ্ছা করলেও এই চক্লান্ত ছিন্ন করে রোগীদের কল্যাণ করতে পরছেন MN | 
গ্রামে না যাওয়ার এটাও একটা কারণ। দাকিৎস্কদের এমন অর্থলোভ অন্য কোনো সভ্য দেশে দেখা যায় না। এর প্রাতকারের জন্য 
তদন্ত কমিশন গঠনের দাবিও জানানো হয়েছে। 





মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন, গ্রামে যাবার ব্যাপারে ডাক্তাররা স্বাস্থ্যমন্্রীর সংগে যেভাবে ট.লবাহানা করছেন---সেই রহস্য 
উদ্যাটনের জন্য একজন অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতিকে দিয়ে তদন্ত করানো হবে। এই তদন্ত আবলচ্বেই করানো দরকার! 
এ'রা নিজেরাও গ্রামে যাবেন না, বাইরে থেকেও ডাক্তার আনতে দেবেন না। এমন হৃদয়হীন ব্যবহার শুধু এদেশেই সম্ভব। প্রশ্ন 
উঠেছে, শুধু ডান্তার পাঠিয়ে fe হবে, গ্রামে equ ও চাকৎসার সুযোগ করে দেওয়া দরকার। PE তা দরকার! CAR 
সেণ্টারগুলোর IÓN সরকার জানেন না এমন নয়। ওষুধপত্র নিয়মিত পাঠানো হয় না, চিপকৎসার আন্যুষাখগক যন্ত্রপাঁত ও অন্যন্য 


. ব্যবস্থা নেই বললেই চলে। দীর্ঘদনের অবহেলার জন্যেই তা হয়েছে। সরকার যখন তদন্ত করবেন এ দিকাঁটও তদন্তের অন্তভুক্ত 


হওয়া দরকার! . ডান্তারদের উপযুক্ত পারশ্রীমক ও সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা সরকার যেমন করবেন CONTA চিকিৎসার সবে 
করতে হবে সঙ্গে সঙ্ঘে। এটা হল একটি গুরুতর সমস্যা। গ্রামাপ্চলকে' অনাহারে রেখে যেমন শহর বাঁচানো অন্যায়, তেমন গ্রামে 


" চাকৎসার- প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা না করে শহরের শুশ্রষা-দ্বারা দেশের কল্যাণ হবে না। কিন্তু তার আগে 'চীকংসক'দের এই নৈতিক . 


রি -স্বীকার করতে -হবে- খে, গ্রামের মানুষকে TS সুযোগ দেওয়া তাঁদের. পাঁবত্র সামাজিক roy! 











১৯৬৭ 'সালের ২৭ ফেব্রুয়ারী ভারতের 
সুপ্রীম কোর্ট গোলকনাথ মামলা নামে 
পরাচিত মামলায় যে রায় দিয়েছিলেন তা 
নিয়ে অনেক জল ঘোলা হয়েছে। ছয় 
রছর পরে সুপ্রীম কোর্ট সেই মামলার রায় 
যাঁদ কা উল্টে দিলেন তাহলেও ঘোলা জল 
সম্পূর্ণ পরিষ্কার হয়ে গেল, এমন বলা 
যাচ্ছে না। 


সংবিধান চালু হওয়ার একেবারে শুরু 
ত্মেকই। সংবিধান যে বছর চালু হয় তার 
পরের বছরই এ সংবিধান "সংশোধনের 

প্রয়োজন দেখা দেয়। কারণ, পাটনা হাইকোর্ট 
Sil দখল সংক্রান্ত একটি আইন 
বাতিল করে দেয়। এ আইন ও এই ধরনের 
অন্যান্য আইন বাঁচাবার জন্য সংবিধানের 
প্রথম সংশোধনের দ্বারা নবম তপশল 
HID করা হয় এবং তাছাড়া ৩১কে) ও 
৩১খে) সংখ্যক দুটি অনুচ্ছেদ সংবিধানের 
AON TS করা হয়। এ সংশোধন গৃহীত 
হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সপ্রীম কোর্টে 
এ সংশোধনের বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ জানান 
Sal  'শঙ্করপপ্রসাদ বনাম ভারতীয় 
কারা শ্রীশঙ্করীপ্রসাদের পক্ষ থেকে ate 
দেওয়া হল যে, সংবিধানের তৃতীয় অধ্যায় 
অর্থাৎ যে অধ্যায়ে মৌলক' অধিকারের 
কথা বলা আছে সেই অধ্যায়ের, সংশোধন 
করার অধিকার পাৰ্লামেন্টের নেই। কারণ, 
AAT DO (২) অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে, 
মৌলিক অধিকারের 'বারোধী কোন ‘আইন’ 
প্রণয়ন করা যাবে না এবং আবেদনকারীর 
মতে ‘আইন’ বলতে সেখানে সংবিধান 
সংশোধনও বোকায়। MT কোর্ট সর্ব- 
aise আবেদনকারীর এই যুক্তি অগ্রাহ্য 


সুপ্রীম কোর্টের এই সিদ্ধান্ত সত্তেও 
[বিভিন্ন মামলায়: আদালতের রায়ে ভারতীয় 
সংবিধানের মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত 
১৪, ১৯ ও ৩১ অনুচ্ছেদের এমন ব্যাখ্যা 
দেওয়া হতে থাকে যাতে পার্লামেন্ট ও 
রাজ্য বিধানসভাগুলিতে সমাজকল্যণ- 
মূলক আইন গ্রহণে অস্যাবধা হত 
থাকে! ১৯৫৫ সালে সংবিধানর চতুর্থ 
সংশোধনের দ্বারা আরও সাতাঁট আইন 
সধাবধানর নবম তপশণীলের অন্তভ'ত্র 
করা হল (এই তপশশীলের অন্তভূ্তি 


' চাল: 


আইনগুলির বিরুদ্ধে আদালতের শরণাপন্ন 
হওয়ার ব্যাপারে 'ররাধনিষেধ রয়েছে।) 
তাছাড়া, Y সংশোধনে আরও বলা হল যে, 
সরকার কতৃক año a 
যে খেসারত দেওয়া হচ্ছে সেটা পর্যাপ্ত 
কিনা সে বিষয়ে আদালতে প্রশ্ন তোলা 
ধাবে না। 

১৯৫৫ সালের এ সংশোধনের, পর 
থেকে ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত আরও কয়েকটি 
মামলায় প্রশ্ন তোলা হতে থাকে, পার্লামেন্ট 


কর্তৃক সংবিধান সংশোধনের আঁধকার 


নিঃসর্ত কনা অথবা এই আঁধকারের কোন 
সীমা আছে কিনা এই সব মামলার 
স্বপক্ষে রায় দেন। ৩৬৮ অনুচ্ছেদের দ্বারা 
প্রদত্ত অধিকার ১৩৫২) অনুচ্ছেদের দ্বারা 
সীমাবদ্ধ, এই যুক্তি মানতে তাঁরা রাজি 
হন নি! 
ভারতীয় am, সংবিধানে 
মৌলিক আঁধকার সংক্রান্ত অধ্যায়ে সাতাট 
স্বাধীনতা ও সম্পাত্তর আঁধকার স্বীকার 
করে নেওয়া হয়েছে। "অভিজ্ঞতায় দেখা 
গেছে যে, সংবিধানের দ্বারা স্বীকৃত এই 
‘সম্পাত্তর আধকার-এর MEN পাললামেন্টের 
আঁভপ্রায়ের যত Cat সঙ্ঘাত হয়েছে অন্য 
কোন মৌলিক আধকারের ক্ষেত্রে ততটা হয় 
নি! বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, ৩১ 
অনুচ্ছেদের দ্বারা প্রদত্ত সম্পাত্তর অধিকার 
সামাজিক প্রয়োজনে সঙ্কুচিত করার জন্য 
বার বার ভারতীয় সংানধান সংশোধন 
করতে হয়েছে। মাকন awards সংবিধান 
হওয়ার ২0 বছরের THT 
এ সংবিধান ১২ বারের 
সংশোধন করতে হয় নি 
ভারতীয় সংবিধানের প্রথম ২০ বছরের 
মধ্যে সংবিধান পাঁর্বর্তন করতে হয়েছে 
ই৩ বার। এই ২৩টি সংশোধনের মধ্যে 
তিনাটিতে মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত ১৫, 
১৯ ও ৩১ অনুচ্ছেদের উল্লেখ আছে । এই 
ROMERÍA দ্বার ৩১ অনুচ্ছেদের 
Ps ৩ ৩১ঘ সংখ্যক IS নতন উচ্ছেদ 
হয়েছে, OF (১) TAO অনেক 
তর হয়েছে, OSB (১) অনুচ্ছেদের 
Wey QE সৰ্ভ্যট , বদলে দেওয়া হয়েছে 
এবং ৩১ক (২) অন:চ্ছেদাট নতুন করে 
লেখা BAS | 
. মৌলিক আধকার সংকান্ত ১৫, ১৯ 
ও ৩১ অনচ্ছেদ্রে উল্লেখ আহে) 
(সম্ভবত ROA এই তাভজ্ঞত থেকে 
শিক্ষা (গ্রহণ করেই বাংলাদেশ তার 


আর 


বেশ, 


ধাবধানে সম্পত্তির 
মৌলিক অধিকার হিসাবে স্বীকার- করে 
নিয়েও প্রথম থেকেই এই অধিকারের উপুর 
কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ ‘সৰ্ত আরোপ 
করেছে। যেমন, এমন কি কোন রকম 
খেসারত না দিয়েও সরকার সম্পত্তি 
অধিকার করতে পারবেন, 'খেসারতের 


পরিমাণ যথেষ্ট হয় নি বলে আদালতে কোন- 


নাঁলশ করা চলবে না ইত্যাদি 1): 


সম্পাত্তর আঁধকার 
স্বীকৃতি পেল ১৯৬৭ সালের . গোলক- 
নাথ মামলা নামে পাঁরাচত মামলার সুপ্রীম 
কোর্টের রায়ে । ae, কোটের ' ফুল 
বেণ্ড মোট ১১. জন বিচারপতি নিয়ে, 
গঠিত) এ মামলায় ME একজনের সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতায় (৬-৫) রায় দিলেন, পার্লামেন্ট 
মৌলিক আধকারগীল কোনভাবে সঙ্কুচিত 
করার জন্যই সংবিধান সংশোধন করতে 
পারেন ATI তৎকালীন প্রধান বিচারপতি 
খাসা AAT রাও বললেন, ভারতবর্ষে" 
সংবিধানের দ্বারা AS কোন কর্তৃত্ব 
পার্বভৌম নয়, সার্বভৌম হচ্ছে SIEH 
নংবিধান। ভারতীয় জনগণ যখন নিজেদের 


এই সংবধান উপহার দিয়েছেন তখন 


মৌলিক আধকারগুলি তাঁরা নিজেদের জন্য 
সংরাক্ষত করে রেখেছেন। সেটাই হল. ১৩ 


অনুচ্ছেদের! অন্তার্নীহত অর্থ এবং ৩৬৮ 


সংশোধনের ' পদ্ধতি, 
অনুচ্ছেদে এমন কথা নেই যে. পার্লামেন্টের 


‘সংবিধান সংশোধনের Hero” অধিকার 


আছে। 


WAIT কোর্টের ১৯৬৭ সালের এই 
[সিদ্ধান্ত For . প্রচণ্ড অসুবিধার 
VS করে। প্রথম সঙ্ঘাত দেখা দেয় 
ARTE আঁভপ্রায়ের সঙ্গে আদালতের 
ঝাখ্মার। সংবিধানের এক দিকে রয়েছে 
নাগারকদের 'ফাণ্ডামেন্টাল রাইটস” a 
মৌলিক আধিকার, অন্য দিকে রয়েছে Fora 
ibe Telestar বা রাষ্ট্রের aa 
নীতির নিদেশি। যেমন সম্পাত্তর 'আধকার 
একটি মৌলিক আধকার আর সম্পত্তি 


আধকারকে একটি 


1 


যাতে মৃচষ্টিমেয় হাতে জমা না হয় সোঁদকে . 


দৃষ্টি রাখা হচ্ছে একটি নশতিনিদেশ। 
দ্বিতীয়াঁট মানতে গিয়ে প্রথমটি অস্বীকার 
করতে হতে পারে। কিন্তু: আদালতের 
মৌলিক. area 


হয়, সংবিধান ate অপরিবৰ্তনীয়, হয় 





৷ 
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N 
L 


my 
৮ 


যর 


শুক্রবার, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০] 


তাহলে সংবধানের এই দুই অংশের মধ্যে 
বিরোধের Reis হবে কিভাবে? 


৷ গোলকনাথ মামলার রায় দ্বিতায় 
আরও একাঁট a দেখা 'দিল। 
মৌলিক আঁধকারগয়ল সংশোধনের ' আঁধ- 
কার পার্লামেন্টের নেই, সুপ্রীম কোর্টের 
এই স্বথান্ত যদি সঠিক হয় তাহলে 
ইতিপূর্বে গৃহিত সংবিধানের প্রথম, 
চতুর্থ ও সপ্তদশ সংশোধনগুঁল বাতিল 


বলে ঘোষণা করতে হয়। শ্রীসুব্বা রাওয়ের 


আদালতের নিজের সিধান্ত অনলারেই 
এমন কি qe কোর্ট নিজেরাও এ 
সংশোধনগ্লকে বৈধ বলে ঘোষণা করতে 
পারেন না। কারণ, রাষ্ট্র যা পারে না 
ram কোর্টনি তা পারে না, যেহেতু 
a কোট" 'রাষ্ট্রেই' অংশ। কিন্তু 
১৯৫১ থেকে ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত 
সংবিধানের IA সংশোধন হয়েছে এবং 
এসব সংশোধন অনুযায়ী যে সব আইন 
তৈরী হয়েছে ma সবই যাঁদ বাতিল 
করে দিতে হয় তাহলে ত অজস্র জাটলতার 
মধ্যে পড়তে হয়। 


. আই অসুবিধা এড়াবার জন্য ১৯৬৭ 
সালের এ রায়ে সুপ্রশম কোট আমোরকার 
বিচার বাবস্থায় স্বীকৃত একাঁট আইনের uy 
প্রয়োগ করলেন সেটা হল aras 
Sanar অর্থাৎ ন্ভবিষ্যতের জনা 
নাকচ করে দেওয়ার ST! ভারতে এই 
প্রথম এ তত্ত্ব প্ৰয়োগ করে সংপ্রীম কোট 
আর মৌলিক আঁধকারগুঁল সংশোধন 
করতে .পারবেন না, তবে ইতিপূর্বে যে 
প্রথম, চতুর্থ ও সপ্তদশ সংশোধন গৃহীত 
হয়েছে PA বহাল থাকবে। 


সুপ্রীম কোর্টের এই সিদ্ধান্ত 


হল! যেমন, সংঁবধানের ৩১কে) অনুচ্ছেদ. 


অনুযায়ী রাষ্ট্র খেসারত না দিয়েও 
ভূসম্পাঁত্ত অধিকার করতে পারে, 1কন্তু 
৩১৫২) অনুচ্ছেদ অনুসারে শহরাণ্চলের ও 
শিজপসং্লষ্ট সম্পাত্ত অধিকার করতে 
গেলে অবশ্যই খেসারত দিতে হবে এবং 
সেই খেসারতের পাঁরমাণ বাজার দর 
অনুযায়ী হতে হবে। 


এই সব maza কি করে দূর করা 
যায় তা নিয়ে ১৯৬৭ সাল থেকেই আলো- 
DAT হচ্ছিল। নানা মহল থেকে নানা প্রস্তাব 
আসাঁছল গোলকনাথ মামলার রায়ের মাস 
দেড়েকের মধ্যে পরলোকগত পি এস TA 
সদস্য নাথ পাই লোকসভায় একা 
বেসরকারী বিল পেশ করে পার্লামেন্টকে 
সংবিধান সংশোধন করার ক্ষমতা 'ফাঁরয়ে 
দিতে চান! কেউ কেউ পরামর্শ দিলেন, 
সুপ্রীম কোর্টের রায় সম্পর্কে এখন কিছুই 
না করে পরবর্তা কালে নতুন বিচারপাঁতিরা 
এসে পুরান রায় উল্টে দেবেন, এই 
SOME অপেক্ষা করে থাকা হোক। অন্য 
কোন কোন মহল থেকে পরামর্শ দেওয়া 
হল, আমেরিকায় “নউ ডাল’ নীতি চাল: 


অমৃত 


করতে ME আদালতের বাধা এড়াবার 
জন্য প্রোসিডেন্ট রুজভেল্ট যেমন সুপ্রীম 
বাঁসয়ে দেওয়ার ভয় দেখিয়োছলেন (সেই 
হুমকী অবশ্য তাঁকে শেষ পর্যন্ত কাজে 
পাঁরণত করতে হয় fa) তেমনিভাবে 
ভারতেও সেই বিচারপাঁতদের a 
অন্যকলে রায় দেখেন বলে জানা আছে। 
প্রাক্তন mir জেনারেল এম fH শীতিল- 
বাদ পরামর্শ দিলেন, 'জাতিকে তার aña 
ও উন্নয়নের পথে নেতৃত্ব দিতে জন- 
প্ৰাতানাধদের অন্তরায় aio করবে না 
এমন একটি সমাধান’ বাতলাবার জন্য 
সংপ্রীম কোট্টকেই অন্যরোধ করা হোক। 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরু ও শনর্মলচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করেন যে, মৌলিক 
আঁধকারগ্ুলি সংশোধন করার প্রয়োজন 
হলে কিভাবে সেই সংশোধন করা হবে তা 


বলে দেওয়ার জন্য রাষ্ট্রপাত maña 
কোর্টের সঙ্গে পরামর্শ করুন! অটল- 


taa বাজপেয়ী ধু লিশে, পি বাম: 
কে সান্তনম প্রভাতি গণভোট গ্রহণের 
পরামর্শ দেন। আর একট পরামর্শ হল, 


৯৭৭ 


নতুন একাঁট গণপাঁরষদ গঠন করে 
সংবিধানের পাঁরবতনি করা হোক! 


মধ্যবৰ্তী 
এইসব সলাপরামশহি 
চলছিল। ইতিমধ্যে maña কোর্ট ব্যাংক 
বাশ্ট্রায়ত্তকরণ ও প্রাক্তন সামন্ত রাজাদের 
ভাতা বিলোপ সংক্রান্ত আইন বাতিল কবে 
দেওয়ায় বিষয়টি অত্যন্ত wate হয়ে উঠল। 


১৯৭১ সালে লোকসভার 


নির্বাচন পর্যন্ত 


১৯৭১ সালের নিবণচনের ফলাফল 
সম্পূর্ণ ভিন্ন পারস্থিতি নিয়ে en 
প্রথমত, Esa এই িবশ্চনের মধা গিয়ে 
ভোটাররা যে সব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন 
তাঁদের মধ্যে একাট হল. তাঁদের নির্বাচিত 


প্রাতনিধিরা প্রয়োজন বোধে মৌলিক 
আঁধকার সংশোধন করতে পারেন কনা 
সেহেতু এই বিষয়ে এ নির্বাচনকে গণ- 


ভোটের সামিল বলে গণ্য করা যেতে 
পারে! দ্বিতীয়ত, ১৯৭১ সালের এই 
নির্বাচন শ্রীমতী ইন্দিরা গন্ধীর কংগ্রেসকে 
লোকসভায় 72 তৃতীয়াংশের বেশি সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতায় নির্বাচিত করে দলের একক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতার জোরেই সংবিধানের বে 








পাঁরবারক চাকংসার গাইড ৪*০০ 


A & Zag মধ্যে প্রায় সৰ রোগের বিবরণ, লক্ষণ, পথ্য এবং প্রয়োজনখয় 
চিকিৎসার ব্যবস্থাঁদর নির্দেশ দেওয়া আছে এই aa গাইড বইয়ে। 
আমাদের এই গাইড বইকে তাই এক কথায় রোগ ও চিকিংসার অভিধান 


বলা যায় 





ভারতণয় রান্নার গাইড 


ছবি মুখোপাধ্যায় 
এই গ্রন্থের লেখিকা সৰ্বভারতয় রন্ধন ' শিল্পে 


1 ৫-০0 | 
বিশেষ অভিজ্ঞ ও 


পারদর্শিনী। আমিষ নিরামিষ বহ; প্রকার রান্নার এবং বিভন্ন ধরনের 
জলখাবার ER, মিষ্টি তৈরীর প্রণালীতে সমৃদ্ধ এই গাইড বই প্রাতটি 


রহ্ধন-অনরাগশীর কাছে অপারিহার্য। 





দাবা ও TREE গাইড 


E সেন 


1 ৩:০০ 


ও ব্রীজ এখন বিশ্বের সব চাইতে জনীপ্রয় খেলা । এই খেলা ভালভাবে 


শেখার জন্য বিদেশে এ ধরনের গাইড বই বহুল প্রচাঁলত। 


বাংলা ভাষায় 


এই গাইড বই খুব সম্ভবতঃ এই প্রথম বেরুল। 





৮৮০১১ Dy ৷ 
ভারত ভ্রমণ IIA গাইড 
| চিন্ত সেন 19:00 
আমাদের প্ৰকাশত এই গাইড বইয়ে আছে ভারতের প্রতিটি প্রদেশের 


দৰ্শনীয় স্থানের নিভূল নিশানা । 





বেল পাবলিসার্স প্রাইভেট লিসটেড, 


১৪ বঙ্কিম চ্যাটাজ e, 


ফোন £ ৩৪-৩৮২৫ কলিকাতা--১২ 





sab 


কৌন সংশোধন অনুমোদন করিয়ে নেওয়ার 
. ১৯৭১ সালের এ নির্বাচনে জয় হয়ে 


আসার পর কংগ্রেস তার প্রাতশ্রীত. অনু-. 


যায়া সংবিধান সংশোধন করল? লোক- 
সভায় সংাঁবধানের ২৪, ২৫, ২৬ ও ২৯ 
নম্বর সংশোধন, গৃহীত হল। ২৪তম 
সংশোধনের দ্বারা মৌলিক অধিকার সহ 
ধাবধানের যে কোন সংশোধনের আঁধ- 
কার সংসদকে দেওয়া হল। ২৫তম 
সংশোধনের দ্বারা আঁধগূহশতি সম্পত্তির 
দরুন খেসারত" দেওয়ার বদলে aes 
দেওয়ার কথা বলা হল এবং সংবিধানের 
প্রণীত আইনকে আদালতের ।1বচাৱের 
এান্তয়ারের বাইরে রাখা- হল। ২৬তম 
সংশোধনের দ্বারা প্রান্তন রাজন্যদের ভাতা 
[বিলোপ করা হল এবং ২৯তম সংশোধনের 
প্বারা , কেরলের দুটি 
‘নবম তপশীলের অন্তভূন্ত করা হল। 
কেরলের একজন মঠাধিপাত্ত 
কৈরল ভূমি সংস্কার আইনাঁটকে চ্যালেঞ্জ 
কারে সপ্তম কোটে যে মামলা দায়ের করেন 


সেই প্রসঙ্গে সংবিধানের এ "চারটি , 


সংশোধন ভারতের সৰ্বোচ্চ আদালতের 
পরীক্ষার সম্মুখীন হয়। 


ওঁ মামলা এবং গত-২৪. এপ্রিল 
তারিখে প্রকাশিত এ. - মামলার ' রায়, 
দুয়েরই গুরুত্ব এতিহাসক। নানা' দিক 
থেকে ওঁ মামলা ও তার রায় রেকর্ড 
সৃষ্টি করেছে। yo জন 'িচারপাঁতর বেণ্ড, 
৬৯ ‘দিন ধরে দীর্ঘ শুনানি, এক গাঁড় 
বোঝাই নাখপত, ৯৩ জন আইনজীবীর 
উপাঁস্থাত, ১৭০০. ফুলস্ক্যাপ পাতা ভতি' 
এগারোট পথক রায়_ এসবই স্ৰম 
কোর্টের ইতিহাসে অভূতপূর্ব ঘটনা । 

এই-ধরনের রেকর্ড থেকে কিছ: 
জঁটিলতারও সৃষ্টি হয়েছে। ২৬ এপ্রিল 
তাঁরখে প্রধান 'বিচারপাত সর্ব 
সকাঁরর অবসর গ্রহণের কথা। তার আগেই 
aa কোট কে তাঁদের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করতে হকে। এদিকে আইনজাবাঁরা তাঁদের 
সওয়াল-জবাবেই আদালতের এতটা সময় 
নিয়ে নিয়েছেন যে. বিচারপাতিরা নিজেরা 
পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ করে একট। 
মতৈকো পেশছবার চেষ্টা করার সমযও 
পান নি। এগারোটি পৃথক রায়ে Fabre" 
বিষয়গুলি সম্পকে শুধু যে হরেক রকম 
মতই প্রকাশ করা হয়েছে তাই নয়, ভিন্ন 
fey য্যন্তির ভিত্তিতেও মত দেওয়া 
হয়েছে! 

১৭০০ পশ্ঠাব্যাপী দশর্ঘ রায়ের 
পরও a কোর্ট কিন্তু আদালতের 


প্রকাশ করেন.নি। তাঁরা শুধু বলেছেন যে. 
ংবধানের ২৬তম সংশোধনের বৈধতার 
প্র্নাট. .আদালতের FA বেণ্ট 
বিচার করে দেখবেন। তার মানে হচ্ছে এই 
যে, Telex প্রশ্ন সম্পর্কে আদালতের 


ভাঁমসংস্কার আইন , 


১৯৬৯ সালের, 


- সরকারের পক্ষ থেকে বলা 


o 


অমতে 
বিচারপতিদের ভিন্ন ভিন্ন রায় থেকে 
“নিৰ্গালিত স্রঠিক ও সংখ্যাগরিষ্ঠ ভাব্যটি কি 


‘তা: চূড়ান্তভাবে স্থির করে দেবেন - ওঁ 


কনান্টিট্যশন বেণ্ড । তার আগে পর্যন্ত এই 
রায়গুলির যে ব্যাখ্যাই দেওয়া হোক না 
কেন, সেটা প্ৰামন্য বা চুড়ান্ত নয়। 


তবে, রায়গণূল থেকে ‘আপাতত যে-সব 
সিদ্ধান্ত বেরিয়ে আসছে সেগুলি হলঃ- 
(১) ৭-৬ সংখ্যাগারষ্ঠতায় স:প্রীম কোট 
পার্লামেন্ট কর্তৃক সংবিধানের যে কোন 


অংশ সংশোধনের অধিকার মেনে নিয়েছেন 


‘তবে এই সংবিধানের মূল কাঠামো নষ্ট 


> করা চলবে AT! (২) ‘খেসারত’-এর বদলে 


‘অঙ্ক’ কথাটি ব্যবহার করা সংঁবধানসম্মত 
বলেও AN, কোর্ট 


কোন. বিচারপাঁত বলেছেন যে, জাঁধগৃহত 
গম্পতির- দরুন ‘যে 'অং্ক’-দেওয়া ' হবে 
সেটা নামমাৰ হলে চলবে না। ৩৩) 
সংবিধানের athe নির্দেশ অনূযায়শ রচিত 
কোন আইনের বিরদ্ধে আদালতে প্রশ্ন 
ত্যল্য-যাবে না, এটা ' সুপ্রীম কোর্ট মেনে 


“নিয়েছেন ৷ কিন্তু সধ্িলিষ্ট আইনের সঙ্গে 


সংবিধানের নাীৰ্তানদেশের যথার্থই কোন 


ংস্রক. আছে. কিনা সেটা বিচার, করার . 
RRA আদালতের থাকবে। (৪) ২৯তম .' 


সংশোধনও সংপ্রীম কোর্ট মেনে নিলেন। 
rg ও সংশোধন অনুযায়ী যে দুটি 
আইন নবম তপশলে রাখা হয়েছে 
aries কোন মোঁলক আঁধকার হরণ 
করা হয়েছে কিনা সেটা = স্ৰম কোর্ট 
পরীক্ষা করে দেখবৈন। 

অর্থাৎ, মোটের উপর বলতে 
at 


গৈলে, 
এক হাতে যেমন পার্লামেন্টকে 


তাঁদের অভাপ্সিত ক্ষমতা “দিয়েছেন তেমনি . 


অন্য হাতে সেই ক্ষমতা যাতে স্বেচ্ছা- 
চাঁরতার হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহৃত না হয় 
সে জন্য নিজেদের জন্যও 'বচারের ক্ষমতা 
রেখেছেন। 
> 

প্রধান বিচারপাঁত নিকারর আদালতের 
এই রায়ের পরও নতুন জাঁটলতা দেখা 
দিয়েছে সম্পর্ণে Ter ও অপ্রত্যাশিত 
একটি AT থেকে৷ | 

এই রায়ের অব্যবাহত পরেই প্রধান 
arts সকার অবসর গ্রহণ করলেন 
এবং রাষ্ট্রপাঁত প্রধান বিচারপাত হিসাবে 
নিয়োগ করেছেন আঁজতনাথ রায়কে। 

এই নিয়োগ Tat প্রচন্ড বিতকের 
ঝড় উঠেছে। কারণ, শ্রীরায়ের চেয়ে 
প্রবীণতম তিনজন 1বচারপাতিকে ‘ডাঙ্গিয়ে 
শ্রীরায়ের এই নিয়োগ ঘোষণা করা 
হয়েছে। প্রধান বিচারপতি নিয়োগের 
ক্ষেত্রে সাধারণ প্রচালত এই নিয়মের 
হয়েছে--(১) 
e কোটের প্রবীণতম = বিচারপাতিকে 
যে প্রধান বচারপাঁ্ত হিসাবে নিয়োগ 
এমন কথা সংবিধানের 
কোথাও নেই, অতীতে আমাদের দেশে এর 


৷ অন্যান্য দেশেও - 


৭--৬ সংখ্যা" = 
গরিষ্ঠতায় [সিদ্ধান্ত করেছেন তবে কোন - 


[১২ aa, ৫২ সংখ্যা 


আগৈও প্রবীণতম 1বিচারপাঁতিকে প্রধান 
'বচারপাঁত না করার, নাঁজর আছে এবং 
মাকণ qa ও বটেন ৰহ ed 
, অপেক্ষাকৃত কম প্রবীণ 
বিচারপাঁতকে ' প্রধান, Foro. করার 
দৃষ্টান্ত আছে। (২) বিচারপাতি হিসাবে 


আঁভিজ্ঞতাই প্রধান বিচারপাঁতর যোগ্যতার = 


মাপকাঠি বিচারের একমান্ন মাপকাঠি হতে 
oma! "যান প্রধান বিচারপাঁত হবেন তাঁর 
প্রশাসীনক অভিজ্ঞতা কতখানি আছে 
সেটাও অন্যতম বিবেচ্য বিদ্বয়। শ্ৰীমঁজিত- 
নাথ রায় সেই সর্ত পুরণ 
সরকার মনে করেন! (৩) mai" কোট 
সম্প্রাত ঘন ঘন তাঁদের নিজেদের সিদ্ধান্ত, 
বদল করায় সরকারকে খুবই অসুবিধায় 
পড়তে হয়েছে। সরকার এমন একজনকে 


প্রধান বিচারপাঁত করতে চান যাঁর আমলে 


সুপ্রীম: কোর্টের সিদ্ধান্তের স্থিরতা 
আসবে। শ্রীরায় এই সর্ত পুরণ করতে 
পারবেন, এটাই হচ্ছে সরকারের আঁভমত। 
(8) জানার সভাপাতিত্বে 
আইন কামশনও ১৯৫৮ সালে সুপারিশ 

যে, প্রবীণতম {বিচারপতিকে 


প্রধান বিচারপ'ত' করতে হবে, এমন কৌন-. 


রাত থাকা উচিত নয়। EN 

কিন্তু এইসব যুক্তি সকলে মেনে 
নিচ্ছেন না! যে তিনজন প্রধান বিচার- 
পাঁতির দাবী অগ্রাহ্য করা হয়েছে তাঁরা 


অর্থাৎ বিচারপতি জে এম শেলব, কে এস “ 


হেগড়ে ও এন গ্রোভার ইস্তফা দয়েছেন। 
সুপ্রীম কোর্ট ও অন্যান্য আদালতের -বার 
আসোসিয়েশন প্রাতবাদ জানয়েছেন। 
Basins রাজনৌতিক দলগমাল এই 
নিয়োগের মধ্যে সরকার কর্তৃক আদালত 
প্রভাবত -করার ও Rua 
চবাধীনতা 'হরণের চেষ্টা দেখতে, পেয়েছে 

সরকার পক্ষ থেকে 


অনুকূলেই রায়' দিয়েছেন তা 
অতীতে তান সরকারের বির eas WF 
দিয়েছেন। (যেমন, অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা 


রক্ষা আইন ও নিউজ প্রিন্ট- নিয়ল্যণ --. 
আদেশের ক্ষেত্রে) সুতরাং স্রকারের - A s 


পক্ষপাতিত্বের জন্য 
দেওয়ার BH উঠতে পারে ar. 


সরকারের পক্ষ থেকে 
দেখান হোক না. কেন, কেশবভরেতীর , 


মামলায় প্রায় সকল প্রশ্নে শ্রীরায় সরকারের ... 


অনৰকছলে মত প্রকাশ করলেন এবং 
তার পরই' তাঁর এই পদোন্নতি ঘটল, 


ঘটনার এই যোগাযোগ লক্ষ্য না করে কেউ ' ' 
এপ্রিল, 7 


পারবেন না। প্রধান বিচারপাঁত 
মাসে অবসর গ্রহণ করবেন, এটা জানাই 
ছল! তাঁর পর যান প্রধান বিচারপাঁত 
হবেন তিনি প্রবীণতম বিচারপাঁতি নাও 
হতে পারেন, সরকারী নাতির কথা সরকার 


যাদ আগে থেকেই ঘোষণা করতেন তাহলে -. 
আজ সরকারকে যে সমালোচনার সম্ম্যখীন - -- 


হতে হয়েছে সেই সমালোচনা হয়ত উঠত... 
না! | 


২৭-৪:৭৩ NE 


করেছেন বলে: 


গঠিত. 


কৈফিয়ং দেওয়া... 
. হয়েছে যে, সদ্য সমাপ্ত কেশর, roh. | 
মামলায় tine বিচারপাঁতি রায় সরকারের ..... 
হলেও, 


বত - lez : 


En 


Sy 





me 


re 


ভদ্রমাহলাকে IS 
হ'চ্ছে। কোথায় যেন দেখোঁছ একবার নয়, 
“অনেকবার! Faery এই মহুর্তে স্থান-কাল 
স্মরণ ক'রতে গারাছ alte উনি. কোথায় 
ও‘কে দেখোঁছ-- 


eg ধারে let ওপর বসে 
ভদ্রমাহলা জলের দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে 
চেয়ে আছেন, চোখের পলক যেন পড়ছেনা। 
বেণ্ডির ঠিক নীচে হাঁট-জলে এক দঙ্গল 


একত্র হ'য়ে: খাঁচায়-পোরা পাখীর মত ছটফট 


ক'রে কলরব করছে। জলাধারাঁট US, 
waters, মুখাঁৱত। 


AR এ পাড়ায়. এই একটিই 


IE | মনোহরপনকুর বললে বয়স্ক ব্যক্তিদের . 


হয়তো চিনবেন! অনেকেরই হয়তো 
ওর জলে বাল্যে জলক্াডার কথা - মনে 
পড়বে! পূর্ব নাম বজায় থাকলেও মনোহর- 
পুকুর এখন স্মরণাতীত' কাল পোঁরয়ে 
পাশে লোহার বেড়া দিয়ে সাধারণের ব্যবহার 
নিষিদ্ধ ক'রে aras নানা, লতা-গুল্মের 
আচ্ছাদনে জাবৃত। মনোহরপুকুর A 
ক্লাব এখন HEPAT রক্ষণাবেক্ষণ করে! 


এখন নানা বিভাগে বিভক্ক--হাঁট-জল, বকে- 
_ জল, ডুব্জল ! | 
, কিশোরাঁরা, মাঝখানে যুবকরা"! গ্রীষ্মে বেলা 

চারটে থেকে e জল তোলপাড় 


এদিকে ছোটরা: 


হয়ে ওঠে) , '.. 
. আজ, ৰণ al এই: মনে নাহর কুরে 
বিকালের দিকে আসছি। মনোহ'রপুকূর 


সুইমিং ক্লাবের যান কর্মকর্তা. তাঁর সঙ্গে = 


দরকার আছে। 'ভদ্রলোককে কিছুতে ধরতে 
পারছি না. বড় ব্যস্ত RA প্রয়োজনটা 


জরুরী. বাড়ি থেকে তাড়া আছে নিজে am. 


সবকিছু, দেখেশংনে পাকাপাকি বাবস্থা. করে 
TRE হবে। আমার নাতনীকে এই সুইসিং 


' ক্লাবে ভার্ত করতে হবে। লেখাপড়া শেখার 


মত বাল্যে সাঁতার . শেখাটাও আজকাল 
.অত্যাবশাকীয়।- | | 
{ক q ' ভদ্রলোকের জন্যে - অপেক্ষ। 


.করে মনোহরপুকুরের চতুষ্পাৰ্শ্বে পায়চাঁর 


করাছ। প্রথমটা অত খেয়াল. কাঁরান, কিন্তু 
দ্বিতীয় দিন খেয়াল না ক'রে পাঁরান -- 
দেখে দূর থেকে-থমকে : দাঁড়িয়ে, E 
ভদ্রমাহলা 
আছেন. Some রোলিং-ঘেরা ' বেড়ার মাখা 


জলব্লীড়ারত শিশুদের লক্ষ্য করে তাঁর: 


-ওাঁদকে . 


শিশুটর, ভয়-ভাঞজোন.. রোলং 


মুখ-চোখ উদ্ডাঁসত ' হ’য়ে উঠছে, অক্ফ্যটে 
নিজের মনে কি হেন করছেন! 


‘জলের ধারে বোর ওপর আরো অনেক 
1 মাঁহলারা আছেন, তাঁরা tar 


কেউই sa মত আঁভানাঁবষ্ট নন! 'অন্য- 
_ মনস্ক হয়ে নিজেদের মধ্যে আলাপ- 


আলোচনা করছেন. মাঝে মাঝে জলের মধ 
পাহারারত MÍO নিক্ষেপ করছেন! 

, কিন্তু ও'র আগ্রহ... ea ওৎস্‌কা সবার 
চেয়ে বৌশ। ভদ্রমহিলার মুখে-চোখে এমন 


একটা ভাব ফুটে উঠেছে যেন মনের একটা 
বাসনা এ জলক্লীড়াৱত শিশুদের লক্ষ্য কারে 


" চাঁরতার্থং হচ্ছে। 


দূর থেকে ea দৃষ্টির পাহারারত বিশেষ 
{শিশুটিকে লক্ষ্য করল:ম।' বেড়াল-ছানার মত 
এতটুকু, তার ওপর' জলে ভিজে কাক-ছানার 
মত কুৎসিত হয়ে উঠেছে। হটি-জল হ'লেও 
ধরে দাঁড়াষে 
আছে. সাঁতার ' শেখার Tema আগ্রহ বা 
উৎসাহ" নেই আর আর প্রাণপূর্ণ সঙ্গীদের 


A! 


Sa জলের দিকে চেক ? 


এ'দকে হাত-মুখ নেড়ে ভদ্রঘাহলা 


Sci সাঁতারে আগ্ৰহান্বিত করার চেষ্টা 
করছেন | রিক্ত হায় অবোধ শিশু, সৈকগা 


১৮০ অমৃত [১২ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা - 
কে শোনে। শিশুটি হাইড্রান্টে-পড়া রোঁয়া-ও। 
বেড়াল-ছানার মত একধারে আড়ষ্ট Tel 


দাঁড়িয়ে সরোদনে কেবল প্রতিবাদ করছে । 


এতক্ষণে বুক ভদ্রমাহলার ধৈর্যচ্যাত 
ঘটে, FRAT হয়ে ওঠে, রিনকু ৪ 
সাঁতার যাঁদ না শিখবে এলে কেন? নাও, 


সনতকেই আমি বোঁশ চিনতুম। ছেলোঁট 
কেবল লেখাপড়ায় ভাল "ছিল না, আচার- 
ব্যবহারে পাড়ার সেরা ছেলে ছিল। কথন্মে / 
মাথা ভুলে আজকালকার ছেলে-ছোকরার g 
Bye বা হৈ-হল্লা করতে দোখান। এদিকে জী 
আপন অবস্থা সম্বন্ধেও খুব সচেতন ছিল, *' 


তারপর অনেক বছর কেটে গেছে। SA 
আমাদের পাশের বাড়ী থেকে অনেকাঁদন উঠ 
গেছেন বজয়ের মা'র মুখে শুনোছিলুম, 
ওরা কাছাকাছি কোথায় নিজস্ব বাঁড় 
করেছেন। অবস্থা বেশ ফিরে গেছে। অত 
কথা মনে রাঁখান, কি মনে মনে আপন 


পড়! 


fare তেমান রোরুদামানা, দুহাত দিষে 
রেলিং আঁকড়ে ধরে প্রাণপণে চিৎকার 
করছে। ওদিক থেকে ট্রেণার এসে ভুলিয়ে- 
ভালিয়ে কোলে-{পঠে নিয়ে সাঁতার শেখাবার 
অনেক প্রলোভন দেখাচ্ছে। কিন্তু ' রন-কু- 
নামে শিশ্যকন্যাঁটির ভয় ভাঙছে না, কালা 
থামছে না। \ 


ME জলের ধারে 

এসে অসহায়ের মত এঁদক-গাঁদক চেয়ে 

 দেখলেন। মনে হয় শিশুটির বেয়াড়াপন।র 

mad হ'রে প্রাতকার TFT, সন্ধান করছেন। 

সঞ্গী-সাথী হয়তো কেউ আছেন, তাঁকে 
UAT ! 


এবার আর সন্দেহ রইল না ভদ্রমাহলাকে 
কোথায় দেখেছি, কবে দেখোছি এবং ক ALA 
দেখোঁছ। আমার স্ত্রী যাঁদ আজ mias 
থাকতেন এবং এই পড়ন্ত বেলায় আমার সঙ্গে 
মনোহরপুকুর সুইং ক্লাবে Arena wre’ 
করবার জন্যে আসতেন তাহলে 
5 আলাপ করবার জন্যে এগিয়ে গিয়ে 
ব্লতেন, এই যে ভাই চিনতে পারলে? আদমি 
{বজয়ের মা, তুম তো-- 


আমার কেমন সন্দেহ হয়, সনতের মা 
আজ অত সহজে চেনা দিয়ে আলাপ করতে 
আগ্রহী হ'তেন না। ভদ্রমাহিলার পুরনো সৈ 


চাল-চলন নেই ৷ মাথার চুলে যথেষ্ট পাক 
ধরেছে, কিন্তু তার বিন্যাস Een 


পদ্ধাত অনুসরণ করেছে, পাঁরধেয় বস্ত্র এবং 
অলংকার পাঁরপাট্যে ওকজ্জল্যে সমানভাবে 
WIG আকর্ষণ করে। তাছাড়া দৈহিক পুষ্ট 
Tare যৌবনকে কিছুটা থমকে দিয়েছে ব্রা 
পরার মত! সুতরাং ‘এই যে কেমন আছেন, 
বাল এগিয়ে গিয়ে আলাপ করতে সফ্কোচ 
বোধ কাঁর। 


আমার বড় ছেলে বিজয় আর ez বড় 
ছেলে সনং এককালে সহপাঠ ছিল৷ সনতরা 
তখন আমাদের পাশের বাড়ীতে ভাড়া 'ছিল। 
আমার স্ত্রীর সঙ্গে সনতের মার খুবই সখ্যতা 
fea নিদ্নমধাবিত্ত আত সাধারণ পাঁরবার, 
পাঁচ ছটি ছেলেমেয়ে, কতা শীগন্নী। বিজয়ের 
মার মুখে প্রায়ই “VET সংসারযাত্রা ওদের 
প্রায়ই নাক অচল হয়ে পড়ে! ARO সব 
সময় আগাদের বাঁডতেই পড়ে থাকতো, 
£বজয়ের সঙ্গে শোয়া বসা, পড়াশোনা করতো ৷ 
ব্জয়ের মা সনতকে MATS স্নেহ করতেন। 
আম দেখেও az, বলতাম না. কেননা 
আমার স্বাথ: ছিল, সন পড়াশোনায় খুবই 
ভাল ছিল--যাঁদ ওর সাহচৰ্ষে বিজয়ের 
কিছু হয়| ; 


নাও হাত ছেড়ে দাও, ওদের সঙ্গে নেমে 


পৈতৃক গৃহ-গোৌরবে তুচ্ছ লোকের গহ- 
TR A ধতব্যের মধ্যে আনান! 


. এখন মনে পড়ছে, বেশ কয়েক বছর আগে 


সনতের মা হঠাৎ একাদন আমাদের বাড়তে 
এসেছিলেন. বিজয়ের মা'কে তাঁদের নতৃন 
বাড়ীঘর দেখাবার জন্যে নিমন্ত্রণ ক'রে গিয়ে 
ছিলেন। বিজরের মা'র যাবার খুব ইচ্ছে 
ছিল, fers আমই তাঁর সে-ইচ্ছা সফল 
হ'তে দিইনি! মনে মনে বোধহয় আশা করে- 
(EA, সনতের বাবা অবন্তীবাব্‌ স্বয়ং এসে 
আমাদের কাড়ীশুদ্ধ সবাইকে বলুক, তবে 
a! যতাঁদন আমাদের পাশের বাড়ীতে 
fara অবন্তীবাবুর সঙ্গে দুবেলা এ যা 
চোখের দেখা হত, ভদ্রলোক কোনাঁদন face 
থেকে আলাপ করেননি । মনে হ'ত ভদ্রলোক 
আপন অবস্ধার জন্যে মনে মনে হখনতা বোধ 
করেন। সেদিক থেকে সনতের মা'কে ভাল 
বলতে হয়, বিজয়ের দার সঙ্গে সহজভাবে 


মেলামেশা করতেন-দেখ না দেখ আমাদের 
বাড়ীতে আসতেন। 


ভদ্রমহিলার সঙ্গে আমার কোনদিন 


মৌখক অলাপ হয়ান। দূর থেকে একি 
ell পাঁরবারের গৃহিণীকে উদয়-অস্ত 
কেবল PS হ'য়ে ঘোরাফেরা করতে tE, 
পাশের বাড়ী বলেই হোক বা স্বীর সঙ্গে 
মৈলামেশাটা খুব বেশি ছিল বলেই হোক, 
ওদের সংসারের দাঁন-হাঁন দরিদ্র রূপটা 
এখনো চোখের ওপর স্পষ্ট হ'য়ে আছে। 
ভগবান জানেন অতগ-লো ছেলেমেয়ে নিয়ে 
অবন্তীবাবু কি ক'রে সংসারধাত্া faz 
করেন! কোথায় Ts ভাবে আয় করেন উানই 


জানেন! বিজয়ের মা'কে প্রায়ই বলতে 
Tag অবন্তীবাবরে স্ত্রী খুব ভাল, 


স্বামীর সামান্য আরে বেশ গুছিয়ে সংসার 


করে! অতগ্‌লো 
পারবে 2 


ছেলেমেয়ে কেউ বুঝতে 


একাঁদন বাঁঝ মন্তব্য করোঁছলম, হ্যাঁ, 
তোমার মতন একজন ৰরদাঁ প্রাতিবেশন 
বান্ধবী থাকলে আর ভাবনা কি! 


বিজয়ের মা শুনে রাগ করোছিলেন, 
Sf ওকথা বোলো না! উপোস কণে 
মরলেও WSL মা কারো কাছে কখনো 
হাত পাতে না। 


তব; জেরা করে বলেছিলু্ন, তাহ'লে 
তোমার সঙ্গে এত ভাব কেন? এত আসা" 
যাওয়াই বা ক জনে? 


বিজয়ের মা বেশ দুখিত হ'য়ে বলে- 
ছিলেন, তোমাদের মন বড় ছোট. কাউকে 
অশতে দেখলে বা ভালবাসলে মনে দ্র 
+ 
aie স্বাৰ্থের সম্পর্ক আছে! 


হেসে বলোছিলঃম, না থাকলেই জল। 


দেখে মনে হত মনে মনে একটা সংকল্প নিয়ে 
থাকে। সে তুলনায় আমাদের ছেলেরা তো 
বেপরোয়া-ওদের কোন ভাবনা-চিন্তা আছে 
বলে মনেই হয় না। অবন্তীবাবুর মেরে” 
দুটোও তেমনি, কখনো তাদের রাস্তাঘাটে 
কি বাড়ীতে অশোভন ব্যবহার করতে 
দোখান একবার কেবল ওদের abics 
খুব সোরগোল শুনে ers হয়োছলুম. কি 
হ’লো? ক ব্যাপার! এমন তো কোনাদন 
ও বাড়ীতে হয় না! 


পরের দিন বিজয়ের মা'র মুখে শুনে 
feat, অবন্তীবাবর বড় মেয়ে সুধার গান _ 
শেখার খুব শখ, মাকে বাঁঝ বলোছল 
আমার মেয়ের গানের মাস্টারের কাছে গান 
£শখবে_তাই নিয়ে অবন্তীবাবর সঙ্গে 
গোলমাল বেধেছে। মা ও মেয়েকে ভদ্রলোক 
যাচ্ছেতাই ক'রে Ra দিয়ে বলেছেন, পেটে 
ভাত জোটে না আবার গান! এসব বাবয়ানা 
বা বিলাসিতা তান প্রশ্রয় দেবেন না! 


অবন্তীবাবূর al দুখ ক'রে বলে- 
ছিলেন, এমন মানুষ দাদ, কি বলবো, 
কোন সখ-সাধ যদি থাকে! ছেলেমেয়েদের 
কোন সাধ-আহদ দেখতে পারেন না! ও'র 
মতে পেটে দুটো -খেয়ে পড়াশোনা করলেই 
হ'লো! আজকাল ছেলেমেয়েরা কত নতুন 
নতুন জিনিস শিখছে বলুন তো! 


সত্য কথা, 'কন্তু তা ব্যয়-সাপেক্ষ ৷ 
অবন্তীবাব্ুর মত সংসারে তা যে সম্ভব 
নয় সে-কথা অবশ্য a বলে বোঝান উচিত 
নয়। তবু সোঁদন বিজয়ের মার সুখে কথাটা * 
শুনে মনে vales, অবন্তাঁবাব ইচ্ছে 
করলে মেয়ের গান শেখার শখটা মেটাতে 
পারতেন। তখনকার দিনে মাসে আর কতই 
বা বাড়তি খরচা VST. ME ER সংসার 
অচল হয়ে A | 


বান্ধবীর হয়ে বিজয়ের A হ'য়ে 
বলোছলেন, ভদ্রলোকের কোন শখ-সাধ নেই! 
মেয়েটার বেশ গানের গলা আছে! 

আমার বড় মেয়ে বাঁণার সঙ্গে একই 
গানের মান্টারের কাছে সুধা প্ৰচ্ছন্দে গান 
শিখতে পারতো । কিন্তু তা হবার নয়, 
সনতের মা কারো সাহায্য নেবেন না! 


তারপর বেশ Reza সুধাকে মুখ 


- ভার করে থাকতে খোঁছলঃম ৷ আহা বেচারা! . 


- সেই পরিবারের পূচকে ,এক্ষটা 
শিশুকে সাঁতার শেখাবার আগ্রহ দেখে কেন 
জানি না সোঁদন অবন্তীবাবূর বড় মেয়ের 
গান শেখবার বায়না আছ সেই সঙ্গে 
অবন্তীবাবুর MT ছেলেমেয়েদের নাচ-গান 
ইত্যাদি শেখাবার অতৃপ্ত বাসনার কথাটা 
মনে পড়েছ। শ্যনোছল;ম, সনং ছোকরাও 


শক্ধবার, ২১ বৈশাখ, sore} 


ae ne 
লগকয়ে লেকে গিয়ে সাঁতার কাটতোঃ 


ইচ্ছে হাঁচ্ছল, সামনে গিয়ে ভদ্রমাহলাকে 
২ 'জিজ্ছেস কার, এই বাচ্চাটা কে? কাকে সাঁতার 
| শেখাতে উঠেপড়ে লেগেছেন! 


" ইতিমধ্যে caia শিশুটিকে জ্বল 
থেকে তুলে আনিয়েছেন, প্ল্যান্টকের ade 
থেকে তোয়ালে বার ক'রে ভিজে গা-যাথা 
«za দিতে দিতে বললেন, লোকের ছেলে- 
মেয়েরা ইচ্ছে থাকলেও শিখতে পারে না, 
আর Gin এতকরেও RE শিখলে না! চল 
আজ তোমার মাকে বলবো! 


৷ জল থেকে উঠে শিশুটি যেন বেচেছে 

হাঁসের মত গা-ঝাড়া 'দিয়ে“বললে, দদা, 

সাঁতার শিখলে কি হয়? 

[""] দিদা রাগ ক'রে বললেন, জলে ডুবে 
ধায় না। . 


জলে যাবই না! তাহলে তো ডুবে যাব নাঃ 
' সনতের মা রাগ ক'রে বললেন, জান 
না, কেবল. পাকা পাকা কথা! 


- তারপর লক্ষ্য করল:ম, মনোহরপদকুর 
সুহীমং CRM বাইরে যে-সব সার সার 
গাঁড় অপেক্ষা করছে তার একাঁটর দরজা 
খুলে ভদ্রমাহলা 'রনকুর হাত ধরে উঠে 
পড়লেন। মোটরটা বোধহয় নতুন, খুব বেশ 
শব্দ হ'লো না, নিমেষে rs বাইরে 
চলে গেল।.., 


এখন যে-কাজে এসেছিলম ভার 
পশ্চাংধাবন না ক'রে কেবল একাঁট চিন্তার 
পশ্চাংধাবন করতে লাগ্লুম--াঁত্য কি Bia 


হয় না। একরকগ দেখতে হলেও মানুষ সব- 


সময় এক হয় না। আর কারো অবস্থার = 


এ হেন পরিবর্তন 'িশ্বাসও করা যায় না! 
একদিন আমার স্ত্রী বলোছিলেন বটে 
অবন্তীবাব্রা বাড়ী করেছেন. তখন 
তা্চ্ছল্যের সঙ্গে ভেিবেছিলঃম, অনেকেই 
তো করেছেন! অমন আজকাল অনেকেই 
করছেন! এ নামেই বাড়ী! কিন্তু গাড়ী? 
সৈ তো অনেক টাকার ব্যাপার মেনটেন করা | 


ইচ্ছে করছিল ভদ্রমাহলার Pear 
পিছনে গিয়ে দেখি, ব্যাপারটা Te! সত্য 
E অবন্তীবাব্রা গাঁড়-বাঁড়র AR 
» হয়েছেন কি না! 

পরের দিনও এ একই ছাব! ঘাঁড়র কাঁটায় 
কাঁটায় সনতের মা নাতনীকে নিয়ে সাঁতার 
শেখাতে এসেছেন মনোহরপকুরে ! কাল রাত্রে 
অবন্তীবাবৃদের অবস্থার পাঁরবর্তনের 
অনেক চিন্তার মধ্যে যে কথাটা মনে হয়েছিল 


অমতত 


আজ তা মিথ্যে মনৈ হচ্ছে। বেশ পৰিপাটি 
সধবার বেশে এসেছেন অবন্তীবাবুর at, 
চওড়া জরিপাড় শাড়ির সঙ্গে মাথায় সিষ্দ রা 


- সুখী সম্পন্ন পরিবারের ক ty 


৯৮৯ 


সাঁতার সম্বন্ধে রিনকুর বিম্খতা 
তেমাঁন আছে। কিছুতে আর পাঁচটা ছেলে- 
মৈয়ের সঙ্গে শে জলে নামবে না? 
ভদ্রমাঁহলাও ছাড়বেন না, নাতনীকে সম্তরণ- 


পটু করতে কি আগ্রহ, যেন এই বিশেষ 








বিমল কর এর 


অমিতাভ রায় এর 





| লেখক কর্তৃক প্ৰানবনণাচত নথ ৮৮৮২৯ = 
f রোমাণ্টকর কাহিনী 
র্বাচিত AR রোমে " 
সঞ্জয়-এর চার ও জীবিকার একমাত্র গাইড বই। প্রতিটি 


ব্যবসায়ণ, ছি e. প্রথার a বইটি না হলে 


চলবে না। 


জীবিকার সন্ধানে গণ্টিয্নব্ ১, 


ত্রিশ ছদ্মনামের আড়ালে শরৎ মুখোপাধ দায়ের এর 
বঁতাকত গ্রন্থ 


Ua FIAT > 


4 





/ এই বছরের নোবেল প্যরস্কান্প্ৰাপ্ত : 
হাইনারখ ব্যোল-এর 


যুদ্ধ যখন WH হয় ৭. 





[বিমল কর | সমরেশ বস; 
ক্ষণকাল « চেতনার অন্ধকারে eco > 
শওকত ওসমান সৈয়দ. মঃস্তাফা সিরাজ 
রাজা উপাখ্যান «oo 1নামদ্ধ প্রান্তর = 

শাঁষেন্দ; মুখোপাধ্যায় চিরঞ্জীব | 
ফেরা a নেপথ্যে a 


au বন্দ্যোপাধ্যায় < 


দুখনী বর্ণ মালা মা আমার « 
নিও | 


আশা ?নরাশার Mas Tal 


অনন্য প্রকাশন * ৬৬ কঁলেজ o (দ্বিতল) * 


RR 


৯৮২ 


অমৃত 


গর আবরণ না হলে দির কান | বদের মত উঠে sees মিলিয়ে যেত! 


ব্যর্থ" হ'য়ে AA! 


alas 
শৈখান নিয়ে আজকাল এ এক ফ্যাশান সুরু 
হয়েছে। আমার বাড়ীতেও তাই [বজয়ের 
মেয়েটাকে ভার্ত করা Ra আজ কাঁদন 
ঘোরাঘুরি sate! ie যে ফ্যাশান বুঝতে 
পারছি না! | 


সব থেকে মুস্কিল হ'য়েছে আমার! 
বাড়ীর মধ্যে নিষ্কৰ্মা এখন আদমি, সতেৱাং 
নাঁতি-নাত্‌নাদের সখ-সাধ আমাকেই পূরণ 
করবার দায়িত্ব নিতে হয়েছে। বৌমা তো 
মুখের ওপর বলেন, আপনাদের কাল ! আর 
নেই, এখন ছেলেমেয়েদের মানন্ষ e মুখের 
কথা নর! 


সোঁদক থেকে অবল্তাবাব্‌ দেখাঁছ বেশ 
বেচে গেছেন। তাঁর সই এসব ব্যাপারে 
আগ্রহী, উৎসাহী, দায়-দায়িত্ব সব নিজেই 
নিয়েছেন! আমার Fat জশীবত. থাকলে $e 
al বলতে পাঁর না! 'ফ্যাসানটা মন্দ 
! 


'মনোহরপককুর min রাবের কর্মকর্তাকে 


অবশেষে ধরলুম তান mee হয়ে 
বললেন ভাঁত' বন্ধ হয়ে গেছে। সেশন সুর 
হয়ে গেহে--তাঁর ‘করবার কিছ নেই! : 


তা হ’লে? আমি অনেকাঁদন ধরে চেষ্টা 
কৰমা, Foe, একট করতেই হাব না হলে 
বাড়ীতে See - 


ভদ্রলোক মাথা নেড়ে বললেন, উপায় 
fa নেই। - দ:় শিফটের জায়গায় তন 
Pod কাজ YE, তব: ম্যানেজ কবতে 
পারছ না, এ্যাকোমোডেশনই হচ্ছে না! 


আগামাঁ| বছর dl আরো বাড়ান এ 


তখন-- 


তথনু-এর. কথা এখন. 7 ভেবে লাভ. ‘Fa? 


একবছর পর- কি হ'বে না হবে কৈ বলতে 
পারে! বিশেষ করে শিশুদের ব্যায়াম শিক্ষার 
{বিষয়ে সাঁতার - তখনো আজকের স্থান 
আঁধকার ক'রে থাকবে কিনা, তার নিশ্চয়তা 
fa! 


বোঁমার কথা ভেবেই ভদ্রলোককে অন-- , 


রোধ কাঁর, দেখ:ন যাঁদ পারেন .. 


. ভদ্ুলোক ভদ্রতা ক'রে ' একটা দন দিয়ে 
পুনঃ সাক্ষাতের কথা বললেন। বেশ কৃতাথ 
ন্ধে RAR 


আজ মনোহরপুক্র থেকে ৰ 
সনতের মা'র সামনে পড়লঃম। আর একবার 
শাল কারে চিনে নিলুম। নিঃসন্দেহে 
সনতের মা-ই. উন, একদা এক দুঃখী পাঁর- 
. হারের উদর-অস্ত পাঁরশ্রমা স্তী! আজ বেশ- 

ঘাস চালচলনের ' কোন মিল খুজে না 
পেলেও সোঁদনকার মানুষটাকে' স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছ! সামান্য বেশ, সংকুচিত অবস্থান, পদে 
' পদে জড়াতা আর হানমন্যতা! কত ইচ্ছা,কত 
ARA, FS আশা সব যেন, একদা বুদ- 


এ 


'মাঝে মাঝে বিজ্রয়ের মার মারফত শুনতে 
পেতুম আর পাঁচটি সম্পন্ন পাঁরবারের মত 
. ও'র বাঁচবার warn! সুধার' অচাঁরতার্থ গান 1 
শেখার শখটার কথা এই মুহৃতে মনে 
গড়ছে । বাপের কাছে কত মুখনাড়া খেয়ে 
ছিল! আজ তারই ভাইবি গাঁড় করে 


মনোহরপুকুরে সাঁতার শিখতে এসেছে! 


স্পষ্ট চিনলেও song করে: বলতে 
SRA ' না, কেমন আছেন? অবন্তীবাৰ 
কেমন আছেন? 

তাড়াতাড়ি মুখ নামিয়ে পাশ কাটিয়ে 
"সরে দাঁড়ালম। গাঁড়টা হুশ বরে 
বেরিয়ে গেল। 


REEL কক 
মনোহরপ্‌কুর সুইমিং ক্লাবে আমার 
STE STS করবোনা। দুঃখের বা মন- 
স্তাপের RE নেই, বরং ওখানে ভার্ত 


হ’লে আমাকেই রোজ এসে" পাহারা দিতে 


ZA, তখন কোন না একদিন ' সনতের মার 
সঙ্গে পূর্ব পাঁরচয়ে ' আলাপ হবে! 
চোখের WOK মনের অগোচরে পাঁরাঁচত 


'ইতরজনেরা যে পাবে অবস্থা ফিরিয়ে নিক, 


ওখ বা মাথাব্যথা নেই, কিন্তু চোখের 
ওপর-- = = 
ঘরে ফিরে বোঁমাকে বলল:ম,'যত সব 
হঠাৎ বড়লোকদের ' ব্যাপারখানা! হাঁস" 
ছানার মতো বাচ্ছাদের জলে ছেড়ে দিয়েছে 
সাঁতার শিখবে কি চৌবাচ্ছায় পড়ে 
কলাকিল চেচাচ্ছে। একটু বড় না হলে 
ক্খনো সাঁতার কাটতে পারে? আর কত" 
টুকু জায়গা 


আমাকে শেষ DES না দিয়ে পত্ৰ’ 
বধূ. বললেন, সবাই শখছে, তাও 
শিখবে! 


বললুম, শিখুক' না, কে আগত 
করছে! কিন্তু ওখানে নয়। 


তাহলে আর কোথায় শিখবে?” 


' মূনোহরপ EA নাম আছে, আশপাশে 


ছোটদের, সাঁতাঘ্ব শেখবার আর: জায়গা ” 
কোথায়? = | 

কেন! বিজয় বলাছল দেকে ৰি 
একটা ক্লাব হয়েছে। সেখানেই শখবে ৷ 


জে তো অনেক টাকার ব্যাপার! তার 
ওপর. এখান থেকে রোজ যাওয়া fe age! 


কথা! সেখানে সব বড়, বড় লোকের 


পত্রবধূকে থামিয়ে দিয়ে ZA, 
ধলো। 


হঠাৎ ASA কোথা থেকে ছুটে এসে 


আমার হাত ধরে বললে, দাদু আমি সাঁতার 
শিখবো ন’? তুমি যে বললে, মনোহর* 
পুকুরে ভার্ত করে দেবে। 


. কালই দেখ 
' চেকোশ করতে অভিভাবকদের নেশা ধরে 


পাঁচজনের । 
সঙ্গে AS করে শিখতে পারবে না! 


ৰ [ ১২ U, ৫২ সংঘ্যা 


HAZ, তোমাকে লেকে ভার্ত করে 


দেব। মনোহরপুকুর নোংরা, অল ঘোলা | 


সুতরাং মনোহদ্পুকুরে আমার ‘আৰু 


যাবার দরকার হয়নি! মিতা লেক সুইমিং “ 


ক্লাবে So“ হয়েছে, রোজ আমি তাকে 
আমারও বেড়ান হয়। এক-একাদন মনে 
হয় আমিও নাতনীর সঙ্গে জলে নেমে 
পাঁড়। শুনোছি বৃদ্ধ বয়সে সাঁতার ' অভ্যাস 
কঘলে বাত- 
না, শরীরও বেশ ফিট থাকে। 


ব্যাধ, সার্দ-কাঁশ ইত্যাঁদ হয় ' 


পনার পক্ষে সাঁতার শেখাই শেষ। 
ARA A উৎসাহ দেখাঁছ, .' তাতে 
আর কোন কোন্‌ বিষয়ে উনি মেয়েরে 


ইংরাজ স্কুলে Cie’ করে দেওয়া হয়েছে, 


সেই কবে শেষ, হয়ে গেছে। নাতনীর 
ঘোড়ায় চড়ার জন্যে বোধহয় ব্ধূমাতার 
মনে মনে আক্ষেপ আছে। কিন্তু অতঃপর? 


বেশ ভয়ে ভয়ে আছি, ' কেননা "এই 
বুড়োটাকেই দেখেশুনে চেয়ে চেয়ে: সব 


কিন্তু, 


. সুইমিং শেখান হচ্ছে, সাইকেল চড়া: তে! ' 


ব্যবস্থা করতে হবে। ও'দের কি শখ'বা : 


সাধ হলেই হলো! মাঝে মাঝে বেশ রাগ 
হয়, ছেলেমেয়ে তোমাদের, ফেভাবে- খুশী 
মান্ষ করতে চাও 'কর, কিন্তু এ 
বুড়োটাকে কেন টানাটানি! 
ছেলেমেয়ে মানুষ কারান? কই, তখন এত. 
সর. শেখাশাখর ব্যাপার তো কিছ:- 

৯55 


কয়ে চুরিয়ে বেমন পারতো শখ মেটাতো 


-আমপা কিছু টেরও পেতুম AT আজ- 
ছেলেমেয়েকে নানা বিষয়ে 


গেছে 
, তার সাক্ষী ' ও সনতের মা? 
চলতো না, এখন উঠে পড়ে লেগে গেছেন 


চৌঁকোশ করতে ওপ্মই ছেলে 
কাটতে 


সনৎ পুকুরের জন্যে সাঁতার' 


পারোন, মেয়েরা পয়সার অভাবে গান, 


শিখতে পায়ান, জামা-কাপড়ের অভাবে 


কখনো তারা aña চোঁকাঠ পেরোয়ান,.. 


কিন্তু সনতের মা-কে যে আবার 
কোনদিন দেখবো আশা কারাঁন। এখন 


"বলতে বাধ্য নেই যাতে আর দেখা না. হয় 


তার জন্যই দ্বিগুণ খরচা করে নাত্‌নাঁকে 
লেক সুইমিং ক্লাবে So করেছি। মনে 


মনে কেমন অসুয়া বোধ কধোছ ওদের 
দেখে। কে জানে সনধ "" 


অবস্থার পাঁরি 
হয়তো চাকাঁর-বাকীরর ব্যাপারে বিজয়কে 
টেক্কা 'দিয়েছে। 
কেমন ওপরে উঠে এসেছে! 


TES ums সেই ee 


দেখা হয়ে গেল। এমন স্বাচ্ছন্দ আর 
সাবলীল ate কে কবে গতর বয়স 


আমরা ক 


ভাগ্যের. চাকা ঘৰে y 


“QA, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


হয়েছে, Mo 'ঘর ভরে গৈছে। 


অবন্তাঁবাঁব আমার at তাঁর স্রগ 


নিশ্চয়ই -ফুবতী আধ্ানকা ' নন? - আর 


১ স্থাৰ্নীককালও: অভাবনীয় ৷ সনতের মা সঙ্গে 


' চাকর্‌ নিয়ে ঘঁবে ঘুরে হগ মাকে 
বাজার করছেন, মুখেচোখে বেশ পার, 
তৃপ্তির ছায়া ঘুরছে । 


“যেন 'লুকোচুর খেলাছ, দেখে AD 
করে একাঁদকে সরে WORTE থেকে 
লক্ষ্য করলূম সনতের মা ফলের দোকানের 
AR RT. A Si 
মুখের পরিতৃপ্ত ভাবটা 
লক্ষ্য , PIAR হাতের নোটখান্য কেমন 
ষেন:-দৃশ্তভাবে ধরা, ফলওয়ালাও তৈমানি 
' খাতির করছে, মনে হয় অনেকদিনের 


, খদ্দের।-দরক্ার থাকলেও কিছু কিসামিস- 


কাজ: কেনবাৱ জন্যে সামনে এগিয়ে যেতে 
rear পাই। 


এ রানে খেতে বসে. বিজয়কে, সনতদের 
কথা জিজ্ঞেস aaa বিজয় বললে, 
সনৎ? সৈ তো এখন বিগ: ম্যান! 


. তার। মানে? serie করছে 
a, 


না ব্যবসা নধ, খুব বড় চাকার কলে। 


চাকার? লেখাপড়া তো বব বেশি 
sam... . 


= যোগ্যতার চেয়ে. বরাতটাই বড সনতের 


AER পাওয়ার র্যাপারে। 


তারপর কেশ ক্ষুব্ধ স্বরে বিজয় 

বললে, আমরা আর Ta করাঁচা এত পাশ- 
টাশ..করে- A না. করতে পারলুম, ও তার 
চারগুণ করছে_কভেনেনত্টেড পোস্ট। 


"কিছুতে ভাবতে পাঁর না, সামান্য 
লেখাপড়া ' শিখে ওসব চাকার হয় কি 
করে। . / 


সঙ্গে ম্যাট্রিক পাশ করোঁছল, তারপর 
কোন্‌ এক্‌ কোম্পানিতে এাল্রোণ্টশ হয়ে 
ঢুকোঁছিল, ভাল কাজ শিখোঁছল বলে 
কোম্পানি | ম্যানেজমেন্ট কেডারে একটা বড় 
কোম্পানিতে ওকে সুপারিশ করে, আর 


SiO 


বলতে : রর বিষম কাশতে 
লাগল। হঠাৎ কাশি যেন একটা আবশ্বাসা 
হাস্যকর ব্যাপার উপভোগ E! 


A থামতে বজয় বললে, চেহারাটা 


তি ভাল HTS, ৬০ এর 


খুৰ্- পছন্দ হয়ে গৈছে I 


‚ga ব্যাখ্যা SAL সনৎ তার 


অমৃত ১৮৩ 





৷৷ আমাদের প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে কয়েকটি 


উল্লেখযোগ্য বই প্রকা শত হচ্ছে | IE 


সমরেশ AAA 


চাণ্ড ল্যকর উপন্যাস 


অন্ধকার TIT গভশীরতর vo 
স,ন [ar CRIA [ধ্যায়-এর 
আজকের উপন্যাস 

হঁরক দীপ্ত 
নমাই ভষ্টাচার্য-র 
সর্বাধ্যানক উপন্যাস 
প্রবেশ নিষেধ 0 


দেবেশ রায়-এর 
ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস 


আপাতত শান্তি কল্যাণ, হয়ে আছে 


6-00 


ভাষ মচঃবখোপাধ্যায়-এর | 


প্রথম উপন্যাস 


হাংরাস ১০ 


[বষ্ণু দে-র 
BANS পঃরস্কারপ্রপ্তে কাব্যগ্রন্থ 


স্মংত সত্তা ভাবষ্যত vo 


Sag © 
‚aaa ।মন্র-র 
, Gastes উপন্যাস 


লজ্জাহরণ ৬০ 





. ধুবশ্ববাণন প্রকাশন al :৭৯/সাব মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁল-৯. 


৯৮৪ 


খানিক নীরব থেকে জিজ্ঞেস PTA, 
সনতের সঙ্গে তোর দেখা হয়? আমাদের 
কথা বলেঃ 


এই. তো E আগে দেখলুম 
থিয়েটার রোডে গাঁড় নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে! 
কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে বললে, 
মায়ের জন্যে অপেক্ষা করছে, মেয়ে ইংরেজ” 


'স্কুলে পড়ছে। তারপর নিজের কথা নিয়েই = 


ব্যস্ত 


হঠাৎ মুখ দিয়ে aka এল, কি 
টার কত বড় বাড়ি? দোখাছস 
? 9% 


না, যাবার জন্যে খুব 
ঠিকানাও একটা দিয়েছিলেন_: 
, একাঁদন তোর মাকেও বাঁড় দেখতে 
ধেতে বলোছল, সবাইকে বোধহয় তাই 
বলে--চেনাশোন্য যাকে পায়. দেখাতে 
যায়-- | 
| বিজয় বেন বগা করে বললে, দেখেই 
বোঝা যাৱ, বেশ চাল বেড়েছে, চাকর সঙ্গে 


নিয়ে বাজার, করছে, একটা বালিতন কুকুর. 


[পিছনে পিছনে যাচ্ছে! 


বললুম, বড়লোক হয়েছে তো, ওসব 
' না হলে মানায়! 

বিজয় বললে, মাসাঁমাকে তো আমি 
চনতেই পাঁরাঁন। স্বাস্থ্য বেশ ভাল 
হয়েছে । তারপর সাজগোজ বালাগঞ্জ" 





, Bensons-2141 BEN 


t 


বলছিলেন! 


বালাগঞ্জ করে ফেলেছেন। মার থেকে Bia 


না বড় ছিলেন? 
aa, মানুষেক্প অবস্থা rra 
WAS কমে যায়, “শেষ করে মেয়েদের। 


একদিন আমিও সনতের মাকে মনৌ- 
za সুইমিং 'ক্লাবে দেখে চিনতে 


পাঁরীন, সেকথা বিজয়কে বললুম না, 


আমারও ধোঁকা লেগেছিল। 


বিজয় নিজের মনে বলতে 'লাখল, 
অবাক লাগল ওর 33 নিয়ে আঁদখ্যেতা 
দেখে। কুকুরের বংশ সম্বন্ধে কত কথা 
বললেন। মনে আছে সনতের কুকুর পোষার 
কথাঃ রাস্তা থেকে একটা নেড়ী কুকুর- 


বাচ্ছা ধরে নিয়ে এসে নারকেল দাঁড়তে . 


বেধে 'বাঁড়তে কন আটকে রেখোছল॥ 
কেউ কেউ করে da চীৎকার।-_ পাড়ার 
লোক অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল ৷ উঃ সে এক 


কাণ্ড! 


ছিল তো, তাই দেখে ওদেরও m 
পোষার শখ হয়েছিল ৷... ৰ 


শুধু সাঁতার, শেখাতেই শেষ: নয়। 


একালের 'শিশ:দের অনেক বিষয়ে AA 
হতে হয়। যা ভেবৌছ তাই! বৌমা এসে 


.বললেন, এবার মিতুকে গানের স্কুলে ভাত" " 


করতে হবে। 


THT, আর একট বড হোক, গলার - 
স্বর এখনো স্পষ্ট হয়ান। . 


k আর কত বড় হবে? এখন থেকে না 
সাধলে স্বর খুলবে না! ওর বয়সের কত 


মেয়ে গান শিখছে। ' 


- সুতরাং 
একাঁদন ro একটি ' সংগীত- 
MARA দ্বারে এসে উপস্থিত ZA! 
নাতৃনীকে সঙ্গে আনান, প্রার্থামক, কাজ- 
কর্ম সেরে পরে একাঁদন এনে wie’ করে 
দেব ৷ 


এও এক মনোহরপকুর সহীমং ক্লাব। 
নাচ-গানের Prag যে auge ৷ এত 
আছে কোনাদন ভেবে দেখান। দোতলার 
trie দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে না হোক 
{বশজনের সঙ্গে অঙ্গ স্পর্শ ঘটলো। বেশ 


HOR মন্তব্য কানে এল, কি দাদু লাগল 


নাক? দাদ একটু সরে 


কাল ভেবে চুপ করে যাওয়া বুদ্ধিমানের 
কাজ হবে SAAT! হোট- 
মেয়েগুলি বেশ হাসখুশী, যেন এখানে 
তারা sears সাঁতার দিয়ে জীবনের 
বেসুরটাকে ভুলতে চায়। আভভাবিকারাও 


ততোধিক উৎফুল্ল, যেন জীবনের প্রকৃত . 


সুখের সন্ধান তাঁরা পেয়ে গেছেন! 
উপরে উঠে এসে Par ধারে দাঁড়িয়ে 


অপেক্ষা করছি। অধ্যক্ষের ঘরের নামে, 
লাইন পড়ে গেছে। 


awe ees 


"বসে অপেক্ষা করছেন। 2 


আর লব লা বে 


[১২ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা 


চোখ ফারয়ে হঠাৎ দৌখ সনতেৱ মা, 
মনোহরপুকুরে একাঁদন . যেমনাঁট, দেখে" 


ছল তেমনিভাবে একটা শৈৱ সর. 


দেখে এবার * ভাকল:ম,.. না আর এক” 
মিনিটও এখানে নয়; ' সোজা নীচে.নেনে = 
ষাই। গান-শেখার আলো ' ‘অনেক স্কুল 


Seg, মনের এ-ডাব সী হলো aT 
সনতের মার সামনে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলুম, চিনতে. পারছেন? oe 

। আশ্চর্য সনতের মা. AUTE সপ্রাতও 
হবেন ভাবান। ঠিক চিনলেন। মত মুখে 
বললেন, ভাল আছেন?” A কেমন: 
আছেন? ao 
" তারপর .খবর শুনে দুঃখ করে বল 
লেন, অনেকাঁদন কারো খবুর পাইনি 


জিজ্ঞেস করলুম, আপনাদের. খা - 


fe? অবন্তাবাব কেমন আছেন? 


ওণৱ কথা আর বলবেন না। রাত-দিন 
ঘরে বসে আছেন-- __ নল 
শরীর খারাপ নাকি? - 


''না না, সেদিকে সনতে খুব A 
আছে,’ জঙ্কার-বাঁদ্য লাগিয়ে রেখেছে" 
_ তাহলে? : 
কে জানে! fa; নাকি ও'র আর ভাল 
লাগে AT | সনং 
যেখানে wl বোড়য়ে এসো, খাও-দাও, 
মন ভাল কর। তা নয় কৈবল ঘরের সহা 


বন্ধ ৷ হয়ে আছেন। চিন SU: ARA 
না শাস্তি। 34 


কথাটা ক্বতে পাঘ্লম না! হক - 


এখন আমাকেই সব করতে হচ্ছে। AS 


ৰ নাতনীর গানবাজুনা, লেখাপড়া" 


এপাশ পাল 


NE DARA | 


কেন এসব উনি করতে পারেন না? 


আপাঁন যেমন করছেন। 
আমার কথা বাদ দন! 


/ ৰ 
ESTE সনতের মা সাগ্রহে বললেন, একাঁদন । 
আমাদের 


আসন AT! ওকে 
বুঝিয়ে ea? 

fe বুঝিয়ে বলবো জিজ্ঞেস করবার 
আগেই সনতের মা বললেন, আজকার্ল 
কিছু খেতেও চান না-বলেন, Urey লাগে 


না, আধ্ধেক জানস থুথু করে ফেলে 


MR | 

o হা 
এক সময় A দিয়ে. রাস্তায় নেমে | 
EN ০০০০০০০০ 


wa ne 
ৰ \ - y 


8৬ ৰু ৰু 





BE 


wog 


ৰ 


রি জল 


৯০, 


AMA দাক্ষণে 


আঁজতকুমার দত্ত 


I IM যেন এসে স্টেশনে 
পেশছুতেই, তারপর সব অন্যরকম। 
মাদ্রাজের এগমোর ম্টেশনটায় জন-কোলাহল 
যেন অনেক কম। 1ভড়ও তেমন নেই'। 
প্ল্যাটফর্মে দাঁড়ানো মিটার গজের গাড়ীটাকে 
অনেক ঝকঝকে SAWS বোধ হল। হয়ত 
ধা অবচেতন মনে জেগে BLA এককালের 
খুবই চেনা এ বি আর অর্থাৎ আসাম 
বেল রেলপথ আর গাড়ীর ছাব। ভিড় যে 
তেমন নেই, সেটা আরো বোঝা গেল 
গাড়ীতে উঠে। তোফা গদীমোড়া এতবড় 
কামরাটার al মোটে একজন। 

ate আর খাওয়া-দাওয়ার পাট 
ছিল না। ঘুম না আসা পর্যন্ত কিছুক্ষণ 
গল্প করা গেল তরুণ সহ্যাব্রীটির সঙ্গে। 
পেশায় উনি ইঞ্জিনীয়ার এবং বোঝা গৈল 


খোঁজখবর বেশ রাখেন এবং অনেক 
ব্যাপারেই খুব উৎসাহ। FETTE বম্বে 
বা অন্যন্ন গেলেও কলকাতায় যাওয়াটা 
এতাবৎ তাঁর ঘটে ওঠোঁন। তবে মনে হল 
যেন অকারণ Siies একটা রয়েছে 


শহরটা সম্পর্কে | বোঝা গেল, এটা এক- 


শ্রেণীর ie প্রচার কৌশলেরই ' 


বাহাদুর ৷ 
ভোরের আলো ফ.টতে নতুন করে 
আবার একবার মনে হল এ-গাড়, তার 
চেহারা বা লৌহ-ঘর্ঘর যথেষ্ট চেনা। আর 
শুধু তাই' নয়, লাইনের পাশের গরুর 
গাড়ীর রাস্তা, দিগশ্তাবস্তারী দুধারের 
ধান ক্ষেত আর দিগ্বলয়ে ধোঁয়াটে পাহাড়ের 
naa মিলিয়ে ভপ্রক্লীতিটাও যেন খুব 
AMTS সামনে বড় স্টেশন মাদুরাই। 
সহ্যাত্রীটর গন্তব্স্থল। কেউ নামলে 
আবার উঠছেন হয়ত অন্য কেউ। দুর- 
পাল্লার যারী এরা নয়। এদিককার গাড়ীতে 
মনে হল, TSU] কম, চাল-চলনও যেন 
দমে ORAZ | 
দৃপূর গাঁড়য়ে গাড়ী দাঁড়াল 
তেনকাশঈীতে। দেশলাইয়ের বাক্স আর 





বাজার দৌলতে নামটা বেশ চেনা লাগল। 
দুরের পাহাড় আরও কাছে এসে গেছে। 
ষ্টেশন EVA একট, বাদেই লাইনের ধারে 
বোর্ড নজরে এল-এবারে ঘাটের অথাৎ 
পাহাড়ী রাস্তার শুরু | যতটা জঙ্গলাকীর্ণ 
ব'ল পাহাড়টাকে দূর থেকে মনে হাচ্ছল, 
আসলে ততটা নয়। বহু ' গাছ নিয়ামত 
কাটা পড়ে বোবা যায়া আরও অনেক 
কাঁকড়া মাথাওয়ালা গাছ ধরাশায়ী হয়ে পড়ে 
রয়েছে! বন কেটে বসতের চেষ্টাও চলছে। 
তাই নজরে পড়ে দুয়েকটা ঘর, 1H কিছ; 
লোকজন । মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে ইতস্ততঃ। 
হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টি হরে গেল। বাষ্ট 
ধোয়া নতুন এক নিসর্গদশ্য ভেসে উঠল 
যেন! চেনা যত আম-জ্াম-কঠালের গাছ 
চারিদিকে । প্রাচুর্য নজর এল নারকেল 
গাছের। অর্থাৎ পাহাড় পেৰিয়ে চলে 
এসেছে গাড়ী ৷ গাঁদকটায় তামিলনাডু আর 
এপাশে কেরালা । স্টেশনের লোকজন. 
বিশেষ মুখের আদলে, কিছুটা পোষাকেও 
একটা পার্থক্য নজরে পড়ে! বৃষ্টি হচ্ছে, 


আবার থামছে। স্যখিস্যাতে এক সন্ধ্যায় 
CYST এসে থামল Tara: 
* + স্‌ 


আসলে m RRA 

তিরু ae শ্রী অনন্ত বা অনদ্তশযানের 

পুর বা প্ৰান এটা। ভাষা বিকুতিতে সেটা 
খন হায় দাঁড়য়েছে ত্ৰিবান্দ্ৰাম। 


একদা ত্রবাঞকুর রাজ্যের কেন্দ্রভাম 
জাজ নতুন কেরালার রাজধানী! সামন্ত- 


তান্নক আবহাওয়া কেটে গিয়ে অন্য এক 


রূপ নিচ্ছে ক্রমে এ-শহর। ভাঙা পড়ছে 
পুরানো বাড়ীঘর। মাথা তুলছে সিমেন্ট- 
ara বড় বড় সব দালান আর 


অট্টালিকা ৷ নতুন তৈরী সব রাস্তাঘাটেও 
এন্পাঁরচয়টা পাঁরস্কুট। তবুও শান্ত 
একটা পাঁরবেশ এ-শহরে এখনও রয়েছে। 
"অকারণ হৈ- হট্টগোল নেই 1 


দাঘুময় পাণ্ডব মৃর্তি 





উপক্‌লবতশী শহর! তাই অদ্‌রের 
সাঘমখম বেলাভূমিতে যায় দলে দলে 
লোক। দিকচিহহ*ন জারব সাগরের ঢেউ 


এসে ভেঙে পড়ছে সগর্জনে। কাছেই 
আযাকোয়ারয়াম। অবশ্য শহরে অবাস্থত 


মিউ'জয়ম আর সংলগ্ন পাকণ্টাও বেড়ানোর 
বিশেষ উপযুক্ত ও জনাপ্ৰয় স্থান! সেই 
পাকের চৌহদ্দীতেই রয়েছে ছোট একটি 
চিড়িয়াখানা আর শ্রীচন্রালয় আট" 
গ্যালারী | বিশেষভাবে বিগত দিনের রাজা 
রাবি বর্মার চিন্রসংগ্রাহের কারণে গ্যালারী টির 
AA সমধিক। 
তবে এক হিসাবে বোধহয় শহরের 
কেন্দ্র বলা যায় প্রান্তন রাজপাঁরবারের গহ- 
দেবতা পদ্মনাভ-স্বামীর মীন্দিরটকেই ৷ এরই 
চারপাশে সব দোকান-পাট, বাজার । ওপাশে 
বাস FONG | এমনিতেই জায়গাটায় লোক- 
জনের ভিড়। একটা উৎসবের কারণে সেটা 
আরও বেড়ে গেছে । বিকেলের দিকেই শুরু 
হয় ছোট ছোট সব দলের আসা-যাওয়া । 
ব্যালান্স, বল-লোফালাঁফ বাঁশবাঁজর খেলা 
দেখাচ্ছে বিভিন্ন দল। আরেক দল তৈরণ 





সামারক ধাঁচের ভেল্লাকালি নাচ দেখাবে 
বলে। অনেকটা আমাদের রায়বে'শের মাতা I 
E দুরে দূরে সাজানো রয়েছে বিরাটাকায় 





ee জি/টি রাড নোওথ) হাওড় 
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৯৮৬, 

সব মনর্তি। কোনটা: ‘বসা, কোনটা বা 

' দাঁড়ানো । কাঠের তৈরী MU 

এগুলো | 4.7 
শোনা গেল aCe পির *বশেষ 

প্রোগ্রাম থাকে কথাকলি নাচের। আরও 


আগ্রহটা বাড়ল যখন জানা গেল যে 
প্রোগ্রামে বিখ্যাত কলামন্ডল দল অংশ- 


গ্ৰহণ করছে? অনেক asa, বিশেষ 
করে কাব ভাল্লাখোলের চেষ্টায় এবং 
বহুলাংশে তাঁর প্রতিষ্ঠান কলামণ্ডলের 
তদীলতে মালাবার উপকূলের নিতান্ত, 
আণুালিক গন্ডশী তথা ভারতের রাজ্ট্র- 
সীমানা পোঁরয়ে কথকলি আজ ৷ 
জান্তজ TSS ভাবে সূপারাচতা নাচটা 
গন্দির' অভ্যন্তরে, তাই  ননয়মান:- 


art সেলাই করা জামার পৰিবৰ্তে a 


পরে আর GIO গায়ে জড়িয়ে প্রবেশ 
করতে হল। অনুজ্জবল তৈল-প্রদীপের 
আলোয় ওাঁদকে বাজনাদার দলকে কেমন 
আবছা-মোড়া মনে হচ্ছে। মাঝখানে নাচ 
চলছে-নল-দময়দ্তী কিংবা এশাঁন কোনও 


এক পৌরাণক কাঁহনী বিধত তাতে। 
চারপাশে কিছ; বসা, কিছু দাঁড়ানো দর্শক- 


কুল। আবার এরই মধ্যে খানিকটা দূরে 
দিব্যি ঘুমও লাগিয়েছে কেউ: কেউ। মোট- 
কথা, শহরে বাঁধান্টেজের প্রোগ্রামে 
অভ্যস্তের কাছে = নিশ্চিতরপেই এ এ? 
নতুন আভিজ্ঞতা। 


কলকাতা-বন্বের সতো TA নয়, 
কিংবা Maa মতো ছড়ানোও নয়, তকে ছোট 
হলেও কিন্তু শহর faery প্ৰাণবন্ত, সেটা 
কি গৃহাভ্যন্তরে, কি বাইরে। কারুর 
ঘাড়ীতে গেলে সে-ছোঁরাট্য পাওয়া যায় 
সাবেক  অভ্যর্থনা-রীতিতে। আঁতাথর 
সামনে এগিয়ে দেওয়া হয় থালায়--লেব:, 
ফুল বা Treaty টুকরো । গালগঞ্প আর 
জলপান ত রয়েছেই। বাইরে রেস্টুরেন্টে 
ফাঁফির HERE তার আরেক প্রকাশ! 
নাট্যোৎসাহী তরুণ অধ্যাপক তাই জানতে 
চান বাংলা নাটকের খবর, নতুন পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার কথা । আর বোঝা যায় যে তিনি 
খোঁজখবর রাখেনও অনেক! শল্পাশিক্ষক 
নারার শিল্পের সঙ্গে দর্শনে সমভাবেই 
আগ্রহী ৷ অথবা বিজ্ঞানী মেনন মশাই 
atts বিদ্যাকে নিছক জীবিকার ব্যাপার 
বলেই ধরে নিয়েছেন তাঁর সময় আর চিন্তা 
Ius Es হয় Pra সাহিত্য-চৰ্চায়। 
কিংবা সেই বিজ্ঞানের gait হয়ত আপাতত 
শিল্পে ফ্লাইং ক্লাবে' CIS হতে হয়েছে। কিন্তু 
সে রে বেড়াতে চায় 
বাসনা তার শিল্পী হবার, des স্ব-নির্ভরতা 
বা অবলম্বনের মতো কিছ: না পেয়ে AE 
শিক্ষাথী পাইলটের জাঁবনটাকেই তার মেনে 


নিতে হয়েছে। মনেহচ্ছিল ভাই, 
ইয়্থ প্রোগ্রামের: কথা ত’ কথা 
শোনা যায় বন্তৃভতয়উপদেশ, কার্যত 
ভাব-বনিময় বা মেলামেশার সুযোগ 


তেমন TER নেই দেশের কাম প্রান্তের 


ferret দৰ্শনয়ায়। 


অমতে 


মধ্যে, বিশেষত, তরুণ চিন্তে তথা সৃজনশীল 
ব্যস্ত বা গোষ্ঠীর মধ্যে! 
o 2 


' গাছ-গাছাঁলি আর ARA ছোপ এখানে 
ওখানে । লক্ষ্য করলে দেখা যায় উচু মাথা- 
গলো প্রায় সবই নারকেলের। কেরালার 
জীবনধারা তথা অথ নীতির সঙ্গে নারকেল 
গাছ ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। একটু জায়গার 
সাবধা হলেই লোকে চেষ্টা করে নারকেল 
গাছ লাগানোর | ফল-জল খাওয় যাবে, পিষে 
তেল হবে, রান্না চলবে, ছোবা দাঁড়-পাপোষ 
তৈরীতে লাগবে, পাতায় বোনা হবে চাটাই- 
মাদুর, Wwe অন্য কত কাজে লাগবে । তাই 
OFTEN তথা সরকারী উদ্যোগে নতুন 
ME 
মোটরে ত্রিবান্দ্রাম থেকে কন্যাকুমারীর পথে 


‘ete সবুজ-শ্যামলিম্য দেখে কথাটা মনে 


হচ্ছিল। 
ত্ৰিবাংকুরের পূরর্তন রাজধানী পল্ম- 
ATS, আজ অবশ্য জৌল'যহাীন। প্রায় 


দশো বা কাঁণ্ডদাঁধক বছরের পুরানো 
প্রসাদটা এখনও END অক্ষত অবস্থায় 


দণ্ডায়মান অবশ্য সংগ্কার স্থানে স্থানে করা 


হয়েছে। আর এর রক্ষণাবেক্ষণের প্রয়োজনও 
যথেষ্ট, রয়েছে, কারণ এ প্রাসাদ কেরালা 


শিল্প-সংস্কৃতি বিশেষ পারচয়ের ধারক ও 


বাহকও AW প্রাসাদে, ওপরতলার ঘনে 
দেওয়ালের গায়ে আঁকা আছে 'পৌরািক 
কাঁহনী অবলম্বনে রচিত গোটা পঞ্ডাশেক 
অপুকে ভিত্তাচন্ন প্রকাশভঙ্গী তথা বর্ণাব- 
লেপে কাজগলের জুড়ি মেলা ভার। এখনও 


খৰে ভাল অবস্থায় রয়েছে এই 'ভাঁত্তাচত্র! 
তাছাড়া কেরলীর স্থাপত্যশৈলীর অন্যতম 


নিদশন এ প্রাসাদাঁটতে AR কলা-কৌশল- 
ময় কাঠের কাজও লক্ষ্যণীয় | 


পদ্মনাভপওরম ছাড়িয়ে কন্যাকুমারীর 
কাছাকাছি পেণঁছে পথে পড়ে শলটীন্দ্রমের 


শন্দির়। দানটির প্রাচীন নাম নাক জ্ঞানারণ্য। 


তপস্যান্তে ইন্দু এখানে শদাচ হয়োছলেন 


বলে নতুন নাগকরণ হয় এর শুচীন্দ্রম | 
প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে oliva 
weite;  মান্দরটির সস্ততল বা প্রায় 


১৪০ ফটে CE গোপুরম অথাৎ প্রবেশ- 
পর্থট। ষোড়শ শতকের RA সময়ে 
এটি নির্মিতি। পৰরোনো, সান্দর অংশ- 


PUE অনেক ভাঙাচোর: হয়েছে সারা 
'গোপুরম জুড়েই ভাস্কষের RUE? 
অভ্যন্তরে সমভবেই নানা মুত: এবং অল- 
করণ | মন্ডপম্‌,বা হলে লাইন ধরে সব 
কারুকায ময় স্তম্ভ। স্তম্ভে নাক THE 
aca ইত্যাদর আওয়াজ ওঠে। 
স্থাননাথটবামী শিবের মান্দির এাঁটি। কাঁথত 
আছে, কৈলাস থেকে Pa 
‘গলিত হতে যাবার পথে এখানে বাধা পড়ে 
যান, মিলন তাদের আর হয়ান। 
= 


কন্যাকুমারিকা। caeging দক্ষিণতম 
এই ARAS "লাক আসা-যাওয়ার = বিরাম 
we ‘ দিগ্বলয়ের দিকে তাঁকয়ে আর 


_ আঁভাষন্ত হয়েছে TE এ-গাছ।. 


র সঙ্গে 


[১২ বৰ্ষ, ৫২ সংখ্যা 


দাগরোর্মর ভাঙা-গড়া দেখতেই সময়, কেটে - 


যায়। অপেক্ষায় থাকে অনেকে AAA A 


সূর্যাস্ত সুরিধামতো দেখার জন্য। বিরের . 


লগ্ন-উত্তীর্ণা কুমারী কন্যার কাহিনাটাও 
যেন সব সময়ে সনে থাকে না। জল-স্থলের 
‘মলনাবন্দ'র মতোই মনের সময় চিন্তাই 
যেন এখানে শুরুশেষের একটা rs 
এসে আটকে WT! 


x 


ত 
সাগৱ-খাঁড়ি-নদী-নালা আর পাহাড় 
‘মলে একটা TP চেহারা রয়েছে মালাবার 
অঞ্চলের। ব্যাক GOA, চাইনীজ নেট, 
হাওয়ায়-দোলা নারকেল গাছের মাথা--এই 
ভূপ্রকীতির ACT একান্তভাবে যন্ত। তাই 
বসার, থামার বা RRA বেড়ানোর স্থান 
রাজ্য জুড়ে প্রার RT ব্যাক ওয়াটার্স বা 
ক্যানেল ধরে বোরয়ে যাঁদ একধরনের আনন্দ 
মেলে, আরেক আস্বাদ রয়েছে উপকলবতাঁ 
বাস্তা ধরে মোটর ভ্রমণে) পাশে সমুদ্রের 
জলে রোদ পড়ে চিক্‌ চিক করছে। MA 
fae, কিছ; বাড়ীঘরের fee) আশেপাশে 
ওল্টানো নৌকা Ra শুকোতে দেওয়া 
জাল। মনে পড়ে যায় ণঁচংড়াঁর’ কথা-_মাছ- 
ধরার এযাউভেণ্টার আর ART | 
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= 


উচু নারকেল গাছের মাথা-ছাড়ানো 
একটা দুটো ক্লেণ হঠাৎ নজরে আসে। আরও 
এগিয়ে, এলে দেখা যায় একটা-দবটো নয়, 


ILS কেন। বোঝা যায় বন্দর 
আর এনাকলম কাছেই! দ্বীপময় বা জলময় 


এ অন্যলটা। এক একটা অংশের এক একটা 
নাম! প্রধান পারচয় এ-জ্রায়গার বন্দর আর 
নৌ-ঘাঁটি হিসাবেই । শিল্প-বাণিজ্যের নানা 
প্রকল্পের জন্য আজ এর গুরুত্ব আরও 
বেড়েছে। একদা যে কোঁচিন রূজ্যের প্রধান 


‘শহর ছিল এটা, সেকথা অনেকেই আজ প্রায় 
এবস্মতি। 


বহু পুরাতন এক উপাঁনবেশ 
রয়েছে এখানে ইহদ্দৌদের! কাছেই মতেন- 
চৌরতে 
পৰ্তুৰর্গীজরা বানিয়ে এটা যৌতুক 'দিয়োছিল 
স্থানীয় রাজাকে । প্রাসাদ বা স্থাপত্য" 


faa হিসাবে এর তেমন বেদনও 
{বাশষ্টতা না থাকলেও, অন্যভাবে এট 


সুপাঁরচিত। এখানেও অনেকগুলো ভাল 
fatal রয়েছে। রামারণের নানা ঘটনা এবং 
aa বিষয়েই অধিকাশ আঁকা । রেখ, 
WH ও বণবিন্যাসে কাজগুলো সমুজ্জবল। 
‘ হঠাৎ যেন ঘুমটা ভেঙে গেল। মনে 
হল বন্দদকের আওয়াল হচ্ছে কাছে কোথাও | 
না, হোটেলে কিছ; নয়, জানালা Ma 
তাকাতে বোঝা গেল বাইরে আলো PE 
শুরু হয়েছে। ভাল করে TEE অনুধাবন 
রতেই স্পষ্ট হল ব্যাপারটা । পাশেই রয়েছে 
একটা মান্দর। ভোরে পূজো দিতে এসেছে 
লোকেরা! কীরাচারী £শবের স্থান সম্ভবত 
এবং গাদা বন্দকেরও পিছ ব্যাপার আছে। 
সেটা দাগা হয়। সান্দরে কাঁসর ঘন্টা, বাজনা, 
পাঁঠা কালির সঙ্গে এযাবৎ পাঁরচয় ছিল। যোগ 





হল সে-সঙ্গে বন্দুকের আরও লক্ষ্য করে, 


আছে এক পরানো প্রাসাদ! , 


টি 


"ER, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


দেখা গেল যে নারকেল নিয়ে সৰ আসছে: 
সেসব আস্ত ফিরছে না। অর্থাৎ বাতাসা 
লট, দেবার মতো নারকেল লুটেরও রেওয়াজ 
ME | | 


RUE যে কোচিনের অধিবাসীরা 
বিশেষ অগ্রসর তার জন্য পাঁরসংখ্যান ঘে'টে 
দেখবার প্রয়োজন নেই ।' পত্র-পত্রিকা বহলে 
প্রচার (লাখের ওপর কাটাত পাঁন্কা এ-রাজে 
একাধিক) তার অন্যতম প্রমাণ। পুস্তক- 


প্রকাশন দমবাঁয়কাও এই পড়ুয়া মনেরই 


অমৃত 


আরেক উজ্জল উদাহরণ। এসব কিছু Ra 
জানা 
fea তাই বিশ্রামরত বয়স্ক িকসাচালককে 
বাঁধানো একটি বই আভানবেশ সহকারে 
পড়তে দেখ একটু থমকে দাঁড়াতে হল 
is! খবরের কাগজ ওল্টানোটা একরকম 
পরিচিত দৃশ্য। কিন্তু এই দেখাটা নিঃসন্দেহে 
একটা অন্য ব্যাপার | 


শহর ক্রমেই পেছনে সরে যাচ্ছে। শহর- 
তল আর শিল্পাণ্ডলও মিলিয়ে গেল দূরে! 


সত্বেও, দেখার কিছু নিশ্চয় বাকী . 


৯৮৭ 


বদলে যাচ্ছে আশেপান্তশর দৃশ্যাবলী। E 
সৈকত অনেক্টা দূরে নরে গেছে। গাছের 
মাথাগলোও ক্রমেই আবছা আর wea? 
হয়ে উঠছে। আঁধারে মিশে গেল টপাশ 
ওপাশের সবাকছ-। TS ধাবমান ব্রডগেজের 
AR সঙ্গে মনও হেথায়-হোথায় ছুটে 
চলেছিল। Tee এক আলোকজ্জবল স্টেশনে 
এসে সেটা দাঁড়াতেই খেয়াল হল অনেকখানি 
পথ চলে এসেছি। কেরালা এখন অনেক 
দূরে। 
(আলোকচিত্র লেখক কতৃক গৃহীত) 





আপনার প্ৰসা 


আপনার চুলও আপনার সোৌন্দধোর এক অমৃলা অঙ্গ । তাই, মুখের - 

মেকআপের আশে চুলের মেকআপ AA শ্যাম্পু দিয়ে । 

MANS আপনার চুলকে এমন TTS আর চমৎকার মোলায়েম 

- করে তুলবে--মনে হবে যেন কালো রেশম 1 আপনার চুল যেমনই হোক-- 
sa উপযুক্ত বিশেষ ধরণের পানসিচ্ছ শ্যাম্পু পাওষা যায়। আপনার চুল 

ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসি্ত বেছে নিন । 

মনে রাখবেন, HAS আপনার প্রলাধলের একান্ত প্ৰয়োজনীয় আধার! 

এখন ইকনমি দাইজেও পাওয়া যায় 





চটচটে, খসখসে ঘা AMÍGS... সত্যে ABT চুলের প্রসাধন -সানসিন্ধ | 


 লিনটাসক5, 12-140 BG (RY 


pea a উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


ন de 


- ভাল পর পর কয়াদন 


_ মেয়ের AA পে 





TSA শুভোশুভ'য় - প্রশ্নের উত্তর 
নশ্চযয়ই আসবে আশা করছি। কারণ তার 
অগের দুটো বইতে ছিল না। তাই এবার 
আশা যেন দ্বিগুণ বেড়ে গেল। কাল ছিল 
শুরুবার। আম স্কুলের শিক্ষার ত্রীঃ সকাল 
১১টায় স্কুল! সৈই বুঝে আমাকে বাড়াঁর 
কাজ সারতে হয়। কাল আরও তাড়াতা'ড়র 


দরকার ছল, কারণ 'অমত'য় একবাঘ 
চোখ কুলোতেই হবে। . 
সকাল হতেই চটপট কাজ সারছি। 
মাঝে মাঝে বারান্দায় এসে একবার করে 
রাউন্ড 1দয়ে যাচ্ছি না, দাঁড় বাঁধা ‘অমত’ 
সেখানে পড়ে নেই। খবরের কাগজওলাটা 
কেমন ধেন_কগজটা দেবে সকাল সকাল 
অ.র 'অমৃতটা দেবে, বেলায় এসে। কেন, 
একসঙ্গে দিলে ক হয়ঃ বার বার 


বার্যন্দ র রাউণ্ড মাতে দেরী হয়ে য'চ্ছে। 
না-আর আসবো না। 


সব কাজ শেষ করে কাপড় চোপড় 
পুব atte নিয়ে একেবারে রোড় হয়ে 
avi আর পাঁচ “গানট দেখবো। না, 
লোকটা 'দেখাছ rg না আজ। অগত্যা 
ভল্তনদত হয়ে ARE পড়লাম ৷ 


হাওড়া স্টেশনে এ;স-&৬নং বাসে উঠ 
গড়লাম। যক বাঁধাঘাট, ওইখানে আমার 
5571 উঠেই বসবার জায়গা পেলাম, ভাগ্য 
দাঁড়য়েই যেতে 
হরাছল। মনে, মনে খবরের কাগজওলার 
শ্ৰাদ্ধাবলী PRA | বসে ক্রমশ ভীড় 
বাড়ছে। হঠাৎ নজর পড়লো, পাশের HF 
একাট পণশচশ-্ছাঁব্বিশ । বছরের মেয়ে ক 
একটা বই পড়ছে।,‘অমৃত' না? তাইতে 








মনে হচ্ছে। বইটা একবার চাইবো? ওর 
পাশে তো জায়গা নেই, পেছনে গিয়ে 


দাঁড়াকো 2 এই বাজারে সঈটটা ছেড়ে দেবো? 
লোকগুলোই বা কৈ ভাববে? কিন্ত আম 


যেন লোভ সামলাতে পারাছ ATI এমন 
সময় একাট মাহলা বাচ্চা কোলে নিয়ে 
এসে দাঁড়ালো! সঙ্গে ' সঙ্গে দারন 


seat সেজে আগ তড়াক কারে উঠে 
IGT তকে বললাম, “আপনি বসুন 
ety দাঁড়য়ে ধাঁচ্ছ'। ধন্যবাদ জানব 
¡ZA বসে পড়লো । 

এইবার--এইকার ভীড় ঠেলে সেই 
প্ৰহনে এস দীড়ালাম। 


হ্যাঁ, 'অমৃতাই তো। একবার চাইবো? এক 
মানে পড়ছে যে! অতক্ষণ একটা পাতায় 
কি পড়ছে? আমার দুটো চশমা একটা পৰব 
MEA দূরের, আর একটা কাছের, 


BA AW GA! wher ভাবণ 
চাপ অগ্রাহ্য করে চশমাটা খুলে ব্যাগে 


রেখে, মানিব্যাগটা হাতের তলা 
কোনক্রমে চেপে ধরে পড়বার চশঘাটা চোখে 
Ma একেবারে সেজেগুজে রেডি হয় দাঁড়সে 
রইলাম মেয়েটর 1পহনে। ভাবলাম যখন 
পাতা ওল্টবে, বা মাথা তুলবে. ঠিক সেই 
সময় চাইবো | না, WAS তোলে না, পাতাও 
SE না। কি করছে রে বাবা, ঘুমিয়ে 
পড়লো নাকি? 'পেছন থেকে কিছুই বুঝতে 
গারছি না! যাঁদ ঘুমিয়ে থাকে তাহলে 
নিশ্চয়ই একবার ঢোলে পড়ে চমকে Ba, 
সেই সময় চাইবো। চট করে একটা বাজে 
কথা মনে পড়ে গেলো_একবার কলেজ 
থেকে Tee, পাশেই রাস্তার ওপর 
অস্বাভাবিক রকমের জোরে চটাপট চটির 
আওয়াজ শুনে তাঁকয়ে দেখ জামাইবাবুর 
AWA একটা লোক হাত তুলে বললো, "এই 
যে, নমস্কার, আপনাকে কোথায় দেখেছ 
দেখেছ Ty হচ্ছে" -ভ 
মেয়াটর সঙ্গে এরকম কিছু একটা করতো 
নাকি! হঠৎ 'মেয়োট তাড়াতাড় দ:"তনটে 
পাতা উল্টে ফেললো। FETTE যেন চেনা 
BDAY মনে হচ্ছে। বুঝলাম ওটা পুরনো বই। 
হায়, ভগবান সাঁটটা কেন ছেড়ে দিলাম! 
আবার চশমা পাল্টাল'ম |’ 


এমন সময় ভীড়ের মধ্যে থেকে একটা 
হাত বেরিয়ে এলো--"টিকিট' চলন্ত বাসে 
দাঁড়িয়ে কি করে পয়সা বার করবো? 
arg ওই যাঃ, ঘানব্যাগটা কোথায় গেল! 
হাতের তলায় রেখোহলাম, সে আবার কার 
হাতে আশ্রয় নিলে কে জানে, কোথাও 
নেই৷ কণ্ডাকটারের হাতটা পাতাই আছে! 
মাথাটা GA ভীড়ের মধ্যে কোথায় আছে 
ভগবান জানেন। খুব বিৱত বোধ করলাম । 
শেষে চেশচয়ে বললাম. “আমার মাঁনব্যগটা 
BA গেছে এইখানেই বাসটা বেধে দিলে 
ua নেমে বাই"। এক ভদ্রলোক বললেন, 
। “এই রোদে আর নামবেন কেন, কোথায় 
যাবেন”? বললম. “বাঁধাঘট"। সারা বসে 
যেন একটা গুঞজজনের বুদ বদ খেলে 
গেল ৷ TRA তো AA গেছে_বাস- 


লাগ এই 


যেন বিজয়ীর 


শুদ্ধ লোক, “এই কণ্ডাকটর বেধে বোধে" 
করে ORS সুরু করলো । এইবার ভাল 
করে চারিদিকে তাকিয়ে দেখ সবার WIR 
আমার El লজ্জায়, Bares কেমন 
যেন EZ গেলাম । ভাবলাম মানিকাগ 
চোরটা যাদ আশেপাশে কোথাও থেকে থাকে 
তাহলে সেও Uae চেরে অনেক সহজভাবেই 

হে। এতক্ষণ কি যে করলাম! সাধে কি 
ছোট বেলার তাড়াহুড়ো করে কিহ করতে 





গিয়ে গোলগাল পাঁকয়ে গেলে বা কিছ: 
ফেলে ছিলি ঠাকুমা দাঁত কড়মাড়িয়ে 


বলতেন_প্তোর যেন সব তাতেই ধডফড়ে 
FRAME, একেবারে তর সয়না-যেন* ওঠ 
ছলুড় CAM! না_এই সান্নপাত 
বামো আর আমার সারলো না। অগত্যা কাস 
থেকে নামতে হোল প্রচণ্ড রোদে। নেনে 
দেখলাম চৌগাথার মোড়। কোন্‌ দিক দিয়ে 
এলাম, কোন দিক দিয়ে ফিরবো, সব 
SEE গেলা এঁদকে কোনাঁদন আসান । 
পয়সাও নেই যে আবার বাস ধরবো । 


51-43 দোকান থেকে ময়লা ট্রাউজার, 
ছাপ ছাপ জানা পরা কীর্তন গাইয়েন্র 
মতো ঘাড়ের নীচে চুল aa বিরাট 
জুলপনওলা একটি যুবককে বেরোতে রেখে 
জিজ্ঞাসা করলাম, 'কোনাদক দিয়ে 
বাঁধাঘাট যাকে» ছেলেটি ভারত নাট/মের 
পোজে হাতটা সাপের মতো দুলিয়ে বললে, 
'এপাশ  ও-পাশ না গিয়ে, এই রাস্তাটা 
ধরে একেবারে এস্ট্রেট বোৌরয়ে ঘান।' বলে, 
ভাঁঙাতে চলে গেল। 


আমিও aid বেরিয়ে গেলাম। 
মাথায় MAT সেই পোকা-একটা পাতা 
SINE এত 'দেরী? আসল ওটা একটা 
স্টাইল, ওরা বই টই কিছুই পড়ে না। 


- ভাগ্য ভালই বলতে হবে, শেষ পর্যন্ত 
এসে গেলাম। অমাদের স্কুলের ঠিক সামনে 
একটা সোজা APS আছে। স্কুলের দিকে 
যৈতে যেতে অনেকক্ষণ ধরে স্কুলটাকে দেখা 
যায়। দেখছিলাম কোথাও কোন ইউনিফরম 
পরা Sal নেই। বারান্দায় নয়, জানলায় 
নয়, CANES না, বেরোচ্ছেও না। তবে 
আজ TF স্টুডেন্ট Us: AOS 
‘অমৃতে’ না করে খবরের কাগজটায় চোখ 
AMA অনেক কাজ হোত ৷ ক জানি কে 
কোথা থেকে দেখছে, হয়তো ভাৰহে--এ-মা 








জানে না, আজ স্কুলে আসনহে । 


, এমন সময় ঢং করে ঘণ্টা শোনা গেল। 

বচা গেল। তাহলে মেয়র নীচে 
‘প্রেয়ারে"র লাইন O ভাগ্য 
নিঃসন্দেহে দহে ভাল--একেবারে ঠিক শুরুতেই 
এসে গেছি। TESTS এবার একটা 
'কনতেই হবে, আবার ভাঙে ভাঙগুক। 


গেট দিয়ে ঢুকতেই স্কুলে ঘাঁড়টা 
দেখা যার। দেখলাম, হাঁ ঠিক AO 
sg wa ফাস্ট 
সে:ক'ড ‘পাঁরয্নডের। 


+ 


= 


পিরিয়ডের, নয়. ৷ 
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মা ডুকরে a উঠেই নিজেকে 
সামলে নিলেন বোধহয় জ্যাঠামশাইবের 
উপস্থাত স্মরণ করে। 

ববাও আমাদের মতই অবাক হয়ে 
সমস্ত AVIV ওপর চোখ বুলোলেন। 
তারপর আস্তে অথচ- তাঁৱদ্বরে বলে 
উঠলেন, ‘বড়দা!’ 
একটা কিছুর সম্পর্কে ACT - 

Ww এই ডাকের কোনো উত্তর 


"দিলেন না, শুধু বাবার দিকে একটু সরে 


এসে বাবার সামনে বাড়িয়ে ধরলেন, রাজার 
মুখের ছবিতে কালির ছাপ দেগে দেওয়া 
একখানা ডাকের খাম! 

বড়জ্যাঠার ভঙগাঁটা নিথর পাথঘ্ন। 


কিন্তু ক ছিল সেই মাত্র দু পয়সা 


দামের সরু ছোট্ট ডাকের খামাটর মধ্যে? 
কারো মৃত্যুখবর ? 
না, কারো TERA নয়, তবে 
তৎকালীন পরিবেশে খবরটা মৃত্যুতুল্য। 
খমটার মুখ খোলা, তবু বাধা 
ভাড়াতাঁড় তার ভিতরের মর্মকথা উদ্ধার 
না করে বড়জ্যাতার মুখের দিকে তাকালেন। 
তাকালেন কিন্তু চেখোচোখ হল না, 
Wahid চোখ দেয়ালে ' নিবদ্ধ! শাদা 


দেয়ালের গায়ে এতো কাঁ দেখবার আছে > 


বুঝলাম না। 
বাবাকে দেখলাম « 
খোলামুখ খামটার ভিতর থেকে চাও 
বার কল্পতে বাবার হাত কাঁপছে। 
বাবার হাত কাঁপা! 
এ একটা আশ্চয দৃশ্য বৈকি। 


ee TE 


উঠলো। এমানতেই তো বাড়িতে ঢুকেই 
মাকে রামারণের ছাবর অশোকবনে চেড়ী 
দেখেই বুকটা কেপে উঠেছিল। 


বাবা চিঠিটা বার করে চোঁকাঁর Gos 
আর আমি বোধহয় আত্মাবস্মাত হয়েই 


লা - লম্পট” পয ত 





লোকভয় বিস্মতে হয়ে বাবার কাঁধের পাশ 


{দরে উক মারলাম। 
পারলাম ATI | 
দিদির মতো তো পাঁরাস্থাত দেখেই 
মায়ের PUR কাছে 'স্থতু হয়ে বসে 
পাঁড়নি। ৰ; 
লেখা! 
বাবার 'পাঁসমা বললেন, 'ভুচু .পড়েছে, 
তবু তুই আর একবার জোরে জোরে পড় 
দাক ন্যাড়া! মানে বুঝতে aaa te 


SE মানে বড়জ্যাঠা। 
বাধা ওই জোরে জোরে পড়াটা স্থগিত 


মানে না মেরে 


রেখে শুকনো মুখে বললেন, কখন এলো ' 


« fois? 

Ti আসে’, বড়জ্যাঠা বললেন, 
“বেলা তিনটে সময় রাখলা ডাকঘর থেকে 
নিয়ে এলো? _ 

ST এখানে ডাকঘর থেকে [চিঠি 
{নিয়ে আসাটাই দেখ বটে। না নয় এলে 


" জকীপয়ন নাকি পরাদন বেলা নটা-দ্শটার 
‘আগে দিয়ে যাবে না। 


যাদের বাঁড়:ত 
সচরাচর চিঠিপত্র আসে, অথবা আসার 
আশা থাকে, তারা পোস্ট আঁফসে গিয়েই 
নিয়ে আদে। 

বাবার পিসিমা বলে উঠলেন, ‘নবোঁমা 
fey ae ee | 
বলে ডুকরে, উঠতেই নীরো ওর হাত থেকে 
চিঠিটা নে’ পড়লো, তাঘপর বলা নেই 
কওয়া নেই YRT কাছে নে গিয়ে ধরলো । 
Y বলছিলো OSA তোর কাছে লোক 
পাঠাতে, ডেকে আনতে | নীরো হাঁ হাঁ করে 
মানা করলো। বললো, ‘এক্ষুনি ডেকে এনে 
কাঁ হবে, এই WU তো কলকেতা যাবার 
টেপ্রেন নেই। গেছে একটা জায়গায় আমোদ 


'করতে, হাঁরষে বিষাদ করে টেনে এনে 


লাভটা কী! 


বাবা একট বিষণ্ন হাঁস হেসে-ব্ললেন, 
‘হারিই যখন হারিশে RRA করে দেন, 
আটকাবে কে?" | 


. মনে আছে? 


11018. 


তারপদ্ম বাবা চিঠিটা পড়লেন জোরে 


জোরে উচ্চারণ কৰরে। ৃ 
বুঝলাম একান্ত আনচ্ছের সঙ্গেই 
কথাগুলো উচ্চারণ করছেন, তক 


TSE অনুরোধ তো আর ঠেলতে 


পারেন না। .তবে কিছু কিছু যেন am 
ha যাচ্ছিলেন ভাড়াতাঁড়ির ভানে। 
মেজদা লিখেছে 
ঠ্ৰীচরণেষ--- 
বাবা, আপনাকে REA আগে 


£চঠিতে জানয়োছলাম দাবা কলেঞ্জ ছেড়ে 
na অসহযোগ আন্দোলনে বাঁপয়ে 
পড়তে বদ্ধপরিকর, আশা কার সেকথা 
আপনি বোধহয় সেই চিঠির 
মর্মে দাদাকে দীর্ঘ একখান পত্র ma 
ছিলেন৷ দাদা আমাকে সে পত্র পড়তে 
দিতে এসেছিল, কিন্তু আপন তো জানেন 
wor চিঠি আমি পাড় না। তবে দাদার 
কথা থেকে মনে হয়েছিল আপনি তাকে 
এ বিষয়ে অ'নক সৰুপদেশ দিয়ে নিবৃত্ত 
করতে চেয়োছলেন, এবং এটাই বারবার 
বলেছিলেন, ছাত্রজীবনে অধায়নই তপস্যা! 
রাজনীতি ছত্রজীবনের জন্য নয়।...অমার 
এ Ra fag, বক্তব্য আছে, কিন্তু 
সৈ কথা এখন নয়, তবে চাম, 

আপনার সজো আমিও একমত দাজনীতিতে 
অধিকার জন্দাবার জন্যে শিক্ষাদীক্ষার 
প্রয়োজন আছে। নির্বোধ মঢে অঞ্জ অবোধ 
মানষের হাতে Wess E 
ARO ধরে দিলে, বদরের হাতে 
মশল তুলে দেওয়ার মতোই Zr. 
RUTH সম্পর্কে আমার ধারণা হয়তো 
ঠিক সকলের তো AN! আমার মনে হয় 
furs সব নয়। আগে মান্‌’ষর মধ্যে 
মানবিক চেতন্য এনে দিতে হবে, তবে 
MES বে হাজার হাজার তরুণ 
যুবককে হাঁতয়ারস্বরপ ব্যবহার করছেন, 
তাদের মধ্যে বোধ বুদ্ধি কতটুকু আছে 
তা লক্ষ্য করহেন-না। অতএব ওই স্ব 


১১৯০ 


অন্ধ আবেগ আর Tielke ভাবপ্রবণতার 
অন্ধভাবেই আগুনে ঝাঁপয়ে পড়ছে।...দাদা 
তাদেরই একজন।. দাদা কলেজ ছেড়ে দিয়ে 


'পকেটিঙে যোগ দিয়ে ara হাতে 


ধরা পড়েছে মার খেয়েছে বেদম, আপাতত 
হাজতে পড়ে পচছে। আমাকে বিশেষ করে 


বারণ করে maza আপনাকে এসব না 


কিন্তু me মনে হলো, না 
> এখানে 
কাকা-জ্যাঠা ও কাকিমা জ্যাঠাইমারা খুব 
বিরুপ এবং বিচিলিত। 


দাদা হতে যে তাঁদের ওপর পালশের 
দৃষ্টি পড়তে পারে এ ভয় আছে - তাঁদের। 
অবশ্য থাকাই স্বাভাঁকক। আমিও যে কৰ 
BU না করছি এ নিয়ে তাঁদের 


জানাতে, 


সন্দেহ! দাদা অবশ্য কিছুঁদন আগেই 
এ বাড়ি থেকে চলে গিয়ে এক বন্ধুর 


বাড়িতে বাস করাঁছল, আমার. মনে হচ্ছে 
আমারও এখান থেকে সরে যাওয়া উাচিত। 
আপনার Se তো বোধহয় শেষ হয়ে 
এলো? : অবস্থা SAAT! তবে 
খুক বেশী ভাবনার নেই, জেল হলেও 
RU বেশী হবে না মনে হয়! 


' অপরাধ লঘু। অপরাধ কেবলমাত্র পিকোঁটং. 


ক্রা আৱ বাঁলাত কাপড় পোড়ানো | 
আমার অবশ্য এই শেষের কাজটাকে 


‘লঘু BMY বলে মনে হয় না, যে দেশে 


- ‘বাবা শীগাঁগর চলে এসো--"তা নয় 


দেশে অর্ধেক লোকের পরনে পৰে৷ 
একখানা কাপড় জোটে না, তাদের পক্ষে 
AAS 


এ ধরনের িলাঁসতারই 
নামান্তর। আমার তো মনে হয় , নেতারা 
নিজেঘ্লাও এটা বোঝেন না.তা নয়, তবু 
তাঁদের দরকার হচ্ছে লোক ক্ষ্যাপানো 
আর সেটার জন্যে আগুন জবালার দরকাঘ। 
“যাক এসব হচ্ছে অবান্তর Hel, আসল 
কথা দাদা হাজতে, এবং ছাড়িয়ে আনার 
চেস্টা করলেও যে ছেড়ে আসতে E 
হবে তা মনে হয় না। 


আশা কার ভাল আছেন, প্রণাম নেবেন, 


প্রথম্যদের দেবেন। ইতি 
ara 

কিছু কিছু বাদ Ma পড়লেও 
অনেকক্ষণ পড়তে হলো বাবাকে, , কারণ 
অনেকগদনাল শ্রোতা হাঁ করে বসে রয়েছেন। 


শোনার পধ বাবার 'পাঁসনা গ্রভীর 
একাঁট নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বলেন, 
‘এখনকার ছেলেদের ভাবগাঁতক বোঝা 
দায়! বড়ভাইটাকে AENA ধরেছে, তো 
ধরা MGA বাপকে টোলগেঘাপ করে দে, 
দাদা 
হাজতে পচতে লাগলো আর উাঁন বাবু ' 


' আগডুম বাগডুম TUE করে MP 


sie‘ চিঠি লিখে খবরাট জানাচ্ছেন! কাঁ 
পাঁথবীই হলো? 











q ¿Y থেকে RO নে 

। সংলভ মূল্যে_শতকরা , ১২ই টাকা বাদ দিয়ে_রবান্দ্রনাথের Fang গ্রন্থ 
এবং তী-প্রকাশিত ও WITT অন্যান্য বাবতীয় গ্রন্থ বিক্রয়ের 

'| ব্যবস্থা হয়েছে। কাঁবপক্ষে সকলেই যাতে. রবন্দ্রনথের' দু-একখানা গ্রন্থ, 

‘| Wee কিনবার o পাকা ‘জন্য এই উদ্‌যোগ | যেকোনো . 

: FEU সর্বসাধারণ এই সুযোগ পাবেন। : 

এজন্য পমদ্তকবিক্লেতাগণ ৩ মে থেকে আঁতীরক্ কমিশন পাবেন 
এবং এই BAY কেন্দ্রে পুস্তক, সংগ্রহ করতে পারবেন ! 
বিশ্বভারতৰ গ্রন্থালয় বিশ্বভারতী শিল্পসদন 
'২ কলেজ স্কোয়ার, কীলকাতা-১২  শান্তিনকেতন 

{ বিশ্বভারতী গ্ৰন্থালয় RA , 

- ২৯০ বিধান সরনী, কাঁলকাতা-৬ দামোদর পঢস্তকালয় 
জা, 
১৩৩এ'দাসাবহারী আাভনিউ a 

‘|| কলিকাতা-২৯ ভারতাঁ ভবন 

| জিজ্ঞাসা গোবিন্দ মিত্র রোড 

৩৩ কলেজ রো, কালকাতা-৯ পাটনা ৪ 


। চিতিপত্ৰ অগ্ৰিম ও মফঃদ্বল থেকে অর্ডার পাঠাবার [কানা 
তা 


"১০ 'প্রটোরয়া ষ্ট্রাট, কলকাতা: ১৬ . 
মফঃস্বলের ক্লেতাগণ অন:গ্রহপূর্বক নোট 


ফোন 2 ৪৪-৯৮৬৮-৬৯ _ 
on ২৫ শতাংশ 


আগ্রম পাঠাবেন। ৷ / 








[৯২ বর্ষ ৫২ সংখ্যা 


বাবা একটু Sha বিষন্ন হাসি হেসে 
বলেন, DAM করে আর কী করবে? 


শুনলেই তো, ছাড়িয়ে নেকার চেষ্টা করে | 


লাভ নেই, ও ছাড়ান নেবে AT" 

ছাড়ান ' নেবেনা? জেলের ভাত' খুব 
Tía > 

ee তা ও বৈচারণঁকে ' 
আর শুনিয়ে কাঁ হবে? কেই fatera 
জৰালায় মঘ্পছে ।’ 


বড়জ্যাঠা এবার বলেন, ‘তা হলেণ্ড না; 


বলে পারা যাচ্ছে না নীরো, একালের 
ছেলেদের কী অহঙ্কার! ধানাই পানাই করে 
এতোকড়ো চিঠিটা লিখেছে, কিন্তু ভুলেও 
একবার, লেখোঁনি ‘বাবা তুমি পত্রপাঠ 'চলে 
AM! একেই বলে ভাঙে ‘তা মচকায় arr 

অন্য সময় হলে হয়তো বাবা কিছ; 
বলতেন ওই. ভাঙা, মচকানো নিয়ে, কিন্তু 
বাবাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছিলো। কাবা চুপ, 
A বসে রইলেন। 
'_ বাবার পিসিমা একট; পরে বললেন, 
‘যাক, একটা কথা বলে রাখি ছেলেকে 
পুলিশে ধরেছে হাজতে আছে, এসব কথা, 
পাঁচ কান না হওয়াই mern কথা কানে: 
' হাঁটে । 

নাঁরোপিসি হঠাৎ হেসে উঠে বললেন, 
‘et গো মা তোমাঘ্মও Ps কলকাতার 
ROA মতন ATAR ভয় ধরলো ?. 
তাই খবর. পাঁচ কান হবার MAS 

পিসির মা বলে ওঠেন, ভয়ের কথা' 
হচ্ছে না, বালি জেলে যাওয়া, পুলিশের = 
হাতে মারধোর থাওয়া এটাতো একটা 
গৌরবের বিষয় নয়? 

এবার বড়জ্যাঠা বলেন, 
গেলে 'পাঁস। 
যাওয়াটাই AE গোঁঘব ৷” 

STC 

বাবার পিসিমা বলেন, ‘কালকালের '* 
তো সবই উল্টো। চিরটাকাল যাতে লঙ্জা, 
অপযশ ছিল, এখন, তাতেই যশ! _ 
‘ওরা সব পরাধীনতা খোয়াতে চাইছে . 
পিসি, তাই না এই মার-খাওয়া, 
যাওয়া ।’ 

বাবার পাঁসমা বেজার গলায় বলেন, 
'শুনোছি। 
নোদন, 
কলকাতায় | 
হারামী নয়? পেরজা হয়ে রাজার বিরুদ্ধে 
অনিষ্ট চিন্তা করছো ৷’ 

পারি হাতে বলে কে কার 
খাচ্ছে পি 
\ ত জো HATS 
যার ফসল OM, এতো চিরকালের কথা” 


এই সব নাকি হয়েছে এখন 


‘তা বলতে 
একালের ছেলেদের জেলে ' 


Je 


জৈলে 


aaa গপপো ea 


তা এও 'বাঁল এটা নেমক- , 


৯ = 


+ 


\- 


Se 


পিস, প্রাতিক্ষণই নতুন কাল আসছে। 


‘ae কালের কথা অপর কালে খাটে না৷” 


‘তাহলে তুইও নিজ মুখে বলছিস 
ছেলে ঠিক করেছে বেশ করেছে ?% ৮7 


বাবার পিসিমা দক্তু্ মতো রেগে 
' শুঠেন।'মানে জবলে ওঠেন FAL করে 


nr 


a 


a” 


MF, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


তাঁর এই হঠাৎ রেগে ওঠা, জহলে ওঠা 
প্রায় মুদ্রাদোষের মতো। তবে বেশীক্ষণ 
থাকে না। আর তাঁর মেয়েই তাঁকে দাবান। 
এখনও rin বললেন, ‘বেশ 
করেছে তা কেন বলবে মা? তবে একালে 
ওই চলছে, সেই কথাই বলছে। এককালে 


IT দোষের, অন্যকালে তাই গুণের, 


ম্‌ 


'তোমাদের কাল নিয়ে -তোমরা থাকে৷ 
মা। আমাদের আর ওত মর্ম বোঝাতে 
এসো না? নাও এরা তো {তন বাপ 
বেটিতে বনভোজন করে এলো, এখন আর 
খাবে না কিছু নবৌমাকে একট; দুধ গরম 
করে খেতে দাও Mal ভাত খেতে বসে 
চিঠিটা এলো তড়বড় করে উঠে পড়লো, 
উচিতমত খাওয়া হল না 

মা মাথা নাড়লেন। 

নীরোপাঁসও বললেন, 
আর খেতে চাইবে? 
বাবার পাঁসমা চড়া. গলায় বলে 


এখন, কি 


* উঠলেন, 'জোর করে খাওয়াও! ওর প্রাণের 


মধ্যে যা হচ্ছে তা আমই .বুঝাঁছ। হাতপা 
উঠছে না arm মধ্যে কাঠ হয়ে উঠছে ৷ 

নীরোপাঁস এই শোকাবহ পাঁরাস্থাত- 
টাকে হঠাৎ একঝলক হাঁস দিয়ে হালকা 
করে ফেলার চেষ্টা করেন। বলেন, ‘তৃমি 
কেমন MA TRE] বল তো মা? তোমার 
ছেলে te পুলিশের Sea খেয়েছিল 
কখনো? জেলে গিয়েছিল P| 

বাবার 'পাঁসমা fare গলায় বলেন, 
“সব সময় তোর মুখে রঙ্গরস আসেও 
নীরো। ES প্রাণ মায়েই' বোঝে? 

equ নীরোপাস বকুনি খেয়েও 
হাসেন, ms ÍA! ভাগ্যস আমার ‘মায়ের 
প্রাণ নয়, তা নইলে RARE মায়ের 


দুঃখের বোঝা নিজের প্রাণে চাপিয়ে - 


চাঁপয়ে মতে হতো।” '_, 
বললেন, ‘বাজে কথা রাখ 


YX নশীরি। নাড়া তাহলে ভোরের গাড়শীতেই 


বওনা দিচ্ছিস তো? 

বাবা বলালন, ‘তা ছাড়া আর গাঁত 
কাঁ? সকাল ছাড়া, তো ট্রেন নেই 

‘সাধনকৈ বলে রাখ 

বাবা বললেন, ‘আবাঘ্ঘ সাধন টাধন 
কেন একা যাবো. হাতে মোটমাট নেই, 
হে'টেই চলে যাবো?” 


A ধার বুক ফাটে তো মুখ ফোটে 


না। মা সে নীতিতে অটল থেকে তখনকার 


মতো চুপ করে REAL তবে ফেটে 
পড়লেন ঘারে এসে। , 
'_ বললেন, ‘তুমি একা যাবে মানে? 


আমরা সবাই যাবো না?’ 
বাবা বললেন, TOPE হঠাৎ কোথায় 


যাবে? ওখানে কি বাসা ঠিক করা আছে?” 


‘সে সব আমি জান না।- আমার 
অমু হাজতে পড়ে আছে আর .আঁম এখানে 
বলে থাকবো? আর একদনল্ডও এবসনে 
ভাল লাগছে না আমার! আমি যাবোই।" 
_ বাবা গম্ভীরভাবে বললেন, CH হয় না 


. কথা 


আমি একা গিয়ে পড়ে যাদ বা কিছু 


অসুবিধেয় পড়ে যাবো ৷৷ 


মা ক্ষব্যে গলায় বলে ওঠেন, ‘তা জানি 
Kasten SI. ন্যানজারই' 
ভেবে এসেছো। কিন্ত আম না গেলে 
ERDE ওকে সান কারয়ে নেবে 
ee 
বটে! আমি তো ওর কেউ El 
মা জোরালো" গলার বললেন, ‘সে 
তো, বলছি ati তুমি হচ্ছে মহা- 
ATI ছেলের মহাপহরুষ বাপ। ছেলে 
ছাড়ান নিতে না চাইলে. তুমিও বলবে 
“ঠক আছে! থাক!’ কীজেই থাকবে? 
‘সেটা ক তুমিই রদ করতে পারবে? 
বাবা বলেন, “ওকে চিনবার ক্ষমতা তোমার 
আমার নেই, ও যাঁদ গোঁ ধরে বসে ‘আমার 


গেলে 


Si 


‘জন্যে কিছ: করতে হবে না’, কেউ, কিছু 


পারবে নাঃ 

তবু মা জেদ করতে লাগলেন। 
ki তা হোক! আমার মন ছটফট করছে! 
কতোদিন দৌখ নি ছেলেটাকে, সামনে 
বাসিয়ে খাওয়াই A ' 

মা কেদে ফেললেন । 

বাবা ঘরের মধ্যেই আস্তে আস্তে 

1 করতে করতে বলেন, ‘আগি কি 
তোমার মনের অবস্থা বুঝতে পারাছ নাঃ 


o a TT Zu Ze 


১৯১ 


কন্তু উপায় কী? শুনলেই তো 1বমলই 
হয়তো ওবাঁড় থেকে চলে যাচ্ছে, 
এ অবস্থার আবার .আমরা চারজন গিয়ে 
পড়লে | , 
A ওখানে থাকতে TEE না 
মা রুক্ষ গলায় বলেন, ‘ছেলে দুটোকে 
তোমার কথায় পড়ে রেখে এসোঁছ, কাঁ 
খেয়েছে SUR থেকেছে ভগবানই জানেন ৷ 
কোনোখানে কিচ্ছু ছিল না, হঠাৎ এই 


বাবা হেসে উঠে বললেন, 'তোমার কি 
মনে হচ্ছে ভালোমত খাওয়া-দাওয়ার 
ভাবেই অমল জেলের SS খেতে: চন্গে 
গেছে?’ 

মা রেগে উঠে বলেন, TA কথা আমি 
বাল ৷ তবে আমাদের কাছছাড়া করে 
রেখে এসেই -এইটি zn কিনা? 

“কী যে বল-+ বাব শান্ত স্বারে বলেন, 
আমরা কাছে থাকলে হতো না?’ _, 
মা অবুঝের মত জেদের সঙ্গে বলেন. 
‘কক্ষণো হতো না। প্রাণে একটা ভর 
থাকতো। কখন ক করছে না করছে 
ভামরা লক্ষ্য রাখতাম। fans যখন জানিয়" 
ছিল দাদা কলেজ ছেড়ে দেবে বলছে, দেশের 
কাজ করবে বলছে, তখন যাঁদ,চলে যাওয়া 
হতো, এ-রকম হতো না, হাতো ATI কম 
বলা বলোৌছ তখন? শুনলে আমার কথা ? 
শুনবে কেন? আম বোকা আম মুখ্য, 


কণদনে ছেলে এমন হয়ে উঠলো যে-- 








1বশেষ সযযোগ 


বাংলা সাহত্যের ও রবীন্দ্অনুরাগণ পাঠকের সাহত্যরসাঁপপাসা চাঁরতার্থ 
করবার সুযোগ সম্প্রসারত হয় এই উদ্দেশ্যে বি*বভাধতী-প্রকাশত কয়েক- 
খানি গ্রন্থে পাঠক ও পুস্তক বিক্রেতাদের বিশেষ কমিশন দেওয়া 'হাবে। 
আগামণ রকীন্দু-জন্মোৎসব থেকে পর্ণ এক বংসর নিম্নালাখত গ্ৰন্থগনালিতে 


এই সুবিধা পাওয়া যাবে । 


১, বিচিত্রা ॥ ২৩টি বিভাগে রবীন্দ্রনাথের সৰ্বাবধ রচনার ésa 


সংকলন ৷ মূল্য ১৮০০, 


২০.০০ 


টাকা। 


২, দীপিকা ॥ আর একাঁট রচনা-সংকলন ৷, “বচিত্রাপ্র পাঁরপূরফ ore । 


মূল্য ১০. ‘০০ ট্রাকা। 


৩, ভারতপাঁথক রামমোহন রায় ॥ 
মহাত্মা রামমোহনের jo 


So, নবযুগের পাঁথকৃৎ, 


ভারতের জাতীয়তাবোধের 


উপলক্ষে পূনঃপ্রকাশিত। মূল্য ৪:৫০ টাকা। 
৪, রবশন্দ্-জিজ্ঞাসা 1 রবীন্দ্রনাথের a রবীন্দ্-রচনা এবং 


রবীন্দ্-পাশ্ডালাপি বিষয়ে বিভিন্ন লেখকের মূল্যবান তথ্যধদ্ধ রচনা-সংগ্রহ। 


রবীন্দ্র-ীজজ্ঞাস গবেষক, 


ও ছান্রদের পক্ষে অবশ্য সংগ্ৰহযোগ্য। 


প্রথম খণ্ড 36-00, দ্বিতীয় খণ্ড ২০-০০ FAT! 


৫, জ্যোতিরিন্দুনাথের নাট্যসংগ্রহ 
স্বরূপ, আবাল্যের “সাহিত্যের সঙ্গী" 
মূল্য 38-00, 


নাটকের সংকলন। 


রবীন্দ্র-প্রাতভার উল্মেষে তৈরণা- 
থ ঠাকুর-রাচত মৌ1লক 
হী pue 


ARA হার 
- সাধারণ ক্রেতা শতকরা ২০.০০ টাকা 
প্‌স্তকাঁবক্েতো শতকরা. ৩০-০০ টাকা 


বিশ্বভারতী 


১০, প্ৰিটোবিয়া ud 


৷ কালিকাতা ১৬ 





YY... 





৯৯২ 


! ” ‘ 


gq কথা তোমার মান 
যাবে | 
বাবা, একটু শন্ত গলায় বলে, পাগলের 
মত কী ঘা তা বকছো মেয়েদের সামনে 
বসে? মেয়েদের তো ভালই শিক্ষা হচ্ছে 
দেখাঁছ। আমার জামাইব্যাটাদের কপালে 
যা আছে তা দব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছ 
পালা বাবা, তোরা এখান থেকে MET, 
তোদের মায়ের এখন ধারণা হয়েছে আমিই 
ইচ্ছে করে ole MOR হাতে সপে 
.দিয়োছ। এখন কী বলতে 'কী m 
শুনে ভাবা মার মাথাটা গেছে-+ 
স্পণ্ট করে আমাদের ‘এ ঘর থেকে 
চলে ম্মণ্ড না বসে AR 
হাবা। : 
আমরা 'উঠে চলে এলাম। 
আসতাম্ই, বাবার মুখে জামাই’ 
শব্দটা শুনেই লজ্জায় মরে গিয়ে পালাতে 
বাচ্ছিলামা, pu হঠাৎ পালানোটাও তো 


শুনলে বে 


লঙ্জার ব্যাপার? এখন স্মাবধে হলো। | 


ES আসবার সময় মার কথা শুনতে 
পেলাম, ‘সে তুমি আমায় পাগল ছাগল যাই 
বলো, আমাকে তোমার নিয়ে যেতে হবেই। 


বেশ তো মেয়েরা থাকুক, আমি একলা যাই, 


আমার মা ভাইদের কাছে গিয়ে উঠি৷, 


বাবা 'বললেন, ‘সেখানেই কি তোমার 
যাওয়াটা খুব সমাদরের চোখে দেখবেন 
war? তোমার ভাইদের- সরকারী চাকর 
নয়? চাকরীর স্বার্থ কে না দেখবে? আম 
বলাছ--উতলা হয়ো না। সব কিছুই 
“ভগবানের ইচ্ছেয় 'নয়ান্ত' হয়। এই 
Agena রেখো।' 
চল এলাম. শুনলাম ‘মা এসব কথার 
কৰ্ণপাত না করে কাঁদো কাঁদো হয়ে 
বললেন, ‘ওগো তুমি আমায় বুঝ দিতে 
পারবে না, আমার পাখি ছয়ে উড়ে যেতে 
ইচ্ছে করছৈ-- | 
'কিন্তু সে ইচ্ছে fe A E 
হচ্ছে? 
. আমারও তো মনে হচ্ছিল, গাঁখর মত 
উড়ে চলে AR 1 আমাদের, সেই ই কলকাতায় 


at জানি কী ঘটনা ঘটছে, আমরা কিছুই 


দেখতে পাচ্ছ নে। 
আমরা হাতে চলে গেলাম! 


হাওড়। 
কুষ্ঠকৃটার 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, Teas, অসাড়তা |. 
ফলা, একজিমা, সোরাইসিস, দাঁষত: 
ক্ষতাদি আরোগ্যের গন্য সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে BPA লউন। প্রাতষ্ঠাতা safes 
amena শম কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 

' লেন, খুরুট, হাওড়া । শাখা £ ৩৬, 

১8 রোড, কাঁলকাতা-৯। 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১! 











“Tela 


করে উঠলো। তা হোক তবু তো নিজন। 
কেউ তো আমাদের কথা শুনে ফেলবে নাঃ 

দিদি হাওয়া বাঁচাতে সিশড়র দেয়ালে 
ঠেসান দিয়ে বসে পড়ে বললো, “কী 
PR আমরা কলকাতা থেকে পা 
বাড়রাছলাম ৷ 

দিদির মনোভাবের সঙ্গে আমার 
মনোভাবের বিশেষ পার্থক্য ছিল না, 
ST মুখে জোর দিয়ে বললাম, ‘এ মা 
দিদি তুই বে ঠিক পিসঠাকুমার মতন, কথা 
বলাল ৷... 
পাঁজাঁটাঁজাও দেখোছলেন |’ 

মাতো Shee মাস নাক বলে- 
ছিলেন! বাবাই তো সে কথা dem 
দিলেন 

‘ধোৎ দিদি, তুই ওই বংড়িদের সঙ্গে 
সঙ্গে থেকে একেবারে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হয়ে 
যাচ্ছিস। আমরা কার্তক মাসে না এসে 
অন্য মাসে এলে এ-সব কিছু ঘটতো না?’ 

দাদ. কেমন অসহায়ের মত. বললো, 


“ক জানি! আমার তো মনে হচ্ছে প্রথম" 


থেকেই, কী সব হচ্ছে। গঙ্গা নাইতে গিয়ে 
DIR e 
আম দাদির SR যেলরী ভবটা দেখে 


ঠাট্টা করবার লোভ সামলাতে পারি না,. তই 


বলে ফেলি, হ্যাঁ তোর সেই গঙ্গায় : পড়া, 
তারপর প্রেমে AP 
দাদ ফোঁস করে উঠলো । 
বললো, ‘দিন দিন তুই এতো 
হয়ে যাচ্ছস যে, তোর MEN কথা কওয়া 
যায় না। এসব কথা বললে তোর সঙ্গে 
আব কথা কইবো না? 
. আমি একট; PR হলাম। 


বললাম, Mia এখানে এসে লাভ wis 
আর যাইহোক, একটা জানস বুঝোঁছ, এই 
দ্‌ মাসে আমার অন্ততঃ অনেক 
বেড়ে গেছে, সেই সঙ্গে ARAS] আগের 
থেকে অনেক বেশী বুঝতে পারি আজকাল, 
আর বকুনি দিয়ে চাপা দিতে পারাব-না 


- আমাকে । তুই নিজে ভালই জানস কাঁ 


তোর মনের অবস্থা। তবে স্বীকার করতে 
ভয় পাস কেন? আম যদি কখনো প্রেমে 
পড়ি, দৌখস কক্ষণো সেটা স্বীকার করতে 
ভয় পাবো না! 

দাদ আমার Ira একটা চড় বাসরে 
বলে, ‘বুঝলাম তুই খুব বীরপুরুষ। তবে 
এ-সব কথা মুখে আনা সভ্যতা নয় এই 


- বলে Tales তোকে? 


বললাম, ‘বেশ তাই, হবে! দোখস 
তখন মন ছটফট করবে! মনে হবে বাঁচা 
একবারও সৈ কথা তুলছে না কেন?’ 

নাঃ তুই একেবারে We গোঁছস ৷’ বলে 
দিদি পিঠের আঁচলটা টেনে নিয়ে at. 


‘ale হয়ে বসে। কনকনে উত্তরে হাওয়া, 


ma, দিচ্ছিল। আমার গায়ে তব: 
একটা মোটা জামা। 

সাঁত্য পাঁথবীতে নিরবচ্ছিন্ন দ্বাস্ত 
বলে কোনো জানিস নেই ৷ একটু এসে 


CAE দুই বোনে, এই ঠান্ডা বাতাসটাই 
es ফুটিয়ে ফুটিয়ে, এখান থেকে 
খঠাবে। 


কুক্ষণ আবার কাঁ? মা তো 


বাচাল, 


™ 


পড়তে লাগলো, 


[১২ বৰ্ষ, ৫২ সংখ্য 


মানুষকে যে কতো “aS নিয়ে ঘর 
করতে হয়, ar করতে করতে 
বো থাকতে হয়। ভগবানাটি তো আছেনই = 
পরমবাদণ, তাছাড়া প্রকৃত ঠাকরুণ এক 


মস্ত-বাদ, আর মানুষ থেকে শুরু করে 


পশু পক্ষী" dd 
কতোই' যে 
‘অবাধ’ বল কোনো কথা নেই ৷ 


ser আধব্যাধি' 


একটু ভাল লাগলো, কি ভাল- - 


বাসতে ইচ্ছে হলো, উপায় নেই। সমাজ 
সংসার গুরুজন লঘুজন রীত-নীতি 
সবাই তোমার বিপক্ষে? দূর! 


বল্লাম, ‘চল দাদ, এই হওয়াটাই আর 
বসতে দেবে না। ফাক কাল খেকে * আর 
অসভ্যতা করবো না তো, আজ একট; বলে 
চনিই'। এবারে একট. নিশ্চিন্ত থাকতে 
পাঁরস, লোকটা "জাতি এবং u 
tz হসেবে u বয়েসেও ম্লবে--বলতো 


> 


দাদ হঠাৎ আমার নি ধৰে এ. 


বলৈ, ‘বচ’! খবরদার! এসব কথা মুখে 
আনাৰ না। ওর কানে গেলে ব্যংগ হাসি: 


ব্যঙ্গ হাসি! 

আম চড়া গলায় বাল, ‘তার মানে? 

তুই কিছু, ফেলনা? তোর মতন বৌ পেলে 
ডে বাবে তা জানিস 

তেজের কথা কইতে গে কাঁ 
একখানা ভুলই করে বর্সোছলাম সৌদন। 
একাঁট সরল নির্বোধ মনের মধ্যে আশাতর; 
রোপণ করে বসোঁছলাম। বলে ফেলে মনে 
হালো না বললেই হতো । দিদি যা .আঁভ- 
মানা, এর াবপরীত fee, শুনলে aa 
মরে যাবে ৷ 

feng হাতের ছিল আর' মুখের কথা! 

ছাত থেকে নেমে এসে দেখলাম বাবা 
মা কেউই ঘরে নেই'। বোধহয় নীচের তলার 
নেমে গেছেন। [বিছানায় বসে পড়লাম 


৮ 


লেপটা পায়ে চাপা un তখনো হাত- me 


ঠান্ডা মারা। কলকাতা * থেকে aca 


' শাঁত অনেক oh 


একট: পরে দাদ নিঃশ্বাস ফেলে 
বললো, 'আমরা একটু শীতে এই বরাদ্ধ. 
দাদার কণ হচ্ছে কে জানে। হয়তো ঠান্ডা 
মেজেয় ফেলে রেখে দিরেছে, গায়ে কম্বল 
দেয় নি ~ 

সঙ্গে ALT মনটা টি ' করে 
ঠলো। 

সাঁত্য দাদার এই WAR, আর আমি 
এতোক্ষণ ঠাটা তামাসা "“করাছলাম! 

শধব্কারে মাথা কাটা. গেল । 

vaz বলে দাদ, আগার প্রকীতি ay 
তরল  * 

মা বলছেন মার কাছছাড়া হয়ে 
থেকেই দাদার মতিগাঁত বিগড়েছে। ৷ কিন্তু = 
তাই কি? তাহলে, দাদা দিদিকে aa 
দদয়োছল, কেন? দাদা অনেকাঁদন থেকেই 4 
এসব চিন্তা করছে। দাদা মোহনদাঁদ ' 
করমচাঁদ গান্ধীর বিষয়ে বই পড়তো। . 
আস্তে আস্তে অনেক কথাই মনে 
ঝাপসা হয়ে যাওয়া 


কলকাতা আবার' সবুজ হয়ে উঠছে! 


শুক্রবার, ২১ বৈশাখ, ১০৮০] 


দিদির গায়ে একটা হাত রেখে বললাম, 
“দাদ তোর মনে আছে, দন আগে 
বাবা একটা চিঠি পেয়ে খুব ইয়ে হয়ে 
গিয়েছিলেন? সেইদিনই দাদার কলেজ 


_ ছাড়ার খবর এসৌছল। তখন যাঁদ চলে 


যেতাম আমরা _ 
‘মাও তো তাই বলছেন। বাবা যে 


কেনই শুধু একটা চিঠি লিখে নাশ্চন্ত 
থাকলেন? 


এই প্রথম বাবার সম্পর্কে" একটা 
অভিযোগ এলো মনে! মনে হচ্ছে চলে 
গেলে সব ঠিক হয়ে হেতো। আবার 
আমদের সেই সুন্দর সংসারাটকে প্রতিষ্ঠা 
করা“হতো কোনো একটা বাসা ভাড়া করে। 
মলে আঁম। আমার অসুখ না করলে তো 
আর 


নাঃ দিদির এই সর্বদা অপরাধী ভাব 
আর আত্মণ্লান যে কী করে সারবে? 

বোধহয় সারবে না। 

এটা দিদির মজ্জাগত 

তব; বললাম, “দাদি পাঁথবীর যাবতীয় 


ভয়ানক কান্ডের নায়িকা একমাত্র তুই, এটা 
ভেবে আর অহঞ্কার কাঁরস না।’ 


AR? আমি অহঙ্কার করছি?’ 


‘তাছাড়া আর কী? ‘আমি সবাকছুর 
মল, আমিই সবের কারণ, এ-সব ভারা ঠিক 
নয়। মানুষ মাব্রেরই অসুখাঁবসখ করে 
থাকে। সেই অবাধ তুই, কেবলই ওই 
একঘেয়ে কথাটা বলিস । খুব খারাপ 


‘বুঝি তো সবই, কিন্তু 


একটু পরে আমাদের খেতে ভাকলো। 


নীচে নেমে দেখি বাঁড়র সকলে আবার 
একর হয়ে গোল টোবল কনফারেন্স 
ঢালাচ্ছেন। 


প্রসঙ্গটা মার কলকাতায় যাওয়া নিয়ে | 
বাবা বুঝি মার একান্ত আকুলতার 


কথাটা আদালতে পেশ করোছলেন, কিন্তু - 


এক কথায় নাকচ হয়ে গেছে। 
পিসঠাকুমা গালে হাত দিয়ে বলেছেন, 


'নবৌ যাবে কী বল? এই শেষা পোষ, 
কাল বাদ পশু বাউনী বাঁধা, পিঠে 
সংক্কান্তি-- 


মা বুঝি বলেছিলেন, “পিঠে খাওয়ায় 
আমার দরকার নেই, সেই নিয়ে প্রায় 
হাস্যরোল উঠে গিয়েছিল। 


‘পিঠে খেতে কে তোমায় সাধছে 
rat? ঘরের বৌ, এইসব দিনে Tena 
বাইবে পা দিতে আছে? একে তো ছেলেটা 
কোথায় না কোর পড়ে। তাও মদ 
বুঝতাম, 'গিয়ে তুমি ছেলের কাছে গিয়ে 
পড়তে পাবে, তা হলেও বা কথা ছিল। 
তা’ হলেও--এদিনে আমি তোমায় যতে 


অমৃত 


দিতে ma না বৌদা। গেরস্তরও একটা 
কল্যেণ অকল্যেণ' আছে। যে যায় তার 
ততোটা Fhe হয় না, যতোটা হয় যাদের 
ঘর থেকে যাচ্ছে 


এর ওপর আর কথা চলে না। 


ছিলেন, ণকন্তু আমি যে যাচ্ছ? আমি 
বুঝ বাঁড়র কেউ নই? যতো দাম! মাল 


- হচ্ছে অন্য বাঁড়র মেয়েরা ৷ 


নীরোপাস আমাদের পাতের কাছে 
দুধের বাট aa দিতে দিতে বলেন, 
‘তারও dag তোলা আছে ন্যাড়া। 
পুরুষের সর্বাবষয়ে দোষানাস্ত। পুরুষ 
আড়াই পা বাড়ালেই Hl পুরুষ হচ্ছে 
সোনার আট তার বাঁকা সোজায় কিছ; 
নেই। আরো আছে? 


মা যে ঘোমটার মধ্যে থেকে বেশ 
ARE তা বোঝা যাছিল। কিন্তু 
তাতে কাঁ? শেষা পোষে'র ওপর তো আর 
কথা চলে নাঃ কথা চলেনা বাঁড়র 
'হেড'এর ওপর। 


হয়তো এইভাবে প্রজা ঠোঁঙয়ে ষোলো” 
আনার ওপর আঠারো আনা খাজনা আদায় 
করে গিয়েছেন তাঁরা বলেই, আজকে আর 
জাঁমদারীর চিহ্ন নেই, খাজনার কথাই 
ওঠে না। 


১৯৩ 


সংসারে ‘হেড’ বলে কোনো কথা নেই, 
বয়সের হসেরে এখনো যারা নিজেদের 
‘হেড’ ভেবে প্রত্যাশা নিয়ে বসে থাকে, 
তারা কষ্ট পায়। 


এখন তো বয়েসই সব থেকে হেয় 
অবসজ্ঞেয়। মার বয়েস হয়ে গেছে, তার কথা 
কে শুনতে যায়ঃ বলুক না এখনকার 
পসরা ‘এটা বাপু তোমার করা হবে 
না, 

হাঁসির ফন 


হাতে? 


সেটা জেবলে ছাড়িয়ে দেবে না তার 
মুখের ওপর? 


নেই এ যুগের 


খুব ভোরে ভোরে বেরোতে হবে 
ন্যাড়াকে। 


বললেন মাহমময়ী 1পসপঠাকুমা ৷ 


তাহলে কোনো চিন্তাই ছিল না। wre 
উষা বুধে পা, Y ইচ্ছে তথা যা কিন্তু 
এ তো তা হচ্ছে না। তবে উষাকলটাই 
যান্রাকাল। ওঠে পাখি না ছাড়ে বাসা, সেই 
সময়েই যাত্রা খাসা । সময়ের থেকে একট: 
বেশী আগেই বেরোতে হবে।' 

বড়জ্যাগা বললেন, খনড়োমশাইকে 
একটু জানিয়ে এলে হতো। সর্বেশ্বর পড়ে 
ঘুমোবেন, আর বাঁড়র মানুষটা মাত্রা 


ৰে 





বিখ্যাত জ্যোতিষগণনাকার ভূগুজাতকের 


হাত দেখতে শিখুন 


নণহাররঞন গুপ্তের 


কিরীটী ঢল 


১ম ও ২য় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে গ্রাহকরা, যাঁরা এখনও বই সংগ্রহ করেন 
নি তাঁদের আঁবলন্বে সংগ্রহ করতে অনুরোধ করা হচ্ছে। প্রতি খণ্ড দশ টাকা। 
এখনও পাঁচ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হলে ২০ শতাংশ কাঁমশন পাওয়া যাবে! 





Lt নৃতন TET প্রকাশিত হলো ৷! 


জবাসন্ধের 
পরশাযাণগি en 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


তিন সাক্ছিনী o 


, মনাঁহালরঞ্জন গুপ্তের 
aa নিশীথে qu 
শঙ্কু মহারাজের 
গন্জাসাগর ৮% 


অমর সাহিত্য প্রকাশন £ ৭, টেমার লেন, কাঁল--৯ 


আশাপূর্ণ দেবীর 
Face সেই তারা ৫" 


| {বভূতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অশানি সংকেত 4-40 
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করবে? আরাঁত হয়ে উঠুক না"উঠক, 
ঠাকুরকে একট; তুলে বাঁসয়ে দিলেও-- 


নীরোপাস সংক্ষেপে বলেন, ‘সে কথা 
হয়ে গেছে। বেশী ভেৱেই আসবেন! 


Aa কি ইতিমধ্যে বলে আসা হয়ে 
গেছে? 


‘ব্যঃ না বললে? EN 

'তা সাঁত্য। তবে তোর পায়ে কি 
রণপা বাঁধা আছে নার? এই তো কথা 
হলো।' , 
‘কথা হবার SAR বলে এসোঁছ Y 

‘কী বললেন? ৷ 

“বলবেন আবার কাঁ? বলার st 
আছে? অবাক হয়ে গেলেন!’ 

বাবা বললেন, ‘আচ্ছা এখন একট: 
ভাড়াতাঁড় সেরে নেওয় হোক, সকালে 
উঠতে wal কলকাতায় গিয়ে একটা বাস; 
ঠিক করে মাঘ মাস পড়লেই নিয়ে যাবো 
এদের + 

এটা কাকে বললেন? _ 


আমার তো মনে হলো মাকেই প্রবোধ 
দিলেন ৷ : bh 1 
বাবা শুতে চলে গেলেন, 'পসঠাকুমা 


fag ডেকে সতর্ক করে দিলেন 


বড়ির এখানে সেখানে যেন শুন্য কলপী-. 


উলসী পড়ে না থাকে, খনা বলে গেছেন 
শল্য 
ডাকে কা, এটা হচ্ছে অযান্তা। 


কলসী উল্টো ar ঈশান কোণে 


অমৃত 
প্রাদন সেই ‘ওঠে পাঁখ না ছাড়ে 
AAA প্রাক্কালে বাব রওনা হয়ে গেলেন! 
ভট্টচাযষমশাই তার আগেই এসে 


সবেশ্বরের ঘরের দরজা খুলে প্রদ্দীপ 
eaters প্রণাম করিয়ে দিয়েছেন বাবাকে। 


PASE বললেন, 'সর্বেশ্ববের কাছে 
TAS করে বা ন্যাড়া, ছেলে ভালয় ভালয় 


ঘরে ফিরুক, তোমার কাছে ভাকে নিয়ে - 


এসে জোড়া সান্ন দেব? | 
বাবা প্রণাম সেরে উঠে 3% হেসে 


_ বললেন, ‘যে প্রাতজ্ঞা রক্ষা করা আমার 


নিজের হাতে নয় সে প্রতিজ্ঞা করতে 
যাবো কেন পিসিম্ব অর মানত না করলে 
ক Gia দেন না? 


‘উন কেন দেবেন না? তব; নিজেদেরও 
তো একটা কোর্তব্য আছে 

বাবা বললেন, TA দেওয়ার চেশ্ঢাটা 
কি war 


| জানি না বাবা তোদের কথা! থাক-- 
আমিই মানত করাঁছ ৷ 
তা কর।, 


বলে বাবা সব TAT পায়ের 


GET নিয়ে বিদায় নিলেন। 


আর--বাবা বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মনে হলো যেন সমস্ত শূন্য 
হয়ে গেল ৷ | 


কাটিয়ে এসৌছ 


[১২ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা 


বাবার ওপর দারুণ একটা আঁভমান - 


বাবার সেই সেখানের দাদার কথা শুনে 
বাবা যাঁদ বাসাটা ছেড়ে না দিয়ে আসতেন, 


তাহলে তো আমরা কোথায় গিয়ে উঠবো . 
এ সমস্যা দেখা দিতো না। = 


দাদার ওপরও দারুণ আঁভমান TE, 


কণ দরকার 1ছল তোমার এই সময় এইসব 


করার? আমাদের যাওয়া পর্যন্ত . ত্বর 
সইল নাঃ রঃ 

হঠাৎ মনে হলো সব যেন ফাঁকা হয়ে 
গেল, কোথায় যেন কী সব ভেঙে যাচ্ছে, 


গড়ে যাচ্ছে। ৪ 


যে সংসারাটর ছাঁচের মধ্যে এতোঁদন 
আমরা, সে ছাঁচটা যেন 
আর ফিরে পাওয়া যাবে না! "আমাদের সেই 
সুখের AR কে কোথায় ভীঁড়য়ে 
THERE | 

চোখের জল মোছবার জন্যেই আড়ালে 
সরে পড়তে হয়ৌছল। 

দোতলার কোণের বারান্দায় গিয়ে পড়ে 
দোখ সেখানে দিদ। 


চরকাটা সামনে নিয়ে চোখের জলে 
ভেসে যাচ্ছে। , 

গিয়ে পড়েছি wl জানতে দিলাম না, 
আস্তে নীচের তলায় নেমে এলাম। 


(ক্রমশঃ) 





+ লৈ ক্যালকাটা ফ্যান ওয়ার্কস প্ৰাইভেট লিমিটেড 
IN ৩০. চৌর্নঙগী রোড, কলিকাতা-১৬ 
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ভারতাঁবদ্যা প্রসঙ্গ 





হন গার 
Nae শ্রীগৌরাঙ্গ- 
গোপাল সেনগুস্ত। অতি অল্প বয়স 
থেকেই তিনি গবেষণা কর্মে ব্ৰতী ইতি- 
পূর্বে শবদেশীয় ভারত বিদ্যাপাঁথক 
নামক তাঁর গ্রন্থাট  ভারতাঁবদ্যা বিষয়ে 
একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে siglo 
লাভ করেছে! পাশ্চাত্য ভারত-বদ্যা 
বিষয়ক গবেষকদের Aly অকপট শ্ৰদ্ধায় 
প্রণোদিত হয়ে তিনি প্রচুর অধ্যবসায় ও 
শ্রম সহকারে “পাশ্চাত্য দেশখয় ভাম্বত- 
বিদ্যা পাঁথকদের বিষয় একটি পূর্ণাঙ্গ 
গ্ৰন্থ রচনা করেন। সেই গ্রন্থাট প্রকাশের 
পর স্বদেশীয় ভারত দ্যা পাঁথকদেছু 
প্রসঙ্গে অনুরূপ ‘একটি সহচর গ্ৰন্থ 
রচনার জন্য “তকে বিভিন্ন মহল থেকে 
"অনুরোধ কথা হয়। গোরা, গোপাল 
আহক ee olin 

হন এবং ‘সমকালীন’ নাগক A 
or প্রায় অর্ধ-শতাধিক মনাষণ প্রসঙ্গে 
“Teta বিভিন্ন প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। সেই 
সব প্রবন্ধ থেকে মান্র পণ্ডদশ জন মনীষার 
জীবন প্রসংগ '্বদেশীয় ভারত 1বদ্যা 
পাঁথক" নামক গ্রন্থে ARO হয়েছে। 
, লৈখক যে শত-মনষীর পরিকল্পনা 
করেছেন, আলেচচ্য গ্রন্থাট তার প্রথম খণ্ড। 


লেখক এই খণ্ডে তারানাথ তর্ক: 
বাচস্পাত, রেভারেন্ড কুষ্ণমোহন, ডাঃ 
ভাউ দাজী, মহামহোপাধ্যায় কাপ্‌দেব 
Teal, ঘাজা রাজেন্দ্ৰলাল মিত্র, সহামহো- 
পাধ্যায় চন্দ্ৰকান্ত তর্কালঙকার, ব্লামকৃষ্ণ- 
গোপাল ভাল্ডারকর, ভগবানলাল ইন্দ্রজী, 
সত্যৱত সামশ্রমী, রসেশচন্দ্র দত্ত, শরচ্চন্দ্ 
দাশ, কাশীনাথ ত্রিম্বক- তেলাউ. আনন্দরাম 
বুয়া, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্র, 
সম্হোমহোপাধার গণপাঁত শাস্নী-এই 
'”*পনেরোজন মনীষার জীবন প্রসঙ্গ আলো- 
মনা করেছেন 


স্বীকার ‘করতে 3% নেই, এই 
তাঁলকার মধ্যে দুতনজনের বিষয় 
আমাদের কোনো জ্ঞান ছিল না। 


প্রথমেই বলা হয়েছে, তারানাথ তর্ক" 


বাচস্পাতির কথা । আম্বকা' কালনার এই 
মহাপান্ডতকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 


সংহকৃত কলেজের অধ্যাপক হিসাবে যোগ--. 


দানে অনরোধ করেন! তখন মাশাল 
সাহেব সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক। তিনি 


ঈশ্বরচন্দ্রকেই ৯০ টাকা বেতনে এই পদ . 


গ্রহণে অনুরোধ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র তারা- 
নাথকেই এই পদেঘ যোগ্য বিবেচনা করে 
var পদরজে আম্বকা-কামনায় উপস্থিত 
হয়ে পণ্ডিতপ্রকরকে এই পদাট নিতে রাজ? 


করান! মার্শাল সাহেব তাঁর সম্পর্কে 
শিক্ষা পরিষদে সুপারিশ প্রসঙ্গে লখে- 
{ছলেন-- নই 


EIER 5 নি 

‘I doubt if any Pandit of Ben- 
gal can compete with him 
ramely 
velas in Vedanta Sankhya Me- 
mangsa Jyotisha and Patanjala”, 


চন্দ্ৰ ENTE করেন এবং বলেন, 


in: the Upanishad of | 








সংস্কৃতচৰ্চার ইতিহাসে তাল্লানাথ এক: 


' আবস্মরণীয় নাম! তান একক প্রচেষ্টায় . 


‘বাচস্পত্যাভধান’ রচনা করেন। এছাড়া 
অজস্ৰ sary, ধর্মীয় পদ্ধাত ও প্রকরণ 
তাঁর প্রচেষ্টায় রচিত ও প্রকাশিত হয়। , 
অনেক গ্রন্থ সেই কালে 'বনামূল্যে । 
‘বতাঁরত হয়। 


তাঘানাথের মৃত্যুসংবাদ গৈয়ে ত 


পাঁণ্ডতশ্‌ন্য হইল’ ৷ 'বাঁপনাবহারী গুপ্তের : , 
‘পুরাতন প্রসঙ্গে তারানাথের কথা 
উল্লিখত হয়েছে। po 


" পুকুর অণ্ডলের এক দারিদ্র ব্রাহ্মণ-ঘরের 


সন্তান। অধিক বয়সে বিদ্যারম্ভ করে FR 
মোহন হেয়ার সাহেবের * কৃপায় উচ্চাশক্ষা 
লাভ করেন। কৃষ্ণমোহন যে অবস্থায় খ্‌ষ্ট- 





aa শিমুল ১লা বৈশাখ বেরিয়েছে 


লেখা জ্যোতারন্দ্ 


নন্দীর -- বিজ্ঞাপনে িশেষণের - অপেক্ষা রাখেন না fata 


রাঙ্গা 


রাঙ্গা শিমূল প্রেমের উপন্যাস। 
পড়তে গায়ে “কাঁটা OSA, শেষ না করে ওঠা'যায় না। 


প্রেম! 


mn 


এক রাঙ্গা মনের মেয়ের আশ্চর্য 


5258 





| ঢ় সদ্য প্রকাশিত a 
বেছইনের ইন্দোচীনে গাচটি রাত ৮. 
চিরঞ্জীব সেনের খুনের গর খুন ৫. 


নিগৃঢ়ানন্দেৱ বানী সাহেবের বেগ ৫. 
পঃস্তক প্রকাশনী--৮২/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁল-৯ 





ভারত .. , 


৯৯৬ 
ধর্ম গ্রহণ করেন তা আঁত বিচিয়। গৃহ 
us বিতাড়ত : qe 


অমৃত 


মহেশচন্দু AWA যখন সংস্কৃত কলেজের 


. অধ্যক্ষ, তখন চন্্ুকান্তকে স্মাতশাচ্ছের 


মোহন খ্টধ্মপ্রচারক - “আলেকজান্ডার -.. পরীক্ষক PT. হয়। '-প্রতাপচন্দ্র ঘোষ 


ডাফের FHT খন্টধর্মে দীক্ষিত হন এবং ৷ 
চার্ট মিশনারণী. হাই স্কুলে অধাক্ষের' পদ: 
লাভ করেন। কৃষ্ণমোহন যখন খষ্টান. হন. 
তখন তান বিবাহিত, তাঁর arg দ্বীয় 
কন্যাকে স্বামীর আশ্রয় থেকে নিয়ে যান: 
কিন্তু কৃষ্ণমোহন মামলা করে : 
উদ্ধার কমে .তাঁকেও' খন্টধর্মে 
করেন? খন্টধর্ম* গ্রহণ করলেও, 'ব 
nn 


হন নি।"আচাৱ-আচরণে-- SR 


ভাবে wo ছিলেন, 


কৃষগোহন Fame : নামে £ a 
সজোরে FREE 


ar. গ্রামের এক দরদ: “গৌড় সারস্বত 
ব্ৰাহ্মণ, বংশেল্ন সন্তান । AR গবেষণার:পর 
তিনি কুষ্ঠরোগের প্রতিমেধক আবিষ্কার 
করেন তিনি বোম্বাই আযাসোঁসয়েশন:নামে 
একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেন। কতমান চিকিৎসক, রাজনৈতিক 
নেতা ও'জনসেবক ভাউ 'দাজশ সম্পৰ্কে 


''_ এই গ্রন্থ পাঠের পূর্বে আমাদের কোনো 


জ্ঞান ছিল att প্রাচীন লিপি ও মুদ্রার . 
পাঠ্য কর্মে ডাঃ ভাউ দার অবদান 
আঁকল্মরণীয়। : : 


_ মহামহোপাধ্যায় * aaa. শাস্রী 
ছিলেন হিন্দ গণিতে পারদ পাণ্ডত। 
বরাহামাহিরেন্র .. ন্ত’ গ্রন্থাট 
খংষ্টীয়' পণ্চদশ .. শতাব্দীতে লিখিত এই 
জ্ন:মান BT Sal ফিটাজিরাল্ড -.হল 
কতৃক সম্পাদিত 
cer sure ৰ ৷ 
en en 


৷ “"-বাজেন্দুলাল 
than লাব শা chee aoe 
arios শবারিওথেকা ইন্ডিকা” 'গ্রন্থ- 
মালার বারোখান প্রাচন সংস্কৃত HTT 
রাজেন্দ্ুলাল সম্পাদনা করেন।' 
পদুথি ‘সংগ্ৰহ, বিবরণী “প্রণয়ন, মূল 
পুস্তক সম্পাদনা ও. তারইংরাজী অনুবাদ 
Sí ব্যতীত প্রাচীন fahre পাঠোম্ধার 
ও HG . চচণয় ভারতীয় পাঁন্ডতগণের - 
মধ্যে রাজেন্দলাল ছিলেন পাখিকৃত।: 
মহামহোপাধ্যায় চন্দ্ৰকান্ত THREE 
ছিলেন BRA. জেলার. নেহ্রকৌণার 
ভাঁধবাসী'। পল্লীর - মানুষ চন্দ্রকান্তের 
RR খ্যাতি a aw. হয়। 


আই গগ্নন্থাট ১৮৫৯: 


(সম্ভবতঃ qa পরাজয়" নামক গ্রন্থ 
রচায়তা) সংক্রান্তি বিষয়ে... তাঁকে প্ৰশ্ন 
লিখে পাঠান: এবং  চন্দুকান্তের উত্তরে 
তিনি FES হন. প্রতাপচন্দ্র তখন 
এশিয়াটিক , সোসাইটির ' সহ-সম্পাদক | 
প্রতাপচন্দ্রে. FAA চন্দ্ৰকান্ত 'গোঁভল 
aa পুথি সন্ধান করে তার ভাষ্য 
রচনা করেন। গোঁভল গহ্য সূত্র এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে পঠিত হওয়ার পর. তা মন্দ 
করা-হয়। অতঃপর: চন্দ্রকান্তের খ্যাত 


MET ' খণ্ডের ' সংস্কৃত অনুরাগীদের 
PETS সংস্কৃত ' 


মধ্যে ছড়িয়ে: পড়ে। 
ভাষায় অলঙ্কার, স্মৃতি, ব্যাকরণ, কাব্য, 
_ নাটক, দর্শন, জ্যোতিষ প্রভাত বিষয়ে প্রায় 


so খালি গ্রন্থ রচনা. করেন।. 


" ধ্বামকৃষ্ণ' ভাপ্ডারকর মহারাষ্ট্রের 'মালওয়া 


. নামক অন্তর দিত ঘরের সম্তান। 
এ রামকৃফ - বোম্বাই-এর ee | 
গা. ..রিভাগ্ে সংদ্কীতের অধ্যাপক ছিলেন। তান 

"পরে ব্যবস্থাপক সভার সদস্য এবং বিশ্ব- 


শিক্ষা" 


ইটা নামক amater কবর তৰি 
তম জল্মাদনে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গ্রাচ্যাবদ্যা কেন্দ্ৰ । 





a TERE দেব TA 

TS ১৮ প্র স্মরণ করা হোল কাব 
নরেন্দ্ টু toral হিতসাধনী সভা- 
ভবনে আয়োজিত এই নরেন্দ্র দেবশ্রদ্ধাসভার 
বাবস্থা করেছিল সাহত্যতীথ সংস্থা! এই 
উপলক্ষে প্রকাশিত” হয় একটি. স্মরাণকা। 
তাতে স্মাতুচারণ.বা শরন্ধা্জীলতে অংশ 
নেন বিশিষ্ট কবি-সাহিত্যিক ও চিন্তাবিদ- 


am সভায় পোৱোহিত্য করেন বনফুল | 


পঙ্কজকুমার মাঁলকের 'রবান্দরসঙ্গীত 
পাঁরবেশনের মধ্য দিয়ে সুরু হয় স্মরণ- 
Fell তারপর একে - একে এলেন: দু 
করি, স্াহত্যিক, বাঁদ্ধজীবী। 
ভাষণ, পড়লেন. কাঁবতা। অন্তরঙ্গ ডি 
চারণায় কেউ কেউ WSR তুললেন কাছের 


[১২ বৰ্ষ, 6২ সংখ্যা 


অবস্থায় তিনি নিখোঁজ হলে ডাঃ ভাউ 
দাজীর বিশেষ অনুরোধে নেপাল সরকার 
গভাঁর অরণ্যে তাঁদ সন্ধান পান। ভগবান-/ 
‚aa নেপালে প্রাপ্ত অনেকগুলি 1লাপির' 
' পাঠোদ্ধার করেন। নেপালের ইতিহাস” 

ঘচনার পাথকৃতের সম্মান ভগবানলালের। 

‘সত্যৱত সামশ্রমী কদেশশয় বৈদিক 


! পণ্ডিত, তাঁর পিতা রামদাস চট্রোপাধ্যার 


পাটনায় সেৱেদ্তাদার ছিলেন। এরা বর্ধন 
মনের খাব্ৰীগ্রামের আদি বাঁসন্দা। সতা- 
ৱতের বেদ পারঞ্ঞমতায় Ty হয়ে TART 
রাজ .. তাঁকে 'সামশ্রমী' এই উপাধিতে : 
সম্মানিত করেন। সত্যরত প্রতুকমুনান্দনী’ 
নামে সংস্কত ভাষায় একটি সামায়িকপন্ন 
প্রকাশ WR! ১৯১১ WT তাঁর 
দেহান্ত ঘটে। এই কালের মধ্যে তিনি 
wea হিন্দু ও বৌদ্ধ ধৰ্মগ্ৰন্থ অনুবাদ, 
সম্পাদনা ও রচনয করেন। রসেশচন্দ্র দত্তের 


AN 


wre উপানষদ তিনি সংশোধন N 


দেন এবং রমেশচন্দর দত্ত সম্পাদিত হন্দ; ৮ 
শাস্ত্র প্রন্থাটর প্রথম খণ্ডের সংকলনে 
AUTO সহায়তা করেন। 

আমরা এই গ্রন্থ থেকে মাত্র কয়েকজন 
সম্পর্কে কিছু পাঘচয় দিলাম। লেখককে 
ধন্যবাদ, যে তান প্রায় অবল;প্ত অজস্র 
তথ্যের সন্ধান করে ভারতাবদ্যা চর্চার পথ 
সুগম করে িলেন। 

দিদি হানা রহ খর 

_ শাঅভয়ঙ্কর 


প্ৰদেশশীয় ভারত-বি ভারত-বিদ্যাপাথক : (জশীবন- 
প্রসঙ্গ) শ্রীগৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


. প্রণীত। প্রকাশক E রূপা £ কোঁল- 

কাতা-এলাহাবাদ - aa) 1 
== টাকা মার।। ১ 
: x 





'৬৩ 


মানুষ নরেন্দ্র দেব-কে। ব্যাখ্যা করলেন 
তাঁর meo, RA অংশ নেন 
বনফুল, আশাপৰ্ণো দেবী, নন্দগোপাল 
ORTE, কালশীক'্কর' সেনগুপ্ত, 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্ৰ, গোপাল ভৌমিক প্রমুখ | 





সাহিত্যের প্রবাহ মেলা 





, শুধ; কলকাততেই নয়, a 
আছে ভারতের ati em হাওড়া-তে 

বরং বলা যায়, গঙ্গার এপার-ওপার চলছে 
হাত ধরাধার করে, রাখ? বে'বে। অন্তত 
সাহিত্য নিয়ে আড্ডা, তকর্ণতার্ক, বৈঠক 
সম্মেলন হচ্ছে হরবখত। উপছে পড়ছে 
প্রাণের জোয়ার। বিশেষ করে উঠতি লেখক- 
মের নৰ রাতে মোরে 


না 


Y 
চা et 


‘৭ (১৯৬১), m arte রেঞ্জ 


ESO 
Ss বাইশে 


' ছিল না। 


Ta, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


পরপর অনেকগুলো সাহিত্যসভাই হয়ে গেল 
হাওড়ার আনাচে-কানাঢে | 


সাহত্য-সঙ্গণতের এরকমই আরেকটি 


অনুষ্ঠান হয়ে গেল হাওড়ায়। 
ৰ aaa, বিকেলের হালকা 
"হাওয়ায়, নরাসংহ দত্ত কলেজের সামনেকার 
মাঠে নীল আকাশের নিচে বসোছল 
সাহত্যের প্রবাহ মেলা। নামে অনেকটা 
মুক্ত মেলার মত হলেও চেহারায় ছিল 
আলাদা, মেজাজেও | ব্যবস্থা করেন ‘হাওড়া 
জেলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি ‘সম্মেলন’ এবং 
“পারের খেয়া’ পাপ্লকাগোষ্ঠীৎ) যৌথভাবে ৷ 
বহু কাব সাহাত্যক একে একে A 
AGATA মাইকে এসে কবিতা পড়লেন, 
করলেন আলোচনা, পড়লেন ছোটগক্প, 
শোনালেন আবাত্ত আর গান। কারো কণ্ঠে 


[রণারণে সুর, কারো মেঘমন্দ স্বর। যোগ - 


দেন অনেকেই ৷ বয়সেরও কোন বিধিনিষেধ 
সাত-আট বছরের কিশোর- 
(কিশোরী কাব, শিল্পী থেকে প্ৰবীণেরাও 


অংশ নিলেন EM অংশ নেন গোঁবল্দ ' 


মুখোপাধ্যায়। রাণা বসু, শিবেন চট্রো- 
পাধ্যায়, গোরাঙ্গ ভোমক, গণেশ বস, 
সুধাংশুরঞ্ন ঘোষ, ET মুখোপাধ্যায়, 
রাত "রায়চৌধুরী, wat সেনশৰ্মণ, 
শেঠ সমর বন্দ্যোপাধ্যায় শীতল ME 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় পাঁপয়া দাশ পাথ: 
দেব এবং আরো অনেকে। De 
শিল্পীগোষ্ঠী পাঁরবেশন করেন দেশাত্ম- 
বোধক সঙ্গীত। 





চেকোম্লোভাকিয়ার গল্পলেখক 


আর REA বাদেই পঞণ্ডাশ বছরে 
গা দিচ্ছেন চেকোহ্লোভাবিয়ার জনপ্ৰিয় 
কথাসাহাত্যক fafa মারেক। শুধ: কথা- 
{শল্পাীই নন, সাংবাঁদক ও চিত্রনাট্যকার 
হিসেবেও তাঁর খ্যাতি আজ গোটা দেশ 


Sy, চেক ও শ্লোভাক Uy ভাষাভাষীর 


কাছেই। সত্য কথা বলতে, মারেক হলেন 
চেকোম্লোভাক গদ্য সাহত্যে এখন একজন 
প্রথম শ্রেণীর নায়ক! 

তাঁর উপন্যাসিকা মেন ওয়াকিং ইন 
দ্য ডাক? (১৯৪৬) যুদ্ধের আভজ্ঞতা- 
পাত এক মহাকাব্যোপম ATG) ছোটগম্প 
দেয়ার ইজ লাইট আবভ আস’ ১৯৫০ 
সালে পায় ক্লিমেন্ট গ্োটওয়াল্ড স্টেট 
প্রাইজ! খান-মঞ্জুরদের আলেখ্যই চিন্রায়ত 


হয় এই গল্পে এক ধরনের মায়াব, কাঁব্যক 
শব্দমালায়। ছোট গল্পগ্রন্থ 'লেটস লাফ 
ত্যাট ইয়েন্টারডে’ (১৯৫৩), ‘অব - ব্রিকস 
RIG স্মাইলস’ (১৯৫৩), “লিটল ড্ৰামাস’ 
(১৯৬০), ‘টু লিভ ama পিপল’ 


লেখক তুলে ধরেছেন স্বদেশের lea, যে 
স্বদেশ দিনকে দিন বদলে যাচ্ছে, নির্মাণ 
E সমাজতান্দিক সমাজ! 'দ্য শ্যাডো 


বিহাইন্ড ইউ’ (১৯৬২) উপন্যাসাটতে তুলে 


_ আামশাই ৷ 


" সে সময় ঝোড়ো হাওয়ার মাতন। 


(১৯৬২)-এ' 


অমত ' 


ধরেছেন রাজনৈতিক ঘটনাবহুল "উত্তর 
ne লো তর ও বড় Pre 
do (3১৬৪) হল হারান 
N 





পণ্টাশের বাঁকে. এসে দাঁড়িয়েছেন 
E মানুবস 
বাইরেও যে ইজরায়েলণ aig সবচেয়ে রশ 
পাঁরাচত 1তানই, হলেন এই' এহদা 
লধবা গড়ন, আঙুরের মতো 
টরুটকে রঙ, খজা নাসা লোকাঁট fers 
জল্মোছলেন জার্মানীতে -সেটা . ১৯২৪ 
সাল। যখন তাঁর বয়স তেরো-ও A 


হয়নি, তখনই তাঁকে চলে. আসতে হর, 


প্যালেস্টাইনে, বাবা-মার: সঙ্গে । জার্মানিতে 


az mm 
কাছে সর্বানাশা-যুগণ . 


আরো অনেকের ' মতোই ঘাড়, গুজে 
বেচে থাকার দায়ে Maa. ইহ 
বাবা-মাও সঙ্গতভাবে বেছে নিয়েছিলেন 
প্যালেস্টাইনকে নিরাপদ = _ আশ্ৰয়ভূমি 
হিসেবে। ভার্তও. করে দেন. ছেলেকে, 
¿GE বিদ্যালয়ে |. অবশ্য আযমিশাইর প্রথম 
ভাষা ছিল জার্মান পরে শেখেন এবং 
লেখেন তিন REZO! চারপাশের war 
বায়ুর প্রভাবে! - a 

আযমিশাইর প্রথম গ্রন্থ. ' বেরোয় 
SOCEM তারপর এ পর্যন্ত প্রকাশিত 
হয় : -চার-চারটে. কাঁবতার: বই.--. আর 
একাঁট গল্পগ্রন্থ! ' 
নাইট, নট অব দিস প্লেস’ 'উপন্যাসাঁট 
একই' সময়ে একসঙ্গে বেরোর ইজরায়েল ও 


‘নট. অর. ; Tm 


৯৯৭ 


মাৰ্কিন emi থেকে। সেটা ১৯৬৭ সাল। 
প্রকাশ করেন. নিউ ka হার্পার আন্ড 
রো। 


Past. মহাযুখ্ধোত্তর - ome 
একেবারে প্রথম সাঁরর কাব হলেন এহবদা 
আমিশাই। প্রেমের কাব হসেবেই খ্যাতি 
তাঁর বেশি কণ্ঠ নম্র, বিষ, ভোরবেলার 
ধশাশরভে্জা মাঠের মতোই উদাস। যেমন 


. এক 798, আমার মা বলতেন’ কবিতাটি ঃ 


. এক সময় আমার মা বলতেন 
br es 
সেই থেকে ফুল নিয়ে ঘুমোইনি আম 
তাদের ছাড়াই ঘুমোতাম একা" একা । 


সেখানে অনেক ফুল, ছিল ৷ 
আমার ছিল না সময় ' 
আর যাকে ভালোবাস্‌তাম . 

* সে সরেছে ইতিমধ্যেই 
আমার জীবন থেকে, নৌকোর মতো j 
উপকূল থেকে।, 


মী বলোছলেন আমার 
ফুল নিয়ে যাতে না-ঘুমোই।' 
তুমি ঘুমোতে পারবে না। 
* তুমি ঘুমাতে পারবে না, 
| cing জী 
ঝুলিয়ে রাখলাম আম থামগলো 
যখন আমায় 'টেনে বের করল 
- তারা স্কুল থেকে 
“পড়তে থাকলাম দশর্ঘ সময়। 
ey আমার হাত, বলেই রইল 
ER 
- আযমিশাই Some: কয়েকাট স্বদেশ? 


ও {বিদেশী পুরস্কারও নিয়েছেন হাতের 
মুঠোয় । "পেয়েছেন ' স্লোনাঁসক, আকুম 


t 





কলিকাতা 0000১ = 
(5/10 -I300 








E PIE গোলা 
Er ৰ ; Dee NE, rj 


৯৯৮ | IS 
i || 

enge E জাঁবনভাবনার মধ্য, দিয়ে 
সমগ্র ইজরায়েল বেতার নাট্য প্রাতিবোগতার লেখক কাহিনীর আন্তম ব্যঞ্জনা এনেছেন। 
. পেয়োছল প্রথম. পরস্কার। পেশার দিক = কাঁহনীর প্রথম দিকটা গতান:গাঁতক বিষয় 
: থেকে বৰ্তমানে  আযামিশাই হলেন. একজন ভারাক্রান্ত, শেষাংশ ঘন! লেখকের ভাষা ও 
রে ol ee” বর্ণনাভঙ্গী তাঁর ar সুনাম বজায় 
“সম্পকে কৌতুহল, অসামান্য। “Ferme = রেখেছে। 
-* ভারতীয় aa কাবতায় ধরা পড়ে ভারত-' মপাসাঁর প্রেমের গল্প : Magia van 

বাসী সম্পর্কে তাঁর ভালোবাসার রং” চক্বতাঁ ও গাঁতা গঢহরায়। রঃ এ্যান্ড 
...অযামিশাই . একজন শাণ্তিযোদ্ধাও। শান্তির :-, কোম্পানী, ১৫ বাঁক ee ar 
চু a কাঁবতায় লিখেছেন £ | '_ কলমকাতা--২ ৷ ছ'টাকা। | 

তার উপর যখন বাকে পাঁড় মাৱ তেরো বছরের সংক্ষণ্ত সময়ে 


51 মপাসাঁর সাহত্য-জীবন সাঁমাবদ্ধ। এই 
. জাম, সবাই একাদন শান্তির গন্ধ = সময়ের মধ্যে [তিনি দিখোছলেন ' ৬টি 


মেখেই শিশু ছিল উ 
| উপন্যাস, ৩টি ভ্ৰমণকাহনা, ৪টি নাটক ও 
আর এদেশে এমন 0. ৰাভাসকল ৰি “তিন শ'র বেশী গল্প। 


ভাবতে গেলেও অবাক হতে হয়। তার 


- হে: ক্ষতাবক্ষত দেশ, ছে'ড়া কাপড়ের মতো প্রতিভা ফ্রান্সের সীমানা পৌঁরয়ে সারা 


A বাৰে বা O চাণ্ডল্য সৃষ্টি করেছিল। বাংলা- 
_ এবং কঠিন, হব 1 ‘দেশেও জনাপ্রয়তাও পেয়েছিল। শেষ 
. 3 এক ' ৰ 
| E করে উনিশ শতকের শেষের দিকে, . বাংলা 
Pr নীরবতায়। ছোটগল্পের আকাশ যখন ক্রলম-প্রকাশমান,. 
আমার ছেলে পায় শান্তির স্বাদ। তখন MAÍZ সঙ্গে তুলনায় হয়ে অনেক 
তার মাতৃগভহি গংপকারই গার্বত হতেন। 


মপাসাঁ ছিলেন জীবনসন্ধানী az! 
. তাঁর গল্পে শিল্পী, সৈনিক, সরকার! 
DEN, সাংবাদিক, গাঁণকা, আঁভজাত 
প্রভৃতি নানা শ্রেণীর TAT এসেছে অত্যন্ত 
| ae সকলের প্রাতই ছিল. তাঁর 
মমতাময় দৃষ্টি ' এবং প্রাত মূহর্তেই 
উপলাব্ধ করে গেছেন £ , ‘জীবন, যেমন 
O টা নয়ন, zone mA 
' দুঃখেরও নয়। সংখদুঃখের গাশ্রত ফসলই 
এ জীবন। তাঁর ae এই উপলব্ধির 
, সার্থক প্রাতধ্বান। 

মপাপ প্রেমের গল্পে Gratis 
ছেন নরনারীর 'বাচত্রতম নানার 
RM তাঁর 


. যা ভগবানও আমাদের দিতে পারে না। 





‘বাড়ি ডেপন্যাস)। দেবল দেববমণ।, প্রকাশ ৷ 
' ভৱন, ১৫ 'বঁঙ্কম a স্ট্রিট, 
কলকাতা-১২ ৷ অট টাকা ৷ 
Seq দেববমণ প্রাতাশ্ঠিত তরুণ 
| উপন্যাসিক। ইতিপূর্বে, একাধিক গোয়েন্দা | ' 
ও "সামাজিক উপন্যাসের লেখক শ্রীদেবল 

টি ray ‘বাড়ি’ নামে একাঁট উপ- 

, ম্যাস পাঠকদের উপহার দিয়েছেন! আলোচ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁদের গাঁত মন্থর। 

উপন্যাসাট ‘অমৃত’ পত্রিকায় চলাফেরা রহস্যময় । 

" প্রকাশের সময় ' পাঠকদের : আঁভিনন্দন এই' সঙ্কলনে Gate হয়েছে তাঁর 
পেয়েছিল! কুঁড়াট গম্প। অনুবাদের ভাষা স্বচ্ছ; পাঁর- 
লেখক সুন্দর কাহিনী বর্ণনা ET) আড়ষ্টতা দোষে দুষ্ট নয়। সাধারণ 
 চারিতাঁচ্রণে যথেষ্ট ক্ষমতা ও en: গাঠকপাঠিকাদেরও ভালো  লাগবে। 
পৰিচয় দদিয়েছেন। শহরে বাস করে,বাণা- ' ইদানীং দুব'ল হয়ে-আসা বাংলা অননবাদ- 
প্রত, সঙ্গে sat মনোরমা, মেয়ে faire সাহিত্যের ক্ষেত্রে বইটির নাম উল্লেখ হওয়ার 
তিন ছেলে-মিলন, হিরন ও ডাক্তার কিরণ।  যোগ্য। 
এই সংসারে বাণীরতর জীবন গড়ার ॥বিরাট _ যখন গণ্ীতয়ে দিল যাঁড়ে। sree | কোয়া- 


‘আশা ও প্রত্যশা। কিন্তু সবাঁকছ ভেঙ্গে পাবালশার্দঃ ৩, , রমানাথ 
চুরমার হয়ে যায়। বাণীব্রত 'ভেবোঁছল মজন্মদাঘ স্ট্রীট, কলকাতা-৯। দাম 
'িটায়ার করে, গ্রামের বাড়িতে. সংসারকে ৷ e টাকা। ৃ 
Sea করে বাঁচিয়ে রাখবে, বাধ সাধল.. বেশ কয়েকখানা হাসির, বই রচনা 
মেয়ে faired রতীশের সঙ্গে প্রেম: অবৈধ করেছেন : প্রবন্ধ! ‘যখন গ'-তিয়ে দিল 


সম্পৰ্ক, আত্মহত্যা।' বড় ছেলে মিলনের ' ষাঁড়ে, লেখকের: সাম্প্রাতকতম রচনা! তিক 
ৰ কোন্‌ শ্রেণীর রচনা পৰ্যায়ে পড়ে MA 


বরীর সঙ্গে প্ৰণয়--এসব বাণীৱতর আশাকে . অবশ্য গ্রন্থটিল শ্রেণী নির্ণয়ে শুধু নয়, 


. করে দেয়। মেয়ের আত্মহত্যার পর * পাঠকের চিন্তার অবকাশ আছে গ্ৰন্থট্র 


াণীরত- মনোরম গ্রামের বাড়ি আসে) বিসবস্তুতে, কেবল কৌঁতুকরসে fre 
সেখানে সেই অতীত-্মৃত. .রোমল্খন ও রায়ে তুলেই নিবত্তে হতে পারবেন না 
বাণীব্রতর্‌ মা-বাবার রোপণ করা একটি বক্ষ সচেতন পাঠক! 

SIE :নৃতন বৃক্ষ রোপণ-বাসনায়। = 


তাল, লামিউর; গোস্ফা ইত্যাদির 


প্রোমক-প্রোমকারা আদিম. 
qe আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়েছে। তবু ' 


পাঠককে এ-বিষয়ে চিন্তা করতে হয়। ' 


_ ব্বম্যরচনাধৰ্মণ গ্রন্থখানিতে ঘমণাীয়' 


০০ o 


[১২ বধ? ৫২ সংখ্যা 


ছোট ' ছোট ' কাহিনী আছে; একটি 


, 


E মূল bier আছে যাদের সত্ৰ ধরে 
‘কাহিনী হয়েছে , সংগ্রাল্থত। 
কৃতিত্ব, পাঁরশশীলিত' ব্যঙ্গ: Fo মধে 
: দিয়ে সাধাঘণ, 


- লেখকের 


রিয়া সরণী 


করতে পেরেছেন। তারিক বাংলা 
কৌতুক সাহিত্যে প্রবংশ্ধের বৰ্তমান রচনাটি 
উল্লেখযোগ্য৷ ৷ 


alae শ্রীকৈলাশ দশন ভ্রেমণ কাহিনগ)। 
যতীন্দ্রমাহন বন্দ্যোপাধ্যায় BS আ্যান্ড 
ওয়েষ্ট পাবলিশার্স, ১৯ পাক সাইড 
রোড, কলকাতা-২৬ ৷ সাত টুকা। . 
লেখক শ্রীবতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
দুবার কৈলাশ পর্বত ভ্রমণ.করেছেন। এক- | 
বার উনিশ শ’ একচালশ সালে, আর একবার 
তেরো বছর পরে, উনিশ শ’ চুয়ান সালে। 
এই' দু'বারের TON অণ্ডল : কৈলাশ 
গানস সরোবর ভ্ৰমণ লেখককে যে. সব. 
আধ্যাত্মিক অন:ভাঁত ও অনতধ্যানের মধ্যে { 
নিয়ে 1 , সেই সব আভজ্ঞতার কথা 
কতকটা বৈঠকী আলাগচারতার ঢঙে, 
কতকটা বা ডায়েরী ও ভ্রমণবৃস্তান্ত বর্ণনার 
রীতিতে পাঁরবোশত হয়েছে আলোচ্য 
গ্রন্থে। গ্রন্থের প্রচ্ছদে আছে তাকলাকোটের 
Pier গোম্ফার  ব্যদধমতির চিত্ত, 
গ্রন্থের অভ্যন্তরে শ্রীকৈলাশ, যোগী বালক " 


শংকরপ্রসাদ, গৌরণ কুণ্ড, মা, নান্দি গোল্ফা 


থেকে শ্রীকৈলাশের রূপ, ঠোকর মাণ্ড, রাক্ষস 


কয়েকটি 
আঁত মুল্যবান দল্প্রাপ্য আলোকচিত্র আছে। 


ate জন্য গ্রন্থটি সংগ্রহযোগ্য। লেখক 


প্রথমেই তিব্বতের ভৌগোলিক. অবস্থান, 
তার MILL তার মধ্যে কৈলাশ পর্বতের 
রুপাবয়ব সম্পর্কে বিস্তৃত = আলোচনা 
‘করেছেন ৷ পরবতী দুইবার ভ্রমণের আাঁভ- 


‘জ্ঞতা চম্‌ংকার ভাষায় ববৃত করেছেন। 


নীকৈলাশ মানস সরোবরে যাঁরা : ভ্রমণে. 


‘tes, এটি তাঁদের অত্যন্ত 
লাগবে! যোগ শ্বর মহাদেব ৷ সং 


দাশশীনক ভাবনাকে লেখক প্রমাণের 


‘অন্যতম লক্ষ্য হিসেবে মনে রেখে ভ্রমণে 
. বৌররোছলেন্‌। তাই গ্রল্গাট yaa ও 


' সাধারণ " ' জিজ্ঞাস: পিক RR 
জাদরণীয়। =! 
মে দিবসের কাহনণ ও আলোচনা) 


-কেদারনাথ ভট্টাচার্য। নিশান প্রকা- 

q, 00133 কলেজ রো, কলকাতা- 

৯। চার টাকা। 

১৮৮৬ সালের ১লা মে। 
পূর্বের একটি, তারিখ। কিন্তু বিশ্ব-শ্ৰামক, 


“ort 


আন্দোলনের হীতহাসে, একাঁট Vara দিন। 


পাশ্চমবঙ্গ তথা ভারতবর্ষের মানব কমা 


গত, এই নাট’ সম্পর্কে কোঁত্‌হলণ হয়ে " 


উঠছেন। শ্রীকেদারনাথ ভট্টাচার্য "বিভিন্ন বই. 5 
আলোচনা, ও তথ্যের তিতিতে মে-দবসের 7 


. কাঁহন+, এতিহ্য ও তৎকালণন পাঁরমণ্ডল ' | 


সম্পর্কে চমৎকার বিশ্লেষণ, ' করেছেন 
কং mas প্রাচীন-চিন্র ৷ বইটির 
মর্যাদা বাঁড়য়েছে। উৎসক 


- APPO কিন্তু প্রত্যেকাট 


EN বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


CPDL ADDED ABP 
সংকলন ও পন্রপাত্রকা 

কলকাতা প্রেস ক্লাব বার্ষিকী, ”৭২--দনগাদক 

ata মৈত্র, কলকাতা প্রেদ ক্লাব) 

ra ' 

কলকাতা প্রেস ক্লাবের বার্ষক সাহত্য- 
শিল্প Wg সম্প্রতি হাতে এল। 
সঞ্জলনাটিতে i বাংলা ও হিন্দী 
ভাষায় বেশ দ্বিছ মূল্যবান রচনা mE 
হয়েছে। উল্লেখযোগ্য প্ৰচ্ছদ রচনা করেছেন 
শ্যামদুলাল SY alas আমলের বিষয় 
অবলুষ্বনে চণ্ডী লাহিড়ীর faa, উল্লেখ- 
যোগ্য কার্টুন, ইন্দু দুগার ধ্রণব রায় সমীর 


মণ্ডলের রেখাচিত্র, স্কেচ এবং বেশ কিছু 


aca মূল্যবান আলোকাঁচত্র এ- 
সংকলনের অঙ্গসজ্জার গৌরব বাঁড়য়েছে। 

ইংরাজি, বাংলা, 'হন্দী- প্রাতাটি রচনাই 
' তথ্যানভরি, 
মননধ্মী ও সংযত। ইংরাজি. রচনাগুলির 
মধ্যে aa দাক্ষণারঞ্জন বস, অমূল্য 
secta অসমীম রায় মনোজিৎ মিত্র সন্তোব 
সেনগুপ্ত ইত্যাদির লেখা - উল্লেখ্য! বাংলা 
রচনার মধ্যে মুজিবর ম্‌ণাল সেন শিবরাম 
SEIS সংক্রান্ত AST, কৃষ্ণ ধরির কাবতা, 
ws দিলীপ মালাকার অরুণ বাগচা, 
পিণ্ধেশ্বর সেনের রচনা un পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হিন্দী লেখকদের 
মধ্যে সবশ্রী বাসুদেব উপাধ্যায় বিশ্বম্ভর 
তেবর স:রেন্দ্রনাথ শ্রীবাস্তব কৃষ্ণচন্দ্র অগ্রবাল 
আচার্য পরমানন্দ শৰ্ম্ণ অভিনন্দনযোগ্য। 
বাৰ্ষিক সংকলনটি MATT প্রেস ' ক্লাবের 
পভ্যদের জন্য নর, সর্বস্তরের পাঠকদের 
কাছেও এর মুল্য স্বাঁকৃত হবে বলে মনে 


হয়। 
ধানাসিপড়। ar কোঙার। 
প্রফেসসূ মেস, উত্তর ইন্দা, ANA 

— ৷ তিনিশ পয়সা ? 

«mato ¿Ra পান্রিকায় প্রথম বৰ্ষ 
প্রথম সঙ্ফলনাটি সম্প্রীতি প্রকাশিত হয়েছে! 
কবিতা লিখেছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
নাঁচকেতা ভরদ্বাজ GE দত্ত অমর 


‚ age কালীপদ কোঙার ইত্যাদি প্রতি- 


পারবেন না। 


fe প্রবণ ও তরুণ কাঁব। পরিকাঁটি 
ক্ষশণকায় হলেও উল্লেখযোগ্য ' 


কাঁবতার মখপর হিসেৰে সম্মান পাবে। 

গজ্গোৱণ (ষ্ঠ সংখ্যা)-- সম্পাদক 
শান্তনু দাস! ৪1১ আফতাব-মসাঁজদ লেন, 
কলকাতা -২৭ ৷ এক টাকা। 

ATA মুদ্রণ ও অঙ্গসজ্জার জন্য 
গঙ্গোন্শ এরই মধ্যে যথেষ্ট সুনাম পেয়েছে। 
গদ্যরচনাগঁল  ্বচিত্রধমী। সচিত্র । এ- 
সংখ্যায় সাগরময় ঘোষ লিখেছেন সম্পাদক- 
জীবনের একাঁট চমকপ্রদ কাহনী। মণান্দৰ 
রায়ের লেখাটিও ‘সম্পাদকের mor নিয়ে। 
পড়তে পড়তে হো-হো করে কেউ না হেসে 
এ সংখ্যায় অন্যান্য লেখকদের 


মধ্যে আছেন, দাস, কৃষ্ণ ধর, আব, 


কায়সার গৌরাঙ্গ ভৌমিক far মুখো- - 


পাধ্যায় সুনীলকুমার নন্দী আমতাভ দাশ- 


গুপ্ত GT. মুখোপাধ্যায় ফাঁণভূষণ ' 
আচার্য প্রীতমা সেনগুপ্ত গণেশ সেন... 


a 1s, অমৃত 


সুকোমল রায়চৌধুরী মনোজ নন্দী Pete = 
SUD মৃণাল Au সমীর দাশ- 


গুপ্ত প্রশান্ত রায় শান্তন; দাস সুশীল 
রায় এবং অনেকে। গোপাল সান্যালের আঁকা 


egies এ সংখ্যার মৰ্যদা বাড়িয়েছে | কাঁবতা 


eis স্যানর্বাচিত। কবিতা : পাঠকদের 


: কাছে সংখ্যাটি সংগ্রহযোগ্য মনে হবে। -. 
(বৈখাখ)-সম্পাদক - শিবরতন 


us 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ৬৫ রীায়বাহাদুর রোড, 
কলকাতা-৩৪। এক টাকা! . | 

- ‘আসামকে কি নামে ডাকবো }'--এই 
ara সম্পাদকীয় নিবন্ধে সম্পাদক 
{লিখেছেন : ‘মোট জনসংখ্যার যাঁরা চাঁল্শ 
শতাংশ, তাঁদের, আপন ভাষার আঁস্তত্বের 
জন্য.সংগ্রাম করতে হয়--এ TÜRE সমগ্র 
জাতির মুখমণ্ডলে কালিমা লেপন ব্যতীত 
আর কি? A সংখ্যায় গল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ- 
নিবন্ধ লিখেছেন বিজয় দেব তেজেশ আঁধ- 
কারী ফাদার দ্যাতরেন দিনেশ দাস মনোজ 
নন্দী এবং অনেকে! ARO পাঁৱচ্ছন্ন ৷ 


MATT (প্রথম সংখ্যা) সম্পাদক 
বমল্রঞ্জন pete) যুবকল্যাশ বিভাগ, 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার, মহাকরণ, কলকাতা-৯। 
oT পয়সা। 
পান্রকাটি বোরয়েছে সরকারী উদ্যোগে | 


a ও ; জন- 


সাধারণের কাছে তুলে ধরার প্রয়োজনে | হাতে 
নলেই আনন্দ হয়। পড়তে ইচ্ছে করে। 
মার পাঁচশ পয়সায় সাড়ে আট ফর্মার 
কাগজ কি বের্‌নো সভব? 


এ-সংখায় 'যুবশান্ত ও পশ্চিমবঙ্গ 


পাধ্যায়। হীন্দরা গান্ধী ও সিদ্ধার্থ শঙ্কর 
রায়ের শুভেচ্ছাবাণী ছাপা হয়েছে প্রথম 


দিকে। 'জাতীর শিক্ষানীতি ও আমাদের. 


ষোঁবনশাঁক্ত প্রসঙ্গে লিখেছেন হরিদাস 
মুখোপাধ্যায়। সৃজনশীল Ra 
ame ৷ লিখেছেন সৈয়দ PEA 
সিরাজ নরেন্দ্রনাথ মিত্র, গোপাল ভোঁমিক, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, কালিদাস ভট্টাচার্য, কালী- 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রণজিৎ মুখোপাধ্যায়, 


JUST! 


চৌধ; রী, শতাংশ 


ব্ল্ব-ভাষৰিক। ইংরেজীতে 
লিখেছেন ? পি. সি, ব্যানাজাঁ মানস AR 
শু মৈত্র, এস কে চৌধুরী 
ও তরুণ- ram কেবল ষুবক- 
নর,. সকল শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকারাই 
পতকা পড়ে খনশ হবেন। 
অন্যাঁদন (দশম-একাদশ Ut 
নংকলন)_সম্পাদক 'শাশর  ভট্রাচার্য। 
$৮।১২৮ লেক গার্ডেনস, কলকাতা-৪৫ 1 


এক টাকা! 
সময় মতো কাগজ না Cr জন্য 
সম্পাদক : বাধ্য 


হরেছেন। কিন্তু কাঁবতা নিৰ্বাচনে গাফি- 
ats করেন নি। অনেক তরুণ কাঁবর 


rer প্রবীণ কীবর কাবতাও ছেগেছেন। 


প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে 'তিনাট। এ সংখ্যার 
উল্লেখযোগ্য লেখকদের মধ্যে আছেন 


cra {মির মণান্দ রায় কৃষ্ণ a 
গঙ্গোপাধ্যায়, কীবতা সিংহ, শান্তনু দাস, 
তুষার রায়, সত্য গৃহ, প্রতিমা সেনগুপ্ত, 
সুশীল, রার শিবশদ্ভু পাল a ইস- 
লাম 'শাঁশর ST এবং কয়েকজন! 
an ভাষার মধ্যে সাঁওতালাী ও AT- 
ভারতীয় ভাষার মধ্যে ইংলন্ড-আর্মোরকার 
কয়েকটি কবিতার অন্মুবাদও ছাপা হয়েছে। 


তাছাড়া আছে গ্রন্থ-সমালোচনা, কাঁবসভার 
সংবাদ। পত্িকাট সংগ্রহযোগ্য। 
জীবনানন্দ  দেশম-একাদশ সংখ্যা), 


সম্পাদক পলাশ fra ও সচেতা Tae! 
২ কাল লেন, কলকাতা-২৬। পণ্চাত্তর 
দ্রসা ! 

প্রচ্ছদে হাইনের ছাঁব ছাপা হয়েছে। 


ভেতরে দু-একটা লেখার অনুবাদ থাকলে 
ভালো হত অবশ্য এ সংখ্যায় যাঁরা কবিতা 
লিখেছেন তাঁদের পাঁরাচতি ছাপা হয়েছে। 
লিখেছেন মণান্দ্র রায়, শিবশম্ভূ পাল, 
শাল্তিকুমার ঘোষ, বেলাল চৌধুরী ও আরো 
কয়েকজন ৷ 
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| 


উত্তর 1তারশে ॥ 


করব বস; 
| একেকটা খবর আসে ॥ | 

বড় অসময়, আজ' বড় অসময় 

ফু, ;; ৮৬% ' এখন মদাঁর তারে খেলা 

| আর Hala নয়। 
8442 টি নিলাজ হিতে জল ছপুয়ে = 
fe রকম fae, সংদূর শাল্‌কের, ফুল তোলা 
যেন তোরোনদীর ওপার থেকে এমন সাজে না তোর। 
ভৈলায়-ভাসা [বানসূতোর রুপকথা, অথচ এলানো চুলের বেণী 
আসলে তো ace গভাঁর থেকে ওঠা ৷ শন্ত হাতে নে'ধে নিয়ে 


'হধাঁপপ্ডের টরে-টক্স, এস্‌ ও এস্‌! 

খবর শুনে কেমন যেন করতে থাকে 'বুকের ভৈতৱে। 
একট; তোলপাড়, একটু; ব্যাঝ ধু ধ একট; দউ'দ্াউ-- 
বুকের মধ্যে ঠিক এমনি ধারা হয় ৪ 


Cito প্রবল EAS 


. গোটা তোর যা আছে RA | 


/ ॥ 

ইতি tis ছিউকানো wet সব | 
'. ” হারাবার আগে 

এবারের খেলা শেষ কর। 

আজ; কেউ যাঁদ কথা দের 


e 


«Sons হয়ে, গিয়েছে কুঁড়ি লাখ মানে er দেখা হবে পিয়াশাল্‌ বনে, 

te সুইটজারল্যান্ডে গ্লেশিয়ার নেমে এসে ARPA মিথ্যা সে খে 

একরাত্তিরে ধবধবে করে NTE দিয়েছে ভুলে যেন মাঁরস না তুই, 

তিনতিনটে ছাবর মতো পাহাড় গ্রাম CENT ভান করা ' 

অথবা, এ-গর্তে mane একশোকুড়িজন a শরার ৮' এখন বোকামী ছাড়া আর কিছ নয়; 

গাওয়া গেছে fen ওপারে-- চুল ৰ উনিশের খেলা | 
v সোঁক আর মানার এখন 

! | 4 - es 3 o উত্তর/তারশে।। 

তোমার চিঠির খবরে - 

Toter মাইলের পর মাইল হন ই; করা ৰ 

বকের কপার নধ্যে হঠাৎ আটকা পড়ে = RARO ভাঙা ঘরে ॥ 

ভয়ঙ্কর গজরায়। 


বুকের খাঁচার মধ্যে “ . 2 | | ‘শান্তি TRE 

হাহাকারকে পোষ মানাতে শিখে, গোঁছ, 

বোস্‌গ--বললেই ঠিক বসে পড়ে N 
piro চিতাবাঘ! 


are 

< হালকা কথার TE মালা পড়ে খসে খনে; 
দিন চলে বায়, রাত্রি নামে--বৃড়ো চিলের ডাক 
. , আলুর ঝালুর শব্দগুলো-চাঁদ্দক নিৰ্ব্যক। 
এছাড়া, E | |; 

বুকের মধ্যে, খুব ভৈতরাঁদকে, গোপন ষ্টেণ্ড খণড়োঁহ ৰ | 
আর সামনে তুলে ফেলোঁছ শক্ত ব্যফল ওরাল 

বোমার সময়ে যা-যা বিশেষ 

তাদের আড়াল থেকে ঘাপটি মেরে লক্ষ্য করাই ' 


এ সময়েই হাসতে বসে হঠাৎ চোখে জল 
দস হল দমকা বাতাস--সামনে যে চম্বল! 
কোথায় আম বস্বো বলো, মূখ ঢাকবো কিসে? 


নিজেরই ভিটে মাটি-চাটি হয়ে যাচ্ছে ri শিশির ঝরে-শরীর জলে facet 
আর বলছি ¢ | | J 
«আহাহা! কাদের ঘরে এতোবড়ো সৰ্বোনাশটা 
ইয়ে গেলো গো!” 
" সন্ধ্যা নামে বাঁঙন চিতার আঁগ্নশিখা হাতে 
ty বিমন্নতার পোড়ো ঘরে fete নিঃশ্বাসে 


ভাবনা-আশা ফুরিয়ে আসে; দু চোখ ভরা জজ-- 
WSS নীল' আলোতে মুখখানি RARAS 


Tia পাবালক 


শহর হিসেবে হাওড়ার বয়স খুব বোঁশ 


তা ১৮৯৮-৯৯ সালের। 
থেকে এবং জনশ্রতর সাহায্যে জানা যায়, 


রোডের ঘর থেকে কদমতলার পাল- 


চৌধুরীদের বাজারের ওপর একাঁট ঘরে 
গ্রল্থাগার স্থানাল্তারত হয়। এখানেও কিছ? 
ঘই চুর যায় এবং বইয়ের আদানপ্রদান 
কিছুদিন বন্ধ থাকে। এই সময় গৌরমহন 
রায়, বাঁ্কমচল্দ্র মুখোপাধ্যায়, আমরেন্দ্রনাথ 
বিশেষ চেষ্টা করোছলেন, নানা 
কারণে তা সম্ভব হয়ান। তবে পার্বতী 
সনাতন লাইব্রেরীর কিছু E এ'রা সংগ্রহ 
করোছিলেন। ১৯০৮ সালে 'ব্যাটরা মধ:- 
সদন পালচৌধুর”' বিদ্যালয়ের নবাঁনাম ত 
ভবনে গ্রন্থাগার স্থানাল্তারত হয় এবং 
ধবদ্যালয়ের অঙ্গ হিসাবে চলতে থাকে। 
১৯১৮-১৯ সালে গনতাইচরণ রায়, অনাদ- 
নাথ মল্লিক প্রমূখ কর্মীরা লাইরেরীকে 
প্‌নরূষ্জাবিত করার উদ্দেশ্যে অবাশষ্ট 
বই ও চারাট আলমারি বিদ্যালয় থেকে 
নিয়ে এসে ভোলানাথ কাঁবরাজের বাড়ীতে 
রাখেন এবং আন্দোলন করে তাঁরা পল্লী- 
বাসীর চেতনা ও 713 আকষ'ণ করেন। 
ফলে স্থানীয় একদল তরুণ এগিয়ে এলোন। 
এ'দের মধ্যে (TENA গঙ্গোপাধ্যায়, 
গোৌরমোহন রায়, গদাধর মুখোপাধ্যায়, 


বাড়ীতে গ্রন্থাগার নিয়ে যাওয়। হয় এবং 
এখান থেকে অবশেষে ১৯২০ সালে নর- 
সিংহ দত্ত রোডের ওপর শোঠরাদের একটি 
ঘর ভাড়া নিয়ে প্রথম বিভূতিভূষণ গঞ্গো- 


পাধ্যায় ও পরে গণেশচন্দ্ু দাসের সম্পাদক” 
তায় ৩০০ বই এবং ৮৭ জন সদস্য নিয়ে 
আবার লাইবেরাঁর পূর্ণ যারা শুরু হয়। 
এই সময় পিরারীমোহন দাস  আঁসপদ 
sine প্রভৃতি ব্যান্তরা মলোবান গ্রন্থ দিয়ে 
এবং গৃণশচন্দ্র দাস প্রমূখ অর্থ দিয়ে 
গ্রল্থাগারকে সাহায্য করেন। স্থান সক্কুলান 
না হওয়ার কিছুকাল পরে শেঠিয়াদের ঘর 
থেকে THA SOI বাড়ীতে এবং সেখান 
থেকে কদমতলা বাজারের ওপর একাট ঘরে 
্রচ্থাগার স্থানাল্তারত হয়। এইভাবে লাই- 
ব্রেরীর আঁদয্‌গের পাঁরসমাপ্তি ঘটে। 


এরপর গ্রন্থাগারের জীবনে মধ্যযুগের 
লচনাপর্ব। ১৯২১ সালে গান্ধীজীর 
নেতৃত্বে ভারতে নতুন করে RAS 
আন্দোলনের সূত্রপাত; দেশের তরুণ প্রাণে 
দেখা দিয়েছে নবশান্ত, নব উন্মাদনা । এই 
পটভূমিতে একদল তরুণ আত্মানয়োগ 
করলেন aval পুনগ'ঠন কাজে। ১৯২৩ 
সাল থেকে wares) বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে 
ওঠে এবং প্রসারত হয় তার WTA! 
তখন সম্পাদক 1ছলেন ধীরেন্দুকুমার দাস। 
৯৯৩১ সালে সম্পাদক কালাচাঁদ শেঠের 
fea সেবায় এবং তাঁর 
সহায়তায় গ্রন্থাগারের বিশেষ উন্নাত ঘটে। 
১১৩২ সালে কটা ইনস্টিটিউট are 
একটি aña AIR বন্ধ হয়ে যায় 
এবং সেই aún agers বিনামূল্যে 
৩০০ বই e 907 ঢাকার বাঁলময়ে কয়েকাঁট 
আসবাবপত্র Ral করে এই প্রল্থাগারকে 





০০ রই, বালক পর 


ও ১০০ বই ৷ এৱং, ৷; 





KT নির্মাণ করেন, '- 


"পথ ছিল না। 





জলপাইগ্যাঁড়-€২) 

কীর্তর সন্ধান মিলেছে তার মধ্যে 
মেন্দাবাড়র SARA নলরাজার গড় 
care ua সৰ্বাধিক TES 
পূর্ণ। তোষণ নদীর তীরে চিলাপাতার 
গভীর অরণ্যে অবাঁস্থত এই rates 
নিৰ্মাণকাল সম্বন্ধে এখনও সুনিশ্চিত 
হওয়া সম্ভব হয়ান। এই শতাব্দীর তৃতীয় 
দশকে অরণ্যবৃত এ 
সন্ধান মেলে। স্থানীয় লোকেরা কাঁণজ্ক 
বাজার দুর্গ ঝলে! পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
103 বিভাগ এখানে খননকাৰ্য চালিয়ে 


যেসব জীর্ণোদ্ধার করে তার সঙ্গে গুপ্ত ॥ 


যুগের শিল্প ও স্থাপত্যশৈলণীর সাদৃশ্য 
আছে। কিন্তু ভারতের এই WH পৰ্বপ্রাণ্তে 


বলে এতহাসকরা মনে করেন aT! 
সম্ভবত ষোড়শ শতাব্দীর সচনায় স্বাধীন 
কোচাবহার, ঘাজ্যের রাজা নরনারায়ণ এই 
এবং সে কারণে 
দুটা 'নর রাজার গড়’ এবং পরে 
উচ্চারণাঁবকৃতির জন্য ‘নল রাজার গড়’ নামে 
পাঁরচিতি লাভ করে।' war ভুটানের 
অধিকারে থাকাকালে qa নির্মিত হয় 
এমন একটি মতও প্রচলিত আছে। 
দুর্গাটর চারদিকে বিশ ফুটেরও 


বোঁশ উচু প্রাচাঁর ছিল, এবং ওঁ প্রাচীর ৷ 


চওড়া ছিল, সাড়ে চার থেকে ,দশ ফুট 
পৰ্যন্ত৷ দুগের উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম 
দিকে প্রবেশপথ ছিল, এবং প্রবেশপথ- 
গুলির দুপাশের দেওয়ালই ছিল সবচেয়ে 
চওড়া। ÍA প্রাচীরে কোন প্রবেশ- 
ONES 
হয়োঁছল মোটামুটিভাবে, বস 
নাল Am প্রাচীরের পশ্চিম 
es 
সমান প্ৰস্থ দুটি উন্মুক্ত খিলান আছে। 


tin 


- "এরকম উন্মুক্ত খিলান হয়ত আরও, 


ছল! জল চলাচলের জন্যই এ কোটশ্নপথ- 
গুলি ছিল মনে হয়। 


একাঁট নালা উত্তর 
দেওয়াল দিয়ে প্রবেশ করে পূর্ব দিক দিয়ে 
বোঁরয়ে- Tas বানিয়া নদীতে গিয়ে 
পড়েছে। নালাটি নির্মাণে = স্থাপুত্যদক্ষতাৰ 
পাঁৱচয় মেলে। সোট আট থেকে, দশ ফুট 


‚ehr, বিশ থেকে far ফট sen 


সমস্ত দৰ্গাটি তিলে আছে পরিখা ! গভণীর 


ধবংসাবশেষাটর' 


' পরিচয় দেম। 


অরণ্যের মধ্যে RR থাকা এই ধ্বংসা” 
বশেষাঁট সম্বন্ধে ভালভাবে খোঁজখবর নিলে 
এই এলাকার ATA অতাঁত সম্বন্ধে হয়ত 
অনেক কথা জানা যাবে। 

এক অজ্ঞাতপরিচয় ও অজ্ঞাতকালের 
পু ঘাজার রাজধানী ভিতরগড় . এখন 


' প্রায় সবটাই বাংলাদেশের a 


পরপর চার বেষ্টনীর মধ্যে গড় ও চারদিকে 
পারখা এবং দুগ্ধ কেন্দুস্থলে অবস্থিত 
ভগ্ন প্রাসাদের পাশে একটি বড় Wife: 
দাখির,নাম ‘মহারাজ দীঘি 1, পথ; রাজা 
নাকি, 
জাতিধ স্পর্শ এড়াতে স্দলবলে ওঁ 
Haus ডুবে আত্মাবসৰ্জ'ন দেন। গড়ের 
উত্তরে তালমা নদী. সেখান থেকে পাঁরখায় 


' জল নেওয়া হত। দুর্গ ও মহারাজ wie 


নিয়ে ভিতরগড়ের ধ্বংসাবশেষ পূর্ব 
পশিমে ১৯৩০ গজ ও উত্তর-দক্ষিণে 
৬৩৫০ গেজ দাৰ্থ ! 


আছে তাতে পন্মাসনে উপবিষ্ট জটাধারণ 


MATS টি ভবানী পাঠকের বলে মনে 
করা হয়। ভাগ্তিগুঁড় গ্রামের বহু লোক 
নিজেদের ভবানী পাঠকের বংশধর বলে 
Tete. গ্রামের কাছে 
করতোয়া নদাঁতে যে একটি ভাঙা বজরার 

মিলেছে তার সশ্গেও 
MOE ভি dB SES oy 


ধৰ্মনাশের ভয়ে sie যাযাবর ' 


. দেবী . 


'_ সারা জেলায় এখানে ওখানে যেসব 
টাব ও'স্তপে ছাড়িয়ে আছে সেসব স্থানে 


এ. কিন্টু জাড়াই 


নদীর AS পাওয়া গেছে একাটি পাথরের" 
aie’! দোমোহানতেও একাটি পাথরের 
মূর্তির সন্ধান মিলেছে । ময়নাগুড়ির 
অদূরে জঙ্গলাকীর্ঁণ হয়ে আছে নীল 
রাজার দেউল নামে একাঁট কালজনঁণ' 
প্রাসাদ সোদরখইতে আছে জল্পে*্বরের 
মন্দিরের অনুরূপ একাঁট ভগ্ন aa 

vanos শ্ৰেষ্ঠ এঁতি- 
হাসিক, প্ৰত্নতাত্বিক ও ধর্মীয় স্থাপত্য- 


এখনও পর্যন্ত পাওয়া যায়ান ৷ জল্পেশ 
ভারতের ৫১ পাঁঠের অন্যতম রুপে 
স্ব কৃত [| Terz শতনাম STH আছে 








হয়। মন্থানী গ্রামে দেবী চৌধুরাণীর মত অহং RRA জল্পেশ্বর' Vr 
MET হয়।. -কোচবধুপুরে = (কোচাবহারে) আমি 
প্রবন্ধ রচিত mE টাকা || 


যখন {fora দিত যাঢ়ে 


, প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এমন সাড়া জাগিয়েছে যেন 
fi... ote 58247 


'।লেখকের অন্যান্য হাঁসির বই ৷ এটি 


QU a 


| . এক পকেট হাঁস (হাসি ও কার্টুন), 


{ —— 





000 


৩.৫০ 
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জম্পেশ্বর নামে পাঁরাচত। 
প্রাচীনত্ব কালিকা পুরাণ প্রমুখ শাস্দগ্রন্থের 
উল্লেখেও- সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ হয়। 

কিন্তু জল্পেশ শিব অনাদি ' হলেও 
জল্পেশ মন্দির পরবর্তীকালের এবং পর 


পর কয়েকট মন্দির একই স্থানে নিৰ্মিত 


হয়। ,ভুগভে প্রোথিত 1শবাঁলঙ্গের উপর 
মান্দর 'নার্মত হওয়ায় মান্দরের অর্বাচীনত্ব 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। অন্যথায় 
মন্দিরের অভ্যন্তরে By বেদীতে লিঙ্গাঁট 
প্রতিষ্ঠিত থাকত। ময়নাগ্াঁড় থেকে 
মাইল চারেক দাঁক্ষণ-পূর্বে জটদা নদীর 
তীরে একটি উস্ঠু ঢাবির উপর . জল্পেশ 
মন্দিরটি স্থাঁপত। NETTE মেঝে থেকে 
বন্দু প্রায় ১২৭ ফুট VEL জল্পেশ 
 মান্দরাটি দূর থেকে দেখতে মসাঁজদের 
মতো। 


মন্দিঘের শীর্ষে গম্বুজ ছাড়াও 
চতুণ্কোণে আরও চারটি গম্বুজ আছে। 


Erz প্রায় দশ ফুট নীচে, hate দিয়ে 
নেমে গেলে শিবালঙ্গ দেখা যায় । চতুতজ্কাণ 
গভগিহটির সবাঁদক Samt ফুট দীর্ঘ) 
aa মন্দিরাটর দক্ষিণ দিকে রয়েছে 
au দীঘি আর পব-দাঁক্ষণে বিষ্যমান্দিল। 
শিব-ও 1বিঞ্চর এই সহাবস্থান প্রাচীন 
aa চিন্তাধারায় কিছুটা বস্ময়কর। 
' কাঁল্টপাথরের fado টি? সম্ভবত দশম 
একাদশ শতাব্দীর পাল ধ্বাজাদের শাসন- 


কালের !'সোঁটকে মন্দির সংলগ্ন an 


থেকে উদ্ধার করা হয়। 


স্কন্দপুরাণে জল্প নামে. এক দ্বাজার 
উল্লেখ মেলে৷ (তিনি সম্ভবত খষ্টীয় প্রথম 
কি দ্বিতীয় . শতাব্দীর লোক। কিন্তু 
[তান কোন বংশোদ্ভূত বা কোথাকার রাজা 
ছিলেন" তা জানা যায় না। তবে জজ্পেশ 
মান্দিরের প্রাচীনতায় ar যাঁরা, তাঁদের 
মতে রাজা, জঙ্পই এ অনাদি শিবাঁলঙ্গের 


অভিহিত হন। 
মন্দির প্রতিষ্ঠার কোন প্রমাণ কোথাও 
মেলে না। সম্ভবত দ্বাদশ . শতাব্দীতে 
ভুটানের রাজা প্রথম প্রথম জঙ্পেশের মাঁন্দরাঁট 
নির্মাণ করেন। সেটি বিধ্বস্ত হওয়ার 
পর ' কোচাবহারের , মহারাজা * প্রাণ- 
নারায়ণ ১৬৬৫ খঙ্টান্দে জল্পেশের 
মন্দির প্নার্নমাণ করেন। সুপরিকজ্পিভ- 
ভাবে মান্দিরাট নির্মাণের উদ্দেশ্যে মহারাজা 
প্রাথনারায়ণ দিল্লী থেকে qe স্থপাতি 
আনান এবং এ silver স্থপাঁতদের পদথি- 
কল্পনায় মান্দরাট নির্মিত হয়। এই 
কারণেই 'জজ্পেশ মান্দর মুশ্লিম স্থাপত্য- 
শৈলী প্রভাবিতণ মহারাজা প্রাণনারায়ণ 
প্রাতণ্ঠিত মাঁন্দরাঁট ছিল চতুষ্কোণ: এবং 
প্রতিটি দিক ছিল প্রায় তিয়াত্তত্ সমু 
লম্বা !- ৃ 

৯৮৯৭ সালের জুন মাসে এক, প্রবল 
ভূমিকম্পে জল্পেশের মন্দিরের উপাঁরস্থ 
G2 ফুট সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ে। সে কারণে 
_ মাঁল্দরাঁট আঁধকাংশ আবার নিৰ্মিত হয়? 


শিবাঁলজগাঁটর 


অমত 


এবার মান্দিরের চূড়ায় থাকে.৩২ ফন্ট UE 
ডাম ও তার উপর বিশ ফট UE ডোম। 
ফেরো কংক্রটের এত বড় গম্বুজওলা 
মন্দির ভারতে আর নেই। নতুন মন্দিরের 
চত্বরাট হয়. ১০২৪ ফুট লম্বা ও ১২০ 
ফুট চওড়া। জল্পেশ মান্দঘ্বের শান্ত সৃন্দর 
পাঁরবেশাটিও শান্তাপ্রয় মানুষদের কাছে 
বিশেষ আকর্ষণের বিষয় ৷ মন্দির প্রাঙ্গণে 
নাসপাতি, সফেদা, পিটফল, আমড়া, গাব, 


* কাবাবচান, আমলাক হরিতাঁক, src, 


দেবদারু, FY ও 
সমাবেশ খুবই সুদৃশ্য ও মনোরম। 


. শিবরাতির সময় জল্পেশ মান্দরের 


প্রাঙ্গণে যে মেলা হর তা .উত্তরবঙ্গের 
অন্যতম বড় মেলা । একদা এই মেলাল্ন সব 
চেয়ে ঝড় আকর্ষণ ও সবচেয়ে চাহদার 
পণ্য ছিল ভূটান ও তিব্বতের ars 
ঘোড়া! যখন পথ ও পাঁরবহণের অভাব 
ছিল তখন উত্তরবঙ্গের বাভিন্ন স্থানে 


ঘোড়ার চাহিদা ছিল "প্রচুর । এখন 'ঘোড়া 


বেচাকেনা আর হয় না তবে পাহাড় 
আর aig হয় উদ কাঠাঁবড়াঁলি জাতীয় 
পশুর চামড়া। লোহা, কাঁসা, পিতলের 
বাসন ও অন্যান্য সধজাম স্মার কুঁটরাশিল্প- 
জাত নানা পণ্যের কেনাবেচার বড় হাট 
ছিল এই জল্পেশের মেলা। নিত্যব্যবহার্য 


ANA এখন সহজলভ্য হওয়ায় মেলায় 


কৈনাবেচার আকর্ষণ আর আগের মত নেই৷ 
তা হলেও "মেলা বসে এবং পুণ্যস্থানের 
আকর্ষণে মেলায় লোকসমাগমও কম হয় 
না। পক্ষকাল ধরে মেলা বেশ ভালই চলে, 
তার পর ভাঙা মেলাও টিকে থাকে কয়েকাদন ৷ 


নাগ্রাকাটা থানায় লুকসন চা-বাগান 
গ্রামে একটি প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির আছো? 


- মন্দিরের গায় বুদ্ধমূতি* খোদিত! মান্দিরে 


| , মাঝে মাঝে ARE দেয়া এক বৌদ্ধ শ্ৰমণ 
কিন্তু রাজা জল্প কর্তৃক “ 


দীর্ঘাদন এ মান্দরাট রক্ষা করেছিলেন। 
তার মতা গর দেকেই নিত MP 
পড়ে আছে। 


Aa বাভনন এলাকার মতো. 


জলপাইগ্‌াঁড়র বিভিন্ন লোকালয়ে স্থানীয় 
দেবদেবীর পূজো প্রচলিত আছে। কাঁঠাল- 
বাঁড় গ্রামে ফাগুন মাসে শিবরান্রির সময় 
ধূমবাবার পূজো হয়! তান 
fag সমারোহেই পুজো হয় এবং উৎসব 
চলে 'তিনাঁদন। এট প্রাচীন উৎসব ।/ধৃম- 
বাবার কোন TÍO নেই, কয়েকখণ্ড ATA 
পুজো করা হয়। 


- প্রত্যেক হিন্দ্‌ পল্লীতে গ্রামরক্ষণ্র 
থান আছে! mr কোন আর্ত নেই, 
তবে দেবতাকে -যোদ্ধাবেশে 
SARRIA কল্পনা করা হয়। গ্রাম- 


বাসীদের আপদ বিপদ থেকে রক্ষা করাই = 


গ্রামরক্ষী দেবতার Sel পল্লশবাসীদের 
সুবিধামতো গ্রামরক্ষী দেবতাদ্দ পজোর 
ai 


“ লোকদেবঈ ভান্ডালশ বা বনদুর্গা। 


আসলে 


[১২ E ৫২ সংখ্যা 


প্রায় প্রাত গ্রামের আর এক লোক- 
দেবতা গ্রামঠাকুর। গ্রামঠাকুরেরও থান’ 
নাদিশ্টি আহে। 
ধান রোপার আগে গ্ৰামঠাকুরের পুজো TE 
ছেলেমেয়েদের বিয়ের সময় বা গরুর প্রসব- 


কালেও গ্রামঠাকুরকে” - পুজো দেওয়া হর! 


পজোয় পুরুত লাগে না, . 
পূজো দেয়। 

জলপাইগুড়ি তথা Barmen অপর 
‘দেবী 
area আসীন, ara, চতুর্ভূজা 
“বং চতুৰ্ভুজে ANAL কাতক, 
গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী সবই আছে বন- 
দুর্গার সঙ্গে। ভান্ডালীকে দেবী দুর্গার 
ভগ্নীরুপে কল্পনা করা হয় এবং দুর্ণা- 
ATEN পরেই একাদশী ও দ্বাদশনতে 
ভাণ্ডালী পূজো হয়! পুজোয় পাঠা, 
পায়রা ইত্যাদি বালি দেওয়া হয়। ধুপগুঁড় 
থানার ভাণ্ডালি গ্রামের বনদুর্গ Trager, 
এই গ্রামে ভাশ্ডাল পূজো প্রায় দেড়শ" 
বছর ধরে প্রচলিত। . কুমারগ্রাম থানাঘ্ম : 
পাশ্চম নাবাধল গ্রামে ভাণ্ডাল্লী পুজোর ' 
সময় বড় মেলা বসে। 

সন্ন্যাসী বূড়কর্তা ও vun 
পুজো হয় কাঁশবাগানে বা 
মোঁটয়াঁল থানার স্থানীয় আঁধবাসীদেক্র 
মধ্যে এই পুজো প্রচালত, যাদের বাহে 
বাঙালি বলা হয়! এ পুজোয় ব্রাহ্মণের 
প্রয়োজন হয় না। 


EN ee 
সম্প্রদায়ের. মধ্যে প্রাচীনকাল থেকে বুড়া 


পূজো প্রচলিত। বুড়া ঠাকুর 
'শিব বলেই মনে করা হয়। পোশাক 
রাজকীয়, ঠাকুরের বাহন হাতি। TW 


ঠাকুরের কাছে পাঁঠা, খাস, হাঁস, ম্যাগ. 


মানত FIT হয়! এবং পূজোর সময় বাল 
না দিয়ে গলা মনুচাঁড়য়ে পশু পাঁখ উৎস 
করা হয়। এ পুজোতেও ব্ৰাহ্মণ পুরোহাতের 
স্থান নেই। 

আলিপুরদুয়ার থানায় চেপাঁন গ্রামে 
মহাকাল দেবের পুজো প্রাচীনকাল থেকে 
প্রচলিত ৷ পুজো হয় ভাদ্র TTR. শেষ 
রাববারে। জঙ্গলের মধ্যে মহাকালের মান্দির, 
cr = মহাকালদেব প্রাতম্ঠিত। 
স্থানীয় ঘাজবংশশ সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
পশু পাঁখ বাল দেওয়া হয়।.. আগে 


শুয়োর মোরগ প্রভৃতিও মানত কঘা হত। 


পয়সা, কাঁড়, দুধ, কলা, গাঁজা প্রভৃতে 
মহাকালদবের কাছে মানত করা হয়। . 


দুর্গা, কালী প্রভাত দেবীর সৰ্বজনীন . 


পূজা ধারে ধারে প্রচালত হচ্ছে। তরে, 
রায়কংপাড়ার দুর্গোৎসব প্রাচীন এবং ' 
রাজবংশীদের e জিত এই aña ea 
গঠনেও, কিছু কিছু পাৰ্থক্য আছে। আগে 
aches পাশে লক্ষণ, সরস্বতী প্ৰভৃতি 
থাকত না, এখন থাকে! পুরোহিত ব্রাহ্মণ, 
এবং ' নবমীতে মোষ বাল দেওয়া হয় 
পুজোর সময় Teale প্রাঙ্গণে বড় 
০০০3 


সাধারণত আষাঢ় মাসৈ : 


জঙ্গলে! . 


As 


A 


SF 
E 


4 


A ar 
A 
a 7 


। পায় কংপাড়ার 


"EA, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০], 


চলে! জেলাদ pos জারগা থেকে বীজ 


বংশীরা পুজো ও মেলা দেখতে আসে। 
গলায় দোকান বসে প্রায় A হাজার। 


রাজবাড়িতে শ্রাবণ সালে 
মনসা পুজোও ঘটা করে হয়। খাজা 
PAINE গ্রামে মনসা পুজো হয় toa মালে, 
এবং সেখানেও সৈ সময় বড় মেলা ACH! 


সুসলনানদের বড় ধমশির উংদব 
ইছালেছওয়ার প্রতি বছর ফাগুন মানে 
গড়ালবাঁড় AE হর। বড় মেলা বনে. 
মাশিদাধাদ থেকে পীর আসন । TA 
SEAT উৎসবের প্রধান বিষয় | মেলার 
সৰ্বজনীন ভোজের ব্যবস্থা হয়। 


পাতাকাচা গোছালা গ্রাম প্রায় 
শতাব্দীকাল ধরে কাতিকি-অদ্বান মাসে 
মাড়োরাধ সন্প্রদায়ের গোপাম্টমশ উৎসব 
প্রচালত URE! রাস্তার দূধারে প্রায় 





. একশ q wine উপর মেলা ব'লে, চলে 


Rar দশ পনেরো হাজার লোক মেলা, 
দেখতে আনে । 


অগ্ৰগতি ও সম্ভাবনা 


১৮৭২ সালে এই জেলার REA 
সংস্কৃত শিক্ষার টোল ও উানিশাট প্রাইমারি 


স্কুল ছাড়া কোন শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান ছল 
alt প্রাইমারি স্কুলগমালতে গোট TIA 


সংখ্যা ছিল ২৮৩। তখন জেলার লোক- 
সংখ্যা ছিল ২,০৯.৬৫৯। এই থেকেই একশ 
বছর আগে জলপাইগণ্ড জেলার শিক্ষায় 
তানগ্রনরতা সম্বন্ধে একটা ধারণা করা TTI 


fee caries উদ্যোগে অনটভ- 
বলন্বেই শিক্ষা প্রসারের সনা হয়। 
১৮৭৬ সালে জলপাইগণড় শহরে 


প্রীতীষ্ঠত হয় জেলা স্কুল, জেলার প্রথম 
উচ্চ ইংপ্লোজ টবল্যালয়। ডুয়ার্সে ফালা- 
কাটার ১৮৮০ সালে একটি প্রার্থমক দকুল 
থাঁপত হয় এবং সেটাকে ১৮৯৩ সালে 
ale মাইনর স্কুলে উন্নীত করা হয়। 
THATS একট বাংলা স্কুলকে ইংরেজি 
মাইনর স্কুলে LATS TT করা হয় ১৮৯৫ 
সালে। 


Sir 
DY 


১৯৪৭ ma দেশ IST হওয়ার 


সদয় সমগ্র জলপাইগনাড় জেলায় ১৫% 
ছেলেদের ও ur) মেয়েদের ইংরোজ 
হাইস্কুল el তার মধ্যে আলিপথ্- 


gaa মহকুমায় ছিল মাত্র দুটি স্কুল। 
onen ঢল পধন্তি 'সাঁলপুর-ড্র,র্স 


E কোন উচ্চ ইংরেজি 
স্কুল "ছল না। জল লপাইগুড় জেলায় প্রথম 
কলেজ ‘স্থাপিৰ্ত হয় ১৯৪২ হালে. তাও 


RMU কলেজ। ১৯৪৮ সালে 


mer কলেজে বি-এ পড়ানো শুরু 
হয়। am আগে RA ছেলেদের 


কলেজে পড়তে হলে কোচবিহার বা অন্য 


তে 


কোথাও TE TEL প্রথম দেৱেদের কলেজ 


“AT দেব রারকংৎ বালিকা মহাবদ্যালয়’ 
স্থাপিত হর ১৯৫০ সালো আঁলপুর- 


Tara মহকুঘায় প্রথম কলেজ হয় ১৯৫৭ 
AMA | 


তবে শিক্ষার ব্যাপারে 
একটি ক্ষেত্রে অনেক Wem তুলনার 
আগয়ে EDGE জলপাইগুড় শ শহরে জ্যাকসন 


" মেডিক্যাল স্কুল স্থা'গত হর, ৯৯৩০ 


AREA কিন্তু এল এন এক ডগ্লোমা 
কোসে'র পাঠ ১৯৫০ সালে বন্ধ হওয়ায় 
এ মেডিক্যাল স্কুলটিও বন্ধ হরে যায়। 
১৯৪৭ সালে জলপ্াইগঢড়ি জেলার 
শাক্ষতের হার ছিল মাত্র ৯:৮১ শতাংশ! 


প্রায় সর্বজনঈন নিরক্ষরতা। ১৯৬১ সালে 


পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষার হার ২৯-২৮ 
শতাংশ হলেও জলপাইগুঁড় জেলার 


শিক্ষার হাল হিল ১৯.২২ শতাংশ। তর 
মধ্যে উপজাতীয়দের শিক্ষার হার ছিল মাতে 
৭.৫ শতাংশ । ১৯৬১ সালের জনগণনার 
দেখা যর. রাজা সম্প্রদায়ের ৯৭ শতাংশ, 
সাঁওতালপ্লে -৯৫ শতাংশ, মৃণ্ডাদের ১৪ 
শতাংশ, খোড়য়াদের ৯৩ শতাংশ, GATE’ 
দের ৯২ শতাংশ ও গারোদের ৯০ শতাংশ 
নিরক্ষর ছিল! একমাত নেচনেল শিক্ষন 


হার RO উন্নত ছিল, তাদের মধ্যে 
শতকরা ২০ জনের অক্ষরপারচর ছিল। 


আবার টোটোদের শতকরা শতজনই হল 


name: 


১১৫১ সালে জলপাইগ্যাড়র = শিক্ষা- 
হার ছিল ১৪.৪৬ শতাংশ, ১৯৬১ সালে 
তা কাদ্ধ পেরে হয় ১৯:২২ শতাংশ, 
১৯৭১ সালে তা আরও বেড়ে হয়েছে 
28-22 শতাংশ। সৃতরাং শিক্ষাক্ষেরে 


জলপাইগুঁড় বে এগিয়ে চলেছে তাতে 


কোন বন্দেহই নেই, TAME অত্যন্ত 
মন্থর। জেলাধ্ন তিন-চতুর্থাংশেরও বেশ 
পশ্চিমবঙ্গের যে ১৬ট জেলা তাতে 
শিক্ষাক্ষেত্রে জলপাইগাড়র স্থান ERA 
জলপাইগনাড়র 
জনস্বাস্থ্যের উন্নয়নে 
SHAG বিশেষ পার্ধদার্শতা 
FIRE varios ডুয়ার্স অঞ্চল 
ছিল ম্যালেরিয়া. কালাজৰর ও MESSE 
ফিভা'রের ক্ষেত্র । কলেরা বসন্ত 
মাঝে মাঝেই মহাযাল্পী হয়ে দেখা দিত! 


TAG 


শিক্ষ ক্ষেতে 
tate না হলেও 


কিন্তু ও সংক্রামক রোগগুলি এখন প্রার = 


সম্পূর্ণ নিৰ্মল হয়েছে। এ ব্যাপারে 
QAR মোভডব্যাল স্কুলের অবদান অবন্য- 


স্বীকার্থ। যখন জলপাইগনাড়র চা Ser 


জলপাইগুাড় 


১০০৫ 


গুলিতে বা বাভিন্ন শ্ৰানক বাদ্ততে কোন 
পাশ করা ডান্তার পাওয়া হেত না, নানা 
সংক্রামক রোগে আক্লমণে অগাঁণত মানুৰ 
অসহান্নভাবে প্রাণ দিত, সেই প্রয়োজনের 


MET, ১৯৩০ সালে  জ্যাকলন 
মেডিক্যাল স্কুল প্রাতাষ্ঠত হয়া এ 


এলাকার BETS তখন এ স্কুল থেকে পাশ 
কারে ma চিকিৎসকের অভাব পূরণ 
কম্বেন। তারপর মেডিক্যাল Ma দ্বৈত 


ap উঠে যাওয়ার মাৱ দু দশক 
অস্তিত্বের পর জ্যাকসন মেডিক্যাল স্কুল 
বন্ধ হয়ে বায়। বকুড়াবাসীদের উল্যোগের 
স্বীকীতিস্বরূপ  বাঁকুড়ার ছা 
দকুলটকে কলেজে উন্নীত করা হয়। 


কিন্তু জলপাইগ্াড়প ক্ষেত্রে তা করা হয় 
না যাঁদও নানা সংক্রামক antes আকবর. 


বাঁগিচাপ্রধান এই এলাকাটতে পশ করা 
ডান্তারের প্রয়োজন ছিল সাঁমাহাঁন ৷ এখন 


অবশ্য ব্লকে বুকে হেল্থ পেণ্টার হপ্রছে, 
নানা শ্রমকল্যাণ আইনেত্ ফলে চা বাগান- 
¿E চিকিৎসা ব্যবস্থার E হয়েছ, 


সংক্লাগক রোগগুল নিল করার জন্য 
উদ্যোগ হাত ETT | এলব কারণে 


সংক্রনক প্লোগ আর জলপাইগুড়ির = জন 
জীবনে বৃহত্তম সমস্যা নর। তবে পানশ্র 


জল সরবরাহের ব্যবস্থা একমান্ধ জলপাই- 
গাঁড় শহরে ছাড়া আর কোথাও আাতাৰ- 


জনক AT) তার ওপর বন্যা এসে বারবার 
'বপর্বদ্ত করে, তারপরেই সংকামক লোগের 
[বিদতারের. আশঙ্কা প্রবল হয়। 


বন্যার TAA MATTER এখন 
FAZIT জেলার প্রধান সগস্যা ৷ বন্যায় 
শহর জনপদ ডুবে যায়, চাষ নষ্ট হয়, 
aS চা বাগান তছনছ হয়, অভয়ারশ্যের 
পশগলিকেও wae হয়ে ww 
পালাতে হয়। ‘৬৮ সালের বন্যার জলপাই- 





GU বে FS হয়েছ তা থেকে 
সামলাতে করেক দশক সময় লাগবে ale 


অবশ্য ইতিমধ্যে এরকম বা ওর corre 


ভরংকর আর এক বন্যা এসে = জনলপ৷ই- 
RIES না গ্রান করে। জলপাইগ:ড়ি 


দক্ষিণে বারো মাইল লব বিরাট বধ 
দেওয়া হয়েছে। এছাড়া বানে'স দোমহনা 
বাঁধ, হেলাপাকাড় বাঁধ, মেকালিগঞ্জ বাঁধ 
বাঁধ প্রভৃতির সাহাব্যে জেলার A, সড়ক, 
রেলপথ, চা কাগান, বনভূমি ও PET 
রক্ষার ব্যবস্থা angi কলা RR 
জলপাইগুড়ি শহর থেকে সরাতে ভিন্নগাঁতি 
Fa হচ্ছে? 


১০০৬ | অমৃত ; [১২ E ৫২ Men 


= ০৩১০০০০৪০৫৫ 


ayzafayı আপনার শরীরের সব প্রোটীন আর 
পুষ্টিশক্তি নাশ করে আর তাই আপনি দুৰ্বল হয়ে 
পড়েন। তখন এই ক্ষতি পূরণের জন্যে আর স্বাস্থ্য 
“ফিরে পেতে আপনার দরকার বাড়তি পুষ্টি। 
হরলিক্স’ আপনাকে এই বাড়তি পুষ্টি যোগায় 
এমনভাবে যাতে আপনার দুর্বল পেটেও তা 
‚MR হজম হয়। তাছাড়া-হরলিকৃষ' তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠতে সাহায্য করে, রোগ প্রতিরোধ করার 
শক্তি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও 
সহায়তা করে। 

‘তাইতো সারা ছুনিয়ার ডাক্তাররা রোগভোগের 
পর “হরলিক্স” খেতে বলেন! আজ প্রায় ১৯০ 
বছর ধরে তারা এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন। : 












“হরলিক্স? হল পুষ্টির মূল Ber 
শরীরের কোষ গঠনকারী caña, শক্তি 
সঞ্চারক কার্বোহাইডেটস,খনিজ পদাৰ্থ, 
ভিটামিন আর সহজপাচ্যতা - 
'হরলিকৃস'এর পুষ্টিগুণ স্বাস্থ ও বল 

ফিরে পেতে আপনাকে সৰ্বাধিক সাহায্য 

১ করে। অস্থস্থ অবস্থায় এবং সেরে ওঠার সময় 
পুষ্ট অব্যাহত রাখার জন্তো অস্ততঃ দিনে 
হবার ETA cave পরামর্শ দিই 
আমি i? 












A ABI ows ৷ 
| HE SEO) A 


শুক্রবার, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


সমস্যা, সে কারণে সেচব্যবস্থা সম্প্রসারণের 
দিকে খুব RA নজর দেওয়া হয়নি৷ তবে 
যেসব আমলের জম SE বলে স্বাভাকক- 
ভাবে জল UE রাখতে পারে না, সেখানকার 


কৃষকরা নিকটবর্তী জলধারা থেকে খাল 


কেটে জল টেনে আনে, স্থানীয় ভাষায় এই 
ব্যবস্থাকে বলে জাম্পোই। ডুয়ার্স অঞ্চলে 
প্রচলিত এই  সেচব্যবস্ধা এক্কোরেই 
নিরাপদ নয়, কারণ বর্ষায় হিমাদ্র শৃঙ্গ 
থেকে যখন প্রচন্ডগাঁতিতে অতার্কতে ধারা 
নেমে আসে তখন এ খালগ্ীল দিয়েই 
ধারা কৃষিক্ষেরে প্রবেশ ক'লে বিপর্যয় ঘটায়। 
জাম্পোই সেচব্যবস্থার ফলে vum‘ 
"এলাকার রেলপথেরও অনেক Whe হয়েছে৷ 


ডুরার্স এলাকায় সেচের প্রয়োজন 
আছে এবং সেটা খাল,কেটেই সবচেয়ে কম 
খরচে কথা যায়! 1কল্ত্‌ এটা সুপার" 
কাঁগতভাবে হওয়া দরকার. TST নল- 
FLAT সাহায্যেও RY সেচ এলাকা 
সম্প্রসারিত করা হচ্ছে। এই জেলার মাঁটতে 
ঝাঁলর ভাগও বোঁশ বলে জলধারণ ক্ষমতা 
কম। সেকারণে জলাধারে জল সাণ্ডত করে 
ROT ব্যবস্থা ভাল হয় AT! 


প্রচণ্ড বর্ষণ ও তজ্জনিত বন্যা ঠেকানো 
মানুষের সাধ্যাতীত কাজ! তাছাড়া বন্যাকে 
আঁবামশ্র অভিশাপ মনে করারও কোন 
কারণ নেই ৷ বন্যা পাল বয়ে এনে Shs 
Ba করে, আবর্জনা ধুয়ে face যায়। 
নদীকে বেগবতী করে। স্মৃতত্লাং বন্যা 
প্রাতরোধের অসম্ভব চিন্তা না করে কি 
করে বন্যার বেগ প্রশামিত করা যায় ও 
বাড়ীত ' জলকে ক্ষেত-খামাপ্ধের কাজে 
লাগানো যায় তার উপায় অন্বেষণ করতে 
হবে। 


সারা জেলারই মাটি পল-মাশ্রত, সে- 
কারণে waz উব'রা। তিস্তার পশ্চিম 
পাড়ে MSI এলাকায় খুব ভাল জাতের 
পাট হয়, ভাল চাল ও আখের চাষও হয় 
এ অণ্চলে। পশ্চিম ডুয়ার্সের নিশ্নভামতে 
মোটা চাল ও পাটের প্রচুর ফলন, আর 
তিদ্তা ও WAT নদীর Te কালো 
মাটিতে খুক ভাল হয় তামাক! আর 
জেলার সমগ্র উত্তরাঞ্চলে ছাড়িয়ে আছে 
চা-বাগান আর তার উত্তরে ভাল কাঠের বন 
তাই বলা হয় জলপাইগনড়র প্রধান সম্পদ 
nt Pa ও টোবাকো | 


জেলায় চা ঝগান আছে ১৪১টি, 
তার মধ্যে সদর মহকুমায় vets ও আল- 
পুর VACA ৬১টি! 'চা-বাগিচার জন্য 
সদর মহকুমায় বরাদ আছে ১,৫৯,৩১৭ 
একর জমি, কিন্তু বাগান আছে ৮০,৮০৩ 
একর জামিতে, MARE ডুয়াসে অনুরূপ 
বরাদ্দ জাঁমর ARA ১,৩৫,২০৬ একর, 
এবং চাষ হয় ৫৯,০৪৫ একর Slaw 
সারা ভারতে যত চা উৎপন্ন হয় তার প্রায় 
এক-বম্ঠাংশ উৎপন্ন হয় জলপাইগাঁড়তে। 


জলপাইগুির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
মানুষের স্বার্থ জাঁড়য়ে আছে জেলার চা 





অমৃত 


বাগিচাগুলির সঙ্গে। চায়ের পাতা থেকেই 
এ-জেলায় একদা সম্‌দ্ধির জোয়ার এসোছল, 
প্রথম বশ্ববৃদ্ধের সময় প্রতি শেয়ারে 
৩৬৪ শতাংশ পর্যন্ত ডিভিডেন্ড দিয়োঁছল 
চা কোম্পানীগুঞ্ন। তারপর্প বিশবজোড়া 
TAY জলপাইগুড়র চা ব্যবসাও ক্ষাত- 
গ্রস্ত হয়। কিন্তু সেখান্ধা আবার তারা 
সামলে নের দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধের বাজারে! 


কিন্তু স্বাধীনতার om জলপাইগঁড়র 


.চা ব্যবসাকে খুবই বিপন্ন অবস্থায় পড়তে 


হয়েছে। তার অনেক কারণ। প্রথমত 
আল্তজ্াঁতক চায়ের বাজারে ভারতের 


ROCA সংখ্যা অনেক বেড়ে বাওয়ায় 
ভারতের বাজার সংকুচিত হয়েছে, 
দ্বিতীয়ত, নানা শ্রমকল্যাণমূলক আইন 
ZAR হওয়ায় চায়ের উৎপাদন-ব্যয় অনেক 
বেড়ে গেছে, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বিবিধ 
ট্যাক্স. তৃতীয়ত, প্ৰাতদ্বান্দৰতার, ফলে 
আন্তৰ্জাতিক ও অভ্যন্তরীণ কাজাথে 
চায়ের দাম এত ZA পেয়েছে যে অনেক 
সময় তা উৎপাদন-ব্যয়ের নিচে নেমে স্বায় ৷ 
তারপর যথাসময়ে নতুন গাছ লাগানো 
পাতা হয় AT এই সব 'মালয়ে জলপাই- 
GA চা শিপ এখন 'এমনই সঙ্কটের 
গুখে পড়েছে যে একাট "সুচিন্তিত ও 
সুদূরপ্রসারী পাঁরকম্পনা ছাড়া জলপাই- 
LITT চা বাগানগুলিকে আবার লাভজনক 
করে তোলা সম্ভব AY! এত বড় একাঁট 
শিল্প সংগঠন, যা জলপাইগুঁড় তথা 
পাশ্চমবঞ্গের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ তাকে 
অবজ্ঞা ও অব্যবস্থার মধ্যে ধংস হতে 
দেওয়া যার না! জলপাইগুড়ি চা বাগিচ্য- 
AR ঘরোয়া প্রয়োজন পূরণের উপ- 
যোগী করেই গড়ে তুলতে হবে। জলপাই- 
MEE যে রেলপথ সম্প্রসারত হয়েছে, 
Aare জনপদ গড়ে উঠেছে, দ্রুত ragen 
হয়েছে এবং সব সংক্লামক ব্যাধি নির্মল 
হয়েছে তা একমাত্র চা-শচ্পের কলাণে। 
TEM অলাভজনক Mar চা-শিলগ 
পড়ে থাকলে সারা জেলা অর্থনৈতিক 
Ta দেখা দেবে। 


চা. তামাক ও কাঠের ব্যবসা ছাড়া 
আর কোন দিকেই জলপাইগনুড়র সম্পদ 
ও সামর্থ 'বানয়োগেন্স চেষ্টা আজ পর্যন্ত 
হয়নি । জেলার যে সামান্য কুঢটিব শিল্প 
আছে তা স্থানীয় লোকেদের প্রয়োজনের 
একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ পূরণ করে! পাট 
থেকে এক ধরনের কাপড় . le স্করে 


গাঁরক মানুষেরা পারধান করে? এ্ডির 
রেশম শপ এখন ল:পতপ্ৰায়।' প্রতিবেশি 


রাজ্য ভুটানের সঙ্গে চামর্ট ও বকসা 
দুয়ার দিয়ে হাতির দত, মোম, পশম, 
ম্‌গনাভ, গন্ডারের শিং তলোর কাপড় 
মধু, চা ASHEN লেন-দেন চলে । 


আঁবলম্কে জলপাইগুড়র যে শিল্প 
একটু প্রচারের জোরে বড় হয়ে উঠতে 


পারে তা হল AGA! জলপাইগাঁড়র 
সঙ্গে নিদ্নবজঙ্গের রেলসংবোগ মোটা" 


.জল্পেশনা মাণ্দর = অবশ্যই 


১০০৭ 


a 0 সন্তোষজনক তারপর ফরাকার 
সড়ক ও রেলপথ চালু হওয়ার উত্তরবঙ্গের 
1বাভন্ন স্থান অনেক সংগম ZE নিম্ন- 
বঙ্গের মানুষের কাছে জলপাইগদুডির চা 
বাগান, গভশীর ঘন অৱণ', জলদাপাড়াল 
গন্ডার, হাতি ও অন্যান্য জারণ্যক জীবন, 
আকর্ষনের 
aq Res পন্র-পাত্রকার একট: প্রচার 
চালিয়ে WY পর্যটন ও পাঁরবহণ 
বিভাগ যাঁদ একটা কন্ডান্লেড টুরের ব্যবস্থা 
করেন। বোধহয় ফল খারাপ হবে না। 

বৃহং PEAS যথেষ্ট সম্ভাবনা 
রয়েছে জলপাইগনাঁড়তে' জয়ন্ত” পাহাড়ের 
চুন. বাগ্জাকোটের কয়লা ও তিস্তার 
মাটি দিয়ে একাট ?সদেন্ট কারখানা গড়ে 
উঠতে পারে এই জেলায়। তারপর রোমির 
চাষ MUT একটি watery গড়ে উঠতে 
পারে ছাজগঞ্জে। রেমর AA, 
কোমল ও TES! রোম লদ্রের জাগা 
পৰিধান করৌছিলেন ডাঃ বিধানচন্দ রায় ও 
পশ্চিমবঞ্গের গ্রান্তন রাজ্যপাল শ্রীমতী 
পদ্মজা নাইডু ৷ বাদ ডাঃ রার আৰও কিছু 
দিন বেচে থাকতেন, হয়ত জলপাইগাড়তে 
এতাঁদন রোম-বস্বের একটা বহৎ শিপ 
গড়ে উঠত | কিন্তু দুর্ভাগ্য জলপাইগাড়র, 
দুর্ভাগ্য পাশ্িমবঙ্গের, যে একাট বৃহৎ 
গশিলেপর্ন সম্ভাবনাময় এই = দিষয়াঁট নিয়ে 
WOT আর কোন কথা হয়ান। 
তারপর জেলায় O 
রয়েছে, যেভাবে বাঁশঝাড় ছাঁডয়ে আছে 
সর্বত্র এবং যে ভুট্টার চাষ হয় তা একটি 
কাগজ-কলের প্ররোজনশয় কাঁচামাল AR 
বরাহের পক্ষে WAG | 


TANGY অরণ্যে অনেক ওষুধ 
তোরর গাছগাছড়া আছে। জন্সপাইগাঁড়র 
মাটি এই জাতীয় গাছেঘ বাপক চাষের 
উত্তরাঞ্চলে একটি বৃহৎ ভেষজগুজ্মের 
বাগিচা ও তার ভিত্তিতে একাঁট ভেষজ 
PEA গড়ে তোলা নদয়সাপেক্ষ "হলেও 
কঠিন কাজ নয়। 

চা-বীজের তেল, টাং তেল িতকাশনের 
ছোট কারখানা কয়েকটি স্থাপন করা খান 
জলপাইগাঁড়র চা বাগান অণ্ডলৈ। তারপর 
এ বীজের খোল থেকে ভাল সার তোর 
করা যায়। চায়ের শনর্ধাস,থেকে হতে পারে 
ক্যাফন উৎপাদনের বাবস্থা । সিসলের দাঁড় 





তৈরর ক্ষুদ্র ?শল্পেরও হাট সম্ভাবনা 
WE এই জেলায় feret ও জলঢাকা 


নদীর মধ্যবতশ এলাকার যে শক্ত, কালো 
কাদামাট পাওয়া যায় তা ইট ও মৃত 
শিল্পের আদর্শ কাঁচা মাল। 


প্রকৃতির করুণা থেকে গলপাইগুডি 
ales নয়৷ তার সুষম ATM জনা শুধু 
চাই মানুষের উদ্যোগ ও Ai 


-যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রবৰ্তী সংখ্যায় 
বীরভূম 


OT 


এবার স্বপ্নে প্রতীক পারণাতর fax 
লাইজেশন) বিষয় RE বলব। 
কথায় প্রতীক শব্দের অর্থে চিহ্ন, প্রাতম, 
অবয়ব, অঙ্গ, সংকেত ইত্যাদি বোঝায় । 
ATR] সংকেত দ্বারা ভাবপ্রকাশের Mío 
চাঁলত আছে। আমরা যে ভাষা ব্যবহার কাঁর 
aa কতকগনীল ধ্বনির সমঘ্টি বলা 
যায়। গবশেষ ধৰ্বানর সঙ্গে বিশেষ অর্থ যুক্ত 
হয়ে' আছে। বিশেষ ধ্বনির সঙ্গে বিশেষ 
অথ যুক্ত হয়ে আছে। কিন্তু ধান আর অর্থ 
এক নয়। এই বিশেষ উদাহরণে ধৰানকে 
অর্থের প্রতীক বলা চলে। তেমনই আবার 
eae es ie ie hl 
তখন সেই এক বা একাধিক অক্ষরের সংযোগে 
যখন বিশেষ ধ্বানিকে বোঝায় তখন সেই 
অক্ষরগুল বা অক্ষরের যুক্ত সমাবেশ এক 
একটা Alma প্রতীক হয়ে দাঁড়ায়। অর্থাৎ 
অক্ষর হয় ধ্বানর প্রতীক আর ধান হর বস্তু, 
প্রাণী, অবস্থা ভাব অনুভূতি ইত্যাদির 
প্রতীক ৷ যেমন ফুল লিখতে Y আর ল এই 
দুটি অক্ষরের সংযোগে যে ধ্যানর. সৃষ্টি 
হল, সেই ধ্যান প্রকৃত ফ:লাটকে বোঝাবে। 
mg ভাষাসূষ্টির আগে মনে অনুভূতি 
জেগোছল। বস্তু দেখে, তাকে অন্যের কাছে 
বোঝাবার জন্যে ধানর আশ্রয় ননিতে হয়েছে। 
তারপর সেই Gat আবার অক্ষরে বা 
চিহ্দ্বারা প্রকাশের চেষ্টা করা হয়েছে। ফলে 
ভাষার FS হয়েছে। ভিন্ন দেশের 
মানুষের. তাই ভিন্ন ভাষা হতে পেরেছে 
এমন কথা খুব কমই আছে সারা পাঁথবীতে 
হার অর্থ এক। বহ; প্রাচীনকালে যখন 
অক্ষরের জন্ম হয়ান তখন মানব নিজের 
বন্তব্য বোঝাতে. নানা রকমের বাস্তব ছাব 
একে নিজের বন্তব্য বোঝাতে চেষ্টা করত। 
za সেই প্রতীকের বদল হয়ে শব্দকে 
রেখার ধরবার নিয়ম মানুষ উদ্ভাবন করে 
অক্ষরের স্পষ্ট করে একের ভাব অন্যকে 
বোঝাবার সহজ উপায় বের করেছে। তবু 


সুতরাং এরাও Alma, প্রতীক হয়েই রইল, 
যেমন রইল ধান বিশেষ বস্তুর বা অন?" 
ভূতির প্রতীক হয়ে। ধ্বানর ভাষা ছাড়াও 
আমাদের আরও সাংকোতিক ভাষা . আছে। 
যেমন হাত-পা নেড়ে, মুখের ভঙ্গা করে 
আমরা নিজেদের ব্যন্ত করি। মনে আছে 
শিকারে যখন যেতাম, জঙ্গলে প্রবেশ করে 
কথা বলা নিয়েধ ছিল--ততে শিকার শব্দ 


শুনে পালিয়ে যায়। কিন্তু দূরে যে শিকারী | 


অন্য হাতীর উপর বা অন্যস্থানে দাঁড়যে 
রয়েছেন তাঁকে" কিছ; বোঝাতে-হলে তখন 


সাধারণ: 


স্ৰগ্ন-- (৮) 


ইণ্পিতের সাহায্য নিতে হত। যেমন সামনে 
যাদি বাঘের হদিস পাওয়া গিয়ে থাকে তখন 
নিজের. হাতের আঙ্গলগ্ীল বাঘের থাবার 
মত করে নিজেই মুখ বাদান করে বাঘের মত 
ভঙ্গা দেখিয়ে তাকে বাঘের খবর জানিয়ে 
দিতে হত! তেমনই 2139, বন্যমোষ, শুওর 
cas ইত্যাদি বোঝাবার বিশেষ বিশেষ 


সংকেত ব্যবহার করতে হ'ত! তাছাড়া সৈন্যা- 


বাসে বিউগল বাজিয়ে সংকেত জানান হয়। 
এমন আরও অনেক আছে, যেমন আলোর 
সংকেতে অন্ধকারে দূরের লোকের Met 
খবর আদানপ্রদান করা বা নিশান নেড়ে 
খবর দেওয়া ইত্যাদি! সবচেয়ে পাঁরাঁচত 
আরেক সাংকেতিক ভাষা আমাদের টেলি- 
গ্রাফের টরে bar! নিশ:ও নানা অঙ্গভঙ্গণ 
ও: বিশেষ শব্দ করে নিজের ভাব প্রকাশ 


' করে। সকলেই জানেন বহ; Tea, বিশেষ 


বস্তু বা প্রাণী ইত্যাদির জন্য এক এক নিজস্ব 
ধান , বা শব্দ ব্যবহার করে। প্রথম কথা 
শৈখবার ' সময় আর, তার আগের অবস্থায় 
এরকম বহু নতুন শব্দ ব্যবহৃত হতে শোন! 
যায়। কোন কোনও মানসিক রোগনও তাদের 
নিজের ভাব ব্যক্ত করতে নানারকম নতুন 
খনি বা শব্দ প্রণয়ন করে থাকে। সেসব 
কথার অর্থ বুঝতে হলে তাদের নিজেদের 
কাছে থেকেই তার ব্যাখ্যা জেনে নিতে হবে। 
তা নাহলে সে ভাষা অবোধ্যই থেকে যাবে। 
কোনও অভিধানে সে শব্দ খুজে 
পাওয়া যাবে না! কিন্তু সেই aa কাছে 
সেই শব্দ বিশেষ অর্থবোধক। এই সবই এক 
অর্থে প্রতীক ।. যে প্রতীক সভ্লের যুগ যুগ 
ধরে প্রাতাদনের ব্যবহারে আমাদ্রে আঁতি- 
পাঁরাচত হয়ে গেছে তাকে আর প্রতীক বলে 
মনে হয় না। যেমন আজ যদ ঘোড়া বাল 
তবে, যে বাংলাভাষা জানে, তার কাছে ঘোড়া 
জন্তুটাই বোঝাবে। এই অন্ষেরর he বা 


এক এক -করে শোনাতে লাগলেন, আর সঙ্গে 
বেশ কিছু কটু কথা শোনাতে 
লাগলেন! ব্লথানবাব; বড়সাহেবের সামনে 
বসে মাথা নীচু করে শুনে যাচ্ছেন, কোন কথা 
বলছেন না। তাঁর হাতে ছিল বাড়ী থেকে 
আসবার সময়কার ষ্রামের টিকিট। তান 
fea সেদিকে ara খেয়াল দিল 
না। এক সময় বড়সাহেবের কথায় তাঁর যেন 
সোঁদকে নজর গেল। সাহেব বললেন--'ধসে 
বসে কাগজ 'ছ'ড়লে কি কাঙ্ হবে! যান, 
ঠিক করে কাজ করুন গে যান। এই কথার 
পরে রথীনবাবদর -ঘদম ভেঙে যায়। স্বশ্নের 
Ra বলতে গিয়ে তানি 
‘আমার পয়সা দিয়ে কেনা Mara কাগজ 
আম 'ছি*ড়োছ তাতে তাঁর fe বাপের 
সম্পাত্তি নষ্ট করোঁছ বলুন তো, যে এটা 


নিয়েও দৃকথা শোনালেন! অধীনে কাজ কার 


লা 


ধ্যান কোনোটাকেই আজ ওঁ ঘোড়া প্রাণীটার ' 


প্রতীক বলে মনে হবে না। 


এখন স্বঞ্নে প্রতীকের ব্যবহার বলতে 
= বোঝাবে তাই বাঁল। এর আগের 


'কয়েকাঁট “নিবৰ্ধে স্বপ্ন সম্বন্ধে নানা কথা 


বলা হয়েছে? দেখোছ স্বপ্নে চোখে দেখার 
বিষয়ই .বেশী থাকে। এই দেখার মধ্যে 
প্রতীকের ব্যবহার অনেক আছে। _যেমন 
রথনবাব স্বপ্নে দেখলেন- আঁপাদের কাজে 
£কছ; THIS হওয়ায় বড়সাহেব তাঁকে ডেকে 
বলে তাঁর কাজের অবহেলা সম্বন্ধে বড়- 


তাই ভাবে মাথা কিনে নিয়েছে। কাজে ডুল 
করে থাকলে তা নিয়ে বলতে চাও বল কিন্তু 
আমি fe ofa ar ata তা নিয়ে বলবার 
তাঁঘ কে! পরে এই স্বপ্ন বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে জানা গেল রথীনবাবু মনে মনে 'বড় 
সাহেবের যে GAITA উদ্ধার করোছিলেন 
তাতেও তাঁর আক্কোশ মিটাছল না। এ 
কাগজের মতই তান বড়সাহেবকে টকরোে৷ 
টুকরো করে ফেলাছলেন। তাঁর ট্রামের 
টিকিট ছে'ড়াটা তারই প্রতীক হয়ে দেখা 
দিয়েছে 


জনৈক চাঁকৎসক এক পাঁরবারের পাঁর- . 


alae 1চাকিৎসক হিসেবে কয়েক বহর ধরে 
চাঁকৎসার কাজ করে আসছেন। Tre 
থেকে .?তাঁন মাথার ফন্ত্রণায় ভুগাছলেন । 
অনেক -রকম ওষুধ খেয়েও বিশেষ উপকার 
না-পেয়ে তান 


চিকিৎসার জন্য আসেন । একাঁদন এক স্বপ্ন 
RA এসে -বললেন ‘এ স্বপ্নের কিছু মানে 
বুঝতে পারলাম ATH বড়ই আজগনীথ 
ব্যাপার। স্বস্নটার ক কোনও মানে আছে!’ 
এই ভূমিকা দেবার পরে তান sea যা 
বললেন তা হল এই যে, “যে বাড়াতে 
তান পাঁরবারক bres সে বাড়ীর 
কর্তা, বুড়োমানুষ, তাঁর এটা সেটা প্রায়ই 
লেগেই থাকে--৷ Am, বুকব্যথা, পেটের 
গোলমাল, শ্বাসকষ্ট এইরকম অনেক ব্যারাম 
আছে। স্বপ্নে মনে হলবদ্ধের যেন একসঙ্গে 
চার-পাঁচ রকমের রোগলক্ষণ দেখা দিয়েছে। 
পরীক্ষা করে ওষুধের ব্যবস্থা করে উঠে 
দাঁড়াতেই, চাকরটা এসে বলল Mate 
ব্যথাটা 
ছেন!’ বদ্ধ বললেন, 'ডাক্তারবাব; মীন 
একট; ভাল করে দেখে যান বন্দ কষ্ট পাচ্চে-- 
মারা সেয়ে! আমার তো শেষ ভাষ 
এলো, ওকে ভাল করে fray ভেতরবাড়গীতে 
ta দেখেন মীনু বিছানায় শুয়ে আছে-- 
RATT মুখ যেন “facet হয়ে গেছে। বুকের 


সাহেব তাঁর: সামনের E থেকে বাথা বেড়েছে।.ওষ্ধে কাজ হচ্ছে না। 


বলোঁছলেন, * 


এই মাথাধরার কোনও 
মানসিক কারণ থাকতে পারে মনে করে ' 


আজ বেড়েছে_দেখে যেতে লালিত! 
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WRIA, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


কোমরে একটা ইনজেকসন দিয়ে faces ' 


বললেন--এবার সব, ভাল হয়ে যাবে ।-- 
বাড়ীতে বসে নিজের কাজ-কর্ম করছেন--গু- 
বাড়ীর চাকর এসে খবর দিল 'ডান্তারধাবু 
Mola পেট একেবারে ria উঠেছে_. 
খুব যন্ত্রণা মাঁসমা বলেছেন প্রসব-যল্্রণার 
বেশী a আপাঁন শিশ্গির 
আস:ন!' এইখানেই কেমন যেন উৎকণ্ঠা আর 
EPS বেন ঘুমটা ভেঙে গেল! 


আজগর স্বপ্ন আমরা তানেক দৌখ, 
RE তারও একটা অথ: আছে। সব সময় 
হয়ত সে অর্থ সবটুকু লুঝতে পারা যায় 
না। * তব; বিশ্লেষণ করে দেখলে স্বপ্নের 
অর্থ ধরা পড়ে।, STE দেখা দেয় স্বগ্ন- 
wo যখন স্বপ্ন সম্বন্ধে বিশেষ কোনও 
ভাবানষগ্গ দিতে পারেন AT) সেকথা পরে 
হবে। উল্লাখত স্বপ্নের ভাবানূষত্গ থেকে 
জানা গেছে মীনঃর প্রতি চিকিৎসকের এক 
বশেধ আকর্ষণ আছে। অনেকাঁদন নানা 
cms মানকৈ নিয়ে তিনি করেছেন। 2 
বাড়ীর প্রাতি তাঁর যে আন্তাঁরক টান, অন্য 
ad ফেলে রেখে, খবর পেলেই যে তান 
Ed ও বাড়ীতে মান, তার কেন্দ্রে রয়েছে 
মশনু। বুদ্ধ খুব ভুগতে থাক, রোজ তাকে 
দেখতে যাবার দরফ্ষার হোক, তবেই মীনুর 
সঙ্গে দেখা হবে! আলাপ করতে করতে ষাঁদ 


ভাব জমে তবে বেশ হয়, এরকম ইচ্ছে তাঁর ' 


আছে।.স্বঙ্নে তাঁর সে ইচ্ছার ছায়াপাত 
হটেছে। কিন্তু সেখানেই থেমে নেই! ইচ্চা 
তার বগাছাড়া রূপে আত্মপ্রকাশ. করতে 
Pa প্রহরীর কাছে ধাধা পেয়ে একটা 
আতাগোপন করবার উপায় হিসেবে প্রতীকের 
আশ্রয় নিয়েছে। ইচ্ছা যন অবদামত হয়, 
তখন আর তার প্রকাশ হতে পারে শা। 
সে সুযোগের অপেক্ষায় ' থাকে। চিকিৎসকের 
মনের কামনা বাস্তবে বাধা পেয়ে অপর্ণ 
থৈকে যায়, কিন্তু তার সম্পূর্ণ অবদমনও 
সম্ভব হয়নি। মানব বুকের ব্যথা ডান্তারের 
নিজের মনের ইচ্ছা থেকে উদ্ভূত। হেন তার 
জন্যেই Ma বুকের ব্যথা, চিকিৎসা তাকেই 
করতে হবে। করা হয়েছেও। স্বগ্নে ব্যথা 
সারাতে কোমরে ৯নজেকসন দেওয়া ও 
পরে মীনুর পেট ফুলে উঠে প্রসব-যল্মণার 
গত ব্যথা হওয়ার খবর TN যে 
সংকেত প্রকাশ ক্রল, তাকেই ACT প্রতাঁক 
are = (সম্বলাইজেশান) বলা হয়। 
টচিকংসকের অসামাজিক ইচ্ছার প্রতীক? 
পূরণ যেমন হল অন্যদিকে তাঁর বাস্তব ও 
লমাজবোধের চাপে গ্বগ্নের শেষাংশের খবর 
শনি তাঁর মনে UR ও দৃশ্চিন্তাবোধও 
জেগেষ্ে। ক 

এমন কিছ: ছু স্বপ্ন পাওয়া যায়-- 
তার WHT অর্থ বুঝতে হলে স্বপ্নের 
অংশাবশেষকে অবস্থার প্রতাঁক পাঁরণ্যতর 
warme হিসেবে-না বুঝলে তার অর্থ 


অমত 


পাওয়া যায় না! PARO নিজেও অনেক = 


সময় স্বপ্নে দেখা প্রতীকের কোনও ভাবান:- 
a দিতে পারেন না। বরং ওঁ অংশটা 
অর্থহীন বা অবোধ্য বলে বাদ দিয়ে- যেতে 
BAe মনের একরকমের বাধা। যা 
গোপন ইচ্ছা তাকে যেন প্রকাশ্যে মেনে 
TRE মন চায় না! তাই সময় সময় দর্বেধ্য 
প্রতীকের ব্যবহার মন স্বপ্নে করে থাকো 


' যে মন ভোগ করতে চাই, সেই মনই তাতে 


বাধা দরে বাদ সাধে, মলের এও একরকমের 
FIST! সময়মত এ সম্বন্ধে আরও 
আলোচনা করা, যাবে! এখন এটুকুই বলা 
হয়ে থাক। আবার Aula সম্বন্ধে আলো- 
চনায় ফিরে আঁস। | 


একই স্বস্নে একাধিক প্রতাঁক ব্যবহৃত - 


হতে পারে। একই 1বষয়েন্ন way একাধিক 
প্রতীকরূপ একই "PAG স্বপ্নে দেখতে 
পাওয়া যায়। যেমন উালিখিত চিঁকৎসকের 
স্বপ্নে ইনজেকসনের '{পচকারী যেগন 
পুরুষের উপস্থের প্রতীক হয়ে দেখা দিয়েছে 
তেমনই বন্দ্যক, পিস্তল এমনকি ছোৱা, 
বল্পম, AVS একই অঙ্গের প্রতীকরূপে 
স্বপ্নে দেখা দেয়? 


দেখে বাড়ী ফিরছে! রাত হয়ে গেছে। 
গড়ের মাঠের কোনখানে যেন হেঁটে 
চলেছে। আমি যেন তাকে দেখতে পেরে 


এরকম একা একা রাত করে অন্ধকারে চলা 
উচিত নয় বলে সতর্ক করে দিতে তার 
ME যেতে লাগলাম। হঠাৎ একসময় যেন 
অন্ধকারে তাকে আর দেখা গেল না! একট; 
সামলে দেখি একটা বেশ তাগড়া লোক 
জোরে হেটে চলেছে । একবার আমার 1দকে 
ফিরে দেখল কনা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না! সেই সময় রাস্তার ate সব নভে 


সেই খচাঁকৎসকেরই - 
আরেকটা স্বপ্নে ছিল-মনাতি Pro 
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CA! আমার কেমন ভয়-ভয় করতে 
লাগলো। সামনে থেকে কেমন যেন বিকৃত 
হাঁসির শব্দ শুনলাম। লোকটা বোধহয় 
গুণ্ডা। নিশ্চয় বদ মতলবে মিনাতর দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে। আমি চাঁৎকার করে 
মিনাতকে ডেকে সাবধান করতে ফাচ্ছি-- 
কন্তু গলা দিয়ে আওয়াজ বেরুলো না! 
আবার চেষ্টা করলাম এবারও গলার স্বর 
বেরুলো না। সেই সমর যেন একটা চিৎকার 
শুনলাম, মনে হল মেয়েদের গলার চিৎকার * 
আর প্রায় তার ,সঙ্গে সংগ একটা পিস্তলের 
সটের দুম করে শব্দ হল। আমি যেন 
আপ্রাণ চেষ্টা করে ছটে গিয়ে দোখ মান; 
মাঁটতে পড়ে আছে  মোটরগাভুণীর 
দিকের শাড়াঁ যেন ace fer যাচ্ছে৷ তাকে 
হাসপাতালে নিয়ে যাবো বলে ehr 
ট্যকাস বলে চিৎকার করতে গিয়ে ঘনে 
ভেঙে গেল" VITA এবারের স্বগ্নের অর্থ 
আভাসে বুঝতে. পেরোছিলেন। - কেবল 
নাত নামে তার এক পাঁরচিত মমরেকে 
সাবধান করতে গিয়ে সে মীন হয়ে গেল 
কি করে তা বুঝতে পারেননি। alos 
মা! যেমন বেপরোয়ার মণ্ড চলাফেরা করে 
ভাতে কবে যে কি বিপদ ঘটবে কে aa) 
এইরকম কথা তাঁর মনে অনেকবার হয়েছে! 
কিন্তু মীন; তো সেরকম মেয়ে নর! তবে 
তাকে ওখানে MET দেখলেন কেন তা 
বুরতে পারেন নি। আর গলাটা যে কোথায় 
লেগেছে তা ঠাহর করতে পারেন I 
লোকটার সম্বন্ধে নানা কথা বলে একসময় 
বললেন, ‘আমার পস্তলটা দিয়ে আমিও 
fe ওরকম গুলী করতে পারতাম ১ এর 
পরেই তাঁর স্বপ্নের ভাবানুষ্গ মোড 


,ফিরল। ইংরাজি সট্‌ শব্দের অথ: থেকে নানা 
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! 
কথা বোঁরয়ে এলো। শেষ পর্যন্ত স্বপ্নের 
মানকে এভাবে ' পড়ে' থাকার সঙ্গে তার 
als তাঁর নিজের যৌন কামনা ও 'ভোগ- 
fer স্পষ্ট হয়ে এলো ৷ এখানে পিস্তল 
পরেষের উপস্থের প্রতীক হয়ে দেখা 
দিয়েছে । আগের স্বপ্নে ইনজেকসনের পচ- 
কারী ও এই স্বগ্নের পিস্তল একুই উপস্থের 
দুই প্রকারের প্রতীক রুপ-একই aa 
ভিন্ন দুই PACA পাওয়া গেল। এমন আরও 
বহু উদাহরণ দেওয়া বায়। একই ব্যান্তর 
মন ভিন্ন ভিন্ন সময়ে একই কল্তুর ভিন্ন 
‘ভন্ন প্রতীক রচনা করতে পারে। বলোছ 
এমন , স্বপ্ন আছে যেখানে ব্যবহৃত প্রতীক 
EA PRES কোনও STAT দিতে 
পারে না-। নিজেও সে প্রতীক সম্বল 
কিছু বুঝতে পারে না! তেমন অবস্থায় 
মনঃসমীক্ষক স্বপ্নের বাঁক অংশের ভাবান:- 
ar নিয়ে--তাতে স্বপ্নের যে নিহিতাৰ্থ বা 
অস্ফ;ট অথ: নিজ্ঞানে থেকে কাজ করে বলে 
জানতে পারেন তার সঙ্গে সমন্বয় রেখে 
প্রতীকের প্রকৃত অর্থ বুঝে নিতে পারেন। 
fear fey এইভাবে স্বপ্নের অর্থ 


অমত 


নিধারণ করতে যাওয়া কখনও উচিত নয়! 
আবার বলাছ এতে করে ভূল বোকবার 
সম্ভাবনাই বেশী; আর সেক্ষেত্রে ব্যাখ্যা তা 
তাঁর জলের মনের প্রতীকের অর্থকেই স্বগ্ন- 
de প্রতীকের অর্থ বলে ভূল, করবার 
সম্ভাবনা খুব বেশী থেকে যায়। ফলে 
উদোর পণ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাঁপয়ে দেওয়া 
হয়। এর পাঁরিণাম যে খারাপ হতে পায়ে 
সেকথা আগে বলোৌছ, আবারও বলছি কারণ 
প্রতীকের সাহাব্যে স্বপ্নের ব্যাখ্যা করে দিয়ে 
একরকমের বাহাদুর নেবার ইচ্ছা ও চেষ্ঠা 
feas 'সৌখীন বিশেষজ্ঞের ম্যে 
দেখা যায়। তাঁরা যে কোন সময়ই প্রতীকের 
ঠিক অথ: বুঝতে পারেন না এমন কথা 
বলতে চাই না। আরও স্পষ্ট করে বলতে 
গৈলে বলতে হয় যে, কেক্ল্গান্র প্রতীকের 
ঠিক অর্থ করতে পারলেই স্বপ্নের অর্থধরা 
যায় না। সেজন্য যেমন অবাধ ভাবান:- 
ষণ্গের সাহায্য নিয়ে স্বগ্ৰদষ্টার অ৷সংজ্ঞন 
e মিজ্ঞান মনের কামনা-বাসনার তথ্য 


গ্রহ করে নেবার একান্ত প্রয়োজন আছে, 


[১২ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা 


তেমাঁনই প্ৰয়োজন আছে সংগৃহীত তথ্য- 
tar = বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে - ' সাঁজরে 
Sa ভার অর্থ নির্ধারণ করা আর সেই 
দনধারণের TAR অনসারে না-বোঝা 
প্রতীকের অর্থ নির্ণয় করে পূরো স্বগ্নটীর 
অর্থ ব্যাখ্যা করার। এই পদ্ধাত সম্বন্ধে 
যাদের বিশদ শিক্ষা নেই, তাঁদের পক্ষে 
স্বপ্ন ব্যাখ্যা করতে যাওয়ার সৌখান-বিলাস 
অবশ্য ত্যাগ করা Bow! এই Uaioe 
'বিলাসের জন্য ভুল স্বপ্ন ব্যাখ্যায় যে কত 
ক্ষত হয়েছে এবং . এই প্রতীকের সাহায্যে 


সব সহজে বুঝে ফেলার সহজ উপায় বের" 


ক্র যে বেশ কিছুসংখ্যক ব্যান্ড দুর্ভোগ 
ভগছেন, নিজেকে ভুল পথে চালিত করেছেন 
তার নিদৰ্শন পেয়েছি। যে 1বলাসতার 
একের ভুলের জন্য অপরের বহু ক্ষতি WI 
পারে-এমন = বিলাসে মেতে সমাজের ও 
ব্যক্তির ক্ষতি করা উচিত কনা সে সম্বন্ধে 
যাঁরা এপথে চলেন তাদের ভাল করে ভেবে 
দেখতে বাঁল। | 

sag RZ 





A মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 
এই টুথপেস্ট- [ভিত । 
0 নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার রাত... 
'  পরিষ্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষে: 
দব্যগুণ দাঁত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের _ 





হ্বাস-্প্র 


ছোয়াচ থে 





+ 


কে বাঁচায়, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে 


y এনে দেয় মিষ্টি সুবাস। 
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এ-আঁভজ্ঞতা 
শ্ৰীচলাড্‌ডুগোপাল 
মুখেই /শোনা। 
থেকে me 
FM আসনে বসে ছাপায় সেংবাদপন্ে) 


আমার in নয়, 
aaa এবং তার 
সকালের ফ্লাইটে দমদম 
যাচ্ছেন শ্ৰীব্যজোবয়া। 


মনোনিবেশ করেছিলেন। ঘোষণা করে 
গ্লেন ভূমিত্যাগ করল। ছাপায় ডুবে 
গিয়োছলেন শ্রীবাজোরয়া। হঠাৎ তাঁর মনে 


হল, প্লেন এয়ারপোর্টে ওপরই চরাকারে - 


MACE! মুখ তুলে দেখেন : অনেকেরই 
শাঁককত দুষ্ট সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা £ 
যান্তিক গোলযোগ দেখা দিয়েছে, সুতরাং 


প্লেন আর দিল্লী যাবে না, এই এয়ার- 
পোটেছি অবতরণ করবে । fe আর করা 


যাবে? অধিকাংশ যাত্রীর মত শ্রীবাজোরয়াও 


ওমা, বেশ খানিকক্ষণ ত কেটে গেল, 
প্লেন এয়ারপোর্টে নামছে কোথায় 
এখনও ত সেই চক্ক'ক'রে বন্দরকে প্রদাক্ষণ 
করছে। বিরান্তর স্থলাভাষম্ভ হল আবার 
আশঙকা। জানালা দিয়ে নীচের Taos 
তাকিয়ে আতকে উঠলেন শ্রীবাজোরিয়া। 
দমকল, আযাশ্ৰ,লেন্স সক tele আবার 
ঘোষণা £ যান্ত্রিক গোলযোগের জন্যে নামতে 


একটু [দেরী ' হচ্ছে, আপনারা- কিন্তু 
ঘাবড়াবেন না। আর ঘাবড়াবেন না! 
অপরের কথা জানি না, বলাছলেন 


ই কিন্তু তখন UN 
আমাতে নেই।  সত্যনারায়ণজনর লাম 
ভে লে গছ৷ 

ঘটেনি-প্লেন ঠিকই নেমেছিল। নামার 
পর এবার আঁফস থেকে ঘোষণা ৪ এ-প্লেন 
বোধহয় যাবে না, না গেলে আপনাদের 
অন্য প্লেনে পাঠানর ব্যবস্থা করা হবে... 


শুনেছিলেন কিন্তু মনে নাই। মোজা 
এয়ারপোর্ট - থেকে বোঁরয়ে একখানা 
ট্যাকসি নিয়ে একেবারে কাড়ী। সেখান 


থেকে নিজে গাড়ীতে করে আবার বোরয়ে = 


পি সিকের- সতানারায়ণের পজো চাঁড়য়ে 
তবে ফিরে আসা। সেই থেকে শ্রীবাজোরিয়া 
শন্য মার্গে ভ্রমণ সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়েছেন 
ব্যবসার শত y ৬৮৬৬২ 
ষাবেন না। 


বিস্লবের ARA এর থেকে যে জ্ঞানলাভ 


করেছিলাম তা হল £ ভূমিত্যাগ করলেই 
কাজ শেষ হল না_অর্থাৎ DR 
যথেষ্ট নয়! শ্রীবাজোরিয়ার প্লেনের মত 
টেক্‌-অফ কল্মেও আবার 'ফরে আসতে 
হ'তে পারে। আমাদের কৃষির পনগ'ৰ্ডন বা 
সবুজ 1বগ্লবের ক্ষেত্রে এই রকম কোন 
আশঙ্কা আছে কি? প্রশ্নটি গুরুত্বপূর্ণ 
fey একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
FAT প্রয়োজন | এবং আলোচনা শুরু করা 
যেতে পারে 1বগ্লবের অর্থ ও তাংপয' 
থেকে। 


, বিপ্লব কাকে বলে £ 


অবস্থাব্যবস্থায় যাঁদ হঠাৎ আমূল ও 
বলা হয় বিস্লক। প্রাচীন হিন্দুরা তাই 
PARE বলেছেন যুগান্তর-এক TOR 


(অবসান হয়ে অন্য এক যুগের অভ্যাগম। 


মধ্যবর্তী সময় বা যুগপাঁরবর্তন কালকে 
হিন্দুরা আবার প্রলয় বা কল্পান্ত আখ্যা 
নিয়েছেন প্রলয়ের কালে প্রচালত ধ্যান: 
ধরণা বা কলাকৌশল বা মতাদর্শ মূল্যমান 
বাতিল হয়ে এসব শূন্যস্থান ÍA হাতে 
থাকে নতুন নতুন মৌলিক এবং আন.ষাঁত্গক 


উপাদান দ্বারা। এই সক ডউপাদা'নর 
গোষ্ঠী পাঁরচয় নির্ভর করে ঘটমান 


বিশ্লবের প্রকীতির ওপত্ন। যেমন ইরো- 
রোপের Wort ও উনিশ শতকের ?শিল্প- 
কিলবের ধ্রেতিহাঁসক টয়েন ats মতে, 
১৭৬০. থেকে ১৮৪০ অবাধ ব্যাস্ত) 
উৎপাদন ছিল কলাকৌশলগত, কিন্তু 


সবুজ বিপ্লবের ব্যাপ্ত 


আঠার শতকের ফরাসী বিস্লব বা 
এই বিশ শতকের রুশ বিগ্সবের উপাদান 
ছিল মতাদর্শ ও মূল্যমান মূলক। আবাল 
teria পাঁরবর্তন্‌ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
অথবা সচেতন প্রচেষ্টার ফল--দণইই হতে 
পারে। অবশ্য মানুষের মাধ্যমেই যখন 
faq = সংঘাটত হয়, তখন মানবের 
গকছু-না-কিছ ভুমিকা থাকবেই। শিল্প- 
বিপ্লবকে us গোষ্ঠীর বলে মেলে 
নিলে, ফরাসী বিপ্লব বা ঘুশ বিস্লবঝে 
সচেতন প্রচেন্টাপ্রসৃত বলেই বৰ্ণনা করতে 
হয়া আমাদের দেশের-শুধু আমাদের 


‘দেশের কেন. বৃহত্তর এশিয়াঘ--তথাকাঁথত 


‘সবুজ বিপ্লব’ এই Pasty পৰ্যায়ভুক্ত-- 
TMA নতুন কলাকৌশল প্রবত নেই 
ফল। আবার প্রবার্তত কলাকৌশল মোটেই 
আক'স্মক নয়, সম্পূর্ণভাকে আভজ্ঞতা- 
AE, যদিও তা fey সূত্র থেকে 
সংগৃহীত উপাদানকে একন্রীভূত করে 
একই কার্যক্রমের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে 
এইভাবে. প্রবা্তত কোন সচেতন 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ সার্থক না হলে_ অবস্থান 
ব্যবস্থায় অমূল এবং aaa পরি- 
বর্তন আসতে সমর্থ নাহলে ইতিহাসে 


তাকে শেষ পৰ্যন্ত আন্দোলন বলেই 


অ'ভাঁহত করা হয়! এই কারণে ইংল্যান্ডের 
উনিশ শতকের প্রথমাধের {বিখ্যাত 
চার্টক আন্দোলন আন্দোলনই, বিশ্লব 
নয়। অনুরূপভাবে আমাদের CON 
মহাত্মা গান্ধী অনুপ্রাণত অসহযোগ 
জান্দোলন বা হাজিরা জানা 








৩০শে মে শেষ দিন 


সঞ্জীব রচনাবলী 


ডঃ 00 ern 


যারা €-00 


টু চু ee হবেন, তাঁরা, 


১০:০০ Big পাবেন! বাকী ৫-০০ টাকা বই নেবার সময় দিতে হবে। 
১লা সেপ্টেম্বর বই প্রকাশিত হবে 





SUN বুক হাউস ৷৷ ৭৮/১, a গান্ধী রোড/কলিকাতা--৯ 


১০১২ 


ইতিহাসের দিক দিয়ে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 


হলেও আন্দোলন ছাড়া আর. কিছু নয়-- 
কারণ কোনটিই ঠিক বুগপান্িবর্তন ঘটাতে 
পারেনি। কাঁষর ক্ষেত্রে নতুন aa 
fe যুগান্তর আনয়ন করতে সমর্থ হয়েছে 
_গণ-বৃভূক্ষার আতঙ্ককে ক, ,অন্তত 
পাঁরদশ্যমান ভাবব্যতেঘ্ধ বাইরে ANA 
রাখতে পেরেছে?  এইটেই ZA আজকের 
দিনের 
ma - বিপ্লবের, আগে বর্ণনামুলক 
আখ্যা ‘তথাকাঁথত’ বোগ কথা হয়েছে! 


গশ্চাংপট : 


সিন হল আন্দো- 
লনের প্রসৃতি।' আমাদের খাদ্য-সীমান্তে 
অছে খাদ্যভাব যা মাঝে মাঝে প্রকট রূপ 
ধারণ, করে WAST রূপ নের। 
ঘটলেও এই শতকের প্রথম কেও ভারত 
খাদা রপ্তানি করত । চতুর্থ দশকে ব্ৰহ্মদেশ 


s 


খাদ্যশসোর ঘাট'ত দেখা দেয়। ,ডক্‌টর 
MER মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 'হসেব 
অনুসারে ১৯৩৮ সাল থেকে সুজন্মার 
RA TAM মাত ৮৮ শতাংশের জন্যে 
খাদ্য আভ্যন্তরীণ সূত্র থেকে সরবরাহ 
করা যেত, এবং বাকী শতকরা ১২ জনের 


জন্যে খাদ্যশস্য আমদানি কছতে হত । দেশ-. 


আরও বেড়ে ধায় । ফলে আমদানির অঙ্কও 
ক্রমাগত স্ফীত হতে থাকে। 


আমদানির জন্য TET পরিমাণ ৪২০০ 
কোটি টাকার ওপর। এই শেষোন্ত বছরেই 
(৯৯৭০-৭১) ২৯২ কোটি টাকার খাদাদুব্য 
আমদানি করা হয়। অতএব, ai 

AS এখনও আদরা বৈদেশিক অন্নেশ্ 


শেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন।। তাই, 


বা আরও চিত্তাকর্ষক শব্দ 


। মাঝে মাঝে ' 


' সেলফ্‌-সাঁফয়েন্স ড্ৰাইভ) 
"হিত হয়! এর আগে নাম ছিল 'আঁধক 


১৯৪৭-৪৮ - 
থেকে ১৯৭০-৭১ সাল পর্যন্ত মোট খান্য- - 


‘Wet হরাঁন বরং 


অমতে 


ওপর Ins. আর যে বিপুল অর্থ 
এপর্যন্ত খাদ্য আমদানির জন্য ব্যর করোছ 
তা দিয়ে কত কিছুই না করা যেত! এস 


‘সঙ্গে আবার আমাদের বৈদেশিক মরা. 
 সঙ্গাতর (রিজার্ভ অফ ফরেন এক-দচেঞ্জ) 


প্রশ্নও জাঁড়ত আছে, আর জাঁড়ত আছে. 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সময় কিরাট ত্যাগ ও 


ভোগশীবরাঁতির মাধ্যমে স্টালিং সণ্য়ের 
(স্টার্লিং ব্যালান্সের) প্রশ্ন। যুদ্ধের সময় 


. অধমর্ণ দেশ ভারত উত্তমর্ণে পাঁরণত হরে ' 
; ১৭০০ কোটি Gramm মত স্টালিং সঞ্চয় 


করতে সমর্থ হয়েছিল--অর্থাং ব্রিটেনের 
আগের সমন্ত দেনা মিটিয়ে বিটেনের কাছ 
থেকে ভারতের এ পাঁরমাণ পাওনা হয়ে- 
ছিল। এল মধ্যে থেকে স্বাধীন ভারতের 
হাতে এসোছল ১০১০ কোটি টাকা। এর 
বেশীটাই ব্যয় হয়েছে খাদ্য আমদানতে। 
এতেও কুলোয়ান। ফলে বেশ 1কছ m 
আমদানি করতে হয়েছে হাত পেতে_দান 
নয়, মোলায়েম করে কলতে গেলে, সাহায্যর 
মাধ্যমে । , 

' অবশ্য খাদ্য আমদানির সঙ্গে সঙ্গে 
খাদ্যশস্যের 'উংপাদন বাদ্ধিরও প্রচেষ্টা 
করা, BME! স্বাধীনতার পর এই 
প্রচেষ্টা ‘খাদ্যে স্বয়ন্ভরতার প্রচেষ্টা’ (ফুড 
নামে আঁত- 


খাদ্য ফলাও আঁভযান'। 
প্রচেষ্টাকেই আন্দোলন বলে 
করা চলে এবং কোন পর্যায়ের আন্দো- 
লনের ব্যর্থতাই ঢেকে পাখা Wala! এর 
পর শুরু হয় অর্থনৈতিক পাঁরকহ্পনাধীনে 

বিবিধ am ও 
একাণ্তিকতা সত্বেও 'তৃতাঁয় পারকহ্পনার 
শেষেও (১৯৬৫-৬৬) খাদ্যে স্করম্ভদ্ধতা ত 
‘আশাপ্রদভাবে উৎপাদন বৃদ্ধি করাও 
উৎপাদনের পরিমাণ 
সম্পূর্ণ দৈবাধন 


উভয় পর্যায়ের 


হয়ে দাঁড়িয়েছিল 








am Y ২৫০গ্রাম টিনেও 
পাইবেন! 





অঁভাহত . 
জনিত কাল্পণে মাথাপিছু 


গ্রচেষ্টার 





[১২ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা 


বা বৃষ্টিপাতের নিয়ন্ত্রণাধীন) যেমন, , 
১৯৬২-৬৩ লালে খাদ্যশস্যের উৎপাদনের 
পরিমাণ , ছিল ৭-৭৫ কোটি টুন, পাঁর- 
SET. THY বছরে (১৯৬৫-৬৬) উং- 
পাদন হাস পেরে দাঁড়ায় ৭-২ কোট টনে। 
অথচ এঁ পরিকল্পনার শেষে উৎপাদন-লক্ষ্য 
ছিল ১০ কোট টন। এই পাঁরস্থাততেই 
প্রবর্তন করা হয় সবুজ-বিগলবের কর্ম 


+ সূচী, যাকে কৃষির ক্ষেত্র সম্প্রসারণের 


ভূমিত্যাগ aim টেক- অফ-দ্টেজ বলে 
ধরা হয়? 


ভূমিত্যাগ পর্ব £ 


আমাদের সবুজ বিপ্লবের বিচার” 
বিশ্লেষণ STAT আগে গ্রোথ Klar 
ক সম্প্রসারণ সংক্রান্ত Sia এই 
ভূমিত্যাগ , পর্ব সম্পাকত ধারণার একট; 
ব্যাখ্যা করা প্ৰয়োজন৷ কৃর্যাভীত্তক, 
স্বল্পোরত এবং স্বভাবতই দারদ্র অর্থ 
ব্যবদ্থার পক্ষে অত্যুম্নত, গণভোগমূলক , 
অথ -ব্যবসায়, (A ডেভেলাপড্‌ মাস 
কনজামসান .ইকনাম) rata হতে 
হলে অন্তত পাঁচাট পর্ব বা পর্যায়, 


aga করতে হকে বলে অর্থনণীতাবৰরা 


নির্দেশ করে থাকেন। এর মধ্যে তৃতীয় 
পর্বাটকেই বলা হয় ভূঁমিত্যাগ পর্ব বা 
AAT! 'ধারণাণ্ট বমানচালনা সংক্রান্ত 
বিদ্যা বা এয়্যারোনাটকস থেকে নেওয়া। 
প্রথম পৰ্যায়ে থাকে সেই গতান্গাঁতক 
ANG ও , অর্থ-ব্যবস্থা যাতে পারবেশ- 
উৎপন্ন শুধু 
অতাগ্লই হয় না. তার ক্াগ্ধরও কোন' 
কে'ক দেখা যায় 'না। 


পরবৰ্তী পর্যায়ে ভূম্ত্যাগের উপ- 
যোগী পূ্ব-শর্তাবলীর সৃষ্টি করা হর। 
এই পৰ্যায় হল LA পরিবর্তন কাল- 
এ পিরিয়ড অফ ট্রানজসান-ষখন িরা- 
চাঁৱত রীতিনীতি প্রথাল-পদ্ধত্তকে বশে 
এনে অর্থব্যবস্থাকে আধুনিক বিজ্ঞান ও 
IS HTS উপযোগী করে তোলা হয়। 

তৃতীয় পৰ্যায় E ভূগিত্যাগ পর্বে সব 
পুরোনো প্রাতিবদ্ধকের RAPE "ঘটে 
এবং সম্প্রসারণ হরে দাঁড়ায় অর্থ ব্যবস্থার 
স্বাভাবিক' ধর্ম। 


সবুজ বি’লৰ ঃ 


সবুজ বিপ্লবের মাধ্যমে আমাদের 
কৃষি am সম্প্রসারণের এই ভুমিত্যাগ পর্বে 


এনে পেখছে থাকে, তবে ত ¿SRA প্রার 


অবসান NEL একার আঁত আধুনিক 
কলাকৌশল ও যন্্পাতি অবলম্বন করে 
চতুর্থ স্তর বা পূর্ণতার দিকে বারা, 
(ডুইভ mr করলেই ca 


এয়মারোনাটকস্‌ থেকে Bae সাহাব্য 
TA বলা যায় Ss টেক-অফ পর্ব বখন 


' নমধা হয়েছে, তখন এয়ারবোর্ণ হয়ে 


গন্তবস্থলের দিকে অগ্রসর হতে আর * 
বাধা কিঃ সতিরাং অদূর ভাবব্যতেই খাদা- 
সমস্যা কলে আঘ্ন কিছু থাকবে না,' শিল্প- 
ব্যবস্থা আর Peg জন্যে পৰ্যাপ্ত 


১৩৮০ ] 


যিনি 
শরীরকে 
ভালবাদেন 


গোপাল আর চামেলির সৌরভ 
আপনাকে শীতল, সতেজ ও 


গোপাল ও চামেলি gaan 
ANAL সুগন্বযুক্ত 


, 





মাটিন এগু-হ্যাবিসের উৎপাদন 
national 76, 


১০১৩ 


১০১৪ 


পাঁরমাণে বাণিজ্যিক ফসলও পাওয়া যাবে} 
এককথায়, অল্প দিনের মধ্যেই কাঁষর 
পনগঠিনের কাজ--বে-সমস্যা - আমাদের 
ৱিটিশ আমল থেকে fees করে আনছে-- 
FSP হবে। 


বাঁদ হয়, এত বড অৰ্থনৈতিক বিপ্লব, 


আগে আর যে ঘটোন তা মেনে নিতেই 
সম্প্রসারণমূখী বিপ্লব শেষ হয়ে যাবে না 
ত? শ্রীলাভ্ডুগোপাল বাজোঁরয়ান্স প্লেনের 

মত টেক-অফের পর আবার এয়ারপোর্টে 
বিয়ে আসবে না ডঃ আৱ ফলে আসা কি 
সোজা! 


1বপ্লবের প্রক্কাত-পাঁরচয় £ 

সাত দশকের প্রথম দিক থেকে 
আঁশিয়ার Taher দেশ সবুজ বিগ্লবমুখী 
হয়ে উঠলেও, ভারতে এই বিপ্লবেশ্ন সত্র- 
পাত ঘটে ১৯৬৬-৬৭ সাল থেকে। এ 
qua কৃষ উন্নয়নের এক নতুন কার্ধপ্রণালপ 
চালু করা হয় যার তিনাট প্রধান উপাদান 
হল (5) উন্নত GR অনেক বেশী ফলন- 
শীল বীজের আবাদ, (২) প্রধানত নল- 
কপের মাধ্যমে ক্ষুদ্র সেচ-ব্যবস্থা এবং (৩) 
বেশা MEA ৱাসায়নিক সার প্রয়োগ! 
এছাড়াও আছে কীটপতঙ্গ ধ্বংসের ব্যবস্থা, 
বহু ফসল উৎপাদনের দিকে WITT, 
শস্য বিক্ুয়করণ ব্যবস্থার বিভিন্ন দোষ- 
ঘুটির অপসারণ এবং উৎপাদনের আনু- 
de উপাদান (RADA) যোগানে 
সুব্যবস্থা! 

সূচনায় কয়েকাঁট নির্বাচিত অণ্যলকে 
আওতায় আনা হয়োছিল। এই সব অণ্চলে 
ইতিমধ্যে জলসেচের সুবন্দোবস্ত Tan! 
পরে জলপেচ-ক্যবস্থার অম্প্রসাহণের ACA 
HAN এ! ARTE সম্প্রসারিত হয়। 
৯৯৬৬-৬৭ সালে ১৯ লক্ষ হেকটার জাগ 
থেকে ১৯৭০-৭১ সালে ৯-৪ 
হেকট্রের জাম এর আওতায় আসে! চতুৰ্থ 
পাঁরকজ্পনার শেষে এই কারিম ২-৫ 
কোটি হেক্টর জমিতে পাঁরব্যাপ্ত হবে 
আশা করা হরেছে। এই 
E সেচ-ব্যবস্থার জন্যে বরাদ্দের পাঁরমাণ 
হল ৫২১ কোট টাকা! 

'_ সবুজ বিপ্লবের সামগ্রিক কার্য কাঁরতা 
সাঁত্যই অভূতপূর্ব। আগেই কলোঁছ, তৃতীয় 
পরিকল্পনার শেষে (১৯৬৫-৬৬) মোট 
খাদ্যশস্যের উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল 
এ-২ কোটি টন, দু” বছরের মধ্যেই 
€১৯৬৭-৬৮) উৎপাদন ২৫ শতাংশ বৃদ্ধি 
পেরে দাঁডার ৯-০৬ কোটি টনে। ১৯৭১ 
ar সালে মোট উৎপাদন আরও বাদি 
পেয়ে ১১ কোটি টনে পেণঁছোয়। এমনকি 
১৯৭২-৭৩ সালে ব্যাপক wW সত্ত্বেও 
উত্পাদন ১০ কোটি টনের হুম হবে লা 
বলে কেন্দ্রীয় কৃষি দপ্তরের ale 
ঘোষণা করেছেন ৷ ১৯৬৫-৬৬ সালও ছিল 
ব্যাপক খরার বছর। RR উৎপাদন 


হয়োছল ৭-৩ কোট টন বা ১৯৭২-৭৩, 


জালের খরার AWA তুলনায় ২-৭ কোট 


কোটি : 


পারকজপনায় ' 


অমতে 
টাকা কম। সতেক়াং RR নতুন 
'কারপ্রণালী-দি নিউ এগ্রকালচারাল 


স্্রাটেজি-এই অসাধ্য সাধন কজেছে। 

কাঁষ-উন্নয়নের নতুন কাহপ্রণালী বা 
বা সবুজ বিপ্লবের ফলে ১৯৬৪-৬৫ 
সালের তুলনায় গমের উৎপাদন অকল্প- 
নীয়ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে শতাংশের 
হিসেবে ১৫০ এবং পাঁরমাণের দিক থেকে 
১-২২ কোট উন থেকে ৩ কোট টন! 
ভিত্ত RE (১৯৬৪-৬৫) কোন জমতে 
হেকটর-প্রতি ১৫০০ গকলোগ্রামের বেশী 
গম উৎপন্ন হয়নি, বৰ্তমানে কোন কোন 
জাঁমতে উৎপন্ন এর ১০ গুণেরও বেশী 
হয়। অতএব, এই নতুন কার্যপ্রশালশকে 
সত্যই কি সবুজ বিপ্লব বা কৃষ বিপ্লব 
আখ্যা দেওয়া যার না।? 


সংশয় £ 


এখানেই রয়েছে অনেকের সংশয় । এই 
নতুন কার্য প্রণালীর প্রাথামক ফল সাঁত্যই 


. ঈমকপ্রদ। এর দর:নই গত বছরের নিদারুণ 


খরা সত্ত্বেও দুভক্ষ ঠিক দেখা দেয়ান, 


খাদ্য-পীমান্তে অবস্থাও ঠিক আয়ত্তের 
বাইরে নয়! দ্বদেশশশীবদেশশ উভয় 


শ্রেণীর বিশেষজ্ঞদের মতে, বালি-বণ্টনের 
সুব্যবস্থা করতে NMA সংকট এড়ানো 
যাবে, খরা-পৰীড়ত ২০ কোট লোকের 
ভরণের ব্যবস্থা কোনমতে করা সম্ভব 
হবে। কিন্তু এইভাবে জীবনধারণোপযোগশী 
অর্থ-ব্যবস্থা বা সাবাঁসস্টেন্স ইকনামঘ্ব 
প্রবর্তন করাই কি সবুজ বিগ্লবের শেষ 
কথা? যাঁদ হয় তবে Seer ?বমানপোত 
ভূমিত্যাগ ঠিক করেছে কোথায়? ১৯৭১- 
ar সালে উৎপাদন হয়েছিল ১১ কোটি 
টন খাদ্যশস্য, আর ১৯৭২-৭৩ সালে খরার 
TEA উৎপাদন ZA পেয়ে ১০ কোট টানে 
দাঁড়াবার আশঙ্কা করা হচ্ছে৷ যাঁদ এ 
তবে কি উৎপাদন 


চিরে আসবার চেষ্টা করবে? মধ্যে কিছ; 


ক্ষণ (বা কয়েক কর) বন্দরের চারদিকে 
চক্লাক্কারে আবর্তন করবে মাত! এই জন্যে 
সংশয়বাদীরা বলে থাকেন, ক্ষেল্লগত ও 
সদয়গত ব্যাপ্তির দিক দিয়ে o করলে 
সবুজ fora ঠিক fr আখ্যা 
দেওয়া যায় *না-এমনাক একে কীঁষ- 
উন্নয়নের ভূমদ্যাগ পর্ব বলে বর্ণনা 
করাও YA | 


ব্যাপ্তি £ 


প্রথমে ক্ষেল্ৰগত (সেকটৌরাল) ব্যাঁপ্তর 
দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যায় যে মার 
গম উৎপাদনের ক্ষেত্রেই সবুজ fem 
উল্লেখযোগ্যভাবে সফল হয়েছে, তুলা ডাল 
তৈল e পাট ইত্যাদ বাঁণাঁজ্যক ফসল 
এমন কি ধান উৎপাদনেও বিপ্লব তেমন 
ফলপ্রস হয় নি। টি এন আই, আই-আর- 
এইট, তাইচুঙ-৬৫, জয়া পন্মা প্রত্কজ, 
যমুনা ইত্যাদি উন্নত ধরনের ধানের বীজ 
প্রয়োগের ফলে ধানের উৎপাদন িছুটা 


[52 aa, ৫২ সংখ্য : 


qa পেয়েছে বটে, কিন্ত উল্লেখযোগ্া- 
ভাবে নয়। অথচ অন্ন বলতে ভারতের 
সংখ্যাগারষ্ঠ লোক ধান চালকেই বোঝে, 
গমকে নয়। তাই ঠিক BEG এখনও 
ঘোচে {ন । 

দ্বিতীয়ত, সবুজ বিপ্লব এখনও 
ভারতের কয়েকটি রাজ্যে কেন্দ্রীভূত হরে 
আছে এবং দ্বত প্রসারের বিশেষ লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। পাঞ্জাব ও হাঁরয়ানা 
পুরোপুরি এর আওতায় এলেও এবং 
উত্তর প্রদেশ ‘বহার অন্বপ্ৰদেশ ও তামগল- 
নাড়তে এর কিছু কিছু. বস্তার লক্ষ্য 
করা গেলেও আসাম Viva 
পশ্চিমবঙ্গ, রাজস্থান ও কেরলে বিপ্লবের 
অভ্যর্থনা মোটামুটি অনূরাগহীনই হয়েছে 
দেখা যায়। এর ফলে FIT র ক্ষেত্রে 
আগ্লিক ' বৈষম্যের সমস্যা, আরও প্রকট 
হয়ে উঠেছে। 


তৃতীয়ত, সবুজ বিপ্লবের চমকপ্রদ 


ফল বাজার-দামে মোটেই প্রাতিফলিত 
হয় নি। আশঙ্কা করা হয়োছল, সবুজ 
{বগ্লবের ফলে খাদ্যশস্যের দাম হাস পাবে 
এবং কীষজ পণ্যের দাম স্থাতিকরণের 
জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
হবে। কিন্তু তার পরিবর্তে খাদ্যশসোর 
বর্ধমান মূল্যস্তরকে 
রাখবারই প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । 

চতুৰ্থ'ত, এই দাম rena ধনী 


কৃষকেরাই লাভবান ' হচ্ছে, এবং দার 
কৃষক ও ভূমিহীন = কৃষি-শ্ৰামিক আরও 
সঙ্কটের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। অতএব 


বিপ্লবের ব্যাপ্তর অভাব ধনবৈবম্য বদ্ধ 
করছে। 
উপসংহার £ ৃ 

তবুও যাঁদ pa এই' স্বল্প য়াদ 
অগ্রগাতকে বিগ্লব আখ্যা দেওয়া যেত-- 
ভমিত্যাগগ পর্বের পাঁরসমাগ্তি বলে মনে 
করা বেত তবে বৈষম্য aie ইত্যাদির 
মোকাবিলা করতে হয়ত বেশী লাগত না? 
কিন্তু এখানেই যে রয়েছে প্রবল সংশর 
তা আগেই বলোছ। প্রথম পঞ্ডবাষকঁ 
পাঁরকজ্পনায় বরুণ দেবতার pri 
ফলে উৎপাদনের পরিমাণ লক্ষ্যকে ছাঁড়রে 
গিয়েছিল। কিন্তু পাঁরকল্পনা কর্তৃপক্ষ 


“একে পাঁরকজ্পনারই ফল প্রচার করে বে 


আত্মপ্রসাদ লাভ করোৌছলেন তা ভেঙে 
চুরমার হতে দেরী লাগে নি! বর্তমানে 
কৃষির স্বল্প মেয়াদী অগ্রগতিকে বিপ্লব 
বলে মনে করে সেই রকম ভুল বেন আর 
না করা হয়! সুতরাং প্ৰকৃতি বরে 
তথাকাঁথত সবুজ বিপ্লবকে ঠিক ভূমিত্যাগ 
পর্বের সমাপ্তি বলৈ মনে না করে তার 
Aa স্তর--ভূমিআ্যগের জনে প্রস্তুতি” 
পর্ব মনে করলেই বোধহয় ঠিক হবে। 


এ ধারণা নিয়েও চলতে হবে! 
বৰ্তমানে বিশেষ জয়ডঙ্কা বাজানো না 
গেলেও আখেরে সুফল ফলৰে। * 


শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


আয়তনের মধ্যে, 


ex 


thy 


$ 


তার কোনো দরকার নেই ৷ 
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খুব ভোরে ঘসে ভেঙে গেল। 
ছুটি তখনো অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
হাত মুখ ধোবার পর বাইরে 
এসে রোদে ART করাছি এমন সময় 
aa সেই ভোরে লাবুর মা গেট খুলে 
fra মাড়িয়ে খালি পায়ে বাঁড়র' দিকে 
আসছেন। 
খাল পা, পরনে একটা দেহাতী 
তাঁতের শাড়ি; গায়ে সেই ব্যাপার! ' এখানে 
থাকতে থাকতে এবং নানারকম লোক ও 
সমস্যার সঙ্গে যুদ্ধ করে করে ও‘র বোধহয় 
শীত ও rag বোধ ভোঁতা হয়ে গেছে। 
যেমন ভোঁতা হয়ে গেছে অন্য অনেক বোধ! 
মাসীমা কাছে আসতেই ওকে 
শুধালাম, কি ব্যাপার মাসাঁমা ? এই ভোলে? 
দেখলাম মাসীমার দুচোখে জল টলটল 
\ 


যোঁদন লাবু পালিয়ে গেল: সৌদনও 
গোঁছলে | 


আমি বললাম, হ্যাঁ গেছিলাম, E. 


সোঁদনই গোছলাম, আগে কখনও যাইান। 


. দকন্তু' আপাঁন আমাকে ভূল বুৃঝছেন। 


আপনি যা ভাবছেন, তা ঠিক নয়। 

কেন জানি ন; আমার Tu 
সাফাই গাইতে ইচ্ছা করল না! মনে হল, 
ST তাছাড়া, 


Sia এমন ভাবে ze দিকে তাঁকয়ে 
রইলেন যে আমার লঙ্জা করতে লাগল । 
Ya কোনো কথা বললেন না ama 
চোখ দিয়ে গিলতে লাগলেন 


এতেও লাবুর মা কিছ বললেন নাঃ ' 


ছুটি চলে যেতেই আমার দিকে Tea 
বসে বললেন, বৌমা কবে এল বাবাঃ বাঃ 
বেশ শ্রী আহে ত MR বৌমার।' মুখে 
একটা আলগা সোন্দর্ঘ আছে! 
বাবা Fra লাগায় না কেন বোমা? 

বললাম, উনি আপনার, বৌমা নন। 

মাসীমা নড়ে চড়ে বসলেন, ওপর চোখে 
মুখে IRA একটা উৎসাহ উদ্দীপনা ফুটে 
উীন বেমালুম ভুলে গেছেন। 

উন বললেন, বৌমা নয়, ত কে বাবা? 

Sr আমার একজন পাঠিকা । ' 

গাঠিকা মানে?' 


মানে আম যে-সব বই লাখ, সে সব’ 


বই da পড়তে ভাল্বাস্ন। 
তুমি" আকা বই লেখ নাক বাবা? 
কিসের বই? 


আমি বললাম, এমাঁনই বই; গল্প 
টল্প। উপন্যাস। 7 
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তোমার এমন কজন পাঠিকা আছে বাবা? 


A RAR লাবুর মা গত অনেক 
বছর যেভাবে দিন কাঁটয়েছেন তাতে বেচে 
থাকা ছাড়া, বেচে থাকার Wu ছ'ড়া 
অন্য কোনো RE. জানার বা জানায় 
অবকাশ তাঁর Bal এটাই স্বাভাবক। 
উনি যে এখন বই পডবেন-তা আমার বই 
কেন? অন্য কারো বইই পড়বেন তা আমি 
আশা কারান অথচ যখন ও*র স্বামী 


কিন্তু 


সীমা আপনি ফিরে গিয়েই যা : 


বেচে ছিলেন Sin নিশ্চয়ই অন্য দশজন 
THA আগে ত বটেই। নভেল, সাপ্তাহক 
ম্যগাঁজন, সিনেমা-পাঁৱকা। উন নিজেও 
তখন একজন omar ছিলেন আমার 
নয়। কারণ তখন ' আম হয়ত লেখা 
আরম্ভই কাঁরানি। | 

আমি অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলাম। 

মাসীমা বললেন, তা মেয়োট কি 
আইবুড়ো? কিয়-থা হয়ান? 

আমি বললাম, না। বিয়ে হয়াঁন। 


Cin অনেকক্ষণ আগার দিকে তাঁকবে 
থাকলেন। বললেন, তোমাকে ত বাবা ভাল 
ছেলে বলেই জানতাম | তোমার যে জ্বভাব- 
চারত্রের দোষ আছে কখনও কারো কাছে 





সঙ্গে আলোচনা ' করবেন 'তাতে' দোষট। 

আমার ঘাড়েই দেবেন ৷ ওর ঘাড়ে নয়। 
ARE মা বললেন, পাৱত E খুব 

দেখাছ। তা বৌমা কি এসব জানে? 


আমি বললাম, মাসশমা এ সব কথা 
এখন থাক । ARA কথা বলন। 

ইতিমধ্যে ছুটি লালির হাতে চায়ের 
ট্রে দিয়ে টোস্ট কাঁরয়ে, সাতসকালে ফল 
কাটিয়ে নিয়ে এল দেখলাম, ছুট নাইটি 
ছেড়ে শাঁড় পরে এসৈছে। 

ছাট weet ফুলের মত নিষ্পাপ 
হাঁসি হেসে বলল, মাসশমা, ' হান, বলে 
টেবলে ডিশগুলো নামিয়ে রাখতে লাগল। 


' জিগ্যেস করল, মাসীমা, ক’ চামচ চাঁদ 


দেব আপনাকে ? 

মাসীমা অনেকক্ষণ অপলকে চেয়ে 
রইলেন ছুটির দিকে। 

ওর মাথার চুল থেকে পারের পাতা 






৯০১৬ 


অবাধ আঁতি-পাঁত কহে দুশ্চারত্রতার 
লক্ষণ খুজতে লাগলেন। : 

ও'র চোখে যেন একস-রের মোঁদন 
লাগানো আছে। এ কথা আগে একবারও 
মনে হয়ান, কিন্তু ও'র মুখ দেখে মূনে হল 
Ex হতাশ হলেন। 

ছুটি তাকিয়ে ছিল e মুখের দিকে 
চিনির পাতে চামচ ভুবিয়ে--। | 

লাবুর মা বললেন, আমি চা খেয়ে 
এসেছি মা। আমি কিছ খাব না। 

ais অবাক হয়ে oF মুখের দিকে 
ma তাঁকয়ে আমা ও ওর কাপে চিনি 
ঢেলে তাড়াতাড়ি চা বানাতে লাগল! 
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ওর বেড়ানোর শখ মিটে গেলে ও আপাঁনিই ' 


E আসবে। ওকে ত বেদেরা ধরে নয়ে 
ষায়ান। ও ত নিজের ইচ্ছাতেই 
ছোটবেলা থেকে নিজের ইচ্ছা ‘বা LE 
ও ত বেশ কিছ করতে পারোন। এই 
একটা জিনস না হয় করলই। . 
তুম কি ধরনের লোক সে সম্বন্ধে 
আমার কোনো স্পষ্ট ধারণা ছিলো না 
সুকুমার! এখন আমার বুঝতে অস্যাবধা 
হচ্ছে না যে তোমার লাব; 
অসুস্থ শঙ্কীরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেছে। 
ছুট হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে বলল, সে 
¿eras দিয়ে ওর কি লাভ হত? 
আদমি efe দিকে মুখ ঘুরিয়ে 


নি বাইঘে চলে যাচ্ছে। 
ad মাসাঁমা, ছনুট «aia ab 

UE hs হতে হবে এক্ষণন-- 
আমাকেও যেতে হবে ওকে তুলে দিতে-- 
আমরা তাই উঠব। 

ট্যযকাসতে যাবে ala? মাসীমা তব 
অম্দানবদনে বললেন! 

আম একট? শন্ত গলায় বললাম, A: 
হাসে খাবে। 

অজ ত বাস যাবে না বাবা, কাল বাস 
ema কাছে গ্যাকাঁসডেন্ট করেছিল। 
RAP বাস বন্ধ থাকবে। 

ছুটি ও আমি দুজনেই আশ্চর্য হলাম 
কথাটা শুনে। RR আমাদের কারোই 
জানা ছিলো না! 

আমি বললাম, তাহলে কারো গাঁড় 
‘ঠিক করব! 'ব্রগেউিয়ার সাহেবের গাঁড় Te 
অন্য কারো গাঁড়ি। 

মাসীমা বললেন, অ। 

ছুট আমার চায়ের কাপটা আমার 
free ai দিতে দিতে মাসীমার দিকে, 


গেছে। ' 


MS 


তাঁকয়ে বলল, না আজ আদি যাব না, 
ভাবাঁছ ৷ স্যকুদার কাছে থাকতে আমার খুব 


ভাল লাগে। ভাবছ কদন থেকে খাব।, 
ভাবছ? মাসীমা উৎকান্ডত গলার 
বললেন! ৷ 


ভারপর বললেন, আদি তাহলে Be 


বাবা সুকুমাঘ্ধ। আসি মা। 

আম উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, আচ্ছা 
মাসশমা, আসুন! 
যেতেই ছাট বলল, তোমার এখানে এরকম 
কতজন মাসীমা-পিসীমা আছেন? 

' আমি হাসলাম, বললাম, চটছ কেন? 
বেশীর দরকার কি? একজনই যথেষ্ট | 
বহু বছরের মধ্যে আজই লাবুর মা প্রথম 
তাঁর প্রাত্যাহক কাজ থেকে ছুটি নেবেন। 
আজই এখানে যত বাড়ি আছে, Raz 
করে বাঙালিদের বাড়ি, সব বাড়িতে ঘরে 
ঘুরে উন আমাকে এবং তোমাকে নিয়ে 
অনেক রসালো গল্প PIT! আজ aly 
{বকেলে স্টেশানে যাই, ত দেখবে স্টেশানের 
সকলে আমার দিকে এক নতুন চোখে 
তাকাচ্ছে। আম লোকটা যে এতবড় 
বজ্জাত Woes তা তাঁরা জানতে পেরে 
আমার সঙ্গে যে সকলে এতখাঁন ঘাঁনষ্ততা 
ইতিমধ্যেই করে ফেলেছেন এবং আমার 


* একবার আপনি। তোমার iF 


" মাথান্টাথা খারাপ হল না কি? 


ছুটি চায়ের কাপটা তুলে. নিয়ে বলল, 
খারাপ হয়ান বলেই ভাবাঁছ। যে_দূরের 
তাকে দূরের করে রাখাই ভাল। আমরা কি 
ইচ্ছে AE কাউকে আপন করতে পার? 
কাউকে আপন করা fs আমার একার 
ইচ্ছের উপর নির্ভার করে? 

তারপরই একট: চুপ করে থেকে বলল; 
আমার জন্যে আপাঁন খুব বিব্রত বোধ 
করেন, না সুকুদাঃ আমি আপনার জশবনে 
শনির মত MSG হয়োছি। আমার জন্যে 


আপনার কত অপমান সইতে হয়, আমাকে, 
Ra আপনান্প কত দ্বিধা, কত সংকোচ! 


কত হ'ননন্যত। । 
বললাম, এ কথা বাঁদ তুমি বল ত 
আমার কিছ বলার,নেই। তুমিও is 


মাসাঁমার মত ঝগডা করতে চাও আমার 


rs 


ছুটি অভিমানী গলায় বলল, আমি ত 
বগড়াটিই। সকলের সঙ্গে ঝগড়া করাই ত 
আমার কাজ। 

চা খেতে খেতে বললাম, সাঁতাই তুম 
থাকছ, না মাসীমাকে শোনানোর জন্যেই 
বললে ৷ 

হয়ত আপনাকে শোনানোর জন্যেও! 
না, কেন থাকব? আমি যখন মাসীমার 
বৌমা নই তখন এখানে থাকলে ত আপনার 
নামে কলঙ্ক রটবে una! 

আম Eva হাতে হাত Ya 


বললাম, এমুন করে বলা তোমার অন্যায় 


ব্ৰজ 


[১২ বর্ষ ৫২ সংখ্যা 
ছুটি! খুবই অন্যায়। তুমি মাঁছামিছি 
আমার MEN খারাপ ব্যবহার FIR | 

তারপর বললাম, 
আর AE Te খাবে বল? 
ডেকে বলে দাও। 

ছুটি বলল,, আপাঁন যা খাবেন, তাইই 
খাব আপাঁন বসুন আম teat হয়ে 
আসাছি। আপনি তৈরী হবেন নাঃ 

তুমি যাও, আমার teal হাতে 
মিনিট লাগবে ৷ 

ছাটি চলে গেলে, বসে বসে ভাবাছুলাম, 
সত্যিই পথবাঁটা কেমন একটা fang 
জায়গা যেন। কোথাও কারো একট; সুখ, 
দেখলে, কেউ একটু আনন্দে আছে জানলে * 
সকলে' যেন তার উপর বাঁপিয়ে পড়তে 
চায়। সমাজটা যেন একটা Bene 
চেকারের SPI যার যার স্থান, যার যার 
ঘঙ সব ঠিক করে দেওয়া আছে। ছকে 
ছকে পা ফেলে ফেলে এক ছক থেকে আর 
এক ছকে যে রঙে সমাজ রাঙ্গয়ে দিয়েছে 
আমাদের সেই রঙের একটা বল হয়ে গিয়ে 
আমাদের এগোতে হবে। তাও এগনো নম 
পছোনোতেও আমাদের নিজেদের কোনোই ' 
হাত el সামাজিক পাঁণ্ডতরা আমাদের 
এক ছক থেকে উঠিয়ে নিয়ে অন্য ছকে 
বসাবে তবেই আমরা এগোতে পারব। 

এতদিন ভাবতাম সে E সমাজকে 
ভয় করে না। করে'না যে, তার প্রমাণ ও 
বারে বারে 'দয়োছ। এ জন্যে ওকে আদমি 
সম্মান কার। যা অনেকে করতে চায়, 
সবসময় SUNT জন্যে আকুল হয়ে থাকে, 


হাসানকে 


x5 


TFT সাহস রাখে না।, 


কিন্তু 

সেই বিদ্রোহ অন্য কেউ সত্য সত্য ‘করতে 
পারলে তাকে দেখে সম্মান নিশ্চয়ই করতে 
ইচ্ছা হয়! ' 


কিন্তু মানুষের, মন সজনেপাতান্ব মত 


"হালকা, VR I হাওয়া উঠলেই তাতে 


দোল লাগে। আর লাগে যে, তা. ছ7াটকে 


দেখেই বুঝতে পারাঁছ। ও সমাজকে কখনও ! 
মানোৌন, লোকভয়, লোকানন্দা কখনও, 


ভ্ৰক্ষেপ করৌন, CLG. ওর মনও বে 
অশান্ত হয়, ও'যে মনে ব্যথা পায়, কেউ 
e এই স্বাধীনতাবোধ ও বিদ্রোহকে ছোট 
চোখে দেখলে, তা নিয়ে বিদ্রুপ করলে, 
তা পাঁরচকার বঝতে পারলাম। ওর জন্যে 
খারাপ লাগতে MIT 


সমাজের মত ন্যক্কাজনক TTS 
পরাধীনতার প্রতীক অন্য কিছু বোধহয় 
আমাদের জীবনে নেই, অথচ তবু সরল 
সত্য এইই যে এখনগ সমাজের মধ্যেই 
আমাদের প্রত্যেককে এমন কি Tee 
বাস PRS হয়। রাস্তার লোকও অপমান 
সরে যায় 1বিনা-এতিয়ারে। এই পরের 
ব্যাপান়্ে নাক-গলানো নোংরা স্বভাব, 
বোধহয় বাঙাঁলর মত আর কারো নেই। . 
এই সামাঁজক কাজপাঁখগুলো দিনৱাত = 
আকাশে উড়ে উড়ে তাদের নিজেদের বুকের = 
শূন্যতায় ভরা 223238  চশংকারে 
আকাশ বাতাস Sas তোলে--আর ভাদের 
শ্যেনদাত্টিতে উপর থেকে সবসময় নজর করে 


চল বোঁড়য়ে আসি = 


ৰল 


A 


4 


‘ 


\ 


x 


> 


er 
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ওদের চোখ এড়িয়ে কেউ সুখ হল কিনা। 
যেই না কাউকে তেমন দেখে wala হিংসায় 
ACA ছোঁ-মারে তাদের উপ্র-তাদের 
বিষান্ত প্রাগৈতিহাসিক ডানার ঝাপটায় 


আর অন্ধ ঈর্যাকৃতর সংস্কারের নখে 


তাকে ছিম্নাভন্ন we করে দেয়৷ 


যেহেতু 
অনেকানেক ক্ষেত্রে বাণ্ডত হয়েছে, তাদের 
বউদের সেই বয়সে সেইসব কনার শিকার 
হতে না দেখলেই তারা ক্ষুব্ধ, EH হয়, 
ZAR জহলে-পুড়ে ওঠে, বলে, কপ এত 
WA! আমরা হাহাকার VBI মরলাম, 
এই সমাজের জয়ের শ্লোগান দিলাম 
উচ্চগ্রামে Um তোমরা fea এই , সমাজের 


মধ্যে বাস করেও সুখী হবে? জোর করে. 


সুখ ছিনিয়ে নেবে ছকের বাইরে গিয়ে? 
বলে, না, সেট হবে না। 

ছংটি রাতের দু বিন্ুনী খোলোঁন । 
একটা হলহদের উপর সাদা ফুলফুল 
ম্যাকাঁস পরেছে। পায়ে ব্যালেরণনা শু। 


হাতে নিয়েছে আমার একটা খড়েপ্র-টুপশী। ' 


ছুটি দরজায় দাঁড়িয়ে বলল, চলুন, 
আম রৈডি। 


আমি উঠে তাড়াতাঁড় তৈরী হয়ে 


নিলাম | 


তারপর SAT দুজনে চামার রাস্তা 
ধরে হাঁটতে লাগলাম | 


দেখতে দেখতে সব ate ঘর পোঁরয়ে 


'এলাম। লিস্টার ডোর aie ete 


যেতেই চড়াইটা উঠতে হলা চড়াইটা 
পৌঁরয়ে অনেকখানি সোজা পথ। নুরে 
আবার একটা চড়াই। 

শীতের সকালে চালকের গাটি, ঘাস, 
u তখনো ভিজে Ral পথের 
ধূলোতেও একটা ভিজে [ভঙ্গে ভাব। 


DEAS থেকে একটা ঠান্ডা সোঁদা শীতের 
ভৈরবী গন্ধ বেরুচ্ছে। রোদের আঙুল 
এখানে ওখানে বনের গায়ে এসে পড়েছে। 
ধীরে ধীরে গাহাড়-ছাড়ানো AGT সমস্ত 
বনকে আলোয় ভরে Mal উষ্ণতার 
আনন্দে ভরে িচ্ছে। 

একটা MAT ডাকছে থেকে থেকে। 
বাঁ দিকের জঙ্গল থেকে। ধ্লুমাগত--_পিউ- 
কাঁহা, Ins, PEAD? প্যাট এই 
পাখিকে বলে ব্রেইন-ফভার। এটাই 
বোধহয় Pas ইংরিজি নাম। = 


sh watt হাতে নিয়ে আমার 
সামনে সামনে হেঁটে চলেছে। দু বিননী 
করায় ওর গ্রীবাটা চুলে ঢাকা পড়োন। 
কতগুলো ছোট ছোট অলক ওর সুন্দর 
মাল গ্রণবায় কৃ'কড়ে আছে। ভারা ‘মিষ্টি 
দেখাচ্ছে ছুটিকে! 

EÑ বলল, কোথায় যাবেন? 

বললাম, চলোই না। যেতে যৈতে 
তাধ পর ঠিক করা যাবে! বাওয়াটাই হচ্ছে 
আসল্গ। বোরয়ে পড়লে কি'গন্তব্যর অভাব 
হয়। 


. অমৃত 


eit বলল, তা নয়। তবুও আমার 
এই গন্তব্যহাঁন হাঁটাহাঁটি ভাল লাগে att 
কোনো গন্তব্য না থাকলে আমি কোথাওই 
যাই না। বনেও না, মনেও AT! 

বললাম, চল, তোমাকে একটা পোড়ো 
বাড়ি দোখয়ে আনি। 

ছুটি হাসল। যেন অনেকক্ষণ আমার 
একটা কনসোলেশান প্রাইজ দিল । 

ছুটিকে হাসলে ভার ভাল লাগে৷ 
স্টু দুচ্টু, Ri fase. ওধ হাটা 
প্রথমে চোখের মাণতে মৌটুসী পাখির 
“EE চণ্ডলতার মত দুলে ওঠে ERA 
সমস্ত মুখে ছড়িয়ে পড়েওর গালের 
টোলে গাঁড়য়ে যায়। 

ছাট হেসে বলল, এবারে আপনার কি 
হয়েছে বলুন ত? কাল স্টেশানে নামতেই 
যা দৃশ্য দেখালেন তা যেন জাঁবনে আর 
কখনও দেখতে না হয়। সারা রাত আমার 
কী যে ভয় করেছে ক বলব। ঠিক ভয় 
নয়, কেমন এক দারুণ মন-খারাপ; আম 
বুঝিয়ে বলতে পারব না। কেবলই ভেবোছ, 
কাউকে ভালোবেসে তার দাম কি এইভাবেই 
দিতে হয়? 

তারপর একটু থেমে বলল, সকালে 
aly বা রোদ উঠল, মন ভাল লাগতে লাগল, 
ía করলেন মাসীমাকে। মাসীমা যাদি বা 
দয়া করে চলে গেলেন, এখন চলেছেন 
গোড়া-বাঁড দেখাতে ৷ কিন্তু কেন? 

আমি বললাম, পোড়ো ANY দেখতে 
তোমার ভাল লাগে না! ভাল না 
লাগলে যাব না। চন এমানই ৷ জঙ্গলের 
পথে হাঁটব। আমার Tee জানো, যে- 
কোনো পোড়ো বাড়ি দেখলেই দারুণ লাগে। 
এই বাড়গুলোর যে একটা অতাত ছিল, 
নে কথা মনে পড়ে Wa! হাওয়ার শিসের 


o 


সধ্যে, পাখির ডাকের মধ্যে দাঁড়িয়ে, 
Tee এ'কেবে'কে চলে যাওয়া বাদ্তৃ 


সাপের চলার গন্থরতার ACH আমার কেন 
জানি অনেক ছু কল্পনা করতে ইচ্ছা 
al তারপর ক মনে হয় জানো? 
কি? মুখ ফিরিয়ে ছুটি বলল? 
_মনে হয় আমরা প্রত্যেকেই এক একটা 
পোড়ো-বাঁড়। এ জীবনে এই আমাদের 
প্রত্যেকের শেষ পাঁরণাত। জার এইই যদি 
শেষ পাঁরণাত হয় তাহলে শৈলেনকে 


১০১৭ 


বোকা ভাবি কি করে? একটা একটা করে 
ইস্ট খসে যাওয়ার চেয়ে, বুকের মধ্যে পরতে 
পরতে ধুলোর আস্তরণ জমার চেয়ে, চোর- 
ডাকাতে মনের দরজা-জানালা এক এক কর 
খুলে নিয়ে যাওয়ার চেয়ে, প্রচণ্ড জীবন্ত 
অবস্থায় নিজেকে নিবিয়ে দেওয়াই ত 
ভাল। 

ছাট কথা না বলে. হটিতে হাঁটতে 
মুখ ফিরিরে আবার তাকাল আমার দকৈ | 

আমি বললাম. সেদিন hom 
বয়েলসএর MS থেকে ফেরার সমর প্যাট 
একটা খুব দামী কথা বলোছিল। 

[ক কথা? ছুটি শুধোল। 

প্যাট বলাছিল, “HY ওয়ান্ট টু জই 
উইথ আ UA, এণ্ড নট উইথ আ 
হুইমপার” | 

MATE ক ধারণা আত্মহত্য 
করলেই লোকে সশব্দে মরে, অন্যভাবে সেই 
মৃত্যুবরণ করা যায় না? আগনি কি মনে 
করেন যে-সব লোক প্রতিমহেতে মারে 
যাচ্ছে, ধীরে ধারে, তিলাতল করে, কেউ 
হয়আ দাঁরদ্যে মরছে-আর্থিক দাঁরিদে, 
we চরম মানীসক MIT. তান্রে 
প্রত্যেকেরই আত্মহত্যা করে মরে যাওয়া 
উচিত? 


== tata হয়ত দ্বাভাবক নিয়মে 
কামরাজের কথাটাই মানা উচিত। তামল- 
নাড়ুর কামরাজের কথা। 

_কামরাজের কথা আবার কিঃ ছাট 
বলল। 

--আঁম বললাম, পারকালম অথাৎ; 
ওয়েট এন্ড AT) মানে, দেখোই না কি হয়। 
গরীব বে তার সনে মনে বিদ্বান করা. 
উচিত যে একাদন সে হাঁরয়ানা লটার? 
জিততেও পারে, একান্ন দেশে নতি 
FOR সমাজতন্ত আসন্তও a য্যব্য 
1নছক গাঁরবী হঠানোর ফাঁকা বাল a না 
যে মনে গরীব তারও ভাবা উচিত এ একন্লার 
তার মন ফুলে ফলে ভরে যেতে পাচ 

সেটা ভাবা কি ভুল? ছুটি = 

ভুল অথবা ঠিক তা আমি জা 
এই পারকালম এ বিশ্বাস আমার 
TA কথাই বলাছ। 

_তাহলে আপাঁন বলতে চান যে 
ভাত্মহত্যা করাই জীবনে একমাত্র পথ? 

a কথাও আমি বালান। TER 





দই নয়! 
কাজে 








ত্ৰৈলোক্য রচনাসমগ্র 


Ga রাজা ট্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের সমগ্র বাংলা রচনাবলী 
দুই খন্ডে ॥ গ্রাহক মূল্য ১৮ টাকা 
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দ:বারে দেয়। 


মাঁনঅর্ভরেও গ্রাহক হওয়া যাবে। 


গ্ন্থমেলা/এ-১২ কলেজ স্ট্রীট মাকে্টি, কলিকতা-১২ 





পপি 


১০১৮ 


কি করে বোৰাব জানি না। তুমি জানো 
আনেস্ট হোমংওয়ে কেন আত্মহত্যা, 


MS 


UA মেৰে ফেলা যায়, ধ্বংস করে 
ফেলা যায়, fg তাকে হা'রয়ে দেওয়া 


করেছিলেন? যায় না। আমি জানি না, যা বলতে চাইছি 

alt কেন? কোন: লোক কেন তা তুমি বুঝলে কিনা। ধরো, শৈলেনকে 
আত্মহত্যা-করে সে নিজে ছাড়া আর নয়নতারা মেরে ফেলল, কিন্তু শৈলেনকে 
তা জানতে পারে বল আম বিশ্বাস কার হারাতে ত পারল না। বরং নিজেই চির- 


মা। তব: শদান, 


ঘলছেন। - 

“আম যতটুকু জানি, তাতে এইই মনে 
হয় যে, উনি মনে করতেন' যে একজন 
মান্য মরে যায়, কিন্তু কখনও সে হারে 


আপাঁন যখন জানেন 


তারপর ধরো, আমি আরেকজন জীবিত 
লোকের. কথাও জ্াান-তানও দারুণভাহ্‌ব 
বিশ্বাস করেন আত্মহত্যায়৷ 


ওরিয়েন্ট পাখা এমন সুন্দর ডিজাইনে তৈরী যে 
আধুনিক রাঁড়ী, অফিস এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের 
সাজসজ্জার সঙ্গে হৃষমন্ধপে মানায়। আপনার 
নির্দিউ প্রয়োজন মেটাতে ওরিয়েন্ট পাখার সারিতে 
আছেশ-সীলিং, টেবল্‌, ডেস্ক, BN, অল পারপাস 


Y এবং এক্স পাখাগুলি। ভারতের সবচেরে , 


qa ডিল্যুক্স টেবল্‌ পাখা 


'অভিজ্ঞ ৰাঁরিগর-দিয়ে পাখাগুলি তৈরী । এগুলি . 


' ভারতে এৰং বিদেশে গুণের ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বন্থী । 


সব পাখাতেই দু'বছরের গ্যারাটি। 
উচ্চগুণসম্পন্ন পাখ! বলেই সবচেয়ে বেশী বিক্রী 


[ ১২ বৰ্ষ, &২ সংখ্য 


'_ _তোমীর প্রিয় ইটালিয়ান Tem 


fome, মিকেলাজেলো আন্তোনিওনি ৷ 


ছুটি একট, অবাক গলায় বলল, Er 
ও'র মত সাকসেসফপ ৷ 


কিসের দুঃখ? 
মানুষ কেন এমন নেগাঁটভ ভাবনা ভাবেন? 

-বাইরে থেকে কোন্‌ মানুষকে আমরা 
এমন, কোনো মানুষ 
আছে কি? যার হাসির আড়ালে দুঃখ 
লুকোনো নেই? » 

 ছর্নট আমার কাছে সরে এল! আমার 
হাতের পাতা ওর . হাতে নিল! তারপর 


: 








লিমিটেত, ৬, ঘোর বিবি লেন, কলিকাতা-৫৪ 


ওরিয়েন্ট জেনারেল Barge 
ফ্যাক্টরী £ কলিকাতা এবং ফরিদাবাদ 





y 


ঝরে পড়ল। 


a, ২১ ১৮ ১৩৮০ ] 
আমার হাতটাকে দোলাতে দোলাতে বলল, 
বলুন না, আন্তোনিওনির . কথা Ye 
বলাছলেন £ 

-জান্তোনগাঁনকে একজন > ফিল্ম 
জানা লিষ্ট প্রশ্ন করোছিলেন, es ফিল্মের 
দেখা যার কেন? আত্মহত্যা কি আন্তো- 
'নগানর 'প্র-অকুপেশান ? 

আন্তোঁনওান জবাব দিয়োছিলেন যে, 
আত্মহত্যা তাঁর 'প্র-অকুপেশান নয়। 1কন্তু 


, মানুষের সমস্যাসঙ্কুল জীবনের অবসানের 


অনেকানেক পথের মধ্যে ওটাও একটা পথ 
মাত্র। খুব বীভৎস পথ, সন্দেহ নেই; কিন্তু 
অন্য দশটা পথের মতই a 
জীবন যাঁদ ভগবানের দান হয়, তাহলে 
সেই জীবন থেকে আমাদের স্বেচ্ছার বণ্চিত 
করার অধিকারটুকুও ভগবানের দান বলেই 
স্বীকীত হওয়া উচিত। 

' ছাট আপনমনে বলে উষ্ঠল, আশ্চর্য; 
কেন মানুষ এত সহজে হেরে যেতে চায়? 
হেরেই যাঁদ যাব ত আমরা মান হয়ে 
জন্মালাম কেন > 

ছুটির গলার স্বরে এক শান্ত অসহায়তা 
আমার মনে হল €ই 
দ্বগোতোন্তর মধ্যে ও যেন ওর নিজের 
জীবন্রে হার-জিতের কথাও বলছে। 

আমরা তখন একটা “আমলকী বনের 
তলা দিয়ে যাঁচ্ছলাম।. ততক্ষণে “চাারাঁদকে 
ঝকঝকে রোদ উঠে গেছে। বনের পা 
আলোছায়ায় নানারকম সাদা কালো ছার 


মুখের দিকে। '' / 

' আম a গ্রীবায় চুমু খেলাম, ভার" 
পর ওকে বুকের কাছে টেনে নিলাম। ২ 

.ভালোলাগার O চোখ বুজে ফেলল! 
ST বন্ধ চোখে, প্রথমে বাঁ চোখে, তারপর 
ডান চোখে আমি চমু খেলাম, স্ৰাৱপর 
ছুটির শান্ত শ্বেতা কপালে? ' | 

Ser ছেড়ে দিতেই ai চোখ 
মেলল। চোখ মেলেই আমার বকে ঝাঁপরে 
এসে আমার বুকে সুখে চোখে তার অজস্ৰ 
ছেলেমানুষী সরল ভালোবাসায় চুমু খেতে 
লাগল। আমার কোমর দ: হাত দিয়ে আঁকড়ে 
ধরে রইল, মনে হল কখনও বুৰি ও আমাকে 
ছাড়বে না। 

ছয়টর নরম ছিপাঁছপে' শরীরকে আমার 
বুকের মধ্যে ধরে থাকলাম? ওর নরম অথচ 
খাজ; বুক হাওয়া লাগা আমলকিপাতার মতো 
খরথর করে. কাঁপাছিল। 

ও আমার বুকের মধ্যে মুখ রেখে গরম 
[নিঞ্বাস ফেলে হঠাৎ বলে উঠল, আমার A 
কখনও আর এ নিয়ে আলোচনা করবেন না 


FE ee আমার Sr 
_ ভয় করে। 


tg বললাম, ভয় করে কেন ছুটি, 
কিসের জন্যে ভর করে? 


aio বিড়বিড় করে বলল, আপনার 


অমৃত 


জন্যে ভর করে TEE, আপনার জন্যে বড় 
ভয় করে। 

আমি বললাম, পাগলৌ।। বললাম 
দোখ আমার ছুটির সদর মুখটা একবার 
দোখ? 

SI মুখ. তুললো না আমার বক থেকে। 

আমি দ:হাতের পাতার সধ্যে করে ওয় 
TAS আমার বুক থেকে তুললাম। দেখলাম. 
ওর দু গাল বেয়ে জলেব ধারা নেমেছে। 

ওর মুখকে আবার আমার বুকের মধ্যে 
নিয়ে আমি বিড়বিড় করে বললাম, ছাট, ও 
আমার ছাট, তুমি কখনও আমার সামনে 
কে'দো না! তোমাকে কাঁদতে ' দেখলে আমার 
কষ্ট {বিশ্বাস করো, ভাষণ কষ্ট হয়। 

xis হঠাৎ মুখ জুলে, আমার চোখের 

Rs তাকাল। 

দেখলাম, তখনও ওর গাল্‌ বেয়ে াঝোরে 


জল ঝরছে, কিন্তু মুখে একটা দারুণ হাস! 


আমার ER বৰ৷ শুধ এমন করে কাঁদতে 
কাঁদতে হাসতে জানে । 
বাঁড়টার নাম নাইটিপোল। বড় রাস্তা 


থেকে একটা পথ সোজা চলে গেছে গভীর 


জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে। পথের দপোশে মোরব্ব 


west অনেকদিন আগে লাগানো . ছড়ান্যে- 


ছিটোনো বোগোনভেিয়া। | একটা কালভার্ট 
পড়ে পথে। নাঁচ fra লাল বুক দৌখিয়ে 
গাঁড়য়ে গেছে একটা ARTS? নালা, কালো 


পাথরগুলো প্রকাতর বুকের অসংখ্য. বোঁটা 


মত Ya আছে। 
বাঁড়া একসময় দোতলা ছিল; 


দোতলার ছাদ ধ্বসে গেছে। কিন্তু একতলার | 


ছাদটা আছে। 
Bled হাত ধরে ভাঙ্গা ধ্ালিধসাঁরত 
ড় বেয়ে উপরে উঠেই চোখ eya 


. গ্যাটের কাছে শুনেছিলাম এ E 
এক বৃদ্ধের ছিল পণ্ঠাশ বছর বয়সে Sh 


নিজের পথ বেছে নিয়ে চলে 


_কনকনে ৷ 
হাওয়ায়। ম্যাক্সির নীচে ওর সন্দের লে 
বসানো শারার প্রান্তে ওর a গোড়া 


৯০৯ 


একজন উনিশ বছরের মেরেকে Ra ক 


. খছলেন। স্বাভাবিক কারণে এ মীম নজ। 


তার মধ্যে একমাত্র যা পেলে সৈ খা 
হত, তা সেই মহিলা তাঁর চেয়ে একা 
বছরের বড়, স্বামীর কাছ থেকে পেতেন = 
স্বামীর সবরকম সাধু চেষ্টা সত্বেও পেছে 
না। কোনো হাততাল-চাওয়া বোকা-বাঙা। 
মেয়ে হলে উনি হয়ত AVIAR ভে 
তার বাঁক জবনটা এই পাহাড় বনের হাওয় 
মত .দীর্ঘমবাস ফেলে ঠাকুর পূজো = 
তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়ে bed 5 
কাটিয়ে দদিতেন। কিন্তু মেয়েঢ়ি/স্কচ 
ওরা কোনো নোঁতবাচক Taler মৈ 
করে না; করোন কোনোদিন। তাই স্বামী। 
একটি পাত্র সন্তান উপহার দেওয়ার গ 
{নিজের জাঁবনকে ভালোবাসতেন বলে তি 
গোঁছটে 
একদিন! {rag সুখের জন্যে। | 
জায়গাঠা অত্যন্ত নির্জন বলে Da 
rola সঙ্গে থাকবার উপযুক্ত ছিল; Te 
cra গেটে বাত. দাঁত-ব্যথা ইত্যা 
FRA একা একা থাকার পক্ষে ara Gxt 
ছিল না। ভাই ভদ্রলোক একসময়ে গণে 
‘ভতরে আর একট ae “কিনে চলে যা, 
বহন আগে ভদ্রলোক মারা. গেছেন। 
তারপর থেকে এই বাড়ি পোড়ো বাং 
হৃং-হ- করে হাওয়া দিচ্ছিল এব 
za ma দুলে উঠাই 


দেখা যাঁচ্ছল। eva দিকে চেয়ে থাক৷ 
থাকতে হঠাৎ আমার মনে হল বহুদিন আগে 
সেই উনিশ বছরের বিদোশিনকৈ যেন আ 
আমার সামনে" প্ৰত্যক্ষ করাছ। 

. ওরা এ বারান্দার বসে চা খেত, চাঁদ, 
রাতের গরমের fদনে মহুয়ার গন্ধভরা হাওয় 
আর রাতিচরা পাঁখর ডাকের মধ্যে ওরা « 





২ খন্ডে সম্পর্ণ। St (AAR! 26.001 সম, য় $ সুরা 





সয় রচাধলী 


২. খণ্ডে er ২. রঙে MAT) সেপ্টেম্বরে Tara IE 8৫:00 
AS! 


প্রাতটি র্ৰচনাবলী কেবলমাত্র গ্রাহকদের জন্য ১৫; করে। 


মে-র মধ্যে 6 জনা 


'দিন। ২টিরু জন্য ১০: 1“বাকণ টাকা ete খণ্ড নেবার সমর ৫; টাকা করে ‘fra 


ain অর্ডারে বা সরামার গ্রাহক কেন্দ্র ঃ 


এশিয়া গাবালাশং কোম্পানি, এ।১৩২ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কালিকাতা-১২ | 
এ ছাড়া £ {নিউ আলপ্ৰে বুক হাউস, ৩৮ টালিগঞ্জ AGAR রোড, কাঁলকাতা। 
1 রা gar স্টেশন রোড, EEE TEEN TR, 
elle ৱি 


নিৰ 





~~ 


পূর্ণভাবে RES 


১০২০. 


দোতলার খোলামেলা ঘরে অনেক দারংণ 
খেলা খেলত! সে-খেলায় ভদ্রলোক রোজই 
হেরে যেতেন আর্‌ চাঁদকে আঁভশাপ দতেন 
নিজের কোমরের বাঁতকে আঁভশাপ দিতেন, 
দেওয়ালের ক্যালেণ্ডারকে আঁভশাপ দিতেন। 
ai, সময়! সময়ের সঙ্গে হাত ধরাধার করে 
যা করার সবকিছু তার সঙ্গো' সঙ্গেই থেকে 
করে নিতে হয়। বুঝতে পারতেন, সময় হাত 
ছাড়িয়ে সামনে এগিয়ে গেলে ‘তখন কিছুতেই 
কিছ; হয় না! কোনো পাওয়াই তখন পাওয়া 
নয়! 

Bio বলল, দার বাড়িটা, না? 

আমি Som গলায় বললাম, তুমি 
নেবে? বল? নাও যাঁদ ত তোমার জনো 
{কনে দি--তারপর মেরামত করে দেব! তুম 
এ বাড়তে থাকবে আর আম প্রত্যেক 
oleae রাতে তোমার কাছে আসব-_ শুধু 
পূর্ণিমার 'রাতে। মাসের বাদবাকী উনাঁতশ 


দন Ula আমার প্রতীক্ষায় থাকবে;. আমি 


তোমার প্রতীক্ষায়। এখানে থাকতে‘ যাদ ত’ 
aie প্মাৰ্ণমাতে তোমাতে আম, আমাতে 
তুম পূণ হতাম; আস্লুতে হতাম, পাঁর- 
হতাম। ক? বল? 
নৈবে? ৰ 

Blo খিলখিলিয়ে হেসে yal বলল, 
এমন এমন সব কটমট ভাষা বলছেন, মানে 
বুঝতে পারাছি না। তারপর বলল, আপাঁন 
ভাষণ রোম্যান্টিক।. আপনার মত রোম্যান্টিক 
TER আমি দোখানি,. তারপর আমার 
হাতে কাঁধ a বলল, বিশ্বাস করুন, 
সত্যই ‘দোখান। এই জন্যেই ত : আপনাকে 
এত ভাললাগে । | 

আমি বললাম, আমার মধ্যের রোম্যান্টিক 
মান:হটা এমানতে কুষ্ডকর্ণর মত ঘ:মোয়। 
যখন তুমি কাছে আস, সামনে দাঁড়াও শুধু 
তখনি সে ঘুম ভেঙ্গে উঠে পাগলামি শুর; 
করে। দোষই বল আর গ:ণই- বল, সেটা-তবে 
কার? 

ছুটি হাসল। বলল, জানি না। - 


4 


reset পর ছুটি বলল, বাড়ি যাবেন . 


না? - 
যেতে ইচ্ছে করছে না! 
- এখানে থাকবেন? ত 
“Tl এখানে থাকব না ৮৬ 
জায়গাটা আপয়া। 7 

-কেন? অপয়া কেন? 
-তোমার মত একজন মেয়ে এখানে 
পাকার জিতে 

চলে গেছিল। 

তাকে ছেড়ে দিয়ে অন্য কারো কাছে ত 
পেণ্‌ছোছল ৷ তাহলে আর অপয়া বলছেন 
কেন? মাঝে মাঝে মনে হয়, যে-কোনো 
লোকের জীবনেই সমস্ত fee পয়মন্ততা 
আর অপর়মন্তভার যোগফল, শূন্য। কি? 
ঠিক না? ' 

আমি কথা বললাম না, ছুটিকে হাও 
ধরে নামাতে লাগলাম। 

abris এসে ছুট বলল, সকুদা, 
খামাকে কোলে করে নাঘান- না? পারবেন? 


অমত - 


মাঝে মাঝে ওকে কাঁ যে Sd 
‘পায়, ওই জানে৷ 


আমি atte পাঁজাকোলা করে frig ৰ 


fra নামতে লাগলাম। ওকে এক-বটকার 
কোলে তুলে নিতেই ওর সুন্দর ধবধবে 
হাঁটু অবাধ অনাবৃত হয়ে গেল! ওর হারের 
। লকেটটা একাঁদকে ঝুলে রইল; দুলতে 
লাগল। আমি ওকে তুলে নিরে ওর হাঁটুতে 
, চুমু খেলাম। 
Gis বলল, আঁউ-এই qm ভাষণ 
সংড়স্াড় লাগছে। ১ 


ওঁ বাড়ি থেকে বোঁররে, আমরা কুয়োটার, 


ধারে এসে দাঁড়লাম | কুয়োটা অনৈক গভাঁর। 
নীচে পাতা পড়ে ‘আছে, ফুল পড়ে আছে। 
TEN IE রাড গোড়া কালের মত 
ভেসে আছে জলে! 

EV মুখ নাঁচু করে কুরোর মধ্যে মুখ 
ন্যাময়ে ডাকল, সংকুদা-আ-আ। 


মধ্যে, বনের মধ্যে 
পাহাড়ের মধ্যে, আমার মাথার মধ্যে গস 
RA ফিরতে লাগল। _' 


কুয়োর পাড় ছেড়ে আমরা দুজন 


আবার ছাড়াছাড়ি হয়ে, একা একা, ' আমাদের 
দজ্জনের মনের মধ্যেই সে কুয়ো আছে বা 
সকলের মনের মধ্যেই থাকে; সেই কুয়োব 
দিকে তাকাতে তাকাতে, মনের. আঙুলে সেই 
কুয়োর পচা-পাতা, RARE, A 


SA সরাতে সরাতে জঙ্গলের ছায়া-ভরা ৷ 


পথে হাঁটতে লাগলাম। 
অনেকক্ষণ পরে SD বলল. St সুর 

বাজে আমার প্রাণে, আমই জানি আমার 

মনই জানে.....গ্রানটা ভাল না? আর্পান 


-তবে”কখন১ আমি শুধোলাম। 

' =ষখন সময় হবে। ছুটি বলল। 

আম শুধোলাম, কিসের সময়? 

—e গান গাইবার সময়? 

এখন তবে কোন, গান গাইবার সময় ? 
--ও গান, গাসনে, গাসনে। হৃদয়ে - যে 
কথা আছে সে আর জাগাস্‌ TR... 

ওর ত্র কথা শুনে আমি অনেকক্ষণ 
চুপ করে থাকলাম! ছাট হঠাং বলল. আপনি 
রবীন্দ্রনাথের খুব ভক্ত । না? 
- বললাম, নিশ্চয়ই! 

wis বলল, কিসের জন্যে ই 

কারণ রবীন্দ্রনাথ, সুকুমার, বোস 


_ অথবা সুনীল গাঞ্গীলর মত কোনো [বিশেষ 


জেনারেশনের লেখক নন বলে! 
ত’ তান কোন্‌ জেনারেশনের ? 


[১২ 38, ৫২ MN 


তাই? বলে ছনটি-আমার মুখের দিকে 
তাকাল। 

— রবীন্দ্রনাথ ভাল করে পড়েছো? 
আমি জিগেস করলাম। 

মিথ্যে বলব না। ভাল করে পাঁড়ীন। 
ছুটি এই প্রথম কবুল করল। 

-তাহলে পড়ে ফেলে, Mana! 
তারপরই নাহয় এ নিয়ে আবার Tem 
আলোচনা PA | 

ছুটি যেন মজা পেল। বলল, বেশ! 

আমরা হাঁটতে হাঁটতে au দিকে 
আসতে ' লাগলাম। আমরা যখন 'মস্টার 
এ্যালেনের বাঁড়র কাছে সেই VE জায়গাটায় 
এসে পেশছেছি, EN বললাম, কেন জান 


না, আজ তোমাকে দারুণ, দারুণ দারুণ 
আদর করতে ইচ্ছে করছে। 


আমার মুখের দিকে তাকাল । বলল, অসভ্য । 
ছার মূখে তাকিয়ে বঝতে পেলাম 
আমি কি বলতে. চেয়েছি তা ও বুঝেছে) 
আমি বললাম, কি? করব না? 
ছুটির মুখ একরাশ হঠাৎ লজ্জায় লাল 


হয়ে গেল। ও মুখ নামিয়ে নিল! বলল; না! 


আজ না। এখন, না। 
' আদমি বললাম, কেন না? না কেন? 
মনে মনে আমি খুব আশ্বস্ত হলাম । 


ধ্ারণ আমার মধ্যের যারা দলের 'ববেকটা | 
রমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর থেফে পর্যন্ত _ 


নানারকম গান গেয়ে গেয়ে আমাকে ছনাঁটর 
কাছ 


ভাল লাগল। 

E কোনো জবাব দিল না! 

আমি আবার বললাম, না কেন, তা 
ধললে না? 

ছি বল মনে নে আদি নও তার 
জন্যে পুরোপুরি তৈরী নই সকুদা। আমাকে 
একট: সময় দন! 

আমি চুপ করে, ছিলাম! চুপ করেই 
হাটাছলাম। হঠাৎ ais আমার হাতে হাত 
রেখে বলল, এই RT, রাগ করলেন? 

আম হাসলাম। বললাম, না ছুটি, রাগ 
করব কেন? ” 

ছুটি বলল, আশা কার আপাঁন আমাকে 
SACI | আপনার কাছ থেকে ত সব পাওয়াই 
পেয়েছি, শুধু এই পাওয়া ছাড়া। এ 
পাওয়াটা ভোলা থাক কোনো বিশেষ দিন 
কোনো বিশেষু মহহ-তের জন্যে! যে মুহুর্তে 
আগি এবং আপাঁন দুজনেই আমাদের 

র এবং মনে একে অন্যের প্রত Tan 
মাৰ দ্বিধা বা সংকোচ না রেখে, দুজনে 
দুজনকে সম্পূর্ণ ও ধন্য করব। যা চাইবার বা 
পাবার সবই পেয়ে গেলে মনে হবে আর বাক 
‘কছু পাওয়ার নেই আমাদের একে অন্যে 
কাছ থেকে। 

তারপর আবার বলল, কিছু: বাকি থাক; 
হাতে থাক কিছ! gu 


থেকে দূরে আসতে বলাঁছল। সেই; 
ববেকটাকে অগ্রাহ্য করতে পেরোছ জেনে 


> 





. কোনো কোনো বিজ্ঞানী বলেন, আমরা 
কম্পিউটর ও রকেটের যূগে। পরমাণু-শন্তি 
ও রকেট সম্পর্কে কারই আপাত্ত হবার কথা 
নয়। আজকের বিশ্বে তো পরমাণু শাক্ত ও 
রকেটের মানদন্ডেই ক্ষমতার বিচার হয়ে 
থাকে। 
অগ্রসর তার আঘাত ও আত্মরক্ষা করার 
ক্ষমতা ততো বোৌশ। আন্তঃ-মহাদেশীয় 
ক্ষেপণাস্ত্র নামক যে আঁতি-ভয়ানক অস্ত্রাটির 
কথা শোনা যায় তা এই দুই ক্ষেত্রে বিশেষ 
নৈপুণ্য অজ'নেরই ফল। আবার শুধু 
যুদ্ধের সময়েই নয়, শান্তির সময়েও এই 
দুটিকে যে যতো বেশি শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে 
ব্যবহার করতে পারবে, তার ততো ATA 
পরমাণ্‌-শান্ত ব্যবহার করে Ru 
ও জাহাজচালনার কথা অনেক আগেই শোনা 


গেছে, শেষোস্তাট না হোক অন্তত প্রথমোন্তাটি 


শুরু হয়ে গিয়েছে আমাদের দেশেও হেয়তো 
আরো বড়ো ও ব্যাপক আকারে শুরু হলে 
বৈশাখের এই প্রচণ্ড গরমের সময়ে ঘাটাত 
‘বদুতের পাঁরাস্থীতিতে পড়তে হত না, 
কথাটা বলা হচ্ছে এটুকু ধরে নিয়ে যে একটি 
জেনারেটর চাল; রাখার মতো টেকাঁনকাল 
দক্ষতা আমরা অর্জন করোঁছ)। আর কে 
না জানে রকেট বিনা এমন কি একটা 
SÍ ধরনের কীত্রম উপগ্রহ সম্ভব 
নয়। আর আজকের দিনের কৃঁত্রম উপগ্রহের 
সাহায্য যদি না নেওয়া হয় তাহলে" টোঁল- 
£ভশন সম্প্রচার ইত্যাঁদর Far বাদ দিলেও 
সামান্য আবহাওয়ার ATA জানার 
ব্যাপারেও মান্ধাতার আমলের মতো অজ্ঞতা 
অনিবাৰ্য { আর পরমাণু শান্তর সাহাযে। 
যোদন রকেট চালিত হবে (বিজ্ঞানীদের 
ধারণা সে-দিন বোঁশ দূরে নয়) সেদিন শুধু 
আর এই সৌরজগৎ নয়, মানুষের আয়ুই- 
পীমার মধ্যে নক্ষ্রলোকে যাত্রাও অভাবনীয় 
ব্যাপার মনে হবে না। মোট কথা, পরমাণু" 
শাস্তি ও রূকেটের ষুণ বেশ ভালোভাবেই শুরু 
হয়েছে এবং তার যুগের সুফল মানুষের 
জীবন বেশ খানিকটা বদলে দিয়েছে, ভান 
ME আরো দেবে। মানুষকে এখন আর 
এই দুশ্চিন্তা করতে হয় না যে কয়লা বা 
cía ইত্যাদি প্রাকৃতিক জবলানী নিঃশেষ 
হয়ে গেলে তার শান্তর যোগান আসবে 
কোথেকে? কিংবা এই দ:শ্চন্তাও নয় যে 
আচমকা একটা মুখে তাকে না 
পড়তে হয়, কিংবা আচমকা একটা গলাবনের 
মুখে ধা আঁতবাচ্টি ও খরার মুখে (আবহ 
উপগ্রহ থেকে সে: প্রত্যেকটি বিষয়ে প্রাক্‌- 
খবর পেতে HCA) | 


এই দুই ক্ষেত্রে যে-দেশ যতো aña. 


: ক্ষয়ের এই হচ্ছে খাঁটি নিদৰ্শন৷ 


* মানুষের বশচার জন্যই বন্যপ্রাণী 
বশাচয়ে রাখা দরকার 
টানাজস্টারের AÍDA বছর 


তবে এটা যে ইলেকট্রানক কাঁম্পউ- 
টারেরও যুগ, এই স্বীকৃতি আসতে সময় 


লেগেছে। সাধারণত দেখা যায়, বৰ্তমান" 
কালে সমাজতান্দ্ৰিক সমাজ-ব্যবস্থা যেহেতু 


অগ্রসর সমাজব্যবস্থা, সেজন্য বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও গ্রবেষণালব্ধ ফলের প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে এই সমাজতান্ত্রিক সমাজেই আধকতর 
অনুকূল অবস্থা! এমনও দেখা যায় ধন- 
সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবে প্রযুক্ত হবার সুযোগ 


পাচ্ছে সমাজতান্ত্রিক দেশে (কেন না আঁব- 


চ্কার ও তার প্রয়োগের মধ্যে ধনতান্ম্বক 
দেশে অধ শতাব্দীর মতো ব্যবধান থেকে যায়, 


সমাজতাত্রক দেশে তা থাকার কথা নয়)।. 


দেশে, গোড়ার. দিকের গ্রবেষণাও সেখানে 
কিন্তু সেই গোটা সময় ধরে সমাজতান্রিক- 
wert এই আধুনকতম বিজ্ঞান সম্পকে 
শুধু যে নিশ্চুপ থেকেছে তাই নয়, বির্‌ 
পতাও প্রকাশ করেছে। পরবতশকালে 
আবার এই সমাজতান্বিক দশগীলিতই সাই- 
বারনোঁটকস ও কাঁম্পিউটর বিজ্ঞান হিসেবে 
গ্রাহ্য হয়েছে ও সেরা বিজ্ঞানীদের অনু" 
শাঁলন ও চর্চার বিষয় হয়ে উঠেছে। এমনাঁক 
সায়েন্স ফিকশনের ক্ষেত্রেও অতঃপর সমাজ- 
তান্ত্রিক দেশের লেখকরা শ্ৰেষ্ঠ কতকগুলো 
গল্প লিখেছেন, ইলেকটানক কাম্পউটরকে 
Tu করে। 

সাইবারনেটিকস ও ইলেকট্রানক 
কাম্পউটরের উদ্ভব ১৯৫০-এর দশকের 
গোড়ার দিকে। এই বিজ্ঞানের সম্ভাবনা যে 


বিরাট, পাশ্চমের দেশগুলিতে সঙ্গে সজ্যে ৷ 


তা স্বীকৃত হয়োছিল। কিন্তু সোভিয়েত 
ইউনিয়নে নয়; সেখানে কিন্তু এই বিজ্ঞান 
খিক্‌কৃত হয়োছল ভুয়ো-বুর্জোয়া বিজ্ঞান 
হিসেবে, ফেবানজ্ঞ কেবল মার এবচোচিয়া 
ALE ও সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থরক্ষা করে। 
ফলে গোড়ার দিকে সাইবারনেটিকস সোভি- 
য়েত ইউনিয়নে অছুং হয়ে ছিল। কাঁম্পিউটর 
সম্পর্কে বলা হয়েছিল যে এটি এমন একা 
wa mira বাজারী অর্থনীতির 
নিষ্ঠুর প্রতিযোগিতাকে আরো কঠোর করে 
তোলে। ইলেকট্রনিক মস্তিচ্ক সম্পৰ্কে 
পশ্চিমীদের লেখাকে বিদ্রুপ করে বলা হয়ে 


: ছিল-অসাধারণ মূল্য বাশষ্ট মানুষের 


মেধাকে এইভাবে খাটো করা, পশ্চিমী অব, 
১৯৫৩ 
সালে ‘সোভিয়েত দৰ্শন’ পরিকার পৃচ্ঠায় এই 
হিল ব্যক্ত মত! পোল্যান্ড, চেকোশ্লোভাকিয়া 


sama সঙ্গে যাঁদও আমেরিকর | 
পাণ্ঠড-কার্ড ট্যাকুলেটর কোম্পানীগ্যালর 


পায়ন। গোটা পূর্ব ইউরোপে কম্পিউটর 
ছিল TO 

তারপরে সোভিয়েত ইউনিয়নেও এই 
উপলাব্ধ এসেছে যে METÍ অথ - 
নীতির পক্ষেও সাইবারনোঁটকস ও কাম্পিউ- 
টর অপাঁরহার্য। শুরু হয়েছে গবেষণা, 
১৯৫০-দশকের মাঝামাঝ সময়ের মধোই 
a য়ত ইউনিয়নে তোর হয়েছে প্রথম 

- ই - এস - এম ও Tim কাম্পউটর। 
Bo fe উদ্ভাবনায় fe প্রয়োগে 
কাদ্পিউটৱের ক্ষেত্রে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
বিশ্বের একাট শীর্ষস্থানীয় দেশ) 
পোল্যাপ্ড, . চেকোখ্লোভাকিয়া, রুমানয়া, 
বুলগোঁৱুয়া ও fe ডি আরেও কম্পিউটর 
সম্মানে অধিষ্ঠিত এবং সাইবারনেছিকস-এর 
গবেষণা দ্রুত অগ্রসর! চশনেও তাই, বত 
মান জনগণতান্মিক চীনে কাম্পউটরের 
খুবই কদর ও চাঁহদা। 

Fue থেকে কয়েক-শো ইলেকট্রানক 
কাঁমপউটর চনদেশে আমদানী করা হেছে 
এবং সাইবারনোটকস “নিয়ে গবেষণাও পুরো, 
দমে চলছে। ' 

পূর্ব ইউরোপের সমাজতাত্রিক দেশ- 
«e কাঁম্পিউটরের ব্যবহার কী পারিমাণ 
দাঁড়িয়েছে তার একটা 'হসেব (প্রায় এক বছর 
আগের) নিচে উপস্থিত করাছ। 


দেশ জনসংখ্যা কাঁদপিউটর 
(BA 

পোল্যান্ড ৩৩ ২০০ 
রূমানয়া 20 ৫০ 
Ta iv আর ১৭ ৩০০ 
চেকোশ্লোভা।কয়া-- 

১৪"৫ ২২৬ 
ছাঙ্গোর ' ১০০৫ by 
LEE এ চি, ৫০ 


এর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে গ্রেট- 

র হিসেব ৪ জনসংখ্যা ৫৫ মলিয়ন 
. কাঁম্পউটরের সংখ্যা ৬৩০০। 
'_' পূৰ্বে ইউরোপের সমাজতাল্িক দেশ- 
a তালিকায় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য নাম 
জ ড আর। মাত্র ১ কোট ৭০ লক্ষ 
মানুষের এই দেশে যোর আয়তন আমাদের 
রাজস্থানের চেয়েও ছোট) কম্পিউটৱের 
সংখ্যা ৩০০ ৷. তাই বলে গ্রেট ব্রিটেনের 
ধারেকাছে নয়! সেখানে ৫ কোটি ৫০ লক্ষ 
মানুষের দেশে ৬৩০০ কাম্পিউটর। আয় 


- থেকে আনা। 


১০২২ 


আমোরকা তো, বলতে গেলে, কাম্পিউটবের 
দেশ। - ৷ 
আগাদের দেশে কলকাতা, বোম্বাই রদ্বে 
ইত্যাদি স্থন মিলিয়ে কম্পিউটরে সংখ্যা 
গোটা দশেকের বোশ নয়। সবই বিদেশ 
দেশে তৈরি, করার চেষ্টা যে 
হয়.ন তা নয়, og লাভ হয়ান ৷ 

অথচ, এখন না, হোক, অল্প {1কছ:-- 
কালের মধ্যেই কোন দেশ কতখানি ভাগ্রসর 


> তার বিচার হবে দেশের মধ্যে ব্যবহৃত 


5 
IE 





কাদ্পউটরের সংখ্যা দিয়ে। | 
aa বাঁচার জন্যেই 
| বন্যপ্রাণী বাঁচিয়ে রাখা দরকার . 

- কলকাতায়. Fee ar 
সম্পর্কে আলোচনা-সভা ও প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। তদুপলক্ষে বোন্বাইয়ের প্রখ্যাত 
প্রকাতিবিজ্ঞান জ'ফর ফতেআলি কলকাতায় 


এসোছলেন। তাঁরই মুখের কথা এই লেখার 
শরোনামে। তান , বলেছেন--আজকের 


দিনে আমাদের এই গ্রহের বাসন্দাদের পক্ষে 
কথাটা মর্মান্তক রকমের সত্য £ জীবজন্তু 
বেছে থাকলে তবেই মানুষ বাঁচে। পাঁরবেশ 
ঠক আছে কিনা বোঝা যায় জীবজন্তুদের 
দেখলে, অর্থ জীবজন্তূদের বেচে "থাকতে 
দেখলে। আর মানুষের বাঁচার জন্যেই 
পাঁরবেশাট ঠিক থকা দরকার বা জীবজণ্তুর 
বেচে থাকা দবরকার |, 

এক্ষেত্রে অতীব আশঙ্কার কথা, ভাৱ- 


তের অরণ্য লোপ পাচ্ছে। তার ফল পেতেও . 


দেরি হয় ন-খরা আজকল আমাদের দেশে 
প্রায় প্রীত বছরের ঘটনা ৷. অরণ্য থাকলে 
তবেই বজায় থাকে জীবজগতের পণরবেশগত 
ভারসাম্য। ' 
চক্র-অথাৎ জল থেকে বাষ্প, বাপ থেকে 
মেঘ, মেঘ থেকে আবার জল-ঠিক “ মতো 
চ.ল থাকে যাঁদ থাকে অরণ্য। অরণ্য হচ্ছে 
ARS একটা 'স্পঞ্জের মতে: গাছের MER 
চাঁদোয়া থেক একটু একটু করে জল aa 


অরণ্য না থাকলে জল সোজা গড়া:ত গড়াতে 

ya যেত a দিকে, 

মার ওপরকার মুল্যবান একটি স্তর।, 
মা টতে জল ধরার ব্যবস্থা থাকা চাই-- 


. যেমন,,পানের জন্যে তেমন কৃঃবর | জন্যে). 
আমাদের এই গ্রহে খতো.জল: আছে তার ' 


মাত্র ৩ শতাংশ ব্যবহার করা চলে পান ও 
FI জন্য। আর এই ৩ শতাংশের 
সবটাই আসে মাটি থেকে। অ.মাত্দর দেশের 
শতকরা A ১৯ ভাগ জমতে রয়েছে 
অরণ্য, অথচ নেতারা বলোছ:লন যে, কম" 
পক্ষে শতকরা ৩৩ ভাগ জাঁমতে অরণ্য ra) 
হবে। এ-অবশ্থা' বিপজ্জনক, যার প্রাতি- ' 
কারের ব্যবস্থা এই মুহুর্তেই হওয়া দরকার | 
ফল সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া WA না, আজকে 


‘ব্যবস্থা নিলে অন্ততপক্ষে দুটি দশক পরে। 


বন্যপ্রাণী সম্পর্কে বলতে. . গয়ে তিনি 
বলেন যে, প্রত্যেক প্রাণীর চাই ma 
আবাস। ' কথাটা শুনতে অদ্ভুত মনে হতে 
পৰে তবু বলা দরকার যে পাঁরবেশ লাধা-, 


রণভাবে জীবজন্তুর 


_ গানুষেরও উপযোগী । 


ARO খুবই জরুরী । জলের . 


" সুন্দরবন তত সাফ ze 
2 , -ঘাটাতি পড়ছে, ইত্যাদি, 
সঙ্গে নিয়ে যেত 


, বিপদ। 


উপযোগী তা, 


কাজেই মানুষ বাদ 
SR IO 
সুযোগ দিতে পারে তাহলে সে নিজের 
জন্যেও তা পেয়ে Wl মানুষের বেছে 
থাকা নির্ভর করে জীবজন্তুর বেচে থাকার 
৪পরে।  " | , 
৮০০ প্রজাতির প্রাণী লোপ, পাবার গুখে . 
‘বন্যপ্রাণী ষংরক্ষণ RAR 
সংস্থার পক্ষ থেকে আয়োজিত একটি 


* অন:ষ্ঠানে. সংস্থার প্রাতনাঁধ শ্রীমতী আন্‌ 


ঘাইট বলেছেন, যাঁদ এই মূহুর্তে প্রাতি- 


কারের ব্যবস্থা না হয় তাহলে যে-প্রার্য়া - 


অত্যন্ত ধীরে শুরু হয়েছিল তা দ্রুততা- 


প্রান্ত হবে এবং আমাদের এই গ্রহের 
'প্রাণীজগৎকে গ্রাস করবে। AR 
প্রাণীঘ্ন সম্পূর্ণ Rao এই প্রারয়ায় 


সারা বিশ্বে ৮০০ প্রজাতির প্রাণী নিশ্চিত- 
ভারে vere হা তাদের মধ্যে 
আছে ১৭ প্রজাতির হারণ ও কৃষ্ণসাৰ মগ 
বেশ কয়েকটি ভারতের), ৪ প্রজাতির 
TUR, AR ও কুন্ঘোড়া (বৰ্তমানে 


ma একটি প্রজাতিরই অস্তিত্ব আছে), 


১৯ AMT A (বাঘ ARO)! এছাড়া 

আরো কয়েক শত প্রজাতির প্রাণী প্রায় 

লৃগ্ত হবার মতো অবস্থায় থাকবে । 
খবরের SAC পঠকরা জানেন, 


সুন্দরবনের বাঘ নিয়ে সরকার একটা 
প্রকল্প দাঁড় করাতে চাইছেন। উদ্দেশ্য, 


সুন্দরবনের বাঘকে বাঁচানো । আমাদের দেশের 
কোনো প্রকল্পেরই ভাঁবষ্যৎ সম্পর্কে আস্থা 
পোষণ করা চলে না! একশুঞ্গর গন্ডারকে, 


' থাঁচাবার জন্যে, তো প্রকল্প আছে, SKE 
‘এখনো পর্যন্ত. গুপ্তহত্যা বন্ধ করা খায় 


নি'এবং একশংঙ্গ গণ্ডারের সংখ্যা FOR 


-কমছে। সুন্দদ্ধবনের বাঘের সামনে সবচেয়ে 


'বড় Tao, বিশেষজ্ঞের মতে, Sul 
অরণ্য লোপ AGA! বসত যত বাড়ছে 
হাঁরণের 
সংখ্যা তত কমছে, বাঘের খাদ্যে তত 
ইত্যাদি৷ অর্থাং 
সেই গোড়ার আলোচনাতেই আসতে হয়! 
more tina রাখার মত পাঁর- 
বৈশাঁট বজায় AAT চাই। 


Mamas ion বছর 

'্রানাঁজস্টর শব্দাটর me পাঁরাচত 
নন, এমন মানুষ সম্ভবত আমাদের দেশেও 
পাওয়া যাবে না। তবে ট্রানজিস্টর বলতে 
আমরা সাধাঘ্রণতু বুঝ আঁত হোট 
আকারের কখনো কখনো প্রায় একটা 
সিগারেটের প্যাকেটের মতো-রোঁডও। 
এই tales রেডিও এখন আমাদের 
দেশের' Mora গ্রামেও পেশহে AR 
আসলে কিন্তু ট্রানীজিস্টর হচ্ছে আকারে 
মটরদানার 
ETS এই Fu আকারের রোডওাট 
tela. করা সম্ভব হয়েছে। শুধু রেডিও 
নয়, আরও বহরপ্রকারের ইলেকট্টানক ষল্ন্- 
পাঁতি। ইলেকট্রানক ta যায়া 
দেখেছেন, তাঁরা হয়তো . ধারণাও. করতে 


Y 


‚ser বাধা AT করে। 


নচেৎ সমূহ. 


' সম্ভব হত 


মতো, একাট জিনস যার - 


[১২ WN, ৫২ লংখ্যা 


না যে, চার লক্ষেরও বৌশ 
স্বীনাজস্টন্ন থাকে অতিকায় একটি Sarat 


আকার একটা তাসের প্যাকেটের চেয়ে 
বড়ো নয়--তাও এই ট্রানজস্টরেরই 
দৌলতে ৷ 


চালিত রেডিওতে এখনো যা ব্যহত হয়ে ' 


থাকে--এখন সেখানেই এসেছে ট্রানীজস্টর।- 
একাঁটর আকার যেখানে--কার সঙ্গে তুলনা 


কথ্ধব_বড়োসড়ো একটি আমের মতো, * 
অপরাঁটর আকার--আংগই বলোছি--মটর- 


দানার মতো! আকারে এতখাঁন তারতম্য 
বলেই আগেকাঘ কালের রেডিও এখন 
পকেটে ভরে নেওরা চলে এমন আকারে 


fay রবার ক'চ Zune পদার্থ fama 


'কতকগুলো পদার্থ আছে-যৈমন, জার্মে- ৷ 
নিয়ম, “সিলিকন ইত্যাদি--যারা বিদ্যত্- 
চলাচলে আধা-পাঁরব্যহণী। ইংরোজতে এই " 
পদার্থগুলে!কে বলা হয় সোমি-কণ্ডাক্‌টন্ন।” 
ট্রানাজস্টরের উপাদান এই সৌঁম-কণ্ডাক্‌- 
টর। 

. ট্রানীজস্টর তৈরি হয় স্ফটিকের একটি 
ত্ৰিদতর আধা-পাঁপ্মবাহাঁ- পদার্থ দিয়ে। যে- 
যে উদ্দেশ্যে ভ্যাকুরাম 1টিউব বা ভাল্ভ 
ব্যবহৃত হয়, সেই সেই উদ্দেশ্যেই ট্রানীজ- 
স্টর ব্যবহৃত হতে পারে। সংকেতকে 
8০,০০০ গণ পযন্ত বার্ধত কুরার ক্ষমতা 
টানাজিপ্টরের SITE | 


ATA জগতে প্রায় যৱ! 
বিপ্লব এনেছে BATT! আকারে এতই 


ছোট একাঁট আয়োজনের এমন, বিপুল ' 


কর্মক্ষমতা কিছুকাল আগে» কল্পনাতীত 
ছিল। পাঁচ সেণ্টিমিটার ব্যাসের একটি 
ফাঁপা সিলিকন-বলের TE ২০,০০০ 
ট্রানজস্টর বসানো চলে। এনাজস্টর না 
থাকলে মহাকাশযান তৈরি TET কছতেই: 
না-ট্রানজস্টর আছে বলেই 
আঁত অল্প পাঁরসরের মধ্যে বিপুল ক্ষমতা- 


শালী ই'লেকদ্রীনক যন্ত্রপাতি বসানো. 


সম্ভক হচ্ছে। 

ট্রানাজস্টরের a 
টেলিফোন ল্যাবরেটরিজ-এর 
আমোঁসকান বিজ্ঞানী. -- জন বারডীন, 


ওয়ালটার ব্যাটেন ও উই শকলী-: 
এই আ'ক্চ্কারাট করেন। 


১৯৭২ সালের ডিসেম্বরে এই আশ্চর্য- 


in ২৫ বছর পূর্ণ হয়েছে। 
_ জয়স্কন্তে... 


আগে যেখানে Eu টিউব a. ৮ 


আবার এমন, 


১৯৪৭ * 
সালের ডিসেম্বরে নিউ জার্সিতে ma 
Roney: 





la 


A 


(PANA 


কঃ;চ্ঠ {ক সারে? 


সে ছিল এক অন্ভুত পাঁরাপ্থাঁত। 
RE: বন্ধু-বান্ধব ছায়া মাড়াত MI 
mal পরস্পরের কাছে AN, 
এমন কি রুগ্ন সন্তানকে কোলে নিতে 
মায়ের মনেও জাগত WIP সঙ্কোচ। এমাঁন 
Ra অসুখ কুষ্ঠ। সাঁত্য কথা বলতে কি, 
এমন আর কোন ব্যাধ বোধ হয় নেই 
মানুষ যাকে একই সঙ্গে ভয় ও HA 
করত প্রচন্ডভাবে। 
অথচ দেখা গেল সবই ফাঁকা- শু্ধঃ 
খুগ-যৃগান্তের অজ্ঞতা ও কুসংস্কার। অবশ) 
ছিল-কুষ্ঠের ía, কার্ষকরণ, গাঁতপ্রকুত 
ও িকিৎসাপদ্ধাত যতাঁদন জানা যায়নি, 
wor এই ভয় ও ঘৃণার কারণ হয়ত 
fe নিছক আত্মরক্ষার তাগিদেই কুন্ঠ- 
রোগীকে তখন ঘরছাড়া করা হত। এবং 
> এই কারণেই কুষ্ঠবোগাঁও Wid 


‘সম্ভব’ রোগ Ale রাখত, সুস্থ 


মানুষদের মধ্যে রোগ ছড়াত এবং বিনা 
চাকৎসায় পঙ্গু হয়ে শেষ পর্যন্ত আর 
গোপন করতে না পেরে সমাজচ্যুত হতে 
বাধ্য হত। আধ্যানক াঁকৎসাবজ্ঞানকে 
ধন্যবাদ, আজ আর সেই মমান্তিক লুকো- 


gia ও "বিচ্ছেদের প্রয়োজন নেই। কুষ্ঠ: 


বীজাণু ও. তার bisa 'ধরা পড়েছে 


রেখেও চিকিংসা করা সম্ভব হচ্ছে। এবং 
সম্পূর্ণ নিরাময়- হয়ে তাঁরা ফিরে পাচ্ছেন 


তাঁদের পারিবারক ও- সামাজিক পূর্ব 
অবন ৷ 
বিজ্ঞানের এই অভূতপূর্ব সাফল্য 


মানবজীবনকে ধন্য করেছে ঠিকা কিন্তু 
ভয় ও সঙ্কোচ, সংস্কার ও fay কি 
AO দুর হয়েছে আমাদের মন থেকেঃ 
কিছুটা হয়েছে, কিন্তু বাক অনেক। 
কুষ্ঠ fe সংক্রামক 

সারা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিজ্ঞান- 
সম্মত অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করে দেখা 
গিয়েছে, প্রতি চার জন কুষ্ঠরোগণীর মধ্যে 
গড়ে মাত্র একজন সংক্রামক, বাঁক 1তনজন 
অসংক্ামক। অর্থাৎ এরা রোগ ছড়ায় না! 
এদের ভয় করার কোন কারণ নেই । নিজের 
বাড়িতে থেকে ৷ হাসপাতালের আউটভোরেই 
RAT হতে পারে এদের। যে যার 
কাজ-কর্ম বা জাবিকা অর্জনও করে যেতে 
পারে। তবে নিয়ামত চেক-আপ ও চিকিৎসা 
চালিয়ে যেতে হবে। সংক্রামক হিসাবে 
সংক্রামক যক্ষনরোগীদের মতই আলাদা রেখে 


"করে বাঁজাণুগুি 


চিকিৎসা করতে হবে ষতাদন না পৌনঃপ্দীনক 
পরীক্ষায় তাঁরা অসংক্রামক প্রমাণিত 
হন। শিশুরা যেহেতু সহজেই যে-কোন 
সংক্রামক রোগের শিকার হয়, তাই কুষ্ঠ 
রোগীদের উচিত শিশুদের থেকে দূরে 


থাকা! 
কুষ্ঠ হয় কি করে 


কুষ্ঠ একাঁট ‘বিশেষ ধরনের en 


aa সংক্রামক রোগ! এই বাঁজাণুকে 
দেখতে অনেকটা যক্ষ] বাঁজাণুর মত। 
সুস্থ মানুষের দেহে. এরা ঢোকে WA 
কোন ফাটল বা কাটা-ছেণ্ডা অংশের মধ্য 
Tea মানবদেহে বীজাণুর এই অন: 
প্রবেশ কিন্তু সহজে ঘটে না, দীর্ঘকাল 
ধরে সংক্রামক কুষ্ঠ a বা কুষ্ঠ 
বীঁজাণুর প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে না থাকলে কুষ্ঠ 
সাধারণত হয় না? এই বিচারে কুষ্ঠের 
তুলনায় যক্ষমার ARA অনেক সহজ । কুষ্ঠ 
বংশানুক্রীমক এমন কোন প্রমাণ এ তাবং 
পাওয়া . যায়ান। তবে মা-বাবা বা পরি- 
বারের অন্য কারও কুষ্ঠ থাকলো প্রত্যক্ষ 
সংস্পশ থেকে শিশুদের সংক্রমণ হতে পারে 
স্বাভাবিক নিয়মে 

আমাদের চর্ম বা ত্বকের আছে পর পর 
প্রতলা [তিনটি স্তর-বাঁহঃস্তর, মধ্যস্তর 
ও অন্তঃস্তর। অনেকেই হয়ত লক্ষ্য করে 
থাকবেন, একটা একটু “ঘষা লাগলে তুকের 


উপরের স্তরটি উঠে যায়, কিন্তু তাতে, 


বেদনা বোধ হয় না। হয় না তার কারণ 
বাহঃস্তরে কোন স্নায়ুর আঁস্তিত্ব নেই? 
কুষ্ঠ বীজাপুর যা কিছু উপদ্রব অন্তঃস্তরে 
বা জার্মসে। এখানে আছে অসংখ্য শিরা, 
ধমনী, স্নায়জাল ও ua, স্বেদ- 
ara, লোমক্‌প Set . আমাদের KF 


Fo তাপ বেদনা ইত্যাদি অনুভূতি 
সৃষ্টি করে স্নায়ুগ্রল্থগুলি। কোন কারণে . 


maria ব্যাধগ্রস্ত হলে, কেটে গেলে বা 
নষ্ট হলে ত্বকের সেই অংশে alos 
= হয়, বেদনা তাপবোধ, লোপ পায়, 

ঘাম হয় না, লোম পড়ে যেতে' পারে। 
rt সেই অপকম টিই করে 
থাকে। 


ত্বকের কোন, ফাটলের মধ্য দিয়ে প্রবেশ 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
MAA ও স্নায়কোল্ডের মধ্যে ঢুকে 
পড়ে এবং সেইখানেই আবদ্ধ থাকে। এখানে 
তাদের কাজ হল স্নায়ুর স্বাভাবিক কাজকর্মে 
ব্যাঘাত সৃষ্টি করা--যার ফলে স্পর্শ ও 
বেদনা বোধ নষ্ট হয়ে যায়, জায়গাটি হয় 
অসাড়। বাঁজাণুগুলি সাধারণতঃ স্নায়ু 
কান্ডের বাইরে আসতে পারে না ধলে এই 
রোগীরা অসংক্রামকং পৃথিবীর সমস্ত 
কুষ্ঠরোগীর প্রায় তিনভাগ এরাই। 


স্নায়:গ্ৰম্থির বৈকল্য থেকে শেষ পর্যন্ত 
অঞ্গ বিকৃতি ঘটতে পারে। 

কোন কোন ক্ষেত্রে Manada > 
জালের মধ্যে প্রবেশ না করে 
এবং উপরের ME ভাসতে থকে, ত্বকে 


পথ দিয়ে বোরয়ে আসতে পারে! 
সংক্রামক ra স্নয়ুকান্ডে প্রবেশ 
করে না বলে সংক্রামক রোগীদের তাপ, 
স্পর্শ, বেদনা বোধ সাধারণতঃ নষ্ট হয় 
না। অসংক্লামক রোগীদের তুলনায় সংক্লামক 
রোগীদের গায়ে কুণ্ঠের দাগ হয় ক্ছুটা 
লালচে রংএর এবং নরম। রোগ হত 
পুরান হয়, দাগ ততই সারা শরীরে 
ছড়িয়ে পড়ে, পায়ের ও মুখের চামড়া এবং 
কান ততই MA বা মোটা হয়ে যায়। 
নাকেও ঘা হতে পারে এবং নাক বসে 
যেতে পারে। কোন কোন সংক্রামক কুষ্ঠ 
রোগীর নাক থেকেও: ater, পাওয়া 
যায় এবং হাঁচি বা কফের সঙ্গে বীজাণু- 
a RIVE পড়তে প্নরে। 


কুষ্ঠ কি সম্পূর্ণ নিরাময় হয়? 


হ্যাঁ, আধ্যনিক wae re কুষ্ঠ 
সম্পূর্ণ নিরাগয় হয়। তবে কঠোর নিয়মান:- 
বাঁততার সঙ্গে দিয়ামত ওষুধ খেয়ে যেতে 


হয় বেশ seam কুষ্ঠ 1চাকৎসার 
পদ্ধাত আঁত সরল হলেও মথেন্ট ধৈর্যের 
প্রয়োজন। দেহের মধ্যে বীজাপুগনীল 


সম্পূর্ণ ধ্বংস না হওয়া পর্যন্ত ' নিয়ামত 
ওষুধ না খেলে Aaa ওষধের প্রতি 
অসংবেদনশীল হয়ে যেতে গারে। a 


" ধ্বংস হওয়ার পর-অথাৎ ব্ান্ংবন্ন 


পরীক্ষায় কুষ্টবীজাণুর আঁম্তত্ব আর না 
পাওয়ার পরও ত্বকের কেন অংশের 
অসাড়তা faa অঞ্গ-বিকুতি q থাকেও, 
তাতে ভয় পাওয়ার কিছু নেই! বসন্ত 
সেরে যাওয়ার পর মুখে দাগ থেকে যাওয়া 
যেমন ভয়ের বা ঘৃণার কাবণ হয় না, 
কুণ্ঠের ক্ষেত্রেও একই নাতি প্রযোজ্য। 
দাগ ধীরে ধারে মিলিয়ে যাবো) অঙ্গন 
বিকৃতির চাকংসা করতে হবে গ্লাসদ্দিক 
সাজার মারফংআগুনে পোড়া অঙ্গ, 
বিকৃতি যেভাবে সংশোধন করা হয়, সেই 
ভাবে। কুষ্ঠের দাগ বা বিকৃতি থাকার 
জন্যে যাঁরা সম্পূর্ণ সেরে যাওয়া রোগীদের 
ঘরে বা কাজে tea দিতে কিংবা নতুন 
কাজ 'দতে সঙ্কোচ বোধ করেন, সকার 


. ও আবেগের পারত বিষয়টি তাঁদের 


বোঝা উচিত বৃদ্ধি দিয়ে। তবেই বিজ্ঞানের 
সাফল্য সামাজিক প্রগতি ও মানসিক ন্যায় 
দবচারের সহায়ক হবে। 


-আধ্বনৰ সামন্ত 





তৃতীয় পর্ব AGA অধ্যায় 
বৃটেনে এক los আগন্তুক ৪ 
- হেসের আবিৰ্ভাব রহস্য ঘনভুত 


হিটলার কর্তৃক সোভিয়েত রাশিয়া 


OPI মাত্র ছয় সপ্তাহ আগে - এমন 
একটা তাজ্জব ব্যাপার ‘ ঘাঁটল যে, দুনিয়ার 
‘বাঁভন্ন রাজধানীতে একটা প্রকাণ্ড হৈ 
পাঁড়য়া গেল। আকাশে ধূমকেতুর আবি- 


ভবের মত ,বু'্টনের আকাশেও একটা . 


নাতনী ধমেকেকুর পুচ্ছ দেখা গেল ১০ 
মে, ১৯৪১ রান্রিবেলা। ভারতীয় হিন্দ; 
মতে ধুমকেডুর আবিৰ্ভাব অমঙ্গলের 
পাঁরচায়ক।, এই ঘটনাটাও যেন সেই 
অমঙ্গালেরই বার্তাবাহী ছিল। 
হণনা পদয়ই এই ঘটনার শুরু করা 
যাউক। এখানে , উল্লেখযোগ্য, যে, সারা 


সপ্তাহব্যাপণ প্রচণ্ড খাটুনির |. পর প্রধান: 


' মন্দা উইনস্টেন চার্চল' শনয়ামিতভাবেই 
বিশ্রাম গ্রহণ কাঁরতেন সপ্তাহ্‌ শেষে। হঠাৎ 
উইক-এপ্ডের Taly তাঁর ঘাটত 
লণ্ড.নর বাইরে পল্লীভবনে। মহাষ্ম্ধের 


অবর্ণনীয় চাপ ও ব্যস্ততা সত্তেও এর বড়, 


' একটা Tew ঘটত না। তাঁর হীতহাস 
RT তৃতীয় খণ্ডে তিনি লিখিয়াছেন £ 


‘১১ই মে রবিবার আমি ডিচাল'তে 
আমার সাপ্তাহান্তিক বিশ্ৰাম ভোগ কর- 
ছিলাম। আগের 'রাতে লণ্ডনে যে প্রচণ্ড 
বোমা বৰ্ষত হয়োছিল, সম্ধ্যবেলা সেই 
খবরগুলি আসছিল । কিন্তু এই ব্যাপারে 
আমার কিছু করার ছিল না। অতএব. 
আমর হেস্ট (আমন্দৰক) আমার জন্য যে 
সিনেমা দেখার বাবস্থা বরেছিলেন, আমি 
ম্যাক্স ব্ৰাদাসে'র সেই হাসির ছাঁব কোমল 


ফিল্ম) দেখাঁছলাম। ফিল্ম দেখার অবসরে ' 


আম দু'বার বাইর গিয়ে বোমা sates 
ক্ষয়ক্ষীতর খবর নিচ্ছিলাম! এই ব্যঙ্গ বা 
হাসির ছাব দেখে আমার ভংলোই লাগছিল 


এবং এই: চিত্তাবনোদনের জন্য, আমি বেশ ' 
এমন সময় একজন ' 


UE, ছিলম। 


চার্টলের ' 


MRS 





CREÍA এসে আমায় 'বললেন যে, ডিউক 
অব হ্যামিলটনের পক্ষ থেকে কে একজন 
আমার সঙ্গে টোলিফোনে কথা বলতে চান। 
অবশ্য ডিউক আমার একজন ব্যান্তগত 


qe, ছিলেন এবং তিনি এই সময় পূর্ব 
. স্কটল্যাণ্ডে একটা জঙ্গী. বমানঘ্ণট : 


পারচালনায় ছিলেন। কিন্তু এই 'সময় 


আমার সঙ্গে তাঁর এমন কি কাজ থাকতে 
পারে, যে কাজের জন্ম কাল সকাল পর্যন্ত ' 


অপেক্ষা করা চলে না? যাহোক, যান 


'' টোলফোনে ডাকাছলেন তিনি আমার সঙ্গে 


কথা বলার জন্য জোর ' তাঁগদ 'দচ্ছিলেন, 


কারণ ব্যাপ্রারটা নাকি ক্যাবিনেট পর্যায়ের ' 


জরুরী ৷ আমি তখন মিঃ ৱাকেনকে বললুম 
ব্যাপারটি কি শুনবার.জন্য। কয়েক মিনিট 
পর মিঃ ব্রাকেন এসে “বললেন a, ডিউক 


, তাঁকে বলেছেন যে, এক ভয়ানক রকমের. 
অদ্ভুত খবর দেওয়ার আছে। আমি তখন 
তান এসে ' । 
বললেন যে, একজন জার্মান _ 


ডউককে আসতে বললুম। 


বন্দীর সংগা তর একাকী সাক্ষাৎ হয়েছে 


‘এবং সে বন্দন বলছে যে, সে হচ্ছে AR : 


AN স্কটল্যাণ্ডে হেস্‌’! আমার মনে 
হচ্ছে ব্যাপারটা ভয়ানক অ।জগন্বী। কল্তু 
ব্যাপারটা. সত্য... | 


‘হেসের, এই পলায়নের উপর আম 
নিজে তেমন কিছু গুরুত্ব আরোপ কারান। 
কারণ চলাঁত ঘটনার সঙ্গে এই ব্যাপারের 
খুব যোগ ছিল না। fare ব্যাপারটা নিয়ে 
zum, মাঁকন ARMS, রাঁশয়াতে এবং 
সৰ্বোপৰি জার্মানীতে প্রচণ্ড উত্তেজনার 


সমষ্টি হলো এবং এই নিয়ে রাশি af 


বইও লেখা হয়েছিল ।...... 
চাঁচল তাঁকে আটক বন্দী রাখার 


আদেশ দিলেন এবং ন 
REIS নেওয়ার ব্যবস্থাও হইল। 
ISS 


চার্টিলের 


" স্কটল্যন্ডে চলিয়া গিয়াছে। 


তাঁর কাছ : থেকে, 





প৭হিটলার তখন (মে মাসের গোড়ায়) 


, সোভিরেট রাশিয়াকে ধংস কারবার জন্য ' 
তাঁর পাৱামৱসহ বিস্তৃত প্ল্যান ফাঁদ" 
" শছলেন। 


সামারক CHS, সেনাপাঁতরা, 
স্টেট সেক্লটাররা ' এবং, অন্যান্য হোমরা- 
চোমরা নাৎসী নেতারা রাশিয়ার লক্ষ লক্ষ, 
লোককে সাবাড় FA, না খাইয়ে মারার 


এবং সোজাসুজি হত্যা করার আসুরিক ও . 


aa পারকল্পনা ঠিক করিতোঁছলেন। 
৩০শে এপ্রিল, হিটলার se কারয়াহিলেন 


' ২২শে জুন রাশিয়া আক্রমণ করা হইবে? 


831 মে বাইখস্ট্যাগে পোর্লামেণ্টে) হিটলার 


তাঁর বজয় বন্তৃতা' দিলেন এবং তারপন্ন 


হৃষ্টাচন্তে . তিনি প্রস্থান কাঁরলেন তাঁর 


। মনোরম শৈলবাস. বাগ হোফে (বিখ্যা বার্সে- 
, টসগ্যাডনের . উপরে)।, 
,'আলপাইন পর্বতের RRA 


সেখানে 


দোঁখতে পাওয়া যায় এবং তখনও শঙ্গ- 
aa বসগ্তকালের বন্পফে আচ্ছন্ন ছিল 
এই মনোরম পাঁরবেশে বিশ্রাম সুখ ভোগ 
sine করতে হিটলার পাথবীর বৃহত্তম. 


জয় সম্পর্কে Ue গভীরভাবে চিতা । 


করার সুযোগ পাইলেন। 


এমন সময় ১০ই মে, ১৯৪৯, শানবার 
aaa পতান ত “এমন এক 
অদ্ভুত এবং অপ্রত্যাশত খবর পাইলেন 
যাতে তাঁর হাড়শদদ্ধ কাঁপিয়া গেল৷ কেবল 
তাঁর একাঘ্ধ নয়, সারা পশ্চিমী জগতেই 
যেন এক নিদারুণ কম্পজওর বাঁহয়া গেল। ' 


' হিটলার ভাঁবিতেই পারিলেন না যে, যে 


ব্যক্তি va ঘাঁনণ্ঠতম ce a 


* বিশ্বস্ততম সহযেগখ'দের - 


হে লোকটা নাংস পাতে ডে 
"ছল: এবং গোয়োরংয়ের ' পরেই যার 
হিটলারের শুনাপদে আঁভাষস্ত হওয়ার 
কথা, ১৯৯১৯ সাল থেকে বে লেক" 


mm afte অন্ধ ভাঁ ও” 


এবং রোয়েমের হত্যাকাণ্ডের পর যে ব্যান্ত 


AREA. AO বন্ধু ছিল, সে--সেই 


রুডলফ হেস কিনা এরোপ্লেনে ডাডিয়া 
গিয়া একেবারে ER সঙ্গে সলাপরামর্শ 
“ কাঁরয়া 'দয়াছে...হটলার যেন 
বিশ্বাস কাঁরতে পারতোছিলেন না। হেস্‌ 
মেসারাঁস্মট-১১০ ফাইটার প্লেনে চড়িয়া . 
এই খবর 
বাগ্গহোফের শৈলাবাসের উপন্ন যেন বোমা 
বিস্ফোরণ ঘটাইল . এবং সেই বৌমার 
টুকরায় খোদ হিটলার 'ষেন. আহত 
হইলেন! var একটা আঙুল কপালের 
উপর রাখিয়া তাঁর সুবৃহৎ অধ্যয়ন কক্ষের .' 
স্টোড) মেঝেতে. পায়চার কাঁরতে' 
লাগলেন এবং "Ruy কিয়া ৷ ‘alae 


. লাগিলেন, হেস্‌ নিশ্চয় পাগলা হয়ে 


গেছে ৷’ ...কিন্তু সবচেয়ে বড কথা 'এই ' 
ভয়ানক' খবুব কিভাবে জার্মান জনগণের 
কাছে, প্রকাশ করা যাইবে? ব্যাপারট্রা মোটেই 
সহজ ছিল বা বিশেষত গোড়ায় এই 


থেকে ' 


| 


ৰ 


ৰ 


we 


4 


১ 


একগ:য়েমণতে চূড়ান্ত করিয়া আসিয়াছে 


r mo, 


- ফেললেন বে, Roa নিশ্চয় 


LIE, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


সংবাদ সম্পর্কে বৃটেন একেবারে নিঃশব্দ 
ছিল। তখন হিটলার এবং তাঁর ma 
কিছুক্ষণ এই ভাবিয়া স্বস্তির . নিঃশ্বাস 
পেদ্ৰোল 
ফুরাইয়া গিয়াছল এবং সে উত্তর সাগরেল্প 
ঠাণ্ডা জলে প্লেনসহ Gl মারা গেছে! 


ফুরার প্রথম খবর পাইলেন RAR 
কাহ থেকে লেখা একাঁটি অসংলগ্ন চিনির 
মারফং। আগসবার্গ থেকে অপরাহন 6টা 
৪৫ 'মাঁনটে (১০ই মে) a "বিমান 
উন্তয়ন করেন এবং তাপ্প কয়েক ঘণ্টা পরে 
এই চিঠি একজন পত্রবাহকের হাত দিয়া 
তের কাছে পেঁছায়। হিটলার মন্তব্য 
করেন--আম তো হেসকে এই লেখার 
মধ্যে চিনতে পারছি না। এ ষেন অন্য 
কোন লোক। তাক নিশ্চয়ই কিছু ঘটেছে, 
নিশ্চয়ই মাথার গোলযে:গ ঘটেছে ৷ কিন্তু 
সেই সঙ্গে হিটলারের সন্দেহও añu 
গেল। উইলি মেসারাস্মট, যাঁর কোম্পানীর 
বিমানে ময়দান থেকে হেস Vea গিয়াছে, 
FAR তাঁকে গ্রেপ্তারের আদেশ দিলেন 
এবং সেই সঙ্গে হেসের বা ডেপুটি 
লীডারের স্টাফের- ডজন কয়েক 
লোককেও। (১) 


আর স্বয়ং স্ট্যালনের fe afetet 
হইল? মদ্কোতে এই ঘটনায় প্রচুর 
সন্দেহের ছায়াপাত হইল এবং যুদ্ধের 
২৫ বছর পরেও সেই সন্দেহ সম্পূর্ণ দ্ধ 
হইয়াছে কনা, সন্দেহ। কারণ, ১৯৭০ 
সালে প্রকাশিত calor ফরেন পলিসি’ 
পুস্তকেও সোভিয়েট গ্রন্থকার ুখানো- 
Sra ইংলণ্ডে 'হেস মিশন’ ও বৃটিশ 

সরক'রের রহস্যজনক 'নীরবতা সম্পৰ্কে 
যথেষ্ট বাঁকা মন্তব্য করিয়াছেন। আর 
চাঁচল '্লাপবদ্ধ কারয়াছেন স্বয়ং 
স্রালিনের aora তান বালতেছেন 
যে, হেসের ঘটনায় সোভিয়েট গবর্নমেশ্ট 
যেন গভী চক্রান্তের গন্ধ পাইলেন এবং 
এটাকে কেন্দ্র BRA অনেক মনগড়া বা 
ps তত্র 
ল'গিলেন। 

“তন বছর পরে আমি যখন দ্বিতগয়- 
বার মস্কো পরিদর্শনে গেলাম, তখনও 
আম অনুভব করলাম যে, স্ট্যালনের 
নিকট হেসের কাহিনী খুবই কৌতুকো- 
দ্দীপক। একদিন [তান ডিনার টোবলে 


ব্যাপারটা কঃ আম সংক্ষেপে ঘটনাটা 
বললাম (Gt ইতিহাসে যা লেখা 


হয়েছে)। কিন্তু আমার যেন মনে হইল 
তাঁর বিশ্বাস এই যে, রাশিয়া আক্রমণের 
ব্যাপারে জার্মানী ও কৃটেনের' মধ্যে একত্রে 
কাজ করার জন্য নিশ্চয়ই কোন গভীর 
আলোচনা বা চক্রান্ত হইয়াছে এবং সেটা 
ফাঁসিয়া গিয়াছে । অথচ স্ট্যীলন রুপ 


(১) প্রতাক্ষদশীদের বিবরণ থেকে উদ্ধৃত 
উইলিয়াম শলাইরারের 'থাড়' ব্লাইখ 
= থেকে। রি A 


(থওরি) জাল বৃনিতে" 


অমত 


জ্ঞানী ব্যন্তি সেকথা আমার জানা আছে, 
AR এই বিষয়টাতে তাঁর বোকাম 
aia আম খুব বিস্মিত হইলাম? যখন 
দেভাষাঁ আমাকে পাঁরফ্কার বাঁললেন যে, 
স্ট্যালন আমার কথা fea করিতেছেন 
না, তখন আমিও আমার দোভাষী মারফৎ 
জবাব দিলাম--"যৈ বিষয় আমার জানা বা 
WIT মধ্যে আছে, সেই বিষয়ের সত্যতা 
সম্পর্কে আমি যখন কোন _ বিবৃতি দেই, 
তখন আমি আশা ofa যে, সেটা গৃহীত 
হবে? আমার এই আচমকা উত্তরে স্ট্যাঁলন 
বটে, TE বাঁললেন_ 


“মামাদের এখানে রাশিয়াতেও এমন 
অনেক ব্যাপার ঘটে, বার সব কিছ: 
আমাদের গোয়েন্দা বিভাগ do 
ASA) আমাকে পৰ্যন্ত জানায় না? (২) 


কিন্তু হেস সম্পর্কে স্ট্মালিনের গভগর 
নিছাৰ আর একাঁট feqarte উল্লেখ- 
যোগ্য এবং সোট চাঁচিলেত্ব যুদ্ধ- 
ages প্রসিদ্ধ মাৰ্কিন এঁতিহাঁসক 
এণ্ড হপাকন্স’ নামক পুস্তকে দেখা যায় 
যে, ১৯৪১ সালেঘ্ন সেপ্টেম্বর Ta বিখ্যাত 
মাৰ্কিন Reales আভের্যাল হ্যারম্যান 
ও লর্ড durara মস্কোতে গিয়াছলেন 


রাশিয়াকে সাহায্যদানের বিষয় নিয়া 
আলোচনা করার জন্য। একাঁদন স্ট্যালন 


কথা প্রসঙ্গে O Sag জিজ্ঞাসা 
কারলেন। বাঁভাররুক খুব FEW, ছিলেন 
এবং তিনি হেসকে নিয়া এমন মজাদার 
বর্ণনা দিতেহিলেন যে, মনে হইল স্ট্যালন 
খুব উপভোগ করিতেছেন! বাঁভাৱৱক 
E হেসের সঙ্গে আলাপ কফাঁরয়াছলেন। 
সুতরাং তখনকাম্ন অবস্থা সম্পর্কে হেসের 


কি ধারণা ছিল, বাঁভারর,ক তা জানিতেন। 


স্ট্ালন আভাস দলেৰ ৰে, তাঁর মনে * 


হইয়াছে হেস হিটলারের অনুরোধে 
বেটেনে) যান নাই বটে, কিন্তু হিটলারের 


(২) চাৰ্চিল প্রণীত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, ASI ৪৯ ' 


প্রকাশিত হলো 


- সাতাঁদন 


১০২৫ 


জ্ঞাতসারেই 'গয়াছেন। uE এই 
বিষয়ে স্ট্যালনের সঙ্গে একমত হইলেন! 


বীভারন্তুক স্ট্যালনকে যা বালিয়া- 
ছিলেন, তার মর্ম এই যে, হেতসর ধারণা 
ছিল যে, বৃটিশ আভিজাতদের একটি ছোট 


‚wer, যাঁরা চার্চিলের বিরোধী তাঁদের ‘নিয়া 


একাট পাল্টা গবর্নমেন্ট গঠন করা হইবে 
এবং এই গবনমেন্ট জার্মা্নর সঙ্গে 
শান্তি স্থাপন কারবে, আল্র বৃটেনের 
অধিকাংশ জনমত সেটা মানিয়া লইবে, 
জার্মান ‘তখন বটেনের সাহায্যে রাশিয়া 
আক্রমণ কাঁরবে। 


বলেন যে, হেসের পলায়নের সময় 
মস্কোস্থিত wd WS তকৈ 
্ট্যোলিনকে) যে, হেস 


ZN COR | কিন্তু OREA 
মতে হেস পাগলা ছিলেন AL... 


কিন্তু বঢটেনে এই false আগ'তুকের 

হঠাৎ আব্্ভাবের জনা পাথকীর অপর 
পণ্ঠে MBA যুক্তরাষ্ট্রে এবং খোদ 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের মনে কা প্রাতক্রিয়া 
হইয়াছল? -ডচাচিল রুজভেল্টকে 
পর ১৭ই মে, ১১৪১ ॥য 
টোলগ্রাম করলেন, তাতে হেসের সাজা 
তিনটি সাক্ষাৎকারের বর্ণনা 'দয়াছিলেন। 
হেস বলিয়াছেন যে, তিনি নিজের ইচ্ছাতেই 
আঁসরাছেন, হিটলার আগে কিছ; 
জানতেন না! কিন্তু লক্ষ্য কবার 
এই যে, চ্যাৰ্চলি এই টেলিগ্রামে রুজভেল্টকে 
এই মর্মে সতর্ক করিয়া দেন, ‘তাঁর প্রদত্ত 
এই সমস্ত সংবদই তাঁর প্রোসিডেন্ট 
রুজভেল্টের 'নজের জন্য। কারণ, এখানে 
আমরা মনে কার যে, সংবাদপন্রগুলিকে 
নিজেদের খবর জোগাড় কাঁরতে দেওয়াই 
সর্বোত্তম এবং দেই সঙ্গে জার্মীনরাথ 
অনুম ন কারতে থাকুক ।...আম নঃসংদেহে 
বৈ, হেস কি বলে তা নিয়া জার্মান Tee 
বাহনীর মধ্যেও সংশয় দেখা দিবে 


সুতরাং স্পস্ট হীত্গত Mar 
- যাইতেছে যে, চার্টিল হেসকে নিয়া 


গোড়াতেই গোপনতার পথ ধারুয়ছেন এবং 


- HACIA ঘোষের উপন্যাস 


ত্রনুশীলার দেহমন ৬৩০ 


এ কালের চারজন ন্ববিবাহিত যুবক-যুবতর reden প্রেম 
মনস্তত্তের এক সাঁনপুণ ভাষ্যরোপ ফুটে উঠেছে এই উপন্যাসে এ উপন্যাসের 
উপজীব্য হলো দাম্পত্যজীবনে বা প্রেন সম্পকের ক্ষেত্রে দেহমনের মিল 


আমল আর তার পরস্পরাবরুদ্ধ প্রভাব 


যার অকপট আঁভব্যান্ততে এক 


আশ্চর্য সাহস ও শীল্তমত্তার পাঁরচয় দি:য়ছেন লে: লেখক৷ 








মানবেন্দ্র পানের 


নিশি বিহঙ্গ- 





(উপন্যাস) ৪.০০ 


জাতীয় প্রকাশক, ৬৪।২ বধান সরণী, কাঁলঃ-৬ 





১০২৬ 


এই বিষয়ে রুজভেল্টকে পর্যন্ত 
ফারতেছেন। 


সতক 


এঁদকে Mar যুক্তরাষ্ট্রে হুলস্থুল . 


TE গেল এবং এতিহাাসক শেরউড 


[লাখতেছেন যে, বৃটিশ গৱৰ্নমেণ্ট সমস্ত ' 


ধ্যাপারটা গোপনতার ঘন কুয়াশায় আবৃত 
> ফোললেন। 
চরুমে ৷ কাধণ-- 


Practically everybody in the | 


world who could read a news- 
paper or listen to a radio was in 
a fever of anxiety to know what 
Wag really behind this strange 


story, There was no limit to the . 


rumorg and speculations, 


SR কার্যত AR সর্ব যেখানে 
যেকোন লোক সংবাদপন্র পাঁড়তে বা 
alos শুনিতে জানত, সেই এই অদ্ভুত 
কাহিনীর পিছনে সত্যি: সাঁত fe আছে, 


তা জানবার জন্য ' চরম উত্তেজনা বোধ : 


,করিল। গুজব এবং গবেষণার আর ইয়ত্তা 
aa না৷... , 

fas শেরউড আরও 1লিখিতেছেন যে, 
হেসের স্কটল্যাণ্ডে অবতরণের, প্রায় ১০ 
দিন পণ্য একাঁদন সন্ধ্যবেলা হোয়াইট 
হাউজে হ্যারি হপাঁকন্স, সামনার ওয়েলস" 
aR প্রোসডেণ্টের সঙ্গে তিনিও ডিনার 


টোবলে ছিলেন। হঠাৎ রুজভেল্ট সামনার, 


ওয়েলসের দিকে তাকিয়ে বললেন.- 


“গেল বছর যখন তুমি ইউরোপে ছিলে 
তখন নিশ্চয়ই হেসের সঙ্গে তোমার দেখা 
হয়োছল ?’ 


ওয়েলস বাঁললেন-হাঁ। . yal A 


5 কারলেন- দেখতে 


কৈমন ? 
তখন সামনার ওয়েলস হেসের সম্পর্কে 


তাঁর a কথা বিবৃত করিয়া বলিলেন 


যে, লোকটা ভাষণ গোঁড়া ফ্যোনাটিক্যাল) 

কুরারের প্রতি তাঁর অলৌকিক cig wa 

WEIS মনে হয় Ga বোক৷ 

E! 

রজেভেল্ট এক মুহূর্ত চুপ করিয়া 
বাললেন-- 


! 


i wonder what is really behind ‘ 


| _ th 1s story? 


3২০2৩2৩০৩০৩ 2৩৩৬৪ 








অথচ উত্তেজনা তখন, 


অমতে 


aa সাঁত্য এ কাহিনীর পিছনে কাঁ 
রহস্য আছে, তা ভেবে আমি অবাক 


হচ্ছি! (o) 


সামনার ওয়েলস বাঁললেন যে, তিনিও 
আর কিছু জানেন না। 


ROM বুঝা যাইতেছে যে, হেসের 
ঘটনা এক গভীর গোয়েন্দা রহস্যের মত্ত 
পাঁথবীর উপরের তলার শীর্ষস্থানীয় 
meme আলোড়িত .করিয়াছল। কিন্তু 
গোড়াডে এই রহস্য সির অন্যতম হার 


UE হওয়া খু 
স্বাভাবিক ছিল। এমন ক চাঁচিলের 
টোৌলগ্রাম সত্ত্বেও রুজাভেল্টের MIGO 


' হেসের কাহিনী স্বচ্ছ ছিল না। তার প্রমাণ 


এই যে, “ডিনার টোৌবলে meted হেস 


ha কমি 


পর। অথচ এই তার্বার্তায় চাল ze 


ভৈল্টকে হেসের রাজনোৌতিক TER সব' 


তথ্যই জানাইয়াছলেন, কিন্তু aa 
সংবাদপন্রে প্রকাশের Say ছিল না? 


. ক x 


কিন্তু যে ঘটনায় চাঁচল, রুজভেল্ট, 
স্ট্যালিন, হিটলার প্রমুখ মহানায়কেরা 
আলোড়ত, সেই ঘটনার নায়ক রুডলফ 
হেস Bais কে? আগেই বলা হইয়াছে, 


তান িটলারেঘ্ অন্তরঙ্গ মহলের এবং 


ঘাঁনম্ঠতম সহযোগীদের অন্যতম৷ হিটলার 


ও গোয়োরিংয়ের পরেই নাৎসঈ জার্মানীতে * 
তাঁর were জমকালো - 


তাঁর স্থান।' 
টাইটেল বা পদবী ছিল। যেমন--ডেপুটি 
ফুয়েরার, লীডার অব দি নাৎসা পার্ট 
জার্মানীর গোপন (সিক্রেট) ক্যাবিনেট 


wal, রাইখের প্রাতরক্ষা মন্ত্র পাঁরষদের 
সদস্য ইত্যাদ। সোজা কথায় হেস ছিলেন 
ESTAR নাৎসী নেতাদের অন্যতম! 


' ১৮৯৪ সালে তাঁর জন্ম হইয়াছিল মিশরে, 
' ১৯১৮ সালের মহাযুদ্ধে ফ্রান্সের এক. 


রণক্ষেত্রে হিটলারের সঙ্গে . তাঁর প্রথম 
সাক্ষাৎ! নাৎসী পার্টর গোড়াপত্তনকারী- 
দের তান অন্যতম! ১৯২৩. সালে 
mis বাঁরার হলের যে "যুদ্ধ বা 
বিদ্রোহ হিটলার ঘটাইয়াছিলেন্‌ হেস সেই 
ব্যর্থ বিদ্রোহের অংশীদার 'ছিলেন। 'হিট- 


লারের সঙ্গে একন্রে ল্যান্ডসবাগ্গের দুর্গে. 


বন্দী ছিলেন এবং 1হিটলাদ্নের বিখ্যাত বা 
কুখ্যাত মেইন ক্যাম্প বা আত্মজীবন? 
রচনায় অনলেখকের কাজ করিয়াছলেন, 
এমন কি, হেস নিজেও সেই বইতে তাঁর 


(3) Roosevelt and Hopkins—Ro- 
bert. E. Sherwood Baniam Edition 
L DSA 1950 Vol ED 35960, P 473 


' দগ্তরহীন ধ্রাইখ ' 





[১২ E, ৫২ সংখ্যা 


ders দীক্ষা দিলেন। ee 
হেস অতি দুত একটি নতন জ্যোতিষ্কের 
“ae দেখা দিল। হেসের চেহারা আকর্ষণীয় « 
fea, দশর্ঘকায় সুদর্শন এই যুবকের. 
কালো চোখ ও কালো E - নাৎসী পার্টির = 
অন্যান্য সদস্যদেরও মনোয়োগ ESE 
কাঁরল এবং হিটলারেক্স হীন প্ৰিয়পাৱ 
হইয়া উঠিলেন। হেস ware ব্যান্তগর্ত 
স্ট্যাফের WEST ছিলেন এবং ফঃরারের 


প্রতি হেসেরও কুকুরের মত অন্ধ আনুগত্য 


isa! তান ‘আমার var, বাঁলতে 
অজ্ঞান ছিলেন এবং vada [হিটলার 
wala দিতে দিতে মত্ত জনতাকে 
আগাইয়া নিয়া যাইতেন, 
কাঁরতে থাঁকিতেন_-ভগবান আমাদের 
VANS রক্ষা করনে? ৷ 


'_ হেস সাধারণতঃ হিটলারর fem 
টোবলের সঙ্গী ছিলেন, কখন কখনও 
একা থাকতেন, কখনও বা MAREA 
TA. থাঁকিতেন। সুতরাং হিটলারের 
মনের কথা’ জানার EA তাঁর ছিল, 
ছিলেন, হন ও রাতে 
প্রশংসার চোখে দেখতেন, কিন্ত অন্যানা 
দেশ সম্পর্কে হিটলারের' অবজ্ঞা fea, 


AO থেকে হেস এই সব কথা MT 
কিন্তু যুদ্ধ বাঁধবার পির. হেসের এট 


সুযোগ আর গাঁহিল না? অনেক বড় বণ্ড ' 


পদস্থ বান্তি -- জেনারেল, এডমিরাঙ্গ, 
িপ্লোম্যাটেরা সেই টোবুলে ভিড 
কারতেন। ক্রমে হেস অন্যভব কাঁরলেন যে, 
তিনি যেন সেই ভিড়ের মধ্যে হারাইয়া 


যাইতেছেন, যেন হটলারের কাছ .থেকে . 


আর অন্তরঙ্গ মহলের কেউ নন? এই 


চিন্তা হেসকে ব্যাকুল ক্রিয়া তুলল! 


_ সুতরাং তাঁর মাথায়, ঢুকিল কিভাবে 


আবার GARA অন্তরশ্গ . হওয়া বায় 
যদি তান এখন একটা ভয়ঙ্কর দুঃসাহদিক 
কার্য কারতে পারেন, যে কার্ষের জনা 
তাঁর প্রাণও. যাইতে পারে বটে... কিন্ত তাঁর 


PREM জন্যই সেই প্রাণ উৎসগশকুত _ 


হইবে, তবে, তান আবার oma Da ' 
তম হইতে পারেন এবং হেসের re 
ফুরার ও জার্মানী ছিল এক। এবং এই 
জার্মানীর সঙ্গে বটেনের পারস্পারিক 


aos ছিল .. হেসের নিকট এক ভয়ঙ্কর , 


দ্রাীজভিঘ মত? ar এই tela থেকে 


Louis L, Snyder 


Et nn et 


(4) e War — 
USA ı 1964, P. 210 


-আর lear = 


ty! 


WTS, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


Wed ও ETS রক্ষা কাঁরতে পারা 
যায়, যাঁদ দুইয়ের মধ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
€ দুই রণাঙ্গনের বিপদ কাটাইয়া দেওয়া 
বায়, তকে তার একটা মহৎ এ্রীতহাঁসিক 


SY হইবে সুতরাং ভগবান AY 
সুযোগ আনিয়া দিয়াছেন। এই শান্তি 


প্রতিষ্ঠার, উদ্দেশ্মে তিনি একাই ইংলল্ডে 
উড়িয়া যাইবেন এবং এই শান্ত প্রাতজ্ঠার 
পর তাঁর ফরার [2 
জন্য বলশোভজম ধ্বংস sien দিতে 
পারিবেন ৷... 


হেসের মানসিক জগৎ এই ধরনের 
চিন্তায় আচ্ছন্ন ছল এবং তাঁর fabow 
ধারণা ছিল যে es তিন এই 
ব্যাপারে e সঙ্গে পাইবেন; 
১৯৩৬ সালে বাল'নে ওাঁলাম্পিক ক্রীড়া 
উৎসবের WY একজন বৃটিশ আঁভজাতের 
সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় হইয়াছিল--তাঁনই 
ডিউক অব হ্যাঁমল্টন। তরি সঙ্গে হেসের 
wes বন্ধৃত্বও হইয়াছল। যুদ্ধ বাঁধবার 
পর হেস তাঁকে শান্তি প্রাতিষ্ঠার aura 
দিয়া একখানা পরও শলাখিরাছিলেন। 
lary 'গবর্ণমৈন্টের আফসারদের পরামর্শে 


ve সেই চিঠির কোন জবাব দেন 
নাই বটে, তব, হেসের প্রতাশা এই যে 


যদি তিনি নিজে একবার ইংলণ্ডে গিয়া 
WIR TER শান্ত স্থাপনের চেষ্টা 
করা যাইবে! কারণ, ডিউক অব হ্যামিল্টন 
ay au হিসাবে নিশ্চয়ই রাজা ষষ্ঠ 
জজের ডিনার টোবলের একজন AMIGA | 
অতএব MR মারফত রাজার সহায়তা 
পাওয়া যাইবে। কারণ, হেসের ধারণা 
ডিউক একজন প্রোনাৎসী। 


Ms এই সময় হেস PE বা ক্ষয়রোগে 
ভূঁগতোছলেন এবং. তর মানাসক 
অবস্থাও খুব সুস্থ ছিল না, ws, তিন 
একাকী ইংলণ্ডে (am আভবানের 
সংকল্প, কারলেন। অথচ তান বিমান 
চালনা জানিতেন না, কিন্তু উইলি মেস'ঘে- 
নির্মাতা ছিলেন, তাঁকে ধারয়া হেস তাঁর 
কোম্পানীর 'বমান-ময়দানে এবং জার্মানীর 
চালনা শিক্ষা কারলেন। আশ্চর্য এই যে, 
বাহ্যতঃ 1তান একজন দক্ষ চালক হইয়া 


_ উঠিলেন। ১০ই মে, ১৯৪১ সন্ধ্যা ৫-৪৫ 


39 তান একাঁট মেসারাস্মট প্লেনে 
জার্মান বিমানবাহিনীর একজন ফ্লাইট 


লেফ্‌টেনাণ্টের পোষাকে ইংলণ্ড যান 
কাঁরলেন। সম্পে একটি মানচিত্র_যে মান- 
চিত্রে উপর তান নিজেই একটি পেন্সিল 
দয়া তাঁর যান্রাপথ দাগ কাটিয়াছিলেন এবং 
weg সত্যকার পাঁরচয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
সো জের কয়েকখানা ফটোও রাখ 
লৈন। | 


অমতত 


৮০০ মাইল দীর্ঘ এই বিমানযান্তা। 
কিন্তু হেস বেশ কাঁতিত্বের সঙ্গেই আকাশ 
পাড়ি দিলেন, তিনি স্কটল্যান্ডে পেণীছ- 
লেন, এবং অবতরণ কারতে চাঁহলেন, 
কিন্তু উপযন্ত স্থান পাইলেন না। তখন 
তিনি বিমানের গতি বন্ধ কৰিয়া দিয়া 


বিমানদূত বা প্যারাসংটযোগে িউকের 
স্কটল্যান্ডের বাড়ীর ১২ মাইলের Wei 


গদাভেসের কাছে ME পাঁড়লেন। নেবা- 
গতের পক্ষে এটা নিশ্চয়ই কম কাতিত্বের 
কথা নয়।) তান একজন চাষীকে স্কাটশ 


জামদার , ডিউক অব হ্যামিলটনের কাছে 


তাঁকে লইয়া যাইতে বাঁললেন। ঘটনাচক্রে 
গড়উক তখন আলু এ এফ-এর একজন উইং 
si হিসাবে সেদিন শাঁনবার সন্ধ্যায় 
একাট সেকটরের অপারেশন কক্ষে 


ছিলেন। {তান পর্যবেক্ষণ কৰিয়া 
দোঁখলেন যে, একটি মেসারস্মিট প্লেন 
তীরের Mes আসিয়া মাটির দিকে 


নাঘিল। রাত তখন দশটা উত্তীর্ণ! ঘণ্টা- 
যে, প্লেনাট Ciera পাঁড়য়া আগুনে 


Tea গিয়াছে এবং পাইলট বিমানদূত- | 


যোগে নামিয়া পড়িয়া নিজেকে আযালফ্ৰেড 
হণ নামে পরিচয় 'দিতেছেন এবং 
দাবী কাপ্ষিতেছেন যে, ডিউক অব হ্যামল- 
টনের সঙ্গে তাঁর দেখা করা৷ দরকার। 
কারণ, তিন এক Tara মিশন’ নিয়া 
আঁসয়াছেন। এই ঘটনাই ডিউক মহোদয় 
তৎক্ষণাৎ চার্চলের কাছে Tecate sta 
লেন, যে-কথা এই কাঁহনীর গোড়াতেই 
উল্লেখ করা হইয়াছে! 

পরদিন সকালে ডিউকের সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎ হইল কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থায়! ইতি 
মধ্যে তাঁকে অবশ্য আটক করা হইয়াছিল ! 


ভিউকের সশ্গে সাক্ষাৎকারে হেস তাঁর 
'মানীবক মিশনের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কাঁরয়। 
বাললেন যে. ফঃরার ইংলন্ডকে পরাজিত 
কাঁরতে চান না, তানি বরং যুদ্ধ বন্ধ 
কাঁরতেই চান!’ তাঁর এই মিশনের পিছনে 


তাঁর যে আন্তাঁরকতা রাঁহয়াছে, বোধহয়: 


সেটা প্রমাণের জন্যই Tela বাঁললেন যে, 
ক্টেনে এটা তারি চতুর্থ ববগানযারা, আরও 
খারাপ আবহাওয়ার জন্য তাঁকে BLM 
{তান একজন ক্যাঁবনেট walt হিসাবেই 
শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্য নিয়া আসিয়া" 
ছেন! ডিউককে তিনি স্মরণ করাইয়া দেন 


যে, ma জয় তো অবশ্যম্ভাবী, - 
যদি বৃদ্ধ চালাইয়া যায়," 


অতএব বৃটেন 
সুতরাং তাঁর হেসের) এই উপাঁস্থাতির 
সুযোগ নয়া শান্তি স্থাপনের জন্য 
জার্মানীর সঙ্গে আলোচনা চালানো Blow! 


৯০২৭ 
হেসের ধারণা ছিল যে, তর এই 


সমস্ত কথায় বৃটিশ নেতারা ভুলিয়া 
ফাইবেন এবং তাঁর me বসিয়া শান্তির 
আলাপ-আলোচনা চালাইবেন। কিন্তু ভার 
বদলে হেসকে ara বন্দী করা হইয়া 
ছিল, wa m ডিউককে অনুরোধ 
করিলেন যে, তিনি যেন রাজা BS হজাকে 
বাঁলয়া তাঁকে  প্যারোলে' aa 
ব্যবস্থা করেন। তান নিরস্ল অবস্থায় 
এবং নিজের স্বাধীন ইচ্ছায় এখানে 
আঁসয়াহেন। হেস আরও ART করাইয়া 
উপযুক্ত মৰ্যাদা পাওয়ার অধিকারণী। 
অবশ্য চাৰ্চিল সমর দণ্তরকে নিদেশি 
দয়াছলেন, রুডলফ হেসকে একজন 


বিশিষ্ট জেনারেল বা সেনাপাতিন্ন RA 


দিতে নানা জায়গায় স্থান পারবর্তনের 
পর তাঁকে লন্ডন টাওয়ারে বন্দী অবস্থায় 
রাখা হইয়াছিল ৬ই অক্টোবর, ১৯৪৫ 
সাল পৰ্যন্ত৷ তাঘপর তাঁকে ন্যুরেমবাগের 
কারাগারে পাঠানো হইয়াছিল যুদ্ধাপরাধ 
'হসাবে আন্তজাতিক ত আদালতে Tom 
স্থাপিত করার জন্য। 


টাওয়ার অব লণ্ডনে বা বৃটেনে আটক 
বন্দী থাকার সময় Sig স্বাস্থ্য, তাঁর খাদা 
এবং তর লেখাপড়ার জন্য বই ও ipe- 
বিনোদনের ব্যবস্থা করার জন্যও চাৰ্চিল 


হুকুম দিয়াছিলেন। তবে, বাইরেদ জগতের 


ACHT কোনপ্রকার সম্পর্ক রাখা তাঁর পক্ষে 
নিষেধ ছিল। লংবাদপর পড়া বা ব্লোডণ 
শুনাও নিষিদ্ধ ছিল এবং সরকারী হুকুম 
ছাড়া HAMS সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎও বারণ 
ছিল ৷ তাঁকে পাহারা দেওয়ার জন্য “বশেষ 
গার্ডের ব্যবস্থা করা হইয়াছল। 


তাঁর সঙ্গে কয়েক ব্যন্তরই সাক্ষাৎ 
হইয়াছল। সেগুঁলর মধ্যে সবচেয়ে 
উপ্দ বযোগ্য বালনেঘ বৃটিশ দূতাবাসের 
প্রান্তন BPO সেকরেটার আইভোন কার্ক- 
প্যান্্রিকের সাক্ষাৎ। তাঁর এই সাক্ষাৎকার 
ও আলোচনার গোপন বিবরণী পরে 
ন্যুদ্লেমবার্গের আন্তজাতিক আদালতে 








বেছ গ্রন্তমালা 


ধগ্বেদ-সংহতার মূল দন্দ 
অন্বয়, অনুবাদ, শব্দার্থ ব্যাখ্যা 
সারণভাষ্য ও অন্যান্য ভাষ্যনহ 
খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হ্‌ 

ষষ্ঠ খণ্ড বাহির হইয়াছে। 

" প্রাত খণ্ড তিন টাকা ৷ 


মহেশ লাইব্রেরী 
২1১, শ্যাসাচরণ দে RD, কালকাত । 





১০২৮ 


পেশ করা. হইয়াছিল। এই সমস্ত 
' বিবরণাঁতে দেখা যায় যে, হেস তাঁর প্রভু 
হিটলাল্লের WT তোতাপাখীর মত 


আওড়াইয়া 'গয়াছেন। এবং আষ্টয়া থেকে ' 


পশ্চিম AMA পর্যন্ত সমস্ত আগ্রা- 
দনকেই সমর্থন কাঁরয়া যুদ্ধারম্ভের জন্য 
চেম্বারলেনকে দায়ী কাঁরয়াছেন। যাঁদ এ- 
ধুদ্ধে বৃটেন এখনও "ক্ষান্ত না দেয়, তবে 
তার চরম পরাজয়. তার GHG অপেক্ষা 
কাঁরতেছে। সুতরাং হেস শান্তির প্রস্তাব 
কারতেছেন এবং [হটলারেরই পুনরাবৃত্তি 
কারয়া বাঁললেন যে, বৃটেনের উঁচিত হইবে 
জার্মাণীকে ইউরোপে ফ্রী হ্যান্ড বা 
চ্বাধীনভাবে কার্য কল্পর অধিকার দেওয়া 
বদলে জার্মানীও বৃটেনকে তাঁর সাম্রাজ্যে 
দির জালৰ অধিকার UR wen 
পূর্বেকার জার্মান ARANA ফেরৎ 
দিতে হইবে এবং ইতালাঘ্ন সঙ্গেও কূটে- 
নের শান্তি স্থাপন করিতে হইবে। 
কাল প্যাক লিপিবদ্ধ কারয়াছিলেন, 
যে, হেসের সঙ্গে এই সমস্ত কথাবার্তার 
প্র যখন Tal diem আঁসতোছলেন, 
তখন lua: হেসের কাছ থেকে একটি 


ZU এই সমস্ত শান্তি আলোচনা 
তখনই চালতে পারে--বখন ATi একটি 
fura গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা হইবে। 
কারণ, ১৯৩৬ সাল থেকে যে চাৰ্চিল 
ROS চক্রান্ত কারয়া আঁসতেছেন,, এবং 
vet তাঁর যে য্দ্ধ-নীতিতে 
wa দিয়া আসিতেছেন, ফুরার সেই MS 
জাকের acer নিশ্চয়ই কোন আলোচনায় 


৯. ঘাঁসতে রাজী হইবেন না! 


সোজা কথায় হেসের বক্তব্য ছিল এই 
যে, জার্মানীর সঙ্গে শান্তি আলোচনা 
চালাইতে হইলে সর্বাগ্রে চার্টল এবং তাঁর 
মান্নুসভাকে ৷ ভাড়াইতে হইবে এবং যারা 
হিটলারের সঙ্গে শান্তি চায় এমন চার্চল- 
‘বরোধাঁদিগ্‌কে নিয়া নূতন গৰ্বমেণ্ট গঠন 
কারতে হইবে। হেসের বিশ্বাস ' ছিল যে, 
ডউক অব্‌ হ্যামল্টন একজন সেই ধরনের 
se যান এই বিষয়ে oi বিরোধী 
HT | . 
= মে কার্ল প্যাকের সঙ্গ 
র সাক্ষাতে হেন আরও দুইটি 
তের কথা- -উল্লেখ কারলেন--ষেমন, (১, 
যে কোন ' শান্তি-চুন্তি সম্পাদনে abe 
আলীকে IRTE. সমর্থন .পেতে হইবে 
এবং ইরাক থেকে A উচ্ছেদ কাঁরতে 
হইবে এবং (২) যাঁদ জার্মানীর সাঁহত 
বৃটেন শান্তি স্থাপন না করে, তবে, বৃটিশ 
দ্বীপপুঞ্জের সমস্ত সরবরাহ লাইন ছিন্ন 
SL দেওয়ার জন্য সমুদ্রতলে 
শান্তর সহায়তায় ইউ-বোট 'যন্ধ চালানো 
হইবে. এবং যাঁদ aba আত্মসমৰ্পণ করে, 
অথচ তার পরেও Te সাম্রাজ্য থেকে 


¿ 


যুদ্ধ চালানো হয়, তাহলেও 'ঁকল্তু এই 
অবরোধ যুদ্ধ চালিবে। যাঁদ বটিশ দ্বাপ- 
পৃজের শেষ আঁদবাসশীটিও এর ফলে না 
খাইয়া IE, তবু এই অবরোধ-ফুদ্ধে ক্ষান্ত 


যাঁদও চাৰ্চিল, বালয়াছেন যে, তিনি 
হেসের এই আকাঁস্মক আগমনের উপর 
কোন গুরুত্ব আরোপ কাঁরতেছেন না, 
তথাপি দেখা যাইতেছে যে, পদস্থ ব্যান্তরা 
ত সঙ্গে দেখা কাঁরয়া আলোচনা” কারয়া- 
ছেন। যেমন, খোদ বৃটিশ মন্ত্রিসভা লর্ড 
নাইমনকে অনুরোধ কাঁরলেন রুডলফ 
হেসের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য এবং ১০ই 
জুন এই সাক্ষাৎকার ঘাঁটল। হেস এই 
সাক্ষাৎকারে বাঁলয়াছিলেন_যখন বংটেনের 
AREA কান্ডজ্ঞানও গেল না (অর্থাং 


অনুসাঘেই তান ঠিক কারলেন_ 


Moderation in war is folly. If 
you strike, strike hard and wher- 
ever you can, 


অর্থাৎ যুদ্ধ চালাইতে গিয়া সংযম 
দেখানো মূর্খতা MT! যাঁদ আঘাত কাঁরতে 
চাও, তবে, কঠোরভাবে আঘাত করো এবং 


. যেখানে পারো সেখানে মারো! 


Ry এই নীতি সত্বেও ee বৃটিশ 


যে, ফুরার এই ধরনের আক্রমণের হুকুম 


' দিতে সর্বদাই কণ্টবোধ কাঁদ্রতেন। ইংরাঞ্- 


দের জন্য তাঁর গভীর সহানুভূতি ছল, 
তান চান না ফে, ইংরাজ জনগণের 
বিরূদ্ধে এমন নির্মম হুদ্ধ পাঁরচালত 
হোক! 

অতঃপঘ হেস লর্ড সাইমনকে বাঁল- 
লেন, তখন আম De কাঁরলাম 
যে, একবার ইংলণ্ড aie জানিতে পারত 


হিটলারের এই মনোভাবের কথা, তাহুলে : 


ইংলণ্ড নিশ্চয়ই একটা আপোষরফা কল্পতে 
war হইত!” 


অর্থাং হিউলার যে দয়ার অবতার 


একথা জানিতে পারিলে ইংলণ্ড নিশ্চয়ই 


তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কাত! 
হেস আরও বলিয়াছেন যে, তান বে 


ইংলণ্ডে আঁসয়াছেন একথা হিটলার 


জানেন না। কারণ, তান 
নিজের ইচ্ছাতেই আসিয়াছেন। এমন ক, 
রাশয়ার বিরুদ্ধে হিটলারের 
আক্রমণ সম্পর্কেও TER কিছ? জানেন না 
তাঁর এই অজ্ঞতা Ra "অজ্ঞতার ভান” 
সম্পর্কে চার্চিল পৰ্যন্ত সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া বাঁলয়াছেন যে, সোঁভয়েট রাশিয়ার 
বিরদ্ধে আক্রমণের এমন, বিরাট আয়োজন 
সম্পর্কে হেস কিছ, জানেন না, এটা 


সম্পূর্ণরূপে 


.. (6) . The. Second . World. .War~ 
Churchill, Vol 3. P, 48. 


আসন্ন. 





[১২ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা 


নিশ্চয়ই অত্যন্ত বিস্ময়কর। কারণ, হৈস 
গহট্‌লারের অন্তরজ্থ মহলের একজন. 
প্রধানতম ate ছিলেন। কিন্তু তাঁর সঙ্গে 
কথাবার্তায় বা আলোচনায় রাশিয়া আক্রমণ . 
সম্পর্কে হিটলার আয়োজনের কোন A 
আভাষ পাওয়া গেল না। তথাপি ইংলণ্ড 
সম্পর্কে তাঁর এই সমস্ত আবোল-তাবোল 
tis ও শিশুসুলভ ধারণা দোঁখয়া হেসেঘ 
নাস্তঙ্কের সুস্থতা সম্পর্কে সন্দেহ দেখা 
দেওয়া স্বাভাঁবক 1ছল। কিন্তু চিকৎসক- 

গণ ‘সেই সময় তাঁকে পরীক্ষা কাঁরয়া তাঁর 
মাস্তষ্ক বিকীতর কোন প্রমাণ পান নাই। 
২২শে মে, তিনি তাঁর ডান্তাদের 

য়া যে, TOCA উপর বোমা- 
বর্ষণে দলে দলে শিশুরা ও তাদের মায়েরা 
ইনহত হইতেছে, এই কথা চিন্তা কৰিয়া 
তান am বোধ কাঁঘিয়াছিলেন এবং তাঁর 
at ও পের কথা তার মনে পাড়িয়াছিল। 
এজন্য তিনি বৃটেনে আঁসয়াছেন, যারা & 
যুদ্ধের ?বরোধা, তাঁদের সহায়তায় এই “কী 
wey নিবারণের জন্য। এই বিষয়ে আদর্শ 


.বাদের দ্বারাই তিনি উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। ;- 


ROM এই সমস্ত কথাবাৰ্তা বিশ্লেষণ 
কাঁরলে মনে হইবে যে, তাঁর চিন্তাধারা ও 
আচরণ স্বাভাবিক ও য্যান্তসঙ্গত ছিল না। 
‘এমন কি অকপটও ছিল না। কারণ, বোমা 
এ যুদ্ধের দ্বারা একমাত্র | ইংলশ্ডের নর- 
নারী ও শিশুই মাল্লা পড়ে নাই, বিশেষ- 
ভাবে পোল্যান্ড, হ্ল্যাপ্ড ও যবনগোদলা- 
ভিয়ার বা বেলগ্লেডের উপর আস্মাবক, 
বোমাবর্ষণে ভয়াবহ ধ্বংস ও অ-সামারক 
TAMA মধ্যে হত্যাকান্দ বিস্তন চইয়া-- 
ছিল। কিন্তু তখন নাৎসী-নায়ক হেসের 
এই মানবিক দরদ কোথায় ছিল? সৃতরাং 
হেসের এই ইংলণ্ড যাত্রার পিছনে স্বাভা- (/ 
বিক মানবিকতার কোন Toren ছিল বলয়া ৫ 
মনে হয় না। un ll 

হিটলার ও [িমলারের মত মত হেসেরশু 
জ্যোতিষ শাস্রে অগাধ বিশ্বাস ছিল। 


x 


3580 সালের শেষের দিকে Sig জ্যোতি- 


যাঁরা নাকি গণনা কারয়া বলিয়াছিলেন যে, 
তাঁর রাশ-নক্ষন্রের এমন যোগাবোগ যে, ' 
শান্তি প্রতিষ্ঠাত্ম কাজে তিনি লাগিবেনই। 
a a চিন্তাধারার শুর; 
[পক সোফার তাঁকে এ 
বলিয়াছিলেন যে, 1তান Aion) 
স্বপ্নে দেখিয়াছেন যে, হেস যেন ইংলণ্ডের 
AO রাজপ্রাসাদের কক্ষ দিয়া চাঁলয়া 
যাচ্ছেন এবং দুই নীভক জাতির মধ্যে 
শান্ত আনয়ন করিতেছেন! | 


(এই শেষের ঘটনাগমাল AAA ২ 
আদালতে বিচারের সময় বন্দী থাকাকালীন 
হেস কারাগারের মাকন মনোবিজ্ঞানী 
চিকিৎসকের নিকট ae কারয়াছিলেন।) 


মানসিক দিক দিয়া হেস যেন আস্থর 
চপল ও অল্পব;দ্ৰি-বালকের মত ছৈলেন। 


৪ 


lo Less 











TMT পাওয়া গেলে সিংহ কখনো 
ud ma অনিষ্ট করে না। সিংহ 


রা ps bes 


বন্ধ করে দিয়েছিল৷ সে-সন্য়র মাধ্যে 


সিংহ দুটি ২৮ জন ভারতী. কুলী ও. 


অনেক আফ্ৰিকানকে মেরে ফেলে। পরে 


অৱশ্য অনেক কষ্টে সেই সিংহ দুটিকে, 
মারা হয়োছল। এই ধরনের ঘটনা আৱেকাঁট = 


ঘঢ়োঁছল  টাত্গানাইকার me, 
সেখানে ৩৮০ জন লোক সিংহের পেটে 
মায়। 


জন্মের পর থেকে = কয়েক বছর কেটে 
ee ee oe 


q ৰায়ে oat ma হয়ে গিয়ে 


সাধারণতঃ জলের ধারে কোন নিজ'ন স্থান 
Ts বার করে। সেখানে সে তিন-চারাট 


৯২ Bie শাবক প্রসব করে। বা 


মায়ের সঙ্গে সঙ্গে থাকে। 
৷ মধো Paes হয়তো, আবার 


সিংহ-শাবক oe on 


q 








পন সই ইচ্ছা নিয়ে বত 
| গু 


1 এই সব ales” নগাঁতিক fa : 
Y হেধ ZIERT E 
সাধারণতঃ ঢেউ বা অগ্নি: 

a he দেখা zen we. বা 

or A 


' হয়ে টা. পান we 
nis এবং ৰৈখিক রূপরল্ধের 
ES 











a 
পরিচালক আঁজত MTA ও সন্ধ্যা রায় 
ফটো £ অমৃত 


(১) কায়াহুশীনের কাঁহনশ (ৰাংলা৷ 


নকুল, রায় প্রেডাকসল্স-এর নিবেদন, 
মূকুল রায় প্রযোজিত এবং অজয় কর পৰি 
চালিত 'কায়াহগীনের-.কাহিলশ'- একাঁট 
অশরীরী আত্মার aa ae 
সঞ্গীতনিপুণা কুমারী মল্লিকা ও তার 
বাপ-মার মনে উপকার? ধু বে 
বিভ্ৰম জন্মিয়োছিল সম্পা aia বিধবা 
মায়ের লম্পট সন্তান প্রবীর ra 
একান্ত বিশ্বাসের AA নিয়ে সে-করে- 
‘ছল মাল্লিকার সর্বনাশ এবং, যখন _ সল্তান- 
সম্ভবা মল্লিকা 1কছতেই প্রবাঁরের অনুরোধ 
অনযায়ণ TA ATA, তখন 
প্রবীর তাকে মায়ের অনুপস্থিতির সুযোগে 
নিজের বাড়শতে Ta যায় “এবং ক্লোবোফম? 
প্রয়োগে তাকে অজ্ঞান করে...সম্ভবত ‘এ 
হণ হত্যার পথকে প্রশস্ত করতে, চায়। 
‘কণ্তু প্রবীরের ক্ষাণক- অনুপস্থিতিতে 
নিতান্ত দৈবক্লমে aa aa অজ্ঞান 
অবস্থায় ডুবে গয়ে মল্লিকা প্রাণ হারায়। 
প্রবীর ফিরে এসে বাথটবের মধ্যে মৃত 
মাল্পর্যকে দেখে কিছুক্ষণের জনো. হতরাঝ_ 
হয় এবং পরে তার দেহটাকে মোটরে করে 


এক জলার ধারে ।নয়ে গিয়ে a - মধ্যে 
থেকে ফেরবার পদে 
| তার জ্ঞান 
A তার প্রুস্মতৈ 

রায়চোধুরশীর 


পুতে ফেল। AAA 


সে দুর্ঘটনায় পড়ে জ্ঞান হারায় 


এবং বহ চে চেষ্টা করেও 
খোঁজ ET যায় না। 
কা ar ag 
কাহন হনীটি me ছাঁবতে 
1 ভাবে ফ্লাশ-ব্যা৷ 


ওপন্যাসিকের 
কংকালের যাতে 
শান্তনু বায় 
দুজনের চেহারার মাধো 
এমনই Ta যে 

খজুমদার শান্তনূকে তার নি 
প্রবীর ভেবে তাকে 


এলেন ৷ বাড়ীর 


জা 


সাদৰে 


প্রত আকৃষ্ট করল--কেন, সে-কথা আগেই 
বলেছি। আর একজ নাও শাল্তিনুকে প্রবীর 
বলে মেনে নিতে চায় নি; সে হচ্ছে মজুম- 
দারদের সম্পাত্তর দাবিদার, প্রবাঁরের জ্ঞাত, 
ভাতা খোকন সরকার। 
| TE 
বোঁরয়ে থেকে । 
ক্যামেরা পো hes যেতে দেখা যায়, 
কঞ্কালের কিছু দূরে, তার পাশেই অজ্ঞান 
হয়ে ডে ৰ “O য় বক এবং তাকে 
কিছু কোত্হলশ 
আসে এক em. 
যৃবকাঁটুর মুখে- 
তার জ্ঞান 1ফাঁরয়ে 
জিজ্ঞাসাবাদের জন্যে তাকে 
থালায় নিয়ে যান। এই জিজ্ঞাসাবাদের মাধ্যমেই 
ফ়্যাশব্যাকের অৱশ্ভ;"এক ফ্য্রাশব্যাক থেকে 
আরেক ENTE, তার থেকে আর এক, 
জার এক; আর এক এবং এদেরই ভিতর 
দিয়, দশক জানে শাল্তনুর কাহিনী, 
ía কাহনৰ, প্রতারতা মাল্লকার 
Sei [জঙ্ঞাসাবাদের শেষে থানায় এনে 
হাঁজর করে খোকন সরকার নিরুদ্দিপ্ট 
গ্রবীরকে; প্রমাণিত হয়, শান্তনু শাল্তনুই, 
আর কেউ নয়। 
রচিত কায়াহীীনের 
ও প্রবীরকে আকৃতির 
4 র প্রকাতগতভাবে 
তাদের মধ্যে আসমান জামনের পার্থক্য । 


জল ছিটিয়ে 
আনৈন এবং 














“eR, ২১ বৈশাখ, ১৩৮০] 


(স্তা, রবি ঘোষ, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হর রায়, 720 চট্রোপাধ্যায় এবং আরও 
নেকে রয়েছেন। . সংগত পারচালনা 
mar শ্যামল মিত! কথা, কাহিনী ও 
ঈরচালনাষ আছেন নবোল্দ; চট্টোপাধ্যায় 
১ সাংস্কীতক Bra: স্টেট qe অ 
vom এমস্লয়িজ এসোসিয়েশনের (বড়- 
জার) সভারা তাঁদের বাৰ্ষিক উৎসব উপ- 
ক্ষে একটি মনোজ্ঞ সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান 
পৰিবেশন করেন মহাজাতি মদনের ace | 
do সরেলা কণ্ঠ সেদিন শ্রোতাদের আতি- 
ভূত করে রেখেছিল তাঁরা হলেন হেমন্ত 
ae‘, অনুপ ঘোষাল, নির্ম'লা মিশ্র, 
শপের arta, হৈমজ্তি শুক্লা ও শ্যামল 
৷ Fare অংশ নেন দেবদূলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 
গ্ৰামোফোন কোম্পানীর ‘বসন্ত বন্দনা" 
ARE জাগ্রত দ্বারে এই কথাটিই 
b বরণ ক'রয়ে ‘দলো গ্লামোফোন কোম্পানীর 
MI বসগ্ত বন্দন" শশর্ষক mar 


5 
ডিদেক যাঁদের শান 


ES ion 


' 


তিনটি ই, Foy 
ছে তাঁরা হলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও 
নৰা রায় (মুখোপাধ্যায়), at ঘোষ 
গেরা সর্বাধিকারণ, AR দাম ও অর্থ 
RA | 

সংমিত্ত র নরম গলার সঙ্গে হেমগ্ত- 
ঘর গম্ভীর ধান মিশে ma 
{শমণ'র দহনদানের পুণাকে মতে করে 
a1 অপর গানটি ‘আমায় dea যাঁদ'। 
carats কণ্ঠ ৷ ‘যা হারিয়ে যায়৷ ও 
৩ গান গাস্‌নে' গান দৃটিতে Sweets 
“নন কণ্ঠসযমার সঙ্গে কাঁণকার মধুর 
শীট আশে এক বিশেষ আকর্ষণ qe 
fe! 


[গোরা সৰ্বাধিকারীর এবারের গাওয়া 

} ঠ গান wwe এইবাদগ্ের মত' ও 
on ata Sant তাঁর পূর্ন 

তাকে BEN রেখেছে। 

পূর্বা দামের দু গান ‘সেদিন আমায়" 
“আমার যা আছে'তে তাঁর মানস 

বগাতর ছায়া প'ড়ছে। 


ঘা সেনের xen কণ্ঠে "আমার 
গার ছায়া' ও 'গহনরাতে শ্রাবণ ধারা" 
| Ta কণ্ঠ ETA বয়সে 
বাধ সেনগুগ্তাকে wa কারয়ে দেয়। 
অতুলপ্রসদের. গান শোনা গেলো 
সেনগংপ্তর সেই ae ভঙ্গিতে 
বাঁধন: তোমার, শ্রাবণ ঝুলাতে' 
a ও 'কত গান ত 
a গাওয়া” একাধারে রচাঁিতার 32% 
Te রূপটি মেলে ধরে। 
রবীন কন্দ্যোপাধ্যায়ের গাওয়া দুটি 
শীত ‘এক qua sar, te 
মহাগণত' ডি, এল, রায়ের পেলব, 
mata প্রতি যথাযথ 
পাত করেছে। 
একদা জগন্ময় সিতুধ “চিঠি এবং 
টি বছর আগে’ ও "পরে" বাংলার ঘবে 


শোনা যেতো সেই গানগ্‌লিকৈ একটি 


















ন।গচন্পা ছাঁবর সেটে 

ca চট্টোপাধ্যায় ও উত্তমকমার 

TRAIN RNA 
ফঢো 


পরিচালনা : 


ই, in Usa সংকলিত করে গ্রামোফোন 
কোম্প.ন'ঁ বাংলা গানের এক'ট ধিদ্মতপ্র 
উক্চজ্জবল যুগের প্রতি hE Ars Kal CH 
গছেন 

Sesh ললিতা ঘোষের কণ্ঠে 
নহ্ধর্‌ল Alters বিশেষ মৈ 
মিটিতে আশা’ নজরুলের ra 
CAMS সঙ্গে শ্ৰোতাদের যথাযোগ 
পাঁৱচয় ঘণ্টয় দিতে পাৱৰে 

অর এক ¿emy গান “uz 
লালের ‘নয়নে আবার 1 ৰ 


নশতা সৈ'নপ কণ্ঠে এই গান 





দক গাওয়া "তুমি ecg আছি নাই 
অতীতের তীর থেকে $ এসে মন 
করিয়ে দহ বাংল গান্নৱ সমন্ধ 

সলিল চৌধুরী ও জুভাষ চৌধুরীর 
দুটি গান TA গাঁদার ফল’ ও = ল্‌ 
সব ছেড়ে গান দুটি সবিতা Die কৰে 
sta হয়ে উঠেছে। 

মাংশ: lag সন্দের A য়েছেন 
পুলক বন্দোপাধ্যায়ের দ:ট গানে যে 
হৃদয়ে প্রেম নেই’ ও শুধু; চলে গেল 
আর সে গা্‌ন দুটি সুন্দর করে গেয়েছেন 
ম্‌ণাল 53% 1 


৬০৪৫ 


2 ছাড়া বেশ কয়েকজন EEN 
reis. এবার গ্রামেফেন কোম্পানী 
ণূসকজনের গোচরে এনেছেন। এরা হলেন 
সন্ধ্যা, মূখাপাধ্যায়ের Sr শ্যামলী 
মুখাপাধ্যায় অমল মংখোপাধ্যায় অরুণ 

ত, ATTE, গাঁতা মৃখো- 
পাধ্যায়, Fra দাসগুস্ত ও ATA সরকার | 


গ’নগড়লেতে ক দয়েহেন eN 
ন'চকৈতা ঘোষ, TEE MINA, 
সাভ'জ বন্দোপাধ্যায়, সধীন দাসনপ্ত, 
TNA বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় দাস- রচনা 


| # en, 
| TE প্রযোজিত 


| হ এ Add ৬.৮ 
‘aby বিনোদিনী 

৬ই মে রাববার o ও súa 
sa MATA পালা 

৯০ই মে ব্‌হস্পাঁতবার ভাটায় 

Feat আমের মঞ্জরণ 

নিদেশনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
2375 A তত 








বেটন কাপ হাতে মোহনবাগানের আধ নায়ক রাজকুমার ‘এবং আই এইচ এফ ডাব‘ I 
আঁজতপাল সিং : 





Was 
fan বনাম ওয়েস্ট tua 


- পণ্যম টেস্ট ক্রিকেট 
অব স্পেনের কুইন্স পার্ক ওভাল 
QA বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
নালের ঢেঁপ্ট- কিকেট সিরিজের শেষ 
‘খেলার জয়-পরাজয়ের ম'মাংসা 
লা অমীমাংসিত * পেকে গেছে। 
হে দেশের ১৯৭৩ সালের De 
সাঁরজের - ফলাফল: দাঁড়িয়েছে : 
র' SH ২ (৩র ও পর্ঘ) - এবং 
৩ (Sa ২য় ও ৫ম)1 ara 
৪৪ বানে এবং Be টেস্টে ১০ 
as আগেই UU এবং era 
arar ফলে সিবিজৈর এই 
টেস্ট খেলার "বিশেষ cae - ছিল 

রক্ষার জনোই খেলা। 
তৈর বেসরকারী Ra টেষ্ট 
[[দিপয়ান ওয়েস্ট ইন্ডিজের গত 
র ধরে খুবই দণদৰন যাচ্ছে। টেস্ট 
য়স্ট ই'ন্ডজের শেষ জয় fabio 
Tus ৫ উইকেটে ১৯৬১ সালে 
-অকলান্ডি)।' তারপর থেকে 
তারা a Ren দেশের বিপক্ষে 
ঠ ম্যাচ খেলেছে তার '; একটা 


খেলাতেও ete Mafia: তাদের হার 
rua y ১৪টা ৷ EEE 


233. টেস্টে অস্ট্রোলয়া Res জিতে 


প্রথমেই ব্যাটংয়ের দান REÍR. গুথম- 


দিনের খেলায় অস্ট্রোলয়ার ৯ম ইনিংসের vi 
উইকেট পড়ে ৩০০ am Han ae উই». 
কেটের জু ‘টিতে রস অডণওয়াড স্ন (৭৪ রান": 
এবং ইয়ান চ্যাপেল (৫৬ রান). দুজের ১০১ 
রান এৱং Se উইকেটের PAE ar 
চ্যাপেল (SI রন; aa: Br. ge 
(৭০ ga) দলের ১১৩ রান:তুলোছিলেন+= 
দ্বিতীয় দিনে চা-পানেৰ ০ Siehe 
পরে - অস্টেলয়া তাদের ৯ম ga 
৪৯৯ রামের (৮ উইকেট) AA. খে? 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। এইদিম* কারা আর 
দুটো উইকেট খুইয়ে প্রথম দ্রিনর-৩০০ 
বানের (৬ উইকেটে) সঙ্গে ১৪ ফান A 





খেলা RA SA AY চা-পানের ২৫ 


দলের 


2% 
৮ oe “ 
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